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UNO  STATISTA  DEL  SEICENTO 


DOX   VALKRIAXO  CASTIGLIOXE. 


«  1  lavori  speoiali  su  gli  serittori  mediocri  ser- 
vono pL»r  stiibilirf  la  fontinuitù  ilelhi  storia  lette- 
raria, per  render*' jiiù  precisa  la  rajipresentazione 
sintetica  de*  tempi  andati,  perluniegfiiare  anche  in- 
direttamente le  figure  de"  grandi,  per  risparmiare 
ai  dotti  il  fastidio  di  leggero  da  sé  certe  qui- 
si|Uilie  ». 

La  ej)i^Mare  messa  in  fronte  a  questo  scrittarello  è  tratta  da  un 
prejzevole  studio  di  P^'rancesco  D'Ovidio  iiitilolalo:  Un  libro  die  tutti 
conosr(i)i()  0  iirssiiiio  letfcje  (1).  11  libro  è  lo  .Stdtisfd  Rrffn(iìitc.  che.  fonie 
tutti  al>l)iani  letto  nei  ProMie.s.s/ .Sy>o.s/.  nella  biblioteca  di  don  Fenante 
si  trovava  nel  palchetto  degli  statisti  tia  il  Principe  e  i  Discorsi  di 
Niccolò  Machiavelli  e  la  Jìanionedi  Stato  di  Giovanni  Boterò.  Don  Fer- 
rante, per  mollo  tempo  incert(>  a  «piale  <li  (pie'  due  ninfadori  avesse  a 
dar<>  la  prefercn/a.  ['èrebi'  il  sejiretario  lioicntino  era  mariolo  si.  ma 
pi-olbiido,  e  lo  statista  piemontese,  lialaiituomo,  ma  acuto,  aveva  cessato 
da  sé  oj;iii  dubbiezza  alla  lettura  dì  mi  libro  allora  allora  pubblicato, 
in  cui  si  trovavano  «  raccolte  e  come  stillate  tutte  le  malizie  per  po- 
te.He  conoscere  e  tutte  le  virtù  p<M'  i)oterle  praticare:  (pici  libro  piccino, 
ma  tutto  (Toro:  in  una  jiarola  lo  Slatisfa  Iì'r(/n(iiitc  di  don  \'alciiano  Ca- 
stiglione,di  (picHuomo  celeberrimo  »  del  (piale  s<'gue  il  panegirico  l'atto, 
a  non  s'ingannare,  con  lo  stesso  intento  con  cui  aveva  celebrate  le 
lodi  del  libro  (!:2).  Perci(')  il  D'Ovidio  avverte  che  se  il  Manzoni  ha  im- 
mortalalo il  titolo  del  libercolo  e  il  nome  dell'autore,  ha  d'altra  jiaite 
contribuilo  a  stremaiyli  ancor  più  il  numero  de"  lettori;  perchè  «  «piella 
menzione   ironica  include  un  giudizio  e  sifilitica   una  condanna  ». 

Or  come  a\  viene  che  lo  si  trae  di  iiiKivo  in  campo'?  Cle  lo  narra 
il  D'Ovidio  con  (pici  suo  stile  pieno  di  j^Mazia,  del  (piale  lo  sles.so  lUig- 
l_'ero  hoiii/bi.  non  facile  laudatore,  prendeva  diletto.  L'n  bel  giorno 
aduiKpie  allo  studioso  |>rotessore  si  presciit(")  un  amico  suo,  lutto  ri- 
dente in  volto,  a  fargli  regalo  di  un  esemplare  dello  .S7(W/.s7(j  lìvijtutide, 
che  aveva  compialo  sui  muricciiioli  di  Nap(di.  L'amico  venne  accolto 
CHI  festa  e  il  libretto,  il  cui  titolo  ognuno  ha  iieirorecchio,  con  un  senso 
d"ilaril;i.  Data  subito  una  scorsa  a(pielle  vecchie  palline,  le  volle  poscia 
lile^ruere  e  ne  trasse  materia  per  la  scriltura  sopra  mentovala,  che  les- 
.sero  con  gusto  (pianti  si  occupano  di  (piesti  studi.  Se  non  che  al  D'Ovidio 
parve  che  il  soggetto  meritasse  di  (*s.ser  ripreso  a   trattare  da  (pialcun 

(Il  h'iiislu  ,1  Itnliii  <l<-l    1.')   tK.v.-riil.n-   1H!1S. 

(2)   /'ro/ntssi  Sposi  tìi    Ai.kssammui   .M  an/kni.  ra)).  X  X  \' I  I . 
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altro  e,  ahimè!  nel  pensier  suo  quest'altro  dovevo  esserio.  Per  un  po'  dì 
tempo,  lo  confesso,  sono  stato  in  forse  di  accettare  l'onorevole  invito. 
Ma  quando,  fatte  alcune  ricerche,  mi  è  sembrato  che  forse  qualcosa  di 
nuovo  avrei  potuto  aggiungere  a  quel  che  comunemente  si  sa  del  Ca- 
stiglione, mi  son  risoluto  a  tentare  di  soddisfare  il  desiderio  dell'illu- 
stre amico  mio.  Questa  è,  ingenuamente  parlando,  la  ragione  della  pre- 
sente pubblicazione. 

I. 

Per  avere  sicure  notizie  su  la  vita  e  le  opere  di  don  Valeriano  Ca- 
stiglione, raccolto  quanto  si  legge  in  un  contemporaneo  e  in  altri  due 
scrittori  di  poco  posteriori  all'età  sua,  fa  mestieri  conoscere  quel  che 
ne  dissero  stoiici  del  nostro  tempo,  i  quali  hanno  avuto,  pur  troppo, 
occasione  di  occuparsi  di  lui  e  consultare  altresì  certi  documenti,  che 
si  conservano  nella  Biblioteca  del  Re  e  negli  Archivi  di  Stato  in  Mi- 
lano e  in  Torino. 

Ci  è  luogo  a  sospettare  che  il  contemporaneo  sia  stato  il  Castiglione 
stesso,  il  quale  trovò  modo  di  far  reca|)itare  al  segretario  deìV Accademia 
de'  Signori  Incoffuit'  di  Venezia  le  informazioni  necessarie  a  tessere 
l'elogio  suo  (1).  Quel  segretario,  che  sarà  stato  esso  pure  un  incognito 
glorioso,  presentando  ai  lettori,  di  commissione  dell'Accademia,  una 
parte  delle  sue  glorie,  perchè  a  volerle  tutte  racchiudere  in  un  volume 
era  come  voler  restringere  la  grandezza  dell'oceano  in  un  sol  fiume, 
così  grande  era  il  numero  degli  accademici  illustri,  dava  per  obbligo 
del  suo  utficio  il  seguente  importante  avvertimento:  «  Se  alcuno  rima- 
nesse defraudato  nel  racconto  delle  sue  lodi,  accusi  sé  stesso;  che 
con  l'aver  comunicate  scarse  informazicmi  ha  dato  occasione  a  chi 
formava  l'elogio  d'errare  senza  colpa.  Quelli  però  che  hanno  voluto 
tacere  i  propri  encomi  per  modestia  riceveranno  l'operato  in  buona 
parte  », 

Tra  i  modesti  non  era,  del  sicuro,  il  Castiglione,  perchè  nel  quadro, 
in  cui  le  sue  virtù  son  rappresentate,  non  ho  mai  visto  campeggiar  la 
modestia.  Parmi  pertanto  che  possiam  tenere  per  molto  probabile  che 
il  segretario  non  abbia  fatto  altro  che  trascrivere  le  informazioni  ri- 
cevute. 

Nacque  in  Milano  il  3  gennaio  del  1593  da  Francesco  Castiglione 
e  Anna  Riva.  Suo  padre,  protomedico  degli  eserciti  spagnuoli,  era  del 
ceppo  dell'autore  del  Cortigiano.  «  Quasi  stella  lucidissima  risplende 
nel  cielo  della  nobiltà  italiana  la  famiglia  Castigliona,  ricevendo  gli 
splendori  e  la  luce  dalle  Corone  papali,  dalle  porpore  cardinalizie,  non 
meno  (the  da'  ti'ofei  delle  s])ade  guerriere  e  dagli  allori  delle  penne 
letterate  »  {"!).  Ho  voluto  trascrivere  questo  periodo,  affinchè  il  lettore 
conosca  subito  lo  stile  del  Castiglione,  contento  piìi  d'ogni  cosa  al  mondo- 
di  esser  nato  nobile.  Ha  da  parlare  della  prima  istituzione  avuta?  Egli 
dirà  che  fu  educato  dai  monaci  cassinesi  «  conforme  alla  gentilezza 
de'  suoi  natali  ».  Se  vuol  ricordare  il  tempo  passato  a  Bergamo  a  per- 
fezionarsi negli  studi  sotto  il  governo  di  Angelo  Grillo,  allora  letterato 

(1  )  Le  Glorie  degli  Incogniti.  0  vero  gli  Uomini  illustri  dell'  Accademia  dei  Signori 
Incogniti  di  Venetia.  In  Venetia.  MDCXXXXvn.  Appresso  Francesco  Valvanse,  stam- 
patore (jeH'Aocaclomia. 

(2j  Òp.  cit.,  pag.  421. 
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di  reputazione,  aprgiiingerà  che  da  quel  precettore  «  per  le  sue  nobili 
condizioni  veniva  singolarmente  amato  ». 

1  Benedettini,  tutta  gente  patrizia,  avevano  in  Milano  un  grande  e 
ricco  convento  a  San  Simpliciano.  Il  Castiglione  volle  essere  de'  loro 
e  facilmente  Tottenne;  perchè,  sebbene  giovanissimo,  aveva  già  dato 


pubblico  saggio  dello  sveglialo  ingegno,  di  cui  era  loinito  (1).  Stando 
con  (pie'  l'adri  U'vr,  pi-ogressi  grandissimi  negli  studi  delle  lellere  umane 
edivinc;  lalclir  liusci  -<  buon  jioi'ia.  rcccllenb' pi»lilic<».  va;.diissimo  isto- 
rico.  [uolondo  lilosolu  ed  cminenlc  teologo  »  |-ii.  Le  principali  .V(-<  adernif; 
d'  Italia,  rapile  dalla  l'ama  del  suo  valore,  vollero  onorai'  sé  medesime 


(1)  Ncir*'|(>iri(i  di  Paolo  (tinr-diiiHi  niniiio  cotiffSHii:   <•  sr  n  derimo  srxto  artatis 
anno  tjUiis  ronrrdrrr  -  (/H(irrnnii/iir  sint  srri/iftì   -   roipissr  • 
['2)  *  )|>.  i-it.,  pay;.  4-j;{. 
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del  nome  glorioso  del  professo  Benedettino,  Don  Valeriano  Castiglione. 
Il  quale,  non  contento  della  fama  acquistata  con  la  penna,  «  volle  in- 
gemmar la  corona  della  sua  gloria  con  gii  encomii  ancora  della  lingua  ». 
Orò  pertanto  -  noi  diremmo:  fece  conferenze  -  all'Accademia  degli  Er- 
ranti di  Brescia  «  con  acquisto  d'onori  singolarissimi  di  quella  nobiltà 
letterata  »  e  altrove  in  presenza  di  cardinali  e  di  oratori  della  Repub- 
blica veneta.  Siccome  la  reputazione  sua  andava  sempre  crescendo,  fu 
chiamato  ad  impieghi  «  degni  della  sublimità  del  suo  spirito  »,  come 
quello  d'istoriogralb  di  tre  principi  di  Casa  Savoia.  Invitollo  altresì  in 
Francia  il  cardinale  di  Richelieu  e,  fatto  panegirista  del  Re  Luigi  Xll, 
«  ebbe  da  lui  il  titolo  di  suo  istorico  italiano  con  1'  aggiunta  di  una 
ricca  pensione  ».  A  quello  succederono  altri  inviti,  che  «  per  conve- 
nienti risguardi  rifiutò  »,  del  cardinale  Borghese,  che  lo  pregava  di 
scrivere  la  storia  del  pontificato  di  Paolo  Y  e  di  Don  Pietro  di  Toledo, 
che  instava  perchè  narrasse  le  sue  imprese  in  Italia.  Insomma,  come 
scrive  il  Manzoni,  «  i  più  gran  personaggi  facevano  a  rubarselo  ». 

Non  ho  visto  i  documenti  delle  grandi  onoranze  venute  a  Don  Vale- 
riano Castiglione  dall'estero  e  negli  autori  da  me  consultati  non  lessi  più 
di  quella  nuda  enumerazione.  Nulladimeno  inclino  a  credere  che  quegli 
onori,  con  qualche  regalo  per  giunta,  gli  sieno  toccati  veramente;  quando 
non  par  possibile  che  un  gentiluomo  abbia  juibblicato  o  lasciato  pubbli- 
care notizie  di  tale  natura,  che  se  non  fossero  state  vere,  avrebbero  potuto 
essere  smentite  subito  ed  egli  avrebbe  dato  materia  di  riso  a  quanti 
lo  conoscevano  in  Italia  e  nella  Corte  di  Francia.  Mi  conferma  nella 
opinione  mia  il  fatto  che  per  quello  che  è  dell'incarico  di  storiografo  di 
Carlo  Emanuele  I,  di  Vittorio  Amedeo  e  di  Madama  Reale,  il  Castiglione 
non  ha  detto  cosa,  che  non.  fosse  verissima.  Anzi  se  a^'esse  tardato 
qualche  anno  a  mandare  all'Accademia  de'  Signori  Incogniti  di  Venezia 
l'elenco  degli  incarichi  affidatigli  e  delle  provvisioni  ottenute  avrebbe 
potuto  aggiungere  che  anche  Carlo  Emanuele  II  lo  aveva  confermato 
-«  nel  virtuoso  impiego  ch'egli  già  per  anni  138  con  tanta  fedeltà  e  sod- 
disfazione intiera  della  Casa  ha  retto  »  (1).  La  soddisfazione  di  Don 
Valeriano  sarebbe  stata  grandissima  ;  perchè  oltre  i  meriti  suoi  avevan 
concorso  a  mantenerlo  nell'ufficio  d' istoriografo  quelli  singolari  d'al- 
cuni personaggi  «  dell'antichissimo  e  nobilissimo  casato  de'  Castigiioni 
Milanesi  »  (^). 

Nemmeno  tengo  per  vanteria  la  pensione,  che  diceva  aver  ottenuto 
dalla  Francia.  Forse  non  la  aveva  -  secondo  era  cosa  pubblica  -  dalla 
Corte  di  Torino?  La  Patente  che  ci  sta  dinanzi  prova  che  di  pensioni 

(1)  Biblioteca  del  Ee  in  Torino,  voi.  63,  fol.  158,  Patenti.  S  aprile  1652. 

(2i  ]S^el  Diploma  vengono  nominati:  Cristoforo,  «sottilissimo  giureconsulto, 
primario  lettore  in  questa  Università  »:  Franchino,  «  deputato  a  trattar  la  pace 
tra  il  duca  Amedeo  e  il  duca  di  Milano.  Filippo  Visconti  >  ;  Guarnerio,  «  media- 
tore di  pace  fra  il  Du(;a  di  Savoia  e  i  Marchesi  di  Monferrato  »:  Luigi,  «  Com- 
mendatore di  ÒNIalta  inviato  dal  suo  Gran  Maestro  a  congratularsi  col  nato  prin- 
cipe nostro  fratello  ».  La  Patente  poi  continuava  a  dire:  «  In  corrispondenza 
dunque  deiraffetto  ereditario  de"  suoi  antenati  che  ci  conserva  ed  in  testimonio 
dell'aggradimento  ch'abbiamo  delle  opere  sue,  fra  le  quali  attendiamo  in  breve 
l'iKtoria  del  glorioso  Duca  Vittorio  Amedeo  mio  Signore  e  Padre,  che  sia  in  Cielo, 
com'anche  per  espressione  della  molta  stima  che  facciamo  di  soggetto,  ch'ha  con 
l'eccellenza  del  suo  stile  e  con  la  moltitudine  de'  perfettissimi  suoi  componimenti 
pubblicati  a  gloria  di  questa  lieal  Casa  occupati  i  primi  luoghi  fra  gli  scrittori 
jdel  nostro  secolo,  abbiamo  risoluto  di  confermarlo  Historico,  ecc.  ». 
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ne  godeva  due  :  una  vecchia  della  duchessa  Cristina  e  la  nuova  conces- 
sagli dal  giovane  Principe.  Curioso  era  il  modo  con  cui  codeste  pen- 
sioni venivano  pagate.  Quella  decretata  dal  Duca  come  «  trattenimento 
ordinario  di  lire  tre  milla  d'argento  di  soldi  venti  Tuna  »  era  a  carico 
della  comunità  di  Clierasco.  L'altra  della  duchessa  Cri.^tina  egualmente 
approvata  e,  come  allora  dicevano,  «  interinata  »  dalla  Camera  de*  Conti, 
di  lire  due  mila  doveva  essere  pagata  al  Castiglione  in  Torino  «  del 
])iii  li(fuido  danaro  »,  cioè  col  danaro  della  Ceiisa  delle  Carte  e  Ta- 
rocchi (1). 

Il  Castiglione  poteva  pertanto  dire  a'  suoi  illustri  colleglli  di  Ve- 
nezia che  egli  se  ne  viveva  felicissimo  autore  di  molte  opere,  fra  le  quali 
si  vedono  alle  stampe  lo  Statista  Rennautc,  che  mette  per  la  prima, 
//  Priìicijìo  Briniì)i)io  e  qualche  altra.  Ma  siccome  ne  ha  menzionate 
poche  in  confronto  di  quelle  che  erano  pubblicate,  vuole  che  il  se- 
gretario dell'Accademia  aggiunga  in  fine  questa  nota:  «Tiene  vicine 
all'impie.ssione  Le  Historie  de'  suoi  tempi».  Come  del  resto  facevano 
tutti  quegli  Incogniti,  che  pur  desideravano  di  essere  conosciuti,  al- 
legò all'elogio  un  suo  litratto.  con  un  distico  non  umile,  meno  bello 
di  quello  die  ii|)r()(lu(iariio  noi  da  un'  incisione  ti'ovata  neirAicliivio 
di  Stato  in  Torino:  ma  quello  lo  mostra  com'era  in  gioventù:  piace- 
vole aspetto  di  persona  che  guarda  più  in  terra  che  in  cielo  (;2). 

» 

*  * 

Gli  altri  due  .scrittori,  che,  vissuti  circa  un  secolo  appresso  al  Ca- 
stiglione, ne  ricordarono  la  vita  e  le  opere,  sono  l'uno  il  Padre  Bene- 
dettino Mariano  Aiiiielliiii.  che  foi-mr>  un  elenco  de'monaci  cassiiiesi  (:{), 
l'altro  il  bolognese  Filippo  Argelati,  che  compo.se  un  catalogo  degli 
eruditi  milanesi  (4).  Ci  è  però  da  osservare  che  gli  è  come  fosse  uno 
.solo  a  parlare  del  no.stro  autore;  perchè  l'Argelati  non  ha  fatto  altro  se 
non  co[)iare  ad  litteram  rAnnellini:  cosa  chese  avvenis.se  ai  nostri  giorni, 
chi  sa  (jual  fracasso  susciterebbe.  K  allegra  pare  che  ninno  se  ne  desse 
per  inteso:  giacché  altri  avià  notato  prima  di  me  che  il  magiiitico  si- 
gnore di  Hologiia  si  è  fatto  bello  delle  spoglie  del  povero  Irate  d'A.ssisl. 
Kppur  vedete  come  va  il  mondo!  Continuo  anch'io  a  citare  l'opei^a  di 

(1)  «  La  DiichnHsa  di  Savoia,  Roirina  di  Cipro,  RcgjLrt'iito  etc.  Al  mairtiilìco 
Consii;li(«ro  Tcsoriori'  nostro  «rcncrali-  di  <|iia  da  monti  M.  <ìiulio  nnssoin-  prò- 
st-ntf  «'  KUi'fcssori,  saluti-.  Acciò  il  molto  Ri-vcrcndo  Padre  .Voltati'  I  >nM  Valo- 
riano  Castiirlioni'  non  aldtia  euiiHa  di  divertirsi  dalle  virtuose  fatiche  da  noi  ioni- 
messe<;li  in  sr-rvizio  di  S.  A.  U.  vogliamo  che  il  suo  tralti-niniento  y:li  sia  pairato 
qui  in  Torino  del  più  li(|uido  danaro.  Vi  ordiniamo  che  del  denaro  della  censa 
delle  ("arte  e  Tarocchi  ne  doltliiate  assi^naie.  pagare  e  far  pacare  al  detto  Ab- 
bati' Valeriano  CastÌLilione  liri'  due  inìlla  d'argento  a  Holdi  vi«nti  l'una  ogni  anno 
per  suo  trattenimento  ..  ecc.  i  I5ililiutec;i  del  l{e.  I'tit(iiti.  Kt  dicendire  l<)4-'{.  vo- 
lume IHI.   fol.   KM. 

(2)  Il  distico  è  tjuesto: 

<  Ut,  popHlos  qn/iiunt/iir  rrgit,  sit  Iiipiirr  (iltrr, 
«  Artihiis  inriimhtif,  Ciisfiliotir.  tnis  ». 

(.'J)  Jiibliitthrca  liriìriliitinit  Ciisiiirnsis  ntirlurr  l>.  .ì/riiinnn  Aninllini.  .Vssisj, 
anno  .muccxxxii. 

(4)  l'Ili  li pfii  Argrlnlì  Himoninisis  Hihlintlii'ca  Srrip/oriim  Midiolnnnisium,  sru 
Ariti  il  Elitfiiii  Vinniiiii  om/iiifiini  i  riiililioiii  illiislriiim.  (jiii  in  .ì/i  Irnpiili  ìnsithrinc 
Oppidisiiiii    iirriimiiii  /i/iliiis   urli  siinf.    Mediuljini.    mim  i  ma. 
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Filippo  Argelati,  ma  dopo  aver  tentato  di  restituire  il  suo  al  paziente 
storico  de'  monaci  benedettini  e  con  la  espressa  dichiarazione  che  mi 
.  servo  della  Biblioteca  degli  scrittori  milanesi  sol  perchè  si  legge  con 
maggior  facilità,  essendo  stampata  su  buonissima  carta  con  chiari  ca- 
ratteri e  forti.  Lo  che  non  darà  stupore  quando  si  sappia  che  l'opera 
era  dedicata  all'imperatrice  Maria  Teresa,  la  quale,  probabilmente,  avrà 
sostenuto  le  spese  della  stupenda  edizione.  Ci  è  un  altro  guaio:  fino 
al  tempo,  cui  siamo  giunti  col  nostro  racconto,  l'ilrgelati,  o  meglio 
l'Armellini,  non  ha  nulla  di  nuovo:  si  è  contentato  di  tradurre,  in  buon 
latino,  questo  sì,  quanto  aveva  scritto  in  italiano  il  segretario  dell'Ac- 
cademia degli  Incogniti  (1).  Però  ci  informa  più  distesamente  degli  onori, 
che  Don  Valeriano  Castiglione  riceveva  da  ogni  parte,  e  di  alcuni  pare 
abbia  avuto  in  mano  i  documenti,  che  provavano,  essere  stali  ve- 
ramente al  Castiglione  attribuiti,  come  sono  i  diplomi,  in  parte  citati, 
mediante  i  quali  lo  nominavano  loro  istoriografo  con  le  solite  tre 
mila  lire,  sua  vita  naturale  durante,  i  duchi  di  Savoia  Carlo  Ema- 
nuele I,  il  suo  figliuolo  Vittorio  Amedeo  e  da  ultimo  Madama  Reale. 
È  in  quello  firmato  dalla  duchessa  Cristina  che  si  leggono  le  parole 
riferite  anche  dal  Manzoni,  potere  essa  cioè,  con  molti  altri  titoli,  an- 
noverare «  la  certezza  della  fama  eh'  egli  ottiene  in  Italia  di  primo 
scrittore  de'  nostri  tempi  ». 

Come  pure  è  fatta  particolar  menzione  di  una  storia  dell'Ordine 
Benedettino,  che  fin  da  quando  era  giovane  si  applicava  a  scrivere, 
confortato  dai  suoi  superiori  (2)  ;  storia  intorno  alla  quale  sembra  abbia 
solo  potuto  spendere  gli  ultimi  anni  della  sua  vita  (3).  I  particolari 
della  quale  non  è  a  stupire  che  non  fbsser  noti  all'Ai^gelat  ,  ma  li  do- 
veva ben  conoscere  il  P.  Armellini,  storico  dello  stesso  Ordine.  Comunque 
sia,  stando  a  questi  due  autori,  poco  se  ne  saprebbe.  Essi  si  contentano 
di  riferire  che  l'Abbate  Don  Valeriano  Castiglione  visse  anni  parecchi 
nel  convento  di  Sant'Agostino  in  Torino,  meritando  fama  di  ottimo 
religioso,  e  che  tornato  una  volta  a  alitano,  là  si  ammalò  e  vi  morì 


(1)  Per  effetto  dell'istituzione  ricevuta  nel  convento  di  San  Simpliciano  il 
Castiglione  ottenne  gran  fama  :  «  37//«  clcf/cnis  oi'ator,  iuffCì/iosiis  poeta,  excellens 
politiciis.  iiisignis  h/sforiciìs.  profiiìidus  pìiilosopìius  et  eminens  theologns  evasit  » 
{Pliilippi  Argelati  Bibliotheca,  tomo  primo,  seconda  parte,  pag.  387).  Il  Castiglione 
si  ebbe  aiuti  e  incoraggiamenti  da  Angelo  Grillo.  «  de  litteris  oc  littevatis  optime 
seinpcr  merito  »  [Ibid.).  -  Chiamato  dal  cardinale  Borghese  a  scrivere  sul  ponti- 
ficato di  Paolo  V  e  da  Pietro  di  Toledo  su  le  guerre  del  re  cattolico  in  Italia 
«  ntramque  provinciam  instis  de  cansis  recusavit  »  {fbid.). 

(2)  <  Quanto  al  mio  favore  sempre  se  ne  potrà  promettere  quando  voglia 
applicar  l'animo  a  scrivere  gli  Annali  della  nostra  Congregatiouo,  alla  quale 
sempre  e  con  gli  studii  e  le  attioni  ha  recato  honore  e  buon  nome  »  (In  lettera 
del  Rev.  Padre  Abbate  D.  Modesto  di  Padova  Presidente  Generale  Cassinense 
data  in  Subiaco  13  Ottobre  1631).  E  in  altra  del  Rev.  Padre  Abbate  D.  Stefano 
di  Milano,  Presidente  Generale  Cassinense,  data  in  Milano  6  Giugno  1633:  «  Fu 
proposto  in  Detìnitorio  che  voleva  scriver  gli  Annali  e  diventar  Cronista.  Pregai 
perciò  li  Prelati  volessero  aiutare  questa  sua  volontà  con  mandar  tutto  quella 
che  potevano  in  questo  genere  di  scritture  autentiche  nelle  mani  di  V.  P.  M.  R. 
che  stimai  meglio  d'ogni  Decreto,  che  far  si  potesse  »  (Archivio  di  Stato  in 
Milano  . 

(3  «  ///  Monastica  interim  Historia  conci niianda  strenne  desndans,  illam  prima- 
rinm  sniim  Opus  esse  volnit:  erat  enim  alterntra  litteratnra,  Saeculari,  scilicet,  et 
Ecclesiastica  instructissimus  »  (Argelati,  op.  cit.,  pag.  388). 
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settuagenario  (1).  Se  i  nostri  due  storici  non  ci  forniscono  copiose  notizie 
su  la  vita  del  Castiglione,  iianno  però  registrate  con  perfetto  ordine 
tutte  le  numerose  opere  stampate  e  manoscritte,  ch'egli  ha  lasciato:  e  noi 
di  quel  compiuto  catalogo  ci  gioveremo  tra  poco,  quando  cioè  |)rende- 
remo  in  esame  alcune  delle  principali  scritture  di  lui.  Ora  dobbiam 
compiere  la  lacuna  che  vi  è  nel  racconto  fatto  dal  F.  Armellini  ilella 
vita  delTAbbate  Castiglione  e  risguarda  appunto  gli  anni  da  lui  vissuti 
prima  che  si  ritirasse  nella  quiete  degli  Eremitani  di  Torino. 


*  * 


I  Benedettini  possedevano  in  Savigliano  un  bel  luogo,  come  il  po- 
verello di  Assisi  chiamava  ogni  monastero,  che  andava  fondando  nei 
principi!  delTOrdine  suo:  un  ampio  convento  con  rendite  grandi.  Con- 
siderata rim|)ortanza  che  la  città  di  Savigliano  aveva  negli  Stati  del 
Duca  di  Savoia,  a  (juel  convento  di  San  Pietro  hanno  sempre  procurato 
di  destinare  soggetti,  che,  oltre  alla  santità  della  vita,  per  Tingegno 
e  la  nol)iltà  de"  natali  dessero  credito  alla  loro  Congregazione.  Quasi 
fino  a'  nostri  gioiiii  vi  fiuoiìo  a  Savigliano  Benedettini,  che  api>arte- 
nevano  alle  più  illustri  famiglie  d'ogni  provincia  d'Italia  (tJ). 

Don  \'aleriano  Castiglione  aveva  tutte  le  (piatita  per  esservi  man- 
dato. A  non  rammentare  la  chiarezza  delle  origini,  della  quale  è  stato 
detto  abbastanza,  le  prove  che  aveva  saputo  dare  del  suo  ingegno  non 
erano  ordiuaiie.  considerata  la  coltura  di  quei  tempi.  In  tutti  i  campi 
s'era  omai  esercitato:  jujesie  latine,  italiane  e  scritture  ]iaiecchie  in 
prosa  su  argomenti,  che  ora  noi  teniamo  per  futili,  ma  che  in  principio 
del  .secolo  xvii  erano  considerati  come  imi)ortanti  e  che  a  ogni  modo 
conferivano  reputazione  di  studioso  a  chi  le  aveva  composte. 

(I  Castiglione  compai've  a  Savigliano  che  era  ancora  giovane  assai, 
secondo  ogni  [tiobabililà  (pialclie  anno  prima  del  l&H);  j)erchè  avicà  pur 
dovuto  impiegare  un  |)o'  di  temi)o  per  farsi  conoscere  e  per  essere  sti- 
mato (k'gno  de'  grandi  onori  che  ebbe,  del  conferimento  de'  (piali  ab- 
biamo la  data  certa.  Questi  onori  son  due:  il  grado  di  istoriografo  del 
Duca  Callo  l'jnanuele  I  nel  1():^4,  e  (piello  della  cittadinanza  onoraria 
di  Savigliano  nel   U'r3'). 

Avielibe  penato  pili  tempo  per  arrivai-vi  e  chi  sa  se  li  avrebbe  con- 
seguiti mai,  se  non  aves.se  conosciuto  il  rommendatore  (ìian  Tommaso 
Pasero,  ministro  del  Duca,  che  lo  prese  a  ben  volere  e  proteggeie:  anche 
egli  poetava  C.i).  .Ma  non  si  contentava  di  s(>rvire  alle  muse:  voleva 
es.seic  primo  ne'  consigli  del  principe,  e  ipiesta  smania  di  grandeg^nare 
s'era  ac(Tsa  più  forte  in  lui  appena  al  ducato  pervenne  X'itlorio  .\meileo. 
Il  quale  a  ragione  aveva  preferito  al  l'ascio  il  conte  Lelio  Cauda, 
che  nel  triste  anno  \iVM).  allor  die  s'eia  ritirato  con  tutta  la  Corte  a 

|1  l'usili nto    Taurini),   uhi  plurrs    uniins   in   Coenohio   Kriiiiitiirum    Salirti 

Auf/us/iiii,  opliiiii  rum  Jù-lii/iosi  fama  ri.vi  ra/,  liauil  rt/uidrm  mmiiari.  iu  Palriaiii 
rrnrsus,  nini  aiira  multa  post  iiijirmitah  rum  plus,  liiras  iiiiui/ut'rc  roartus  j'uit 
siptiiafiiuarius.   .   (Aikiklati.  o|i.  i-it..  ///). 

cJj   l{.  Dk  Cksxui:.  J>al  rarti  i/i/in  iti  uu  mnniirn.  in  Miora  Autatoi/ia  dil  1    ix>-tì- 
naif)   liMhJ. 

(.'»)  •  Il  coni  in  l 'ini;!  loie  (  iiiin  Tornnrisu  l 'a  si -io  da  SaviL^liaiin...  din  tri  "lino  ^  ivaoo^ 
alacri*,  facondo,  coti   ima  v<<na  di  poesia,  ina  a|>|wisHÌiMiato,  viol<-nio.  v<-ndi(-ativo  > 
{Storia  (trita  Monarrliia  Pirmonlrsr,  di   Kkcoli-:  IIicutti.  Fircir/.f,  HarlM"'ra.  1N(H», 
voi.  V.  jiajr.  {Si\), 
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€herasco,  e  tutti  i  magistrati  erano  fuggiti,  solo  stette  presso  la  per- 
sona del  suo  principe  a  adempire  zelante,  fedele  gli  uffici  degli  altri  (1). 

Per  tentare  di  sbalzare  di  seggio  il  presidente  del  Consiglio,  quel 
Pasero  saviglianese  mise  in  pratica  ogni  sorta  di  male  arti,  alle  quali 
il  Duca,  che  era  di  retto  animo,  sapeva  resistere.  Ma  non  cosi  la  du- 
chessa Cristina,  la  quale,  aggirata  dal  perfido  consigliere,  si  schierò 
contro  il  Cauda,  cui  faceva  dispetti  più  che  poteva  (2).  Ma  poiché  mal- 
grado il  disfavore  di  Madama  Reale  il  primo  ministro  continuava  a 
essere  nelle  grazie  del  Duca,  il  Pasero  architettò  una  trama  scellerata, 
alla  quale  prese  parte,  è  innegabile.  Don  Valeriano  Castiglione.  Del 
brutto  latto  diedi  un  accenno  solo  in  questa  Rivista  (3)  ;  perchè  allora 
non  fu  se  non  per  incidente  che  parlai  del  Castiglione:  ora  che  mi 
occupo  ex  professo  di  lui,  mi  corre  obbligo  di  narrare  come  sono  an- 
date le  cose. 

11  mattino  del  30  novembre  1633  la  città  di  Savigliano  era  tutta 
sossopra  (4).  Nella  notte,  che  precedette  quel  giorno,  festa  solenne  di 
Sant'Andrea,  da  mano  ignota  era  stato  attaccato  alla  cappella  di  piazza  - 
una  specie  d'albo  pretorio  -  e  alle  porte  de'  palazzi  di  parecchi  nobili 
uno  scritto  pieno  di  contumelie  contro  due  de"  ministri  del  Duca  e 
contro  l'onore  delle  più  ragguardevoli  famiglie  della  città.  Piangevano 
le  dame  nominate  con  vituperio  in  quel  libello  :  i  loro  mariti  insieme 
co'  parenti  s'aggiravano  per  le  strade  giurando  che  avrebbero  saputo 
far  vendetta  dell'atroce  offesa.  «  Non  tanto  rumore  avrebbero  fatto 
que'  nobili  offesi,  se  il  nemico  fosse  giunto  alle  porte  »,  si  legge  in  una 
relazione  di  quel  fatto,  che  si  conserva  nella  Biblioteca  del  Re  in  To- 
rino (5).  Clii  mai  poteva  essere  l'autore  di  tanta  perfìdia?  Per  certo 
non  era  della  loro  patria:  uomo  cosi  malvagio  non  poteva  aver  sortito 
i  natali  nelle  loro  mura.  Datisi  a  guardare  attorno,  a  interrogar  varie 
persone  con  quella  carta  in  mano,  che  tutti  venivano  esaminando,  co- 
minciarono a  sospettare  e  poscia  a  persuadersi  che  autore  di  quella 
bricconata  era  quel  monaco,  un  po'  mondano,  che  stava  nel  convento 
■di  San  Pietro,  il  nobile  milanese  Don  Valeriano  Castiglione  (6).  E  al- 

(1)  "Vittorio  Amedeo  «  preferiva  al  Pasero  il  presidente  Caiida,  il  quale 
nel  1630,  durante  la  guerra  e  la  pestilenza,  aveva  sostenuto  il  peso  dello  Stato, 
provvedendo  a  tutto  con  senno  e  diligenza  »  (Ricotti,  op.  cit.,  ibid.). 

(2,  «  Madama  Cristina  pigliò  il  Cauda  in  tale  aborrimento,  che  più  d'una 
volta  nel  mentre  il  presidente  era  a  stretti  consigli  col  Duca  nel  gabinetto,  essa,. 
come  giovinetta  bella  e  gioviale,  a  cui  tutto  si  concede,  con  quel  tuono  che  vol- 
teggia tra  il  buffo  ed  il  serio,  alzando  piano  piano  la  portiera,  gridava  :  Cauda, 
ili  seras  pendii!  e  subito  ridendo  si  ritirava  »  (Storia  di  Torino  del  cavaliere  Luigi 
Cibrario.  Torino,  per  Alessandro  Fontana,  1811.  voi.  II,  pag.  416). 

(3)  V.  in  Nuova  Antologia  del  1°  dicembre  19111,  pag.  473. 

(4)  Storia  della  città  di  Savigliano  corredata  di  documenti  del  Can.  Cav.  Man- 
ripiano  Casimiro  Tiirletti,  Membro  dell'Accademia  Ecclesiastica  Subalpina,  ecc.  Sa- 
vigliano. Tipografia  Bressa.  1876,  voi.  I.  pag.  883. 

(5)  Disordini  succeduti  dalle  Pasquinate.  Libelli  infaniatorii  e  lettere  orbe 
contro  a  Regi  Ministri  Regnante  la  S.  A.  del  Duca  Vittorio  Amedeo  di  sempre 
j/loriosa  memoria. 

Dì  questo  e  di  altri  documenti,  tratti  pure  dalla  Biblioteca  del  Re,  ho  obbligo 
al  mio  amico  Prof.  Giuseppe  Molinari. 

(6)  «  Lo  stile  e  il  carattere  tuttoché  contraffatto,  furono  abbastanza  conosciuti, 
e  per  aggiunta  certe  circostanze,  convinsero  di  subito  ognuno  che  autore  del 
medesimo  dovesse  .senza  alcun  dubbio  dirsi  il  monaco  milanese,  che  da  circa  tre 
lustri  risiedeva  in  questa  città  ospitale,  ora  al  monastero  di  San  Pietro  ed  ora 
fuori,  il  ben  noto  Valeriano  Castiglione,  isloriografo  di  Carlo  Emanuele  I  e  della 
città  »  (TuRLETTi,  op.  cit..  pag.  884). 
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lora.  poiché  il  conte  Ottavio  Ruffino,  il  solo  de'  ministri  nominato  con 
lode  nel  libello,  sembra  che  tenesse  solo  di  nome  il  p:overno  di  Savi- 
orliano.  risedendo  d'ordinario,  al  pari  di  altri  nobili  rivestiti  di  cariche 
consimili,  presso  la  Corte,  corsero  a  Torino  a  chiedere  istantemente 
al  Duca,  che  facesse  lor  rendere  giustizia. 

Vittorio  Amedef)  dubitò  anch'egli  che  i  sospetti  contio  il  Castiglione 
fossero  fondati:  ma  voleva  aver  le  prove  della  leità  di  lui.  tanto  più 
che  si  persuase,  non  dovei"  essere  stato  solo  il  monaco  a  comijoire  uno 
scritto,  in  cui  erano  particolari  notizie,  le  quali,  stando  in  un  mona- 
stero, non  si  possono  facilmente  avere.  Pensava  perciò  che  tali  notizie 
gli  erano  state  fornite  da  qualche  persona  in  grado  di  conoscere  certi 
maneg^M  di  Stato  e  la  vita  che  conducevauo  in  casa  le  nobili  famiglie 
della  città.  Prese  (}uiiidi  una  |)rudente  risoluzione  e  fu  di  ordinare  una 
severa  inchiesta  per  scoprire  quali  fossero  realmente  gli  autori  dello 
.scandalo,  il  decreto,  con  cui  in  data  del  !20  dicembre  1()33  ordinava  ai 
suoi  commissaii  di  muoveie  alla  licerca  de'  colpevoli,  non  avrebbe  po- 
tuto essere  più  forte,  (loncedeva  1"  impunità  ad  uno  degli  autori  o  com- 
piici che  rivelasse  gli  altri;  per  mostrare  quanto  gli  stesse  a  cuoie  di 
venire  in  chiaro  di  tutto,  continuava  a  dire:  «Oltre  di  questo  gli  con- 
cediamo la  liberazione  di  un  bandito  catalogato  e  gli  facciamo  dono 
(li  mille  livre  (l'aigi'Jito.  cjie  gli  saranno  incontinenti  pagate  e  sborsate 
da"  nostri  tesorieii.  senza  alcuna  diftlcoltà  o  litardo  »  (1). 

Ouantunque  le  indagini  non  dovessero  duiare  lungamente,  a  Sa- 
vigliaiio  non  poterono  rassegnarsi  ad  attenderne  l'esito  senza  nulla  fare 
dal  canto  loro.  Fissi  nel  pensiero  che  il  reo  era  il  Castiglione,  come 
poterono,  s'avventarono  contro  di  lui.  In  altri  tempi  (piando  (piel  be- 
nedettino era  ca|)itato  tra  loi'o  con  la  reputazione  di  solenne  letterato 
accpiistala  a  Milano  e  ingiandita  a  Savigiiano  dalla  |»i'otezione  di  un 
ministro  dei  Duca,  il  Pasero.  loro  conterraneo,  lo  aveano  nominato  cit- 
tadino onorario  con  l'incarico  di  scrivere  la  storia  della  città.  Quel- 
l'onta volevano  cancellare  prima  ancora  che  avesse  termine  1"  inchiesta 
ordinata.  Ma  non  potendo  mettei'  fuoii  il  nome  di  Don  \'alei-iano 
Casti;ili(»ne.  si  contentaiono  di  dichiarare  soleiuiemente  non  capaci  degli 
uttici  e  de'  maneggi  della  città  le  persone,  che  avessero  composte  le 
pas(piinate  scandalose,  e  le  stes.se  persone  sarebbero  private  del  titolo 
e  delle  lettere  di  cittadinanza,  se  mai  le  avessero  avute  (ti). 

.\nclie  (piesla  deliberazione  venne  a|)pi-ovata  con  deci-eto  del  7  teb- 
biaio  K),}'»..  il  (piale  sotto  la  liniia  del  duca  \'ittoiio  Amedeo  portava 
anche  (piella  del  segretario  di  Stato,  Pasero.   Dillerire  le  indagini  non 

(1|   TrRLKTTI.    oj).    rit..    pillT-   X^- 

i'2)  '  Sulla  piMposta  (ii  (lovt'r  dicliiararf  jht  infami  <•  incapaci  (l'niiiii  (iflicio 
<•  niaiH';.:i;i()  «Irlla  Ciltillt'  piTsoiK'  !<•  (piali  si  p<»tfsst'  \  enir  in- cotrtiizidiif  i-lic  at>- 
l)ian<)  i-iirnpostn  le  paH(|iiinat)'  affi.ssc  alla  cappulla  pnltMica  di  ({lu-sta  CittJl  (><1 
altri  liioiriii  privati  <<  porti-  di  particolari,  unanimi  hanno  ordinato  sentilo  lo<^;^<>ri< 
l'ordini-  di  S.  A.  II.  conformandosi  alla  mi-nti-  di  (pH-lla.  si-idn-n  crt-dino  cln-  tali 
pasijuinato  non  siciio  stato  composti-,  fatti-  i-  affissi-  da  ali-nn  rittadino  di  Savi- 
udiano.  comM  cln-  mai  <|U<-sta  CittA  aldiia  prodotto  porsoin-  di  i-ondi/.ioru-  si  in- 
famo 1-  di  natura  i-osi  pi-rvi-rsa.  situio  anzi  si-m|iri-  stata  mai'.ii-  di  jii-rsoni-  il- 
lustri o  si-;inalali'.  tuttavia  (pianilo  puii-  rii)  fosse...  p»-r  il  pn-si-nti-  ordinann-nto 
dichiara  ^li  autori  e  complici  d**ll(*  suddetti*  pas((uinate  infami  conforme  alla  di- 
sposixir)ne  lettale  e  (|iielle  in  tal  caxo  incapaci  di  oi;ni  officio,  onore  e  mane<xi;io 
di-Ila  Comuniti'i  e  privi  del  titolo  e  lettere  di  citladinan/a,  uè  possono  irioin-  delle 
l)r<-roLrative  di  omhì^  •    (f/nJ.  ('ir,,  H  gennaio   l<J.'{4j. 
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si  doveva  ;  perchè  a  Savigliano  minacciavano  una  pubblica  sollevazione. 
Sicché  la  Commissione  si  radunò,  ma  parve  prudente  partito  tener  le 
adunanze  alla  capitale. 

Dell'andamento  del  processo  instituito  discorrono  più  o  meno  dif- 
fusamente i  tre  storici,  che  abbiamo  di  sopra  menzionato;  ma  perchè 
l'anonimo  della  Biblioteca  del  Re  ha  notizie  più  particolareggiate,  noi 
di  quello  ci  serviremo  principalmente  nel  riassumere  gli  strani  fatti ^ 
che  in  quel  procedimento  accaddero. 

La  Commissione  d' inchiesta  venne  formata  così:  la  presiedeva  il 
capo  del  Senato,  Bellone,  un  galantuomo,  un  certo  numero  di  senatori  e 
vi  faceva  da  avvocato  fiscale  lo  stesso  Pasero,  forse  il  più  malconcio 
nel  libello  ;  acciocché  nel  difendere  la  causa  della  nobiltà  della  sua 
patria  potesse  anche  provvedere  alla  tutela  dell' onor  suo.  Tra  i  testimoni, 
chiamati  da  Savigliano,  il  primo  ad  essere  interrogato  fu  il  monaco 
Castiglione;  il  quale,  linguacciuto  com'era  (1),  era  andato  dicendo  in 
tutti  i  canti  della  città:  il  libello  era  a  favor  del  governatore  Ruffino  ; 
secondo  Catone,  autore  ne  doveva  essere  chi  ne  traeva  profìtto.  Ma 
poiché  il  Ruffmo  non  sapeva  far  versi,  s'era  rivolto  al  suo  parente 
Don  Emanuele  Tesauro,  dotato  d'ameno  ingegno  erudito  in  prosa, 
e  non  meno  arguto  poeta;  dava  dunque  per  cosa  certa  che  autore 
ne  fosse  il  Tesauro.  Perciò  il  presidente  chiese  al  Castiglione  se  poteva 
indicare  il  nome  dello  scrittore  della  pasquinata.  Avrebbe  costui 
voluto  tergiversare:  ma  incalzato  dagli  altri  testimoni,  che  lo  avean 
sentito  parlare  a  Savigliano,  ripetè  che  il  colpevole  era  Don  Emanuele,^ 
del  quale  conosceva  l' ingegno  e  lo  stile.  11  presidente  gli  oppose  che, 
abitando  quel  nobile  signore  a  Torino,  non  poteva  aver  notizie  minute 
e  precise  della  vita  dei  patrizi  saviglianesi,  e  vedendo  il  monaco  a  per- 
sistere nell'accusa,  gli  disse  chiaro  che  tutti  gli  indizii  stavano  invece 
contro  di  lui.  E  fatto  venire  il  Tesauro  con  un  mazzo  di  lettere  rice- 
vute dal  Castiglione  gliele  pose  davanti  con  l'originale  della  pasquinata; 
dove  quantunque  avesse  tentato  di  introdurre  qualche  alterazione,  non- 
dimeno al  confronto  si  vide  che  la  scrittura  era  della  stessa  mano,  che 
aveva  vergato  le  lettere  :  lo  stesso  inchiostro,  la  stessa  carta  e  -  cosa 
che  doveva  solleticare  l'amor  proprio  del  Castiglione  -  anche  lo  stile 
non  s'era  tanto  potuto  nascondere  che  non  comparisse  quello  in  tante 
opere  adoperato.  11  Castiglione  tìnse  di  darsi  per  perso,  e  dopo  avere 
calunniato  un  suo  compagno  di  studi,  giacché  aveva  col  Tesauro  col- 
laborato a  un'opera  su  la  storia  d' Italia,  che  in  fin  de'  conti  non  si 
sa  a  quale  de"  due  appartenga,  con  una  vilissima  orazione,  che  nel 
manoscritto  della  Biblioteca  del  Re  é  riferita  per  intero,  confessò  di 
essere  egli  stato  autore  del  libello,  che  aveva  dovuto  scrivere  sforzato 
dal  governatore  conte  Ottavio  Ruffino  (:2). 

(1)  L'anonimo  ne  fa  il  seguente  ritratto:  «  Era  questo  monaco  ancora  gio- 
vane, più  spiritoso  che  savio,  amator  di  belle  lettere,  assai  intelligente  della 
Prosa  et  del  Verso,  ma  più  del  ridicolo  che  del  serio,  et  passava  per  bello  spi- 
rito, onde  il  Pasero  aA'endolo  sommamente  lodato  al  duca  Carlo  Emanuele,  g  i 
haveva  fatto  confidare  le  più  secreto  memorie  della  vita  di  quel  Duca  et  della 
Casa  »  {Ibid). 

(2)  a  Eccellentissimi  signori:  dell' humana  fragilità  è  proprio  lo  scusarsi 
dopo  aver  peccato  come  fece  il  nostro  primo  padre.  Io  confesso  d'aver  fatto 
quella  scrittura,  ma  l'ho  fatta  non  di  mia  propria  volontà,  ma  violentato  dalle 
istanze  del  signor  presidente  Ruffino  governatore  di  Savigliano  per  disereditare 
que'  Signori,  che  non  erano  della  sua  fattione  et  particolarmente  il  signor  com- 
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Il  presidente  Bellone  era,  come  si  disse,  un  uomo  che  se  ne  inten- 
deva: eppure  anch'egli  ci  cascò:  massime  perchè  udita  la  vergofjnosa 
confessione  del  frate,  sorse  l'avvocato  fiscale,  il  Pasero.  mostrandosi 
-alterato  in  volto,  non  per  la  pro])ria  offesa,  ma  per  l'offesa  della  iiol)iltà, 
che  lo  aveva  eletto  a  difensore,  a  gridare  con  gran  voce  questo  non 
•esser  caso  da  trattare  secondo  le  lunghezze  forensi,  essendo  il  fiitto 
chiarissimo,  e  tanto  sti-epitò.  clic,  fatta  relazione  di  quel  che  era  occorso 
al  Duca,  dello  stesso  giorno,  riferisce  il  Cibrario.  che  ha  scritto  la  storia 
sua  attingendo  a  queste  fonti,  il  vecchio  Ruttino,  giacente  a  letto 
ammalato  di  gotta,  venne  da  soldati  della  guardia  levato  a  braccia  e 
avvolto  in  una  coperta,  serrato  nella  torre  del  Castello  (1)  e  il  nostro 
anonimo  agtrinnge  «  dove  è  la  scala  glande  ». 

Ma  il  Pasero  ben  vedeva  che  il  Ruttino  avrebbe  potuto  provare  la 
sua  innocenza,  non  essendo  sufficiente  la  semplice  asserzione  del  mo- 
naco, e  j>ensò  a  trovare  un  nugolo  di  testimoni,  che  d'ogni  sorta  di  colpe 
lo  accusavano.  Questi  dicevano  che  il  governatore  aveva  detto  male 
d«'i  ministri  del  Duca:  quelli  che  aveva  da  Savigliano  mandato  sacchi 
di  frumento  ai  Francesi  quando  ei'an  nostri  nemici:  altii  di  peggioii 
delitti  ancora  facevano  cenno.  Il  Ruffino  aveva  un'estesa  parentela, 
che  s'accinse  a  difenderlo.  Piimo  difensore  fu  il  suo  genero  Don  Ludo- 
vico Tesauro,  presidente  nel  Senato;  e  non  ostante  che  il  Pasero 
continuasse  a  raccogliere  d'ogni  paite  voci  calunniose,  dopo  un  pro- 
cesso che  questa  volta  non  si  condusse  alla  spiccia,  perchè  durò  un  anno. 
quel  povero  vecchio  fu  liberato  dalla  torre  del  fastello,  dichiarato  inno- 
cente e  c(m  lettere  e  patenti  del  Duca  restituito  ai  |)riini  onoii. 

Questa  non  era  sufficiente  liparazione  per  lui,  che  iiuiocente  aveva 
languito  un  aiuio  in  carceic.  mentre  il  calunniatori»  fu  sempie  visto 
passeggiare  per  la  città  libero  e  im|)unit().  11  duca  N'ittoiio.  al  ricevere 
dal  conte  Ruffino  e  dai  jìarenti  di  lui  tante  istanze,  nelle  quali  si 
dolevan  senipre  della  patita  ingiuiia.  lisolvelte  di  far  consegnare  il 
monaco  (lastii.dicjiie  nelle  mani  della  Inipiisizione.  che  lo  fece  custodire 
ne!  convento  di  San  Domenico,  come  in  luogo  di  comoda  |)rigione. 
giacché  era  libero  di  uscire  nel  chiostro  e  di  ricevere  clii  lo  andava  a 
visitale.  De'  più  frecpienti  a  San  Donu'nico,  per  consolar  !(»  strano  pri- 
gioniero, era  il  ministro  l'asero,  che  col  suo  stare  tra  quei  frati  aveva 
scoperto  il  modo  di  architettare  mia  trama  [leggiore  della  prima  a 
danno  de*  suoi  colleglli  del  (',onsi;:lio  del  Duca,  dei  «piali  si  \(»le\a  ad 
ogni  coslo  disfare.  Il  presidente  (lauda  aveva  avuto  1"  imprudenza  di 
far  elevai-e  alla  (li</nit;i  di  priore  de"  DomenicaMl  un  suo  fratello  in 
pi'egiudizio  di  un  Padre  Rallada.  cui  (piel  grado  era  iiieglic)  «lo\iit<». 
Quella  i.di  pai\e  buona  occasioiK'  per  abbatler<'  il  (lauda  e  indusse  il 
monaco  (lasli;_dione  a  persuadere  il  Padre  Rallada.  die  se  voleva  riiis<-ir 
ad  avere  il  priorato,  doveva  co(>perare  a  mettere  in  atto  nn  disegno. 
che  avrebbe  avuto  per  immancabile  etfetto  la  caduta  (lell'odialo  primo 
ministro.  Il  disegno,  dice  ranonimo  ••  era  un  artitìcio  degno  del  suo 
diabolico  in«;egno  ». 


in<'ml;il«>r<'  Past-rn  i-t  hc  Ihtii»  i<(  vi  Iiiim-hsì  ^nin  ri|)ii<.:n<-iii/..-i.  (iiUavia  ronoscfiido 
«•in-  ilfttr»  ni^tior  (  i<»vi>i'iiat)iri>  »'•  molto  riKciitito  i- jiotcìili'  cIu' <'on  la  sua  autorità 
mi  havrclttn"  fatto  alisi-ntar  «la  Savij^liano  ot  con  molti  iifUcii  a|)|»r<'SHo  S.  A.  H. 
pfnlfp  il  mio  im|)i*-Lfn  fui  m-coHHitato  di  (•«)mpiaeorlo,  confidato  nolla  Ho;rn't«'zz». 
pcrclii*  iiiiiiio  l'Ili!  sa|iiilii  HI-  noti  i>sho  et  io  i-t  |ii>i-ciò  l'ho  Hcritto  <•!  aflisNo  di 
mia  pi'opi'ia   mano 

{i)   CutUAIUii.    nji.    rit..    paj;.    417. 
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Frate  Ballada  aveva  una  nipote  molto  bella,  scaltrita  e  impudica. 
Fu  consigliata  a  fingersi  inspirata  e  a  predire  orribili  flagelli  per  il 
misero  Piemonte  e  la  Casa  di  Savoia,  se  il  Duca  non  discacciava  dal 
suo  servizio  il  presidente  Cauda,  il  senatore  Barberis  e  il  conte  x4.ppiano, 
che  il  Pasero  detestava  (1). 

Il  Padre  Ballada  fece  sparger  voce  che  la  sua  nipote  era  ossèssa 
e  la  ritrasse  seco  «  iu  una  vigna  di  questi  monti  sotto  finta  di  esa- 
minarla, ma  le  fece  imparar  a  memoria  alcune  prediche  sopra  quel 
soggetto,  con  horribili  proteste...  se  il  Duca  non  cacciava  coloro».  Ne 
studiò  anche  un'altra  e  fu  ài  condurre  la  giovane  ossessa  per  voto 
alla  Madonna  d'Oropa,  dove  finsero  che  per  un  miracolo  «  vomitasse 
un  chiodo  lungo  un  palmo,  il  quale  fecero  appendere  a  queir  altare  ». 
Dovunque  passava  fingeva  d'esser  tormentata  dal  demonio,  che  par- 
lava per  sua  bocca.  La  gente  la  stava  a  sentire  sbigottita  e  ne  ripeteva 
le  prediche  fin  nelle  chiese  con  tanto  concorso  di  popolo  «  che  il  Cauda 
non  ardiva  di  uscir  di  casa  per  timore  di  essere  lapidato  et  il  Duca 
pure  vi  haveva  grandissima  apprenzione  ». 

La  commedia  s'avvicinava  al  fine.  Divulgarono  che  un  tal  sabato, 
al  tramonto  del  sole,  il  maligno  spirito  avrebbe  lasciato  la  giovane,  ma 
prima  di  uscirne  avrebbe  fatto  l'ultima  predica  e  nell' uscire  «  per  con- 
trassegno la  donna  vomiterebbe  un  legno  con  tre  croci  significanti  li 
tre  flagelli,  che  subito  dovevan  desolar  la  città  di  Torino,  il  Piemonte 
et  tutta  la  Casa  di  Savoia,  se  il  Duca  continuava  a  servirsi  di  que'  ne- 
mici di  Dio  o  se  il  popolo  li  sopportava  ».  L'anonimo  osserva  che 
il  popolo  di  Torino  è  troppo  facile  a  lasciarsi  atterrire  da  simili  voci 
superstiziose,  che  non  lasciavan  tranquillo  nemmeno  il  Duca,  il  quale, 
venuta  la  sera  di  quel  sabato,  mandò  ad  assistere  alla  predica  ea  quel 
che  sarebbe  succeduto,  per  esserne  tosto  informato,  il  Padre  Inquisitore, 
monsignor  Bellino,  vicario  dell'  arcivescovo,  ed  altri  solenni  teologi,  ai 
quali  aggiunse  il  presidente  Benso  ed  altri  ministri.  Questi  personaggi 
entrarono  appunto  nella  camera,  quando  la  ribalda  femmina  cominciava 
a  recitare  la  predica  terribile  contro  il  Cauda  «  che  pareva  veramente 
dettata  da  un  demonio  »  :  la  aveva  composta  il  ministro  Pasero.  «  Su  la 
fine  gridò  tre  volte  :  guai  a  voi,  miseri  popoli  :  poi  mandando  urli  ter- 
ribili, or  tutta  tremando,  or  agitandosi  sul  letto,  tirandosi  destramente 
la  coperta  sopra  il  volto,  si  ficcò  nelle  fauci  un  legnetto  con  tanta  forza 
che  si  scorticò  il  palato  et  rivoltandosi  verso  gli  astanti  et  fingendo 
un  vomito  impetuoso,  mandò  fuori  quel  legnetto  longo  un'  oncia  di 
pie  liprando  con  tre  croci  ».  Dopo  il  qual  atto  finse  di  ritornare  in  sé, 
ringraziando  Iddio,  che  l'aveva  liberata  da  quel  maligno  spirito. 

Tutti  gli  astanti,  meno  uno,  rimasero  sommamente  sbigottiti.  Il 
Padre  Inquisitore  raccolse  quel  pezzetto  di  legno  e  con  quelli  che  aveva 
avuto  per  compagni  nella  strana  avventura  andò  tosto  a  trovar  il  Duca, 
che  stava  con  ansietà  ad  aspettare  la  relazione  di  quanto  era  accaduto. 
Primo  a  parlare  fu  il  detto  Padre  Inquisitore,  il  quale  narrò  tutte  le 

(1)  «  Due  frati  domenicani,  d'accordo  col  Pasero.  sollevarono  nna  certa 
^larsjherita.  ch'era  nipote  di  uno  di  essi,  a  fingersi  ossessa  »  (Ricotti,  op.  citata,^ 
pag.  06 1.  «  Questa  dopo  essere  stata  lungamente  ammaestrata  a  sostenere  la  com- 
media, che  dovevfi  rappresentare,  cominciava  il  sacrilego  giuoco  contorcendosi, 
dimenandosi,  voltando  gli  occhi  spaventosamente  e  facendo  tutte  le  smorfie  degli 
ossessi,  poi  apriva  la  bocca  come  invasa  da  spirito  profetico  a  sinistre  previ- 
sioni »  (TuRLETTi,  op.  cit.,  pag.  888.  V.  anche  Cibrario,  op.  cit.,  pag.  420). 
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circostanze  del  fatto,  rappresentandolo  come  un  prodijrio  tenii)ile  e  un 
manifesto  avviso  de*  voleri  del  Cielo.  Non  la  pensava  cosi  cpiel  bravo 
monsijz:nor  Bellino,  vicario  arcivescovile,  che  tinita  la  relazione  ilei  Padre 
Inquisitore,  si  mise  a  ridere,  dicendo  al  Duca  «  che  quella  era  malitiosa 
cabala,  che  si  scoprirebbe  mettendo  la  donna  col  suo  marito  in  pri- 
gione ».  Il  presidente  Benso  era  dello  stesso  avviso,  al  quale,  preso  co- 
raggio, si  accostarono  anche  altri.  Venne  tosto  oidinato  che  marito  e 
moglie  fossero  rimessi  all'arcivescovo  monsignor  Provana.  Qui  sorse 
una  difficoltà  :  rarcivescovo  non  volle  in  casa  una  tal  prigioniera;  e 
il  Duca  ordinò  al  l)arone  di  Carde  che  la  tenesse  in  sicura  prigione 
nel  suo  palazzo  :  dove  non  tardò  a  comparire  il  vicario  Bellino  a  co- 
minciare il  suo  esame. 

Ma  se  il  vicario  era  destro,  la  donna  non  mancava  d'astuzia.  Rispon- 
deva dunque  di  non  ricordarsi  di  quanto  avesse  detto  o  fatto  durante  il 
tempo  che  il  demonio  s'era  impossessato  di  lei  ;  solo  ringraziava  Dio 
di  avernela  liberata:  e  non  si  lasciava  smuovere  dal  terreno  in  cui  s'era 
posta  e  che  difendeva  palmo  a  palmo  con  una  incredibile  ostinazione. 
Chi  sa  (pianto  tempo  sarebbe  durata  la  lotta  tra  il  vicario,  che  malgrado 
fosse  persuaso  tutto  essere  stato  menzogna,  non  riusciva  a  persua- 
dere la  donna,  che  l'arthizio  suo  era  stato  scoperto  e  che  il  meglio 
per  lei  era  di  confessarsi  in  colpa:  onde  il  Duca,  clie  voleva  essere  ogni 
giorno  informato  dei  tentativi  del  vicaiio  per  venir  in  chiaro  dell'  in- 
ganno, stava  tutto  j)erplesso.  non  sapendo  omai  che  avesse  a  pen- 
sare (1)  e  che  risoluzione  prendere,  quando  avvenne  un  caso  impensato 
«che  sciolse  il  tragico  nodo  e  discopri  tutto  questo  fatto  ed  altri  con- 
giunti ». 

Il  presidente  Buffino,  col  genero  Tesauro.  a'  (piali  s'aggiunse  poi  il 
figlio  del  conte  (i2),  non  lasciavano  passar  giorno  senza  supplicare  il 
Duca  che  puni.sse  il  monaco  Castiglione  e  a  lui  ap|)licasse  «  la  legge 
del  Taglione,  non  essen(l(j  soffVibile  che  il...  caluiniiatore  jìasseggiasse 
Jib('i-(>  e  lieto  tutto  il  gioi-iio  ne"  cbiostri  di  S.  Domenico  et  sì  ancora 
pcrch(>  egli  a.ssumeva  di  far  venire  a  luce  (piando  il  monaco  fosse  co- 
stretto clìi  l'avesse  subornato  a  compor  quel  libello  per  far  carcerare 
ini  innocente  suo  pari  ».  Le  frequenti  lagnanze  s'eran  fatte  sì  vive  che 
\  illorio  Amedeo,  non  badando  alle  rimoslianze  del  Baserò,  che  D(jn 
\  alcriano  Casli<_dione  tcnc\a  in  pcllo  segreti  di  Sialo  dei  tempo  di  Cai'io 
Emanuele  e  che  avrebbe  potuto  co'  suoi  scrilli  giovare  alle  soiti  di 
Casa  Savoia,  ordinf)  clie  il  monaco,  causa  di  tanti  guai,  venisse  an- 
ch'egli  lincliiuso  in  una  torre  del  Castello  (.'{).  Il  Castiglione,  cbe aveva 
j/ian   lede  nel  potere   del    luinislid    Pasclo,  da    |iriiici[tio   se    ne   slava 

(1)  Nella   nil)ii()tefa  del    [{i-  vi  smi  iftteic  aiitni^raìi' «lei  Duca  aliarcivescovo 
ili  Torino  per  cliie<lorgli  clic,  (iitvttamente  o  \u>v  inezxo  della  Iikjiiìkìzìoikn  facosso 

ill'oKsessa  alcune  interrot^azioni  sovra  cohc,  che  eijli  <l)>KÌi|<>rava  di  sapere.  Mon- 
•'i'^nor  l'rovaiia.  ni'l  mandar  la  risposta  avuta,  avvertiva  vìw  non  conveniva  at- 
It'iiersi  tropjx)  alli'  parole  di   lei   •   perchè  il  diavolo  è  padre  della  luiiria 

(2)  liiiisti/icaliuniitrl  l'rcKidrntr  h'ii/fiitoCiiralier  (ìran  Crocr.Contr  di  Piano,  ecc., 
•I  sitimitii  in    i  di  ftaif.  H'2  :  «  (!on   una   lem^eiidaceja   docuiiieiitata   sul  Castitilione, 

Ile  fa  .spav(*nto  '.  scrive  il  Ti  kij;tti  nel  primo  volume  della  sua  Storia,  a  pa;;.  HH.t 
in  nota.  a(;^iuni;endn  elio  teneva  ({ueiropuscolo  pressi»  di  sé.  A  me  non  è  stato 
dato  di  esaminarlo  :  perchè  ^li  eredi  del  com|iianto  eav.  Turletti  non  lo  hanno 
iroNato  tra  i  Mitri  lasciati  dal  loro  parente;  e  lo  cercai  pure  invano  nella 
l>il>liot:-ca  del  He  a  Toritio  e  in  altre  |iul)l>liclie  itildioteche  del  |{ei;n.i. 
(i{»  CiitKAUlo.  op.  cit..   pai:.    111. 
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tranquillo  nella  torre,  tenendo  per  certo  che  in  poco  tempo  sarebbe 
stato  rimesso  in  libertà.  Ma  quando  egli  «  avezzo  a  un  viver  lauto  e 
alle  brigate  gioviali  gustò  Tamaro  del  carcere  e  vide  che  Tun  giorno 
passava  e  V  altro  ancora,  senza  speranza  di  liberazione,  arrovellato 
contro  il  Pasero  prima  cagione  de'  suoi  mali,  fatto  chiamare  il  presi- 
dente Benso  gli  svelò  ogni  cosa  e  del  libello  infamatorio  e  della  falsa 
spiritata  »  (1)  con  un  discorso,  che  T anonimo  ha  creduto  di  compen- 
diare (^). 

Informato  di  quel  discorso  il  Duca  ordinò  che  senza  frammettervi 
tempo  e  senza  riguardo  alle  qualità  del  Pasero  e  del  Masserati  -  era 
un  conte,  suo  degno  compagno  -  fossero  cliiusi  ambedue  in  quella  torre 
del  Castello,  in  cui  aveva  languito  il  Ruffino  e  dove  un  dopo  l'altro 
capitava!!  tutti  i  suoi  persecutori.  Prigione  più  stretta  e  più  rigorosa 
venne  serbata  per  il  Padre  Ballada  e  per  la  fàiiiigerata  sua  nipote  : 
ri!!quisitore,  sospeso  dall'uttìcio,  venne  relegato  in  Asti.  Del  Casti- 
glione ranonii!!o  non  parla  ;  aggiu!!ge  solo  che  la  causa  per  la  mesco- 
la!!za  del  foro  ecclesiastico  con  quello  laicale  durava  a!!cora  qLiai!do 
venne  a  morire  il  duca  Vittorio  Amedeo. 

Il  nrinistro  Pasero,  per  impedire  che  Don  Valeriano  Castiglio!!e 
fosse  sostenuto  nella  torre  del  Castello,  aveva  messo  innanzi  una  ra- 
gione, che  se  allora  non  valse,  fu  inseguito  !!!eglio  gustata;  tai!to  è 
vero  che  la  grazia  dei  duchi  di  Savoia  egli  non  perdette  niai.  Così  non 
fu  co"  superiori  della  sua  Coi!gregazione,  i  quali  dopo  il  processo  di 
Torino  lo  spogiiaron  del  titolo  abbaziale.  Veramente  il  Turletti  afferma 
che  il  monaco  Castiglione  abbate,  come  lo  chiamavan  tutti  fuori  del 
co!!vento  e  com'egli  stampava  ii!  fronte  a  parecchi  de'  suoi  libri,  i!on 
è  stato  i!!ai.  L'affermazione  non  è  fondata  se  si  considera  in  complesso 
la  vita  del  Castiglione,  come  provano  documenti  autentici,  che  soiro 
nell'Archivio  di  Stato  in  Milano  (3). 

In  quell'Archivio  si  conservano  alcuni  fogli  a  stampa,  che  riguar- 
dano appunto  l'Abbadia  di  Don  Valeriano  Castiglione  (4).  Vien  prima 
una  lettera  di  Carlo  Emanuele  I  al  suo  ambasciatore  in  corte  di  Roi!!a, 
co!!te  Lodovico  d'Agliè,  con  la  quale  gli  eom!!iette  di  otteiiere  dal  papa 
per  il  P.  D.  Valeriano  Castiglio!!e  monaco  e  decai!0  cassinense  due 
cose  :  in  prima,  la  dispensa  dal  rigore  degli  ordini  della  sua  religione  ; 

(1)  Turletti.  op.  cit.,  pag.  8-^8  :  e  Eicotti.  op.  cit.,  pag.  67. 

(2)  «  Signor  Presidente,  benché  io  confessi  di  essere  creatura  del  Signor 
Commendatore  Pasero,  nondimeno  poiché  mi  ha  tradito  et  a  causa  di  questa 
mia  prigionia  voglio  posporre  le  mie  obbligationi  verso  lui  all'  obbligatione  di 
scaricar  la  mia  conscìenza  verso  S.  A.  E.  alla  quale  desidero  che  V.  E  facci 
sapere  quanto  li  vengo  a  dire:  et  cominciando  dal  suo  principio  il  fatto  della 
Pasquinata  contro  la  nobiltà,  di  Savigliano,  di  poi  il  fatto  della  fìnta  Inspirata 
con  tutte  le  circostanze  che  qui  si  sono  dette,  gli  nominò  ancor  per  complici  il 
Masserati.  l'Inquisitore,  il  Ballada  et  se  medesimo  »  (Biblioteca  del  Re  >. 

(3)  Sostenne  la  fatica  di  cercarli  e  di  trascriverli  l'amico  mio  prof.  Cesare 
Savonarola,  che  cordialmente  ringrazio. 

(4)  I  fogli  a  stampa  son  racchiusi  in  un  altro,  che  ha  scritto  sopra:  JVofa 
delle  virtuose  fatiche  dell'  Abbate  Don  Valeriano  Castifilioue,  Professo  del  Mo- 
nastero di  San  Simpliciano  e  Cronista  della  nostra  Congregazione  Cassinese  ed 
altro  come  da  essa. 
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poi.  in  o-razia  sua.  il  titolo  di  abbate  (l).  Ebbe  il  nome,  ma  senza 
i  privilegi  e  i  benefici  che  un  tal  grado  |)rocurava  a  chi  ne  era  se- 
condo le  regole  ordinarie  investito.  Ci  eran  j)arecchi  risj)etti  a  usare. 
Per  cagion  d'esempio,  i  Padri  cassinesi  del  Piemonte  nelle  gene- 
rali assemblee  eran  rappresentati  dall'abbate  Provana  e  non  eran 
contenti  che  quell'oiioi-e  toccasse  a  un  Padre,  che  non  ei-a  della  lor 
provincia.  E  allora  al  Castiglione  convenne  rinuiìziare  al  titolo  avuto 
per  non  essere  in  tanta  mala  vista  de'  suoi  correligionari  pieiìiontesi  {'■1). 
Le  cose  voltarono  al  peggio  quando  si  divulgarono  i  fatti  sopra  nar- 
rati. A  Roma  i  capi  dell'Ordine  determinarono  di  non  riconoscere  la 
dignità  abbaziale  conferita  i)er  amor  del  Duca  di  Savoia  al  monaco 
Castiglione.  11  (piale  ne  rimase  tanto  aftlilto,  che  dichiarò  essergli  im- 
possi])ile  con  quella  sj)ina  in  cuore  applicar  l'ingegno  a  scrivere  la 
storia  della  Real  Casa,  come  aveva  preso  l'assunto  di  fare.  Ciò  im- 
|)()rtava  tro|)po  alla  duchessa  Cristina,  che  risolvette  di  scrivere  in  data 
del  .'5  luglio  1(>41  una  lettela  molto  viva  a  monsignor  Pansirolo.  vice- 
|)r<)lclt()re  cassinese,  acciocché  desse  (piella  soddisfazione  al  monaco 
(lastiglione  (3).  Ma  pare  che  abbia  scritto  invano;  giacché  venti  anni 
dopo  essa  torna  su  lo  stesso  argomento  e  con  termini  ancor  più  forti, 
se  è  jìossibile.  rivolgendosi  non  j)iù  al  vice-protettore,  avendo  visto  che 
non  era  bastato,  bensì  allo  stesso  |)rotetlore.  che  era  un  Barlx'iini  (4). 
Chi  può  pensare  che  il  cardinale  Barberini  non  al)ltia  fatto  quanto  era 
in  |)oter  suo  per  contentare  una  duchessa  di    Savoia!    Andie   perchè 

(1)  <•  Dcsiilcrando  Xoi  di  mnstraro  con  affetto  al  P.  D.  Valoriaiio  Castiijlione 
-Monaco  u  Di-cano  Casiiicse  la  stima  elio  facciamo  delia  sua  j»orsoiia  ot  la  iiratitu- 
dine  elle  conserviamo  al  merito  elio  si  è  acquistato  col  haver  servito  e  ci  serve 
con  affetto  irrande  et  singolare  soddisfazione,  habbiamo  risoluto  di  gratificarlo 
<ul  prucurarirli  da  Xosli-o  Signore  la  dispensa  del  rigor  degli  oi-dini  della  sua 
HelJLrione  con  breve  in  forma  di  privilegio  in  virtù  dt'l  ([uale  Sua  Santità  in 
.rratia  nostra  si  degni  farlo  Al)bate  titolare  con  oi-dino  al  Signor  Cardinale  Lu- 
dovisio  Protettore  di  ap|)i<»varlo  jier  la  parte  <li'lla  suddetta  Religione  e  di  far 
osservare  il  Hreve.  -  ("ailo  Emanuele  da  Torino  18  Febbraio  KiììO  »  (  .\rchivio 
di  Stalo  in   .Milano,  cart.  SO."),  p.c.). 

(2)  Si  venne  a  un  tale  accordo  per  intromissione  del  duca  Vittorio  Amedeo  I; 
d<-'  capitoli  il'accordo  neir.\relii\  io  nf)n  vi  è  data. 

i'{)  Jja  lettera,  sciitta  in  francese  e  con  Tortogralia  che  allora  si  usava,  in- 
forma Monsignor  l'ansirolo,  che  Don  Valeriane  '  astigliene  ora  stato  incaricato 
•\  escrire  THistoire  de  cette  Hoyale  Maison  j)our  il  (juoy  vacpier  avec  ]»lus  ile 
traii<|uillit)''  (Tesjirit.  je  desirerai  luy  oster  de  la  jiensc-e  l'oiìlecte  de  la  diete  ad- 
versir)n  en  Iny  donnant  la  satisfaction  de  le  n'concilier  avi«c  ses  dictes  sii]»»'- 
rieures,  et  le  reiuettre  aux  Imnnes  grazes  du  Protecteur  di-  leur  Heligion,  il 
laipielle  il  fait  beanc<in|i  d'Iionnenr  |)oiir  son  scavoir  et  lionti-  do  vie  exemplaire  » 
(.\rcliivio  di   Staffi  in   Milano,  in'). 

( 4|  </  .Monsieur  Mon  Cousin.  Il  y  a  ((uelques  annt'es  quo  Ics  supi'-rieurs 
di  l'c  )rdre  Cassinense  privèrent  de  IWbbaye  Titulaire  l'Abbi'  I).  Valeriane  l'a- 
-figlion  liistorien  qui  a  )i(|nis  beaucoup  de  nn-riles  auprès  de  cotte  Woyale  Maison. 
"  (|ui  fnt  fait  sans  connoisance  de  cause  et  sans  (ju'on  ave  pu  avec  verite 
attrilmer  aucun  rnan<|uement  aii  dit  Alibi'.  Kt  comme  la  diete  Aldiaye  luy  avoit 
isti'  conferì'-  i\  la  priòn-  et  isfanco  dii  due  < 'liarli-s  Kmmanuol  avalli  do  S.  A.  H. 
Moiisioiir  moli  fils  jiar  b-  l'a|ie  l'rliaine  \' Il  1  N'oslre  oncle  do  ;;lorioiiso  nninoiie. 
Jo  ini'  persuade  (juo  vous  no  approuvre/,  pas  la  comliiito  <les  dict  siipr-rieurs.  i(ui 
Olii  aiiisi  peli  de  respecte  polir  raiitoriti'-  du  Saint  Siège,  de  quel  ils  n'oiit  jtoiiit 
|>ris  le  conseinent.  ponr  lever  la  diete  .Mibaye  à  co  Heli^ieUX  et  si  peli  de  con- 
sidi'-ration  ponr  cotte  coiiroiine,  le  privant  d'une  giAce  (pie  lui  avuit  esté  accordo 
par  lo  SiMivrain    i'ontifo  »   (Andi.  di  Slato,   iti  . 

>J  Voi.  CIV,  Sor!..  IV  .  I"  mnrio  l'JOH. 


18  UNO    STATISTA    DEL    SEICENTO 

soddisfacendo  al  desiderio  di  Madama  Reale  veniva  in  certa  maniera 
a  far  rispettare  la  memoria  dello  zio  papa  ;  il  quale  se  s'era  indotto  a 
conferire  la  dignità  abbaziale  al  Castiglione  non  lo  avrà  fatto  solo  per 
i  meriti  letterari  di  Don  Valeriano,  essendo  noto  che  il  Barberini,  salita 
al  pontificato,  ha  sempre  mostrato  di  ricordarsi  delle  glorie  acquistate 
prima  come  poeta;  ma  avrà  anche  avuto  risguardo  alle  altre  doti  che 
un  monaco  deve  possedere  per  salire  in  dignità.  Eppure  le  sue  cure  a  nulla 
valsero  :  un  anno  dopo  la  duchessa  Cristina  si  rivolgeva  anche  al  presi- 
dente generale  della  Congregazione  cassinese,  acciocché  nell'occasione 
di  un'assemblea  generale,  che  quei  religiosi  doveano  tenere,  s'adoperasse 
a  rimuovere  le  difficoltà,  che  ancora  ci  erano  per  far  ridare  quell'Ab- 
bazia benedetta  al  Castiglione  (1).  E  ne  esponeva  parecchie  ragioni,  la 
più  importante  delle  quali  consisteva  nel  fare  intendere  a  que'  frati, 
che  nell'accordare  ne'  suoi  Stati  protezione  e  favori  all'Ordine  Benedet- 
tino si  sarebbe  ricordata  del  desiderio  da  quello  dimostrato  per  averla 
sua  obbligata.  Ciò  non  era  detto  così  crudiamente  :  ma  il  capo  d'una 
Congregazione,  sparsa  in  tanti  paesi  e  che  aveva  bisogno  di  godere  il 
favore  de'  diversi  principi,  comprese  quel  che  la  Duchessa  aveva  in 
animo  e  non  lasciò  aspettare  molti  giorni  la  risposta,  anch'essa  fatta 
su  quel  tuono.  Quel  superiore  veniva  a  dire:  neirassemblea  generale 
io  mi  adoprerò  con  tutte  le  forze  per  indurre  i  miei  frati  a  ridare  il 
titolo  di  abbate  a  Don  Valeriano  Castiglione,  ma  questo  farò  princi- 
palmente, o  quasi  solamente,  per  far  cosa  grata  a  Vostra  Altezza  (iS). 

Quel  presidente  mantenne  la  promessa.  Nel  capitolo  generale  dei 
visitatori  della  Congregazione  cassinese  venne  a  voti  unanimi  delibe- 
rato di  raccomandare  al  papa  Alessandro  VII  di  ridare  il  titolo  abba- 
ziale al  monaco  Castiglione.  E  il  papa,  come  si  legge  nel  Breve  fatto 
a  posta  con  le  solite  clausole,  che  adoperava  la  Curia  di  Roma,  accolse 
la  preghiera  che  gli  avean  rivolta  concordemente  i  'superiori  dell'Ordine 
Benedettino  convocati  in  dieta  generale  (3). 

Questa  volta  era  abbate  veramente  e  non  usurpava  pii^i  quel  titolo 
come  il  Turletti  gli  rimprovera  di  aver  fatto  per  tanto  tempo  con  quello 
soscrivendo  la  massima  parte  delle  sue  scritture.  Insomma,  a  ridurre 


(1)  «  Le  désir  etc.  me  fait  tous  prier  de  voiiloir  m'obliger  en  prouvant  par 
vostre  crédit  de  lever  toutes  les  difficultés  que  ce  pourroient  reneontrer  en  cette 
affaire  puisque  tout  le  soin  que  vous  prendrés  pour  la  consolfition  du  dict  Abbé 
Castillon  me  servirà  d'un  prestant  motif  pour  redoubler  la  protection  que  Jay 
toujours  donne  h  Votre  Reli»ion  en  ce  pays.  A  Turin  19  d'Arril  1662  >> 
<^Arch.,  rbi'd.). 

(2)  «  ...Praesidens  ac  Visitatores  eiusdem  Congrega tionis,  in  Capitulari  Dieta 
consjregati,  omnibus  eorundem  suffraijantibus  vobis  Reverendissimo  Patri  Pro- 
curatori  Generali  in  Curia  serio  committunt  ut  toto  suo  conatu  a  Sanctissimo 
Domino  Nostro  impetret  quatenus  in  proximo  futuro  Capitulo  generali  P.  D.  Ya- 
lerianus  a  Mediolano,  in  gratiam  specialiter  praefati  Serenissimi  Ducis  reas- 
sumi possit  ad  Abbatialem  titulum  quo  pluribus  retro  annis  insignitus  erat. 
Datum  in  Monasterio  Sancti  Benedicti  de  Ferrarla,  die  6  Mensis  Mai  1662. 
D.  Ludoviciis  Cerverio  Praesidens  Congregationis  Cassinensis  ». 

(8)  «  Alexander  P.  P.  VII.  Ad  futuram  rei  memoriam.  Exponi  Kobis  nuper- 
fecit  dilectus  filius  Procurator  Generalis  Congregationis  Casinen.  Ordinis  Sancti 
Benedicti.  quod  dilecti  pariter  filli  Praesidens  Generalis  et  Visitatores  dictae  Con- 
gregationis in  ultima  Dieta  Capitulari  ipsius  Congregationis,  integritatis  vitae  ac 
probitatis  morum  dilecti  etiam  filli  Yaleriani  a  Mediolano  Monachi  expresse  pro- 
fessi dictae  Congregationis,  servitiorumque  per  eum  eidem  Congregationi  mul 
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in  pochi  termini  la  storia  delTabbazia  del  Gastif?lione  si  ha  che  chiede 
quella  dignità  per  il  suo  storiografo  Carlo  Emanuele  1  pochi  mesi  prima 
di  morire,  cioè  nel  febbraio  del  1630.  Un  anno  appresso  il  titolo  am- 
bito non  era  ancora  venuto.  Non  abbiam  visto  il  documento,  ma  stando 
alle  affermazioni  deirArmellini  e  dell'Argelati,  poniamo  puie  che  ab- 
bate sia  stato  creato  dal  pontefice  Innocenzo  X;  ciò  verrebbe  a  dire 
che  il  Breve  della  sua  elezione  non  l'ottenne  che  verso  il  1633;  cioè 
nell'anno,  in  cui,  stando  mezzo  ozioso  nel  monastero  di  San  Pietro  in 
Savigliano.  prestò  l'orecchio  a'  cattivi  consigli,  che  gli  dava  il  ministro 
Pasero.  Xeiinneno  posso  per  documento  pi'()vare  quando  venne  s|)ogliato 
del  g:rado.  Certamente  gli  era  stato  tolto  un  ])o"  prima  del  l()41.  se  in 
((uell'anno.  come  abbiamo  visto,  la  duchessa  Cristina  si  adojiera  per 
fargli  ridare  la  dignità  abbaziale.  di  cui  resta  privo  almeno  venti  anni, 
uno  spazio  notevole  di  tempo,  sicché  quando  nel  maggio  US&l  il  pre- 
sidente della  (Congregazione  cassinese,  per  contentare  Madama  Reale,  la 
assicura  che  faià  ogni  cosa  {)ei-  favorire  il  professo  Don  \'aleriano,  nem- 
meno sa  quanti  anni  sieno  passati  dal  giorno,  in  cui  quel  giado,  gli 
era  stato  levato. 

Ceito  è  che  il  i)overo  Don  X'aleiiano  non  potette  se  non  per  pochi 
anni  chiamarsi  legittimamen.te  al)bate.  E  (]uesto  non  fece  |)iìi.  del  l'ima- 
nente,  che  nelle  lettere  famigliari:  poiché  opere  a  stampa  di  lui  per- 
venuto a  vecchiaia  non  abbiamo.  Può  si,  in  quegli  ultimi  anni,  in  cui 
non  sono  coin|ìarsi  saggi  della  sua  azione  letteraria,  essersi  occupato 
a  scrivere  stoiie  o  per  la  Casa  di  Savoia,  come  ne  aveva  assunto  ob- 
bligo, o  (pielle  della  sua  Congregazione,  secondo  lo  avevano  confortato 
a  fare  i  superiori  in  jìegno  della  grazia  ricevuta.  Perchè  le  opere  del 
Castiglione,  delle  quali  abbiamo  un  perfetto  elenco,  sono  appunto  di 
due  sorta:  quelle  stampate  e  quelle  rimaste  manoscritte  nelle  pubbliche 
i^iblioteche  o  negli  Archivi  di  Stato. 

Carlo  Gioda. 

fLa  fine  al  prossimo  fascicolo). 


toruin  annorutn  spatio  priiostitorum  intiiitu,  raandatiiiii  ipsi  Procuratori  Generali 
mijiiiiiiiitir  (li'dcriuit  Xobis  supplicandi  ut  Praosidonti,  et  Capitiilo  OomM-ali  Con- 
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UNA  NUOVA  QUESTIONE 

A  PROPOSITO  DEL  «  DAVID  »  DI  3IICHELA:s"GEL0 


Trent'anni  dopo  che  il  David  di  Michelangelo  fu  rimosso  dalla 
Piazza  della  Signoria  a  Firenze,  senza  che  in  questo  intervallo  si  fosse 
mai  levata  puhblicamente  una  voce  a  lamentare  il  vuoto  lasciato  da 
quel  trasferimento  della  statua  meravigliosa,  il  Circolo  fiorentino  degli 
Artisti,  mosso  dal  desiderio  di  rivedere,  in  certo  modo,  il  David  al- 
l'aperto, ha  espresso,  fino  dallo  scorso  anno,  e  reso  di  pubblica  ragione 
un  suo  voto,  col  quale  domanda  sia  collocata  al  posto  antico  una  copia 
del  David.  A  codesta  per  l^rmo  nobile  proposta,  portata  che  fu  in  altra 
sede,  non  mancò  il  numero  prevalente  dei  suffragi,  e  per  parte  anche 
di  uomini  ragguardevoli  nelle  arti  e  nelle  lettere. 

Pure  non  sono  mancati  anche  i  pareri  contrari  a  c{uesta,  meglio 
che  restituzione  dell'antico,  sostituzione  del  nuovo.  E  fra  gli  altri,  auto- 
revoli quelli  dati  da  alcuni  periodici  artistici  come  YArte  diretta  dal  mio 
illustre  amico  Venturi,  la  Miscellanea  d'Arte  ora  iniziata  dal  Supino, 
oltre  al  Marzocco  di  Firenze  e  ad  altri  giornali  di  letteratura  e  di  critica. 
Né  molti  giorni  son  corsi  da  che  la  Società  fiorentina  Leonardo  da  Vinci, 
la  quale,  riprendendo  le  antiche  tradizioni  fiorentine  di  ospitalità  signo- 
rile, vuol  essere  il  ritrovo  di  tutto  il  fiore  della  cultura  cittadina  e  il 
recapito  di  tutti  i  più  illustri  uomini  che  convengono  in  Firenze,  prese 
ad  argomento  di  una  delle  sue  geniali  conversazioni  e  discussioni 
questo  :  della  convenienza  di  portare  una  riproduzione  del  David  dove 
stava  l'originale.  La  questione  si  può  dire,  dunque,  ancora  aperta,  e  in 
tjuesto  momento  viva.  E  giova  sia  dibattuta  liberamente  perchè  si  tratta 
di  cosa  che  tocca  non  soltanto  il  decoro  di  una  grande  città,  ma  richiama 
anche  a  indagare  i  modi  piìi  convenienti  a  mantenere  il  culto  dovuto 
alle  opere  sovrane  del  genio. 

Quali  ragioni  abbiano  indotto  quel  sodalizio  di  artisti  a  formulare 
un  tal  voto,  non  è  malagevole  intendere.  Fino  da  quando  per  la  prima 
volta  fu  nominata,  nel  1853,  una  Commissione  col  mandato  di  prov- 
vedere alle  condizioni,  che  si  sapevano  mal  sicure,  della  statua,  si 
diceva  «  che  il  David  sta  in  armonia  col  gruppo  dell'jE'i-co/e  e  Caco 
del  Bandinelli...  Pare,  dunque,  che  se  uno  dei  due  dovesse  esser  variato, 
verrebbe  necessaiiamente  a  risultarne  uno  strano  disaccordo  ».  A  molti 
deve  essere  perciò  sembrato,  anche  oggi,  che  il  gruppo  bandinelliano 
non  possa  più  oltre  rimanere  scompagnato  dal  corrispondente,  che  stava 
dall'altra  banda  della  posta  del  Palazzo  Vecchio  ;  e  che  sia  necessario 
togliere  lo  spiacevole  senso  di  asimmetria  che  prova  chi  guardi  di 
fronte  Tantico  palagio  dei  Signori.  In  secondo  luogo,  molti  debbono 
aver  pensato  che  convenga  restituire  per  opportunità  di  decorazione 
alla  piazza  e  a  quel  punto  di  essa  l'aspetto  che  ebbe  per  oltre  tre  se- 
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coli,  quando  il  David  stava  in  quel  luogo  che  Michelangelo  è  ragione- 
vole presumere  gli  avesse  destinato.  Reintegrare,  dunque,  e  restituire. 
Tali  debbono  essere  state  le  ragioni  di  molti  fra  coloro  che  votarono 
per  quello  che  un  foglio  letterario  tìorentino  chiamò  argutamente  il 
futuro  terso  David. 

Che  convenga  restituire  l'originale  al  luogo  antico,  pochi  oramai 
sono  oggi  disposti  a  sostenere.  Il  concetto,  giustissimo  in  sé  e  in  ter- 
mini generali,  che  bisogni  lasciare  le  opere  d'arte  nei  luoghi  pei  quali 
originariamente  furono  concepite  ed  eseguite,  dà  poi  nel  falso  e  nel- 
l'assurdo se  si  spinga  fino  al  segno  di  volere  che  le  opere  d'arte  ri- 
mangano intangibili  fino  alla  loro  consumazione.  Quando  un  siffatto 
pericolo  s'annunzia,  conviene  scegliere  il  danno  minore,  col  porle  a 
riparo,  anche  privandole  della  loro  liSice  e  del  luogo  loro.  Noi  non  ab- 
biamo diritto  di  privare  le  generazioni  future  d'un  godiaiento  spiri- 
tuale così  alto,  né  quello  di  diminuire  l'onore  d'un  grande,  lasciando 
che  una  sua  opera  deperisca  o  si  distrugga.  Ora  le  ripetute  relazioni 
ufficiali,  pubblicate  nell'appendice  alla  Vita  del  Michelanf/elo  del  Gotti, 
che  precederono  il  trasferimento  del  David,  dicono  concordemente,  e  con 
precisione  di  dati  incontestabili,  che  imminente  era  il  pericolo  della 
sua  rovina,  e  che  presto  il  capolavoro  del  Buonarroti  sarebbe  caduto 
in  frantumi  con  danno  iriei)arabile,  ove  fosse  rimasto  più  oltre  esposto 
ad  essere  percosso  dall'impeto  dei  venti,  flagellato  dalle  pioggie  e  con- 
sunto dai  calori  e  dai  ghiacci.  È  lecito  credere  che  dopo  i  terremoti 
onde  fu  commossa  Firenze  qualche  anno  fa,  della  mirabile  opera  ora 
non  si  parlerebbe  più. 

Se.  quindi,  si  deve  escludere,  sia  pure  con  rammarico,  l'idea  di 
ricondurre  l'originale  michelangiolesco  all'aperto,  nel  luogo  ove  fu 
condotto  e  donde  fu  rimosso  superando  difficoltà  gravissime,  riman- 
gono altre  due  questioni  da  dibattere  e  da  risolvere.  È  opportuno, 
innanzi  tutto,  sostituire  una  coi^ia  in  piazza  della  Signoria,  o  conviene 
lasciale  le  cose  come  ora  stanno  ;  ovvei'o  prendere  qualche  provvedi- 
mento che  valga  ad  eliminare  quella  lamentata  asimmetria  del  gruppo 
superstite?  E  in  secondo  luogo:  si  può  dire  che  il  David  del  Buonar- 
roti stia  bene  nel  luogo'ove  è  posto  all'Accademia  delle  Belle  Arti,  o 
non  ixU  si  potrebbe  trovare  ima  sede  clic  a])bia  maggiore  convenienza 
aitisi  Ica  e  stoi'ica? 

Qui  accade  di  fare  una  osservazione  preliminare.  Un  arguto  amico 
diceva  a  chi  scrive,  parlando  della  (piestione  del  terzo  David:  «  Che 
vuoi  !  ce  l'ho  sempre  visto  in  (juel  luogo,  ed  amo  rivedercelo  almeno 
in  effigie  ».  Così  dicendo,  egli  ioise  non  sapeva  di  cspiimere  il  senti- 
mento istintivo,  più  che  aig(jmenlo  di  ragione,  onde  doverono  esser 
mossi  molli  di  coloro  che  favorirono  (piella  proposta,  e  di  fornudare 
la  giustificazione  e  insieme  la  critica  di  quel  volo.  Poiché  é  un  feno- 
meno psicologico  mollo  naturale  questo:  che  una  consueludine  inve- 
terala di  vedere  un  lai  luo^'^o  occupalo  da  (piel  lai  monumenlo  o  figura 
fa  s<>nlire,  l'imossa  che  sia  (piesla.  un  vuoto  che  le  nuove^enerazioni 
come  tale  non  s(!ntono,  o  non  sentono  in  egual  misura.  E  lecito  cre- 
dere che,  se  fra  venticincpie  anni  si  chiedesse  ai  Veneziani  se  si  ha  da 
innalzare  la  copia  della  Torre  di  S.  Marco  (|)<)iclié  non  altro  che  di 
una  copili  si  |)uò  trattare),  il  plebiscito  non  riescirehbe  cosi  unanime 
come  è  slato  nei  primi  ^iiorni,  in  cui  la  città  delle  lagune  appariva 
all'occhio  vedovata  della  sua  maschia   insegna  moiuirnenlale. 

Vero  è  bensì    che    ipicsto    \(»lo   del    Ciicolo  iirtislico   fioi-eiitino  è 
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venuto  trent'anni  dopo  il  trasferimento  della  statua  dalla  piazza.  Ma 
è  vero  ancora,  se  è  lecito  giudicarne  dai  nomi  che  si  son  saputi  dai 
giornali,  che  molti  di  coloro  i  quali  votarono  la  proposta  della  copia 
furono  tra  quelli  che  videro  lungamente  Foriginale  dinnanzi  al  Palazzo 
Vecchio.  Ed  io  che  appartengo  a  quella  generazione,  sebbene  prima 
del  1873  non  avessi  frequenti  occasioni  di  vedere  il  David,  ricordo 
l'impressione  solenne  che  faceva  quella  statua  in  quel  luogo.  Quel 
divino  giovine  marmoreo,  posto  lì  quasi  a  vigilare  la  porta  del  pa- 
lagio pubblico,  spiccandosi  dal  fondo  bruno  della  pietra  antica,  pareva 
veramente  acquistasse  atto  di  vita  e  parola.  Se  non  che  ora  io  mi 
domando  se  quella  impressione  profonda  derivava  solo  dalla  superba 
bellezza  dellopera,  o  non  anche  ^dalla  presenza  sentita  e  dalla  storia 
cognita  di  quel  marmo  su  cui  si  sapeva  che  era  corso  lo  scalpello  crea- 
tore; di  quel  marmo  deforme,  di  cui,  con  mano  che  non  trema,  aveva 
trionfato  il  terribile  Buonarroti,  come  un  Dio  che  dalla  materia  ribelle 
traesse  fuori  la  vita.  Ora  darebbe  lo  stesso  effetto  ima  copia  per  quanto 
buona,  un  marmo  che  si  sapesse  lavorato  da  un  imitatore?  Chi,  di 
grazia,   guarda  oramai  la  copia  del  David  sul  ])iazzale  Michelangelo? 

E  non  in  grazia  soltanto  della  bellezza  del  David,  ma  perchè  si  era 
dinanzi  ad  una  opera  di  Michelangelo,  quello  schieramento  di  giganti 
marmorei  sulla  fronte  bruna  del  palazzo  non  offendeva  oramai  più,  né 
faceva  rimpiangere  la  veduta  integra  dell'antica  e  originale  forma  del- 
Fedifìzio,  impedita  da  questi  tardi  adornamenti.  Oggi  invece  una  copia, 
per  esatta  che  fosse  (ed  oggi  tutto  si  riproduce  con  impeccabile  pre- 
cisione meccanica),  non  solo  non  potrebbe  aver  mai  il  linguaggio  del- 
l'originale, ma  non  varrebbe  a  giustificare  il  sacrifìcio  di  quella  veduta 
della  sui)erba  mole,  che  oggi,  per  la  remozione  stessa  del  David,  ab- 
biamo, almeno  in  parte,  recuperata. 

Coloro  i  quali  •  guardano  più  all'elemento  decorativo  e  pittorico 
che  al  rispetto  dovuto  al  carattere  storico  dell'edificio,  lamentano  il 
vuoto  spiacevole  e  la  nudità  soverchia  che  sembra  avere  la  facciata 
esterna.  Ma  non  è  appunto  questa  nudità  solenne,  onde  il  palagio  ha 
l'aspetto  d'un  antico  castello  turrito,  il  carattere  originale,  impresso 
da  Arnolfo  e  dai  primi  ideatori  e  costruttori  all'ediftcio?  Non  è  tale 
l'aspetto  anche  degli  antichi  palagi  dei  Comuni  medioevali,  a  Siena, 
a  Prato,  a  Pistoia,  a  Montepulciano,  a  Scarperia.  a  Poppi,  per  non 
uscire  dalla  Toscana  ?  Desiderabile  è  appunto  che  quella  mole  riacquisti 
intera  e  libera  l'antica  maestà  delle  sue  forme  semplici  ed  austere,  «  cui 
tanta  ala  di  secolo  lambe  »  ;  che  sia  ricostruita  la  ringhiera  che  anti- 
camente lo  recingeva:  che  sia  tolta  la  infelice  terrazza,  fatta  a  zana, 
della  finestra  centrale  e  le  sia  sostituita  una  cancellata  a  trafori  di 
stile  antico;  che  si  possa,  insomma,  vedere  Palazzo  Vecchio  quale  era 
ai  suoi  bei  tempi  sulla  fine  del  Quattrocento,  come  si  vede  raftigurato 
in  quella  tavola  ora  al  Museo  di  S.  Marco,  ove  è  rappresentato  il  mar- 
tirio del  Savonarola. 

D'altronde  questo  sistema  invalso  di  sostituire  le  copie  agii  ori- 
ginali nei  luoghi  loro,  anche  senza  contare  che  del  David  si  ha  in 
Firenze  un'altra  copia  in  bronzo,  è  pericoloso,  e  in  Firenze  medesima 
non  ha  fatto  buona  prova.  Lo  dicano  la  copia  in  bronzo  del  San  Gior- 
gio di  Donatailo  ad  Orsammichele.  e  quella  della  tavola  del  Ghirlan- 
daio nella  cappella  di  Santa  Trinità,  sulle  quali  tanto  si  è  detto  e  non 
favorevolmente.  Lo  dica  la  stessa  riproduzione  in  bronzo  del  David 
sul  piazzale  Michelangelo,  della  quale  oggi  nessuno  saprebbe  difendere 
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la  opportunità  o  la  bellezza.  Comunque  eseguite  e  dovunque  poste  le 
copie  d'un  capolavoro  rimangono  sempre  cosa  fredda  e  muta.  Ma  in 
piazza  della  Signoria,  fra  tante  superbe  opere  originali,  sarebbe  quasi 
una  profanazione. 

Né  v'è  una  impellente  ragione  storica  che  ci  persuada  della  ne- 
cessità di  questa  sostituzione.  Si  dice  che  Michelangelo  fu  ispirato  a 
plasmare  la  figura  del  David  e  a  porla  in  quel  luogo  da  un  alto  con- 
cetto civile,  del  quale  giova  rimanga  qualche  ricordanza.  Se  il  Con- 
divi, biografo  di  Michehingelo.  nulla  dice  su  questo  punto,  il  Vasari 
s'esprime  nobilmente  così  :  «  Michelangelo,  fatto  un  modello  di  cera, 
fìn.<e  in  quello,  per  la  insegna  del  palazzo,  un  David  giovane  con  una 
frombola  in  mano,  acciocché,  siccome  egli  aveva  difeso  il  suo  popolo 
e  governatolo  con  giustizia,  così  chi  governava  quella  città  dovesse 
animosamente  difenderla  e  giustamente  governarla  ».  Se  non  che  è 
lecito  dubitare  se  questa  idea  magnanima  sia  stata  primitiva,  o  non 
piuttosto  venuta  dopo  la  collocazione  del  David  sulla  fronte  del  pa- 
lagio del  i)opolo.  1  documenti  pubblicati  dal  Gaye  dimostrano  che 
nel  ir)(l4.  quando  la  statua  era  perfetta,  jz'li  operai  di  S.  Maria  del  Fiore 
e  i  consoli  delle  ai'ti  bandii'oiio  una  specie  di  roferoìdum  tìa  gli  aitetìci 
maggiori  e  minori  e  molti  fra  i  cittadini,  dei  quali  alcuni  consiglia- 
rono un  luogo,  altri  un  altro  come  il  piìi  conveniente  alla  meravigliosa 
figura.  Il  che  fa  credere  che  il  Buonarioti  non  avesse  allora  un'opinione 
decisa.  E  non  la  doveva  avere,  poiché  i  documenti  dicono  che  Miche- 
langelo chiedeva  allora  soltanto  un  luoj^o  che  fosse  solido  e  stabile 
{soìidnìu  resolìdatioìi).  Ad  ogni  modo  rironia  della  storia  cancellò  ben 
presto  la  ragion  d'essere  di  quel  magnanimo  ammonimento  e  di  quel 
fiero  proposito  simbolico-politico.  Michelangelo  ben  potè  dagli  spaldi 
di  San  Miniato  difendere,  durante  l'assedio,  la  libertà  fiorentina:  che 
il  ritorno  dei  Medici  ne  segnò  per  sempre  la  (ine:  e  V Ercole  del  Bandi- 
nelli  e  il  Perseo  Celliniano.  simboli  congeneri  di  vittoria  della  retti- 
tudine sulla  malvagità,  poterono  essere  eseguiti  ed  eretti  innanzi  al 
popolo  col  beneplacito  dei  principi,  ed  anzi  per  commissione  d'Ales- 
sandro e  di  Cosimo. 

Ma  ritornando  alla  questione  artistica,  pcrclic  l'aspetto  originale 
<lel  palazzo  si  possa  ^'odere  inteiaiiicntc,  conviene  che.  rimosso  ormai 
irrevocabilmente  il  David,  sia  compiuta  l'opera,  di  reintegrazione,  e 
tolto  il  .solo  impedimento  che  oramai  rimane  nell'infelice  gm|)|)o  Ban- 
(liiiclliano,  la  cui  latrion  d'cssei-e  in  quel  luogo  stava  solo  nella  coiri- 
spondciiza  col  gigante  mii-lielaii<riolesco  :  a  cui.  come  è  noto,  il  Btionar- 
l'oli  doveva  dare  il  compagno  scolpendo  e;rli  V Ercole,  se  la  insidiosa 
maliy:iiità  di  liaccio  im»ii  lo  avesse  indotto  a  brigale  |)er  aver  lui 
invece  l'allogazione  dell'opera.  Se,  dunque,  troppe  ragioni  sconsigliano 
dal  conseidire  che  una  co[)ia  sia  posta  a  fai-  le  veci  del  David  origi- 
nale, è  logico  che  si  debba  tojjfliere  anche  la  lijriu-a  liaudinelliaìia.  cui 
manca  ogni  pregio  d'arte.  Né  si  dica,  come  altri  mi  osservò  (juando 
accennai  a  cpiesta  idea,  che  ci  sono  ben  altre  brutte  statue  nelle 
nostre  piazze  che  converrebbe  levaie  di  mezzo.  Poiché  nessuna  di  esse  sia 
nella  solenne  piazza  che  è  decoro  di  Kireiize  e  argomeido  di  ammi- 
razione <ii  lidio  il  mondo  ci\  ile  ;  e  nella  «piale  l'uinca  bndta  cosa  che 
ne  turbi  la  mai^^nilicenza  è  oramai  V Enolr  del  Handinelli.  che  •<  piantato 
li  come  (HI  piolo»  (per  dirla  col  («insti)  col  suo  enorme  imbasamento 
<)c<upa  lo  stretto  passo  fra  la  Lo^'j^ia  (h'i  Si^^nori  e  il  Palazzo,  ed  è 
impaccio    anche    al    liansito    dei  viandanti.  Si    pensi    tolto  di   là  e  si 
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vedranno  (specie  per  chi  guardi  dal  lato  degli  Uffizi)  le  due  linee  del- 
l'antica pietra  che  segnano  il  contorno  dei  due  vetusti  monumenti, 
non  tur])ate  dal  biancore  di  quel  deforme  blocco  di  marmo  interposto» 
ricomporsi  nella  loro  originaria  ed  austera  armonia.  Né  vale  il  dire 
che  si  dovrebbe  togliere  per  la  ragione  medesima  il  Nettuno  dell' Am- 
mcinnati  che  sta  dall'altra  banda.  Oltreché  questo  è  artisticamente 
assai  pregevole,  coll'ampia  vasca  popolata  di  figure  é  anche  superba- 
mente decorativo.  E  posto  com'è  di  fianco  al  palazzo  verso  un  lato  della 
piazza,  non  impedisce  la  libera  veduta  della  facciata,  come  fa  YErcole 
del  Bandinelli.  Di  quel  Bandinelli,  che  malevolo  a  Michelangelo  e  a 
tutti  gii  artefici  migliori  del  suo  tempo,  parve  destinato  ad  ingom- 
brare e  perturbare  colle  opere  sue  l'armonia  degli  antichi  edifìci  fio- 
rentini; in  piazza  della  Signoria,  come  in  quella  di  S.  Lorenzo;  nel 
primo  chiostro  di  Santa  Croce,  come  nella  cappella  Baroncelli  della 
medesima  chiesa,  dove  furon  poste,  non  si  sa  come  né  perché,  le 
dìsjeda  membra  d'un  suo  gruppo  marmoreo,  die  prima  del  1843  stava 
dietro  l'altare  massimo  di  S.  Maria  del  Fiore. 

Se  dovessi  aggiungere  una  parola  sull'altro  punto  che  concerne  la 
presente  sede  del  David,  dovrei  dichiarare  liberamente  (e  così  la  pen- 
sano molti)  che  non  è  veramente  la  più  conveniente  né  la  più  degna.  In 
fondo  ad  un  lungo  e  largo  corridoio  che  altri  ha  paragonato  alla  corsia 
di  un  ospedale  (era  difatti  l'ospedale  di  S.  Matteo),  sta  in  una  tribuna» 
che  a  me  ha  dato  sempre  l'idea  d'un  anfiteatro  anatomico,  e  dove  gli 
manca  lo  spazio  necessario  e  la  luce  viva.  Difficile  sarebbe  proporre  un 
altro  luogo  :  ma  certo  ci  vorrebbe  spazio  più  grande,  proporzionato  alla 
figura  grande.  Se  non  si  volesse  tornare  al  consiglio  dato  nel  1504  da 
Giuliano  da  San  Gallo,  e  contbrtato  dall'assenso  di  Leonardo,  del  Bot- 
ticelli  e  di  altri  maestri,  di  collocare  il  David  nella  Loggia  di  piazza 
della  Signoria,  sotto  l'arco  centrale  (al  che  s'opporrebbero  molte  e 
gravi  ragioni),  si  potrebbe  pensare  alla  grande  sala  del  Palagio  del 
Podestà  (ora  Museo  Nazionale),  sgombrata  che  fosse  dai  marmi,  dai 
bronzi  donatelliani,  e  soprattutto  dalla  incompleta  e  non  opportuna 
collezione  dei  gessi  e  delle  riproduzioni  fotografiche  di  opere  altrove 
esistenti  di  Donatello.  Ivi.  libera  e  sola  nell'austero  spazio,  sul  fondo 
dove  ora  sta,  così  diminuito,  Taltro  divino  giovine  marmoreo  del  Ri- 
nascimento, il  San  Giorgio  di  Donatello,  campeggerebbe  in  un  modo 
solenne.  E  in  parte  riacquisterebbe  l'antico  significato  simbolico,  stando 
nel  Palagio  ove  si  rendeva,  o  dove  si  doveva  rendere,  giustizia. 

Raccogliendo  ora  il  nostro  discorso,  concludiamo  che  le  condi- 
zioni le  quali  portarono  al  trasferimento  del  David  dal  luogo  aperto,  e 
pubblico,  malauguratamente,  certo,  per  l'arte  e  per  l'efficacia  educativa 
che  sul  popolo  esercitano  le  grandi  opere  di  bellezza,  hanno  almeno 
avuto  questo  buono  effetto,  di  scoprire  la  fronte  del  Palazzo  dei  Si- 
gnori e  di  restituirlo  in  parte  alla  libera  e  nuda  semplicità  delle  sue 
linee  antiche.  E  in  questa  via  giova  procedere,  risalendo  il  corso  della 
storia,  verso  la  restitntio  in  pristinum  dell'antico  monumento,  anziché 
portare  in  quel  meraviglioso  concerto  di  bellezza  che  è  la  piazza  della 
Signoria  la  stonatura  d'una  imitazione  moderna  fra  i  solenni  esemplari 
autichi.  Palazzo  Vecchio  é  troppo  ricco  al  di  dentro  di  decorazioni  prin- 
cipesche e  di  ricordi  medicei,  perchè  non  sia  desiderabile  che  almeno 
nella  sua  fronte  esterna  si  leggano  le  gloriose  pagine  e  si  veggano  le 
memorie  e  i  segni  dell'antica  libertà  fiorentina. 

Alessandro  Chiappelli. 


SONETTI  SPARSI 


ViUa  Paglione,  13  aprile  1902. 

Prevale  il  g:iallo  sovra  i  fior  del  poggio: 
Di  fra  la  vite  giovinetta  s'alza 
La  fàrfara  stellante;  in  ogni  balza 
II  ranuncolo  innumere  fa  sfoggio: 

Verde  tutto  il  restante.  In  questo  alloggio 
Ov'io  sfuggo  le  genti,  il  cor  mi  balza 
Più  vivo  e  pronto  e  verso  il  ciel  s'innalza. 
Che  d'ogni  cosa  si  fa  scala  e  appoggio. 

Guardo  festosi  muoversi  i  bei  meli. 
Ciascuno  adorno  come  sposa  vaga 
Che  speranze  e  promesse  accolga  e  schiuda. 

Poi  della  sera  tra  gli  azzurri  veli 
Che  scendono  dal  ciel,  come  una  piaga 
Mesto  rosseggia  l'Albero  di  Giuda. 


-'1^ 


Jìoìiia,  HO  aprile  1849. 


Garibaldi  or  d'America  venuto 
Ha  d'angelo  natura  e  di  deriKine: 
Nel  collerico  mar  nato  e  cresciuto 
Cavalca  il  Hutto,  il  nembo  e  l'aciniloiic. 

Un'incognita  forza  l'ha  piovuto 
Talor  lontano  in  mezzo  alla  tenzone; 
Della  I*ampa  le  stiajri   l'Iian  |)asciuto: 
È  rosso,  irto,  con  jìigiio  di  leone. 

So  vengano  di  ciclo  o  dall'inferno 
I   lidi  suoi  non  cerca:  v\i\\  li  scaglia 
Tcrrihili.  a^r^rruppali,  con   il   putrno 

Dì  (ìiove  (piando  lolgora.  in  balla^dia: 
Cade  il  nemico  a  (piel  valor  snperno 
Come  il   jiomelo  al  ^.Tandìnar  di  {giugno. 
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•^4^ 


Egli  ora  è  in  Roma  e  vince;  e  al  suo  chiarore 
Son  doppieri  di  gloria  anco  i  codardi! 
Or  che  sarà  de'  forti  in  cui  tu,  amore 
Di  magnanimi  fatti,  inconsunto  ardi? 

Primi  chiamati  a  sostener  l'onore 
Dell'arme,  fùr  genovesi  e  nizzardi  : 
Primo  a  mostrar  come  si  pugna  e  muore 
Splendendo  al  sole  gl'itali  stendardi, 

Paolo  Narducci  fu:  d'alto  legnaggio 
Perchè  romano,  col  suo  sangue  al  fine 
Lavò  la  centenaria  onta  di  Roma. 

Né  gli  dolse,  morendo,  il  plauso  e  il  raggio 
Lasciar  de'  suoi  begli  anni,  e  le  latine 
Vergini  brune  i  begli  occhi  e  la  chioma. 


•'1^ 


Pensava  il  duce:  —  Capitan  Montaldi, 
Voi  siete  il  fiore  d'ogni  gagliardia  !  — 
Del  buon  duce  il  pensier  sentia  il  Montaldi, 
E  come  un  fior  la  sua  virtù  s'apria. 

Per  diciannove  fóri  il  prò'  Montaldi 
S'ebbe  dischiusa  del  morir  la  via: 
Dicea  valore  chi  dicea  Montaldi 
Il  giorno  in  che  il  valor  crebbe  a  follia. 

Con  la  spada  smezzata,  ed  abbattuto 
Già  sul  ginocchio,  offriva  alle  future 
Ferite  il  capo  imperturbato  assorto. 

Parca  un  troncon  di  quercia  combattuto 
Dai  villani  con  cunei  e  con  scure: 
I  suoi  soldati  lo  portar  via  morto. 
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Garibaldi  è  un  arcangelo;  il  demóne 
È  Nino  Bixio  :  d'ira  e  di  furore. 
Di  nitro  e  zolfo  è  una  feral  mistione 
Che  si  fa  nel  pericolo  maggiore. 

Alla  testa  de'  suoi,  dritto  in  arcione, 
Notò  il  nemico  crescere  in  fervore 
A  Uìi  riparo  di  case  :  arse  e  io  sprone 
Affondò  nella  pancia  al  corridore. 

L'equine  froge  il  capitan  francese 
Tosto  al  volto  soffiar  calde  sentìa: 
E  a'  medusei  di  Nino  occhi  spirtati 

E  alle  mani  terribili  s'arrese 
Con  trecento  de'  suoi:  Nino  arrossìa 
D'addur  prigioni  tanti  uomini  armati! 


Primo  maggio  1902. 

Oh  i)fii  venuto  colle  rose  in  testa, 
.Mese  di  Maggio,  mese  degli  amori! 
Oh  ben  venuto  primo  maggio,  festa 
Della  natura  e  dei   lavoratori  ! 

l^a  man  cercò  la  man  oltre  la  cresta 
Dei  monti,  i  fiumi  algenti,  i  territori 
(lotti  dal  sole!  nella  stretta  onesta 
S'ergean  le  menti  e  si  addolciano  i  cuori. 

Or  la  catena  è  salda:  il  vcccliio  mondo 
Che  a  Cristo  <'  al   re  dava   puntello  il  l)oia 
Serrar  sente  la  sj)ira  al  cullo  inloria. 

Di  rose  soffocatelo  l'immondo! 

Di  giustizia  o  d'amoi-,  pui-  ch'egli  iiuioia, 
E  to.sto,  il  modo  del  morir  che  inipoila  ".' 

Severino  Ferrari. 


\ 
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LA  STORIA  DI  ROMA 

SECO  X  DO      GUGLIEL3I0      FERRERÒ 


(GiGLiELMO  Ferrerò,  Graudessa  e  decadenza  di  Roma.  Volumi  due.  -  Milano, 
Troves). 

I  primi  trenta  anni  del  secolo  secondo  avanti  Cristo  furono  per 
r Italia  lina  di  quelle  età  t'elici,  in  cui  anche  chi  comincia  con  jìoco 
capitale  |)uò  far  fortuna;  ])erchè  il  tenor  di  vita,  i  desideri,  Tinduslria. 
il  commercio,  le  idee,  la  audacia,  tutto  insomma  ingrandisce  rapida- 
mente e  insieme;  onde  il  lavoro  abbonda,  i  bei  guadagni  son  tacili, 
da  ogni  ricchezza  nuova  nascono  molte  occasioni  di  lucro,  le  ricchezze 
figliano  con  fecondità  progressiva,  e  la  accumulazione  dei  capitali  è 
rapida,  facile,  intensa.  Molti  |)overi  divennero  agiati,  molti  agiati  ric- 
chissimi: accanto  alla  nobiltà  stoiica  crebbe  una  l)orghesia  nuova  di 
ca|)italisti  milionari,  che,  arricchitisi  con  il  commercio  degli  schiavi,  la 
mercatura  transinarina,  raffitto  dei  teireni  e  delle  minieie  dello  Stato, 
le  foiiiiture  militari,  le  speculazioni  edilizie,  ciano  iscritti  <lai  cen- 
sori nelle  centurie  dei  cavaliei'i;  lo  s[)irito  mercantile  si  divulgò  in 
tutte  le  classi,  dal  popolino  all'aristocrazia,  vincendo  a  poco  a  poco 
anche  negli  s|)iiili  più  tenaci  i  pregiudizi  e  le  avversioni  dell'era 
agricola. 

Dopo  la  guerra  di  Perseo  tutto  listagnò  a  j)oco  a  poco:  la  gueria, 
il  commercio,  la  speculazione,  non  cessando  i  vizi,  il  lucio,  l'amore 
all'ozio  e  all'orgia,  crescendo  il  costo  della  vita,  rovinando  corpi,  anime 
e  fortune.  Intorno  a  Roma  a  mano  a  mano  che  la  |)o|)olazione  e  la 
ricchezza  dell'L'rbe  crescevano,  la  terra  rendeva  molto:  anche  la  Callia 
(Cispadana,  la  recente  coiKpiista  della  l'umilia  e  della  Uomagna.  semhra 
aver  sofferto  meno  delle  altre  regioni,  certo  perchè  la  via  JMiiilia  era 
molto  frequentata  dagli  eserciti  che  andavano  nella  valle  del  Po:  da 
mercanti  e  convogli  di  schiavi;  da  armenti  e  mandi-e  che  venivano  a 
Koma:  cosicché  nelle  città  fondate  lunglx'ssa  le  derrate  delle  c;im|>;iyiie 
\icine  si  \('nde\ano  hene.  \on  cosi  invece  nelle  canq)agne  poste  int(»rno 
a  città  solitarie,  lordane  dalle  grandi  vie,  s|tecialmente  nell'Italia  meri- 
dionale. 1  possid(Mdi  italici  coltivavano  allora  principalmente  grano. 
se«'ondaiiamente  \igna  e  uliveto.  .Nelle  campagne  d'Italia  intieri  il 
flatrello  dell'usura:  ben  pi-esfo  molte  faiinglie  doveron  lev.iisi  (^  andare 
alla  ventura,  o  a  Itoma  o  per  le  strade  deUItalia  e  del  mondo.  Roma, 
a  mano  a  maixi  che  la  popolazione  aumenlava,  doveva  cercare  su  mer- 
•  ati  piii  lontani  le  provviste  ma^.'giori  di  giano  neccessarie  a  nutrirsi: 
ma  (pianto  piii  gli  (estremi  mercati  si  allontanavano,  il  pane  rincarava  a 
Uoiria:  onde?  ap|)ena  ricorresse  irn'annata  cattiva,  il  popolino  soffriva 
la   lame  e  si   iiiilc|»ita\a   con   i   fornai. 
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A  questo  si  aggiunse  un  altro  male,  ancor  più  grave:  l'indeboli- 
mento, la  disparizione  e  la  corruzione  della  vecchia  nobiltà  romana; 
il  progressivo  disfacimento  fisico,  economico  e  morale  della  classe 
dirigente  di  Roma.  E  peggio  ancora,  si  decomponeva  l'esercito. 

Da  questa  lenta  decomposizione  di  una  società  guerresca,  agricola, 
e  aristocratica,  incominciata  quando  essa  avea  già  conquistato  il  pre- 
dominio  militare  sul  Mediterraneo,  per  opera  della  plutocrazia  e  dello 
spirito  mercantile,  nacque  quello  che  noi  chiameremmo  il  vero  impe- 
rialismo romano. 

Tiberio  Gracco,  pieno  di  studi,  piìi  che  pratico  della  vita,  ardente 
di  generosi  propositi,  per  guarire  i  mali  di  Roma  e  rifare  l'esercito  si 
indusse  a  ripigliare  vigorosamente  l'antica  politica  agraria  della  emi- 
grazione. 

Caio  Gracco  incominciò  quella  politica  di  incoraggiamento  degli 
interessi  mercantili,  che  la  democrazia  romana  avrebbe  dovuto  poi 
continuare  per  un  secolo  con  crescente  energia  ;  ma,  per  una  curiosa 
illusione,  credeva  di  poter  far  servire  questa  politica  a  un  fine  oppo- 
sto: a  restaurare  in  parte  almeno  l'antica  e  più  semplice  società  ita- 
lica. Sei  generazioni  dovranno  lavorare  a  compiere  il  vasto  disegno  che 
Caio  aveva  intravisto  esser  l'opera  storica  di  Roma. 

Mario  si  illuse  di  poter  essere  egli  il  salvatore.  Il  partito  demo- 
cratico dominante  si  rovinò  subito  colle  violenze,  e  Mario  stesso,  che 
con  esso  si  era  legato,  dovè  reprimere  la  rivolta,  Mario  giudicato  dai 
conservatori  complice  dei  ribelli  e  traditore  dai  democratici  ardenti. 

* 
*  * 

I  cavalieri  erano  vittoriosi,  quando  scoppiò  la  grande  bufera.  L'Italia 
meridionale,  le  regioni  a  sud  del  Liri,  quelle  cioè  di  civiltà  più  antica, 
più  impoverite  dai  nuovi  tempi,  più  spopolate  e  desolate  dai  latifondi,, 
dove  i  sostegni  dell'antico  ordine  di  cose  erano  più  consumati,  ave- 
vano, stanche  dal  lungo  aspettare,  prese  le  armi  per  la  causa  comune 
degli  Italiani  contro  Roma,  le  città  alleate  e  le  colonie  latine  dell'Italia 
centrale  e  settentrionale  che  restarono  tutte,  tolte  poche,  fedeli.  Roma 
rabbrividì  di  terrore,  e  cominciò  una  guerra  di  sterminio.  E  intanta 
un  altro  pericolo  sorgeva  in  Oriente,  dove  Mitridate  invadeva  l'Asia, 
e  vi  scoppiava  una  rivolta  proletaria  contro  la  plutocrazia  romana, 
restando  sospeso  il  reddito  degli  ingenti  capitali  impiegati  dai  finanzieri 
nella  provincia. 

Allora,  mentre  a  Roma  la  rivoluzione  signoreggiava  con  Mario, 
solo  per  caso  i  conservatori  trovarono  un  proprio  campione:  Siila,  che 
aveva  indugiato  sino  allora,  pur  prendendo  parte  con  onore  alla  guerra 
cimbrica  e  sociale,  lontano  dalle  contese  politiche  e  che  solo  in  quel- 
l'anno, già  più  che  cinquantenne,  era  giunto  al  consolato.  Egli  riuscì 
padrone  della  Grecia  e  dell'Asia,  e,  senza  aiuto  del  partito  conservatore, 
con  l'oro  e  col  ferro  riuscì  padrone  dell'Italia. 

E  allora  questo  orgoglioso,  freddo,  insensibile  sibarita,  natural- 
mente brutale  come  tutti  gli  uomini  troppo  avidi  di  piaceri  sensuali,^ 
e  che,  esasperato  dalla  terribile  lotta  in  cui  per  poco  non  era  perito, 
odiava  ormai  ferocemente  i  suoi  nemici  e  disprezzava  tutto  il  genere 
umano,  diventò,  per  calcolo  e  per  vendetta,  un  carnefice.  Distrutto  il 
partito  popolare,  bisognava  impedire  che  rinascesse;  e  a  questo  fine 
Siila  tentò  di  applicare,  con  una  larga  riforma  aristocratica  della  costi- 
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tuzione,  le  idee  favorite  di  quella  parte  deirai'istoerazia  che.  avverila 
egualmente  al  partito  popolare  e  alla  classe  capitalistica,  conteini)lava 
ostinatamente,  con  una  ammirazione  anacronistica,  le  antiche  istitu- 
zioni dell'era  agricola  e  sperava  di  ritrovare  in  quelle  ordine  e  pace. 

*  * 

Le  calamità  di  quegli  anni  terribili,  che  parevano  doverle  rovi- 
nare per  sempre,  si  volsero  invece  alla  line  in  una  foituna  magnifica 
dell'Italia:  che  per  il  predominio  politico,  militare  e  finanziario  di  cui 
godeva  nel  Mediterran<'()  i)otè  rifarsi  a  usma  suU" Impero  e  specialmente 
sulla  Grecia  e  sull'Asia  delle  perdile  subite  dalla  rivoluzione.  L'Italia, 
pur  perdendo  molto  in  (juella  crisi,  aveva  salvato  l'Impero  e  ricom- 
posta alla  meglio  la  i^ace  interna;  si  era  liberata,  con  le  stiagi  e  le 
guerre  degli  anni  terribili,  di  molti  spostati  e  aveva  diminuito  il 
iRimero  dei  concorrenti  a'  prolitti  di  (luesto  sfruttamento,  onde  in  molte 
famiglie  decimate  dalla  rivoluzione  i  superstiti  si  trovarono  più  ricchi, 
al  tornare  della  pifce:  aveva  per  di  più  potuto,  come  nazione  sovrana, 
decretare  e  aj)|)Iicare  nell'SC)  la  liduzione  di  tre  parti  su  (|uattro  dei 
propri  debiti,  e  alleggerire  molti  iiatiimoni  da  gravi  debili,  compen- 
sando così  a  tanti,  con  danno  di  |)ochi,  le  perdile  delle  guerre  civili. 
L'Italia  abbondava  di  capitale,  perchè,  non  ostante  le  profusioni  e  le 
dispersioni  degli  ultimi  decenni,  una  parte  almeno  dei  metalli  preziosi 
scavati  o  rubati  per  il  inondo  eia  rimasto  in  j)aese,  perchè  molti  ca- 
pitali erano  stati  |)ortati  da  Siila  e  dai  suoi  soldati,  molti  rapiti,  in 
Italia  stessa,  dal  sonno  dei  teini)li.  Roma  già  liprendeva  il  suo  fatai 
cammino  verso  il  dominio  mondiale,  interrotto  dalla  rivoluzione.  Crebbe 
rapidamente  la  espansione  tlnanziaria  dell'impeiialismo. 

Il  vivere  si  perfezionava  velocemente  in  tutte  le  classi  e  le  ric- 
chezze ciano  consumate  in  inisuia  sempre  maggiore  a  rallinare  i  co- 
stumi, a  perfezionare  la  cultura,  a  migliorare  l'agricoltura  e  a  sod- 
disfare una  viziosità  più  elegante.  Speculando,  tiallicando,  studiando 
si  ccmsolidava  (piella  borghesia  italica,  composta  di  ricchi  e  medi  pos- 
sidenti, di  licchi  e  medi  meicanti.  di  uomini  colti  e  di  politicanti  am- 
biziosi, nati  da  famiglie  di  ogni  |)arte  d"  Italia,  che  si  veniva  tormando 
«la  mezzo  secolo,  e  che  avrebbe  ben  presto  governato  rimjx'ro,  in  luogo 
(Iella  vecchia  aristocrazia  romana  oriiuii  (piasi  interamente  disfatta. 

Lo  spirito  pid)l)lico  mutava.  Le  classi  medie  italiane  che,  nella  ge- 
nerazione |)r('cc(|cnte.  avevano  fatta  la  rivoluzione,  si  |(aciticavano. 
diventavano  palrioltiche.  legalilaiie.  amii-lie  deirordin*',  a  mano  a  mano 
che  nella  crescente  pi«)S|)eiilà  piantavano  uliveti  e  vigne,  si  tàbbiica- 
vano  vilh^  e  casette,  compravano  schiavi,  mettevano  da  parte  <jual(he 
^.'ruzzolo,  e  si  servivano  dei  diiilfi  ac(pustati  con  la  rivoluzione.  Ma 
nel  tem[)o  stesso  tutta  llalia  detestava  il  gover'lio  della  conscrteiia 
sillana. 

Pompeo,  vincitore  di  Seilorio,  e  Crasso,  vincitore  «li  S|»arlaco.  il 
fortunato  banchiere.  n«in  p«»n«'lraiil«'  e  geniale  come  Cesar»',  non  veemente 
e  passionale  «•«)m«'  Linidlo.  non  aristocratico  «»  altero  «•om»'  l*omp«'o,  m,i 
ing«'gnoso.  miiMizioso.  tenace,  furono  «'h'tii  consoli  insi<Miie.  «l'accordo 
Ira  loro,  apjiog^iato  il  primo  ora  ai  d«>mo<'ralìci.  l'altro  al  Senato: 
sotto  il  lor«)  «•onsolal«>  la  «•ostiluzi«)ne  sillana  tu  rovesciata  a  terra  e 
dislalia.  Cesare  In  il  campi«)iie  più  alacre  della  nu«)va  «ItMiiocrazia  le- 
galitaria e  il   più  ellìcace  slrumeido  di   l*ompe«>. 
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Mentre  il  fortunato  Pompeo  vinceva  in  Asia,  in  Italia  avveniva 
ciò  che  avviene  in  tutte  le  società,  in  cui  fervono  tra  i  ricchi  e  i  po- 
veri, tra  la  nobiltà  e  il  medio  ceto,  odi  ereditati  dal  passato  e  ina- 
spriti nel  presente,  non  dalla  vera  miseria,  ma,  ed  è  peggio,  dal  di- 
sagio dei  molti  che  spendono  e  desiderano  più  di  quanto  possiedono, 
mentre  i  progressi  della  civiltà  e  della  ricchezza  diffondono  lo  scetti- 
cismo politico;  due  piccole  minoranze  politicanti,  conservatrice  e  de- 
mocratica, si  combattevano  con  crescente  furore,  in  cospetto  del  pub- 
blico, ricaduto,  dopoché  la  conservazione  popolare  per  la  dittatura  di 
Pompeo  fu  spenta,  in  un  torpido  malumore  ;  e  le  piccole  combriccole 
intrigavano,  in  ciascun  partito,  con  straordinaria  impudenza;  poten- 
tissima ti'a  tutte  quella  formatasi  nel  partito  popolare  dopo  la  partenza 
di  Pompeo,  con  Crasso  e  Cesare  a  capi.  Ma  Cicerone,  candidato  dei 
conservatori,  riuscì  console  contro  Catilina,  il  candidato  della  dema- 
gogia sostenuto  da  Crasso  e  da  Cesare. 

E  Crasso  e  Cesare,  non  vinti,  rinfocolavano  il  fermento  demago- 
gico nel  i)opolino  di  Roma,  povero,  riottoso,  sempre  malcontento.  Una 
legge  agraria,  una  di  quelle  mostruose  .concezioni  tiranniche  e  comuni- 
stiche che  piacciono  tanto  alle  moltitudini  irritate  dal  proprio  disagio 
e  dalla  invidia  della  ricchezza  altrui,  cadde  bensì  per  opera  di  Cice- 
rone, ma  le  proposte  sfacciate,  petulanti  non  cessavano,  accrescendo 
l'irritazione  dei  conservatori  e  il  disagio  di  tutte  le  classi,  perchè  i 
capitalisti  spaventati  si  inducevano  più  ditficilmente  a  prestare.  Tutti 
erano  contro  Cesare;  era  egli,  dicevano  i  conservatori,  il  peggior  so- 
billatore delle  plebi  ignare,  che  per  salire  e  per  pagare  i  debiti  ^'oleva 
sovvertire  lo  Stato  !  E  allora,  per  la  prima  volta,  Cesare  si  mostrò  il 
singolare  combattente  che  egli  era  :  nervoso,  ma  né  pavido,  né  teme- 
rario, che  vedeva  i  pericoli  maggiori  del  vero  e  lì  temeva  troppo,  ma 
non  si  smarriva,  anzi  ne  era  concitato  a  preparare,  con  alacrità  e  ra- 
pidità meravigliose,  difese  molteplici,  più  grandi  ancora  del  bisogno. 
Investito  da  tanti  odi,  egli  cercò  di  rinsaldare  le  amicizie  già  strette 
con  i  capi  della  democrazia,  valendosi,  per  riuscire,  anche  delle  donne. 
Nel  tempo  stesso  tentò  di  spaventare  i  nemici,  assalendoli  a  sua  volta, 
muovendo  contro  di  loro,  poiché  il  ceto  agiato  era  impaurito,  il  popo- 
lino riottoso  di  Roma  e  fece  accusare  Caio  Rabirio...  Finì  col  riuscire 
a  far  mutare  il  modo  di  elezione  del  pontefice  massimo  e  farsi  eleg- 
gere a  tale  ufficio. 

L'audacia  dei  democratici  cresceva.  Catilina,  che  cercava  popola- 
rità nel  medio  ceto  e  nella  plebe  di  tutta  Italia,  agitando  con  vee- 
menza, per  programma  elettorale,  la  questione  deirabolizione  dei  debiti, 
si  presentava  al  consolato.  Cesare  alla  pretura,  Metello  al  tribunato 
della  plebe.  Un'annata  con  Metello  Nepote  tribuno  della  plebe.  Cesare 
pretore  e  Catilina  console:  che  cosa  sarebbe  restato  della  repubblica 
dopo,  -  domandavano  i  conservatori  sgomenti  -  se  non  un  mucchio 
di  rovine  e  di  macerie?  Ma  lo  spavento  fu  ancora  accresciuto  dal  ra- 
pido successo  del  programma  di  Catilina...  Nessun  banchiere  volle  pre- 
stare più  ;  il  denaro  rincari  spaventosamente  ;  i  fallimenti  dei  debitori 
si  moltiplicarono  ;  tutta  l'alta  finanza,  di  solito  così  scettica  politica- 
mente, si  convertì  in  un  baleno,  sgomenta,  alle  idee  più  ciecamente 
conservatrici.   Il  ]iartito  conservatore  acquistò  coraggio. 

La  congiura  di  Catilina  aveva  affrettata  la  fine  di  quel  nuovo  par- 
tito popolare,  signorile,  temperato,  dilettante  di  riforme,  che  aveva 
goduto  tanto  favore  intorno  al  70  ed  il  cui  campione  era  stato  Pompeo. 
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La  conseguenza  fu  una  paralisi  dello  spirito  pubblico.  Nel  partito  con- 
servatore i  reazionari  terooi.  con  a  capo  Clatulo  e  Catone,  soveirbia- 
rono  facilmente  i  temperati.  Guai  per  Cesare,  se  egli  fosse  stato  un 
temperamento  troppo  sensibile,  delicato,  per  pregiudizi  aristocratici  o 
per  scrupoli  morali  !  Allora  apparve  che  Cesare  era  meravigliosamente 
temprato  per  le  lotte  di  questa  età  turbolenta.  Con  Metello  Nepote  si 
mise  alla  testa  del  popolino,  del  manesco,  turbolento,  triviale  partito 
della  «  piazza  »,  arrivando  all'eccesso  colle  accuse  e  le  violenze. 

* 

*  * 

Ce.sare  dopo  il  governo  di  Spagna  e  la  elezione  a  console,  si  sen- 
tiva ancora  una  volta  disposto  alla  naturale  moderazione  e  prudenza  : 
onde  imnuiginò.  pei-  combattere  la  lotta  ditticile  contio  il  i)artit()  con- 
servatore, un  disegno  molto  savio:  restaurare  la  democrazia  dell'anno 70, 
signorile,  temperata,  riformatrice,  favorita  dalle  classi  alte  e  medie, 
decaduta  poi  per  colpa  di  uomini  e  di  eventi,  disfatta  dalla  congiura 
di  Catilina:  conciliale  e  unire  a  (fuesto  line  uomini  più  autorevoli. 
Crasso,  Pompeo  e  (licerone.  L"  imjjresa  eia  ditticile.  ^la  Cesare  tanto 
disse  e  tanto  fece,  nei  mesi  che  passò  a  Roma  come  console  designato. 
che  riuscì  a  conciliare  Crasso  e  Pompeo.  Cicerone  invece  non  si  in- 
dusse a  rispondere  né  sì  né  no.  Cesare  ])eiò  nudò  ])olitica  presto  con 
una  velocità  e  una  agilità  quasi  incredibili.  Alla  prudenza  del  ])rin- 
cipio  segui  una  nuova  oscillazione  di  audacia.  Imbaldanzito  dal  suc- 
cesso per  la  legge  agraria,  e  adirato  dalla  ojìposlzione  dei  conservatori, 
egli  abbandonò  ali"  imi)rovviso  la  politica  di  conciliazione;  immaginò 
l'attuazione  in  Koma  della  pura  dottrina  democratica,  la  costituzione 
di  una  democi-azia  alla  greca  die  governasse  sola,  nelle  radunanze 
del  popolo,  senza  il  Senato,  1"  impero:  die,  capeggiata  da  tre  Perieli, 
polenti  |M'i'  do(pienz;i,  jier  gloria  e  ricchezza,  decidesse  anche  le  que- 
stioni diplomatidK'  e  tinanziarie,  di  cui  il  Senato  era  stato  il  solo 
ai-bifio  tino  ad  allora.  Au<lacemente  assalì  le  prerogative  del  Senato  e 
fini  col  trascurare  di  convocare  il  Senato  e  fare  e  disiare  come  se  fosse 
il  signore  di   Roma. 

Ce.sare,  IV)m|)eo  e  Crasso  eiaiio  di  fatto  i  pailroni,  e  i  conserva- 
tori si  limitavano  a  lacerare  nei  loro  salotti  il  mo.^tro  dalle  tre  teste. 

V.  Cesare  in  mezzo  a  loio  fa  aji|)iovai(' un  seguito  di  legyi  rivolu- 
zionarie; per  mezzo  di  Clodio  organizza  1"  intima  jilebe  urbana  in  un 
vero  cor[)o  elettorale:  organizza  la  TaninutHìj  Unii  di  Koma  antica; 
<*onsolida  il  |)otere  della  triarcliia. 

Ma  è  anche  Cesan-  die  nel  convegno  di  Lucca  imma<.'-inò  un  ar- 
dit(ì  disejjno  per  salvare  la  democrazia  e  i  poleii  «lei  tiiaicbi  dalla 
iininineiile  lovina.  K  Cesare  die  tàvoreiido  il  commercio  e  la  a;;iicol- 
lura  italiana  e  piofondendo  denaro  creò  intorno  alla  propiia  persona 
una  vasta  e  |>otente  coalizione  di  interessi  ineicinlili.  Il  Ini  die  ine- 
briò il  [lopolo  debellando  i  (ìalli.  gli  antidii  nemici  di  Uoma,  <liiiio- 
straiido  in  (piella  ^iuerra.  ad  (tuia  deijli  ercoli  e  delle  infauste  \  iceiide. 
lutto   il   suo  genio  e   tulle   le  sue   \illii. 

* 

*  * 

Kgli  fu,  è  vero,  costretto  a  passai'e  il  |{ubi<-one.  ('.(»ii(|uistò  1"  Italia 
e  {{orna,  «-oslrinse  i'ompeo  a  liliiarsi  inCieda.  allenò  deliniti\aiii«'nle 
i  soldati  alla  guerra  civile  e  avvili  i  nemici  a  una  paura  superstiziosa 
delle  Mie  audacie.  Ma  1'  Italia  era  ti-op|)o  imborgliesita  negli  ultimi  (pia- 

;{  Voi.  ('IV.  Sorlo   IV  .  1"  iiinriiu  I90:«. 
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ranta  anni,  detestava  le  rivoluzioni  e  voleva  la  pace.  Non  si  trattava 
di  una  grande  rivoluzione,  di  un  grande  conflitto  di  due  classi,  di  due 
età,  di  più  genti;  ma  di  una  guerra  tra  due  clientele  politiche,  ambe- 
due o  detestate  o  considerate  con  indifferenza  dalla  maggioranza,  pro- 
fondamente scettica...  Farsaglia  distrusse  Pompeo. 

Dall'Egitto,  per  il  soggiorno  di  Alessandria,  la  relazione  con  Cleo- 
patra, le  feste  e  il  lusso  e  gli  omaggi  egiziani.  Cesare  ritornò,  presu- 
mibilmente, col  desiderio  di  goder  qualcosa  di  somigliante  in  Italia; 
se  non  Fambizione  di  diventar  monarca,  almeno  quella  di  instaurare 
in  Roma  un  potere  personale,  duraturo. 

Cesare  fu  dittatore,  dapprima  favorendo  le  proposte  dei  demagoghi, 
poi  con  una  serie  di  riforme  piene  di  spirito  conservatore  e  insieme 
con  abusi,  con  procedimenti  arbitrari  e  con  nomine  di  amici  a  tutti  i 
posti.  I  contemporanei  giudicarono  variamente  queste  contraddizioni, 
ma  attribuendole  per  lo  più  a  segrete  intenzioni  di  Cesare.  In  verità, 
invece.  Cesare  si  stancava,  smarriva  la  lucidezza,  la  conoscenza,  la 
risolutezza  in  un  ondeggiare  sempre  più  rapido  di  contraddizioni.  Le 
fatiche,  le  commozioni,  la  straordinaria  tensione  nervosa  degli  ultimi 
anni,  l'esaltazione  del  successo,  la  illusione  di  forza  che  nasceva  in 
lui  dalla  sua  stessa  stanchezza,  lo  incitavano  ad  assumersi  un  carico 
di  responsabilità,  a  cui  nemmeno  egli  poteva  reggere.  L' idea  che  un 
uomo  solo,  per  quanto  intelligente  ed  operoso,  con  pochi  amici  e  liberti 
raccattati  a  caso  sulle  vie  della  fortuna  in  dodici  anni  di  guerre  e 
venture,  potesse  comporre  nel  vasto  Impero  il  disordine  nascente  da 
una  lunga  decomposizione  e  ricomposizione  sociale,  era  chimerica.  Le 
difficoltà  rinascevano  luna  dall'altra,  suscitate  dalla  stessa  fretta  fàrag- 
ginosa  con  cui  egli  tentava  di  vincerle;  e  l'irritazione,  la  fatica,  le 
delusioni  di  questo  immane  lavoro  ottenebravano  quello  squisito  senso 
dell'opportuno  e  del  reale,  che  era  stato  per  tanti  anni  cosi  lucido 
in  lui. 

Cesare  aveva  cercato  di  contenersi,  ma  durò  poco  :  e  alla  moderazione 
seguì  verso  la  fine  del  44  un  subito  rivolgi Qiento,  una  irrequietezza,  una 
impazienza,  una  fretta  smaniosa  di  grandi  imprese.  La  stessa  forza 
delle  cose,  del  resto,  lo  spingeva  ad  affrancarsi  dal  vincolo  della  legge, 
illudendolo  che  il  potere  assoluto  fosse  non  ambizione  sua  ma  neces- 
sità salutare  dei  tempi.  Abbandonò  il  disegno  di  un  governo  ragione- 
vole e  imparziale  per  quello  di  una  popolarissima  monarchia,  ma 
bruscamente,  senza  preparare  in  nessun  modo  gli  spiriti,  con  un  ri- 
volgimento violento  e  improvviso.  Intimidito  dal  malcontento  pubblico 
e  dalle  discordie  dei  cesariani,  egli  parve  un  momento  voler  dare  sod- 
disfazione alla  parte  })iù  jnoderata  del  suo  partito,  alle  alti  classi,  ai 
conservatori.  Ma  la  .  decomposizione  del  suo  spirito  e  del  suo  corpo 
aveva  progredito  veloce.  Alla  breve  moderazione  successe  presto  una 
nuova  esaltazione.  Cesare  però  si  illudeva  credendo  che  la  grande 
profusione  delle  sue  idee  grandiose  commoverebbe  ancora  tutta  l'Italia. 
E  d'altronde  anche  il  dittatore  in  apparenza  onnipotente  era  preso 
nella  rete  di  raccomandazioni,  di  servizi,  di  compiacenze,  di  favori, 
che  formava  l'essenza  di  quella  come  di  tutte  le  altre  società  mercan- 
tili, in  cui  il  denaro  è  il  fine  supremo  della  vita;  e  non  poteva  rom- 
perne i  fili  invisibili. 

La  congiura  contro  di  lui  rappresentava  un  grande  movimento  di 
spiriti  e  di  partiti  che  avveniva  in  Italia;  l'alleanza  cioè  degli  avanzi 
del  vecchio  partito  conservatore  con  la  parte  più  conservatrice  e  signo- 
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rile  dei  cesariani,  contro  la  monarchia  demagojzica,  straniera,  minac- 
ciosa al  potere  e  alla  ricchezza  delle  alte  classi:  la  repub]>lica  latina 
e  conservatrice  dei  ricchi  contro  la  monarchia  asiatica  e  rivoluzionaria 
degli  straccioni. 

Ma  come  i  suoi  uccisori  cosi  Cesare  non  merita  né  le  invettive 
né  r  istei'ica  ammirazione  di  cui  furono  fatti  segno,  a  volta  a  volta. 
Egli  fu  uno  dei  jtiù  splendidi  campioni  del  genio  umano  nella  lotta 
delTuomo  contro  l'uomo  e  del  genere  latino  rivoluzionario  nelle  età 
di  decomposizione  e  ricomposizione  sociale.  Nella  politica  potè  diven- 
tare un  gran  generale,  un  grande  scrittore,  un  gian  personaggio,  non 
un  grande  uomo  di  Stato.  Tre  principali  idee  egli  ebbe:  la  rico.stitu- 
zione  del  pallilo  democratico  legalitario  nel  59;  T ingrandimento  della 
l)olitica  ricon(juistatrice  di  LucuUo  nel  56;  la  costituzione  di  un  go- 
verno personale  dopo  la  morte  di  Pompeo.  Ora  di  queste  idee  le  due 
prime  eian  tardive  e  la  terza  era  ancora  acerba,  onde  fallirono  tutte: 
talli  la  jtrima  nella  rivoluzione  democratica  del  consolato:  fallì  la 
seconda  nella  catastrofe  di  Oasso  in  Persia  e  nelle  sanguinose  rivolte 
galliche:  tallì  la  terza  nella  strage  delle  idi  di  marzo.  Ma  sarebbe 
stolto  attribuiie  questi  insuccessi  a  colpa  o  ad  errore  di  Cesare.  Egli 
non  fu  uomo  di  Stato  perché  non  poteva  esser  tale,  in  una  democra- 
zia in  cui  chi  non  volesse  conq)iacere  alle  stravaganze  e  ai  traviamenti 
|MÙ  folli  di  un  popolo  esaltato  da  una  smania  frenetica  di  potere,  di 
ricchezza,  di  godimento,  poteva  raccogliersi  e  tilosofare,  non  cimen- 
tarsi nella  j)()litica.  Una  fatalità  inesorabile  domina  tutta  la  vita  di 
lui...  Egli  fu  il  |)iù  grande  demagogo  della  storia.  Che  i  conservatori 
del  tempo  suo  lo  odiassero  come  un  mostro,  si  capisce:  che  egli  gran- 
deggiasse secondando  questo  grande  movimento  riformatore  degli 
sjMriti  non  fu  elfetto  di  caso  o  di  miracolo,  ma  di  ([uella  specie  di 
logica  che  é  insita  negli  eventi  della  storia.  Ma  allorché  egli  si  illuse 
di  potei"  sovrapporre  la  volontà  sua  e  il  suo  pensiei-o  a  tutte  le  cor- 
renti intellettuali  e  sociali  del  tempo,  dominandole,  egli  scontentò 
tutti  e  fu  travolto... 

\'enti  anni  tragici  ancora  :  e  poi,  quando  lutti  gli  uomini  insigni 
di  (juesta  età,  spenti  violenlemente.  doiinii-ebbero  il  sonno  eterno  pei' 
tutte  le  terre  dell"  Impero  da  loro  tanto  iii;_nan(lilo.  il  mondo  si  ricom- 
porrebbe in  oidine  e  |)ace  a  jiodere  i  taidi  riniti  dell'opera  loro.  .\p- 
pa ri rebbe  allora  come  i  congiurati  avevano  in  |)arle  intuilo  il  giusto: 
che  i  tempi  della  monarchia  militare  non  erano  matuii:  che  nessun 
cittadino  poteva  ancora  iMJilicare  una  reggia  orienlale  nella  metropoli 
<lella  i^loiiosa  repubblica  Ialina:  che  la  morte,  liberaliice  pioxvida, 
av«*va  Irallo  (iesare  fuori  da  un  \  ilu[ipo  di  dillicollà  ineslricabile  anche 
da  lui:  che  non  per  la  diltalina  di  tni  tiranno  geniale,  ma  per  la 
libera,  lenta,  a  volte  lem|)(>stosa  esplicazione  di  innumeri  e  piccole 
forz(!  sociali,  spleiideicbbe  jilla  line  sul  mondo.  (lo|»o  il  mattino  pro- 
celloso,  il    luminoso  e   pacalo   merig^/io  deH"  iiupeio  di    lioma. 


* 

*  * 


"  Osservatori  e  p,iileci|»i.  i  conteinpor.uiei  «.indicavano  (piesto  ^.Mande 
rivoli^'imenlo  come  una  -corruzione  •>  de^di  antichi  coslnmi  :  come  un 
mah'  quindi  nato  dalla  incniabile  infermila  della  umana  natura,  di  cui 
nessuna  torza  umana  poteva  impedire  il  meraviglioso  e  spaventoso 
progresso.    M.i    noi    possiamo    ogt^i    KÌi"b<''ir   meglio,  con  |»iìi   matura 
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esperienza  storica,  questa  «  corruzione  »  romana,  divenuta  celebre  nei 
secoli  per  i  lamenti  e  le  invettive  degli  scrittori  antichi,  come  l'orgia 
pili  sfrenata  che  il  tempo  abbia  visto,  di  una  stirpe  troppo  favorita 
dalla  fortuna  ;  e  giudicando  meglio  questa  corruzione,  capire,  nella 
essenza  sua,  la  conquista  romana.  Gli  antichi  chiamavano  «  corruzione  » 
tutti  i  mutamenti  di  cui  furono  cagione  nella  antica  società  italiana, 
aristocratica,  agricola  e  guerresca,  i  progressi  della  conquista;  e  che 
erano  simili  a  quelli  di  cui  i  ])rogressi  diell'industria  sono  stati  cagione, 
in  misura  diversa,  nella  Inghilterra  e  nella  Francia,  durante  il  se- 
colo XIX.  neiritalia  del  Nord  e  nella  Germania  dopo  il  1848,  nell'Ame- 
rica di  Wasliington  e  di  Franklin  dopo  le  guerre  di  secessione.  Come 
ora  avviene  in  questi  paesi,  a  mano  a  mano  che  progredisce  l' indu- 
stria e  la  ricchezza  cresce,  così  allora  a  mano  a  mano  che  la  conquista 
romana  si  allargò  vittoriosa  per  il  Mediterraneo,  un  numero  maggiore 
di  persone,  abbandonate  le  opere  rustiche,  si  era  data  in  Italia  alla 
mercatura,  all'usura,  alle  speculazioni;  anche  l'agricoltura  era  diven- 
tata industriosa,  bisognosa  di  capitali,  studiosa  di  migliorie,  pronta 
alle  innovazioni;  il  costo  della  vita,  il  desiderio  del  benessere,  il  lusso, 
erano  ingeniti  in  tutte  le  classi,  aumentando  in  ciascuna  di  decennio 
in  decennio,  di  generazione  in  generazione,  con  velocità  progressiva; 
1  mestieri  e  quindi  il  ceto  artigiano  eran  cresciuti  di  numero  e  di  va- 
rietà in  ogni  città;  la  vecchia  nobiltà  terriera  era  decaduta;  i  ricchi 
mercanti  e  i  rimestatori  di  milioni  avevan  formata  una  classe  nume- 
rosa, orgogliosa,  potentissima  :  il  ceto  medio  aveva  acquistato  mag- 
giore agiatezza  e  indipendenza;  la  cultura,  diletto  di  una  piccola  ari- 
stocrazia in  antico,  era  stata  cercata  avidamente,  in  special  modo  dalle 
•  classi  medie,  convertita  da  c[ueste  in  strumento  di  potenza  e  di  arric- 
chimento, diffusa  come  forza  animatrice  e  rinnovatrice  delle  antiche 
tradizioni  in  tutta  la  vita  pubblica  e  privata,  dalla  educazione  alla  me- 
dicina, dal  diritto  alla  guerra,  dalla  agricoltura  alla  politica;  il  denaro 
e  la  intelligenza  erano  diventati  i  due  più  potenti  strumenti  di  domi- 
nazione; Roma  era  cresciuta  cosi  rapidamente  come  nel  secolo  xix 
Parigi,  New  York,  Berlino  e  Milano;  anche  le  città  minori  incomin- 
ciavano a  ingrandire  e  ad  abbellirsi  perchè  il  gusto  del  vivere  cittadino 
si  diffondeva.  L'Italia  non  era  più  una  nazione  di  contadini  laboriosi 
e  parciii,  ma  la  conquistatrice  e  l'usuraia  del  mondo  mediterraneo, 
un'avida  nazione  «  borghese  »,  nella  quale,  tolti  pochi  miserabili,  tutte 
le  classi,  la  nobiltà,  i  finanzieri,  i  mercanti,  il  medio  ceto  si  mutavano 
in  una  borghesia,  che  voleva  vivere  largamente  sul  reddito  di  capitali 
posti  a  frutto,  sui  lucri  violenti  della  conquista,  sul  lavoro  di  una 
moltitudine  di  schiavi,  i  quali  coltivavano  sotto  la  sua  vigilanza  la 
terra,  esercitavano  le  industrie  e  le  professioni,  facevano  il  servizio 
domestico,  li  aiutavano  come  impiegati  nel  commercio,  nella  ammini- 
strazione, nella  politica;  e  tra  cui  gii  schiavi  orientali,  docili,  pieghe- 
voli, astuti,  erano  il  veicolo  di  una  immensa  trasformazione  di  idee, 
di  costumi,  di  sentimenti...  In  tutta  Italia  i  boschi  secolari  erano  ta- 
gliati, le  rozze  case  coloniche  dei  medi  e  dei  grandi  proprietari  ab- 
battute: i  tetri  ergastula,  le  torme  di  schiavi  incatenati,  i  desolati 
latifondi  sparivano;  dappertutto  la  coltivazione  della  vite  e  dell'ulivo 
si  diffondeva;  intorno  alle  città  sorgevano  eleganti  cascine  e  ville  in 
mezzo  a  vaste  tenute,  dove,  sotto  la  direzione  di  un  intelligente  fattore 
greco  o  orientale,  schiavi  meglio  trattati  coltivavano  la  vite  e  l'ulivo, 
allevavano  animali  da  stalla  e  da  cortile;  la  campagna  era  sparsa  di 
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belle  casette  di  medi  proprietari  che  coltivavano  il  fondo  con  l'aiuto 
di  qualche  schiavo.  Le  città  ancor  chiuse  nelle  mura  ciclopiche  delle 
antiche  età.  in  cui  dal  monte  al  piano,  dal  fiume  al  mare,  tra  città  e 
città  la  guerra  ricominciava  eterna,  si  abbellivano  dentro,  nella  vasta 
pace  che  si  ditTondeva  per  la  penisola,  di  templi,  di  fòri,  di  basiliche 
più  ornate,  di  palazzine  più  sontuose,  opera  di  architetti  orientali.  In 
faccia  al  suo  bel  mare  e  al  suo  bel  cielo  V  Italia  spogliava  la  antica 
e  rozza  veste  barbarica  di  boschi  e  di  cereali;  vestiva  uua  bella  veste 
fronzuta  di  alberi  dell'Oriente,  di  vigne  e  di  uliveti;  ricopriva  tutto  il 
suo  corpo,  come  di  gemme,  di  belle  città,  di  ville,  di  cascine.  L'Italia 
si  rinnovava,  in  quella  età,  come  l'Europa  e  gli  Stati  Uniti  si  rinno- 
vano ora;  si  mutava  da  nazione  aristocratica,  agricola,  guerresca  in 
una  democrazia  borghese  e  mercantile;  e  cadeva  nelle  stesse  contra- 
dizioni che  perturbano  la  civiltà  nostra:  le  conti-adizioni  tra  il  senti- 
mento democratico  e  la  disuguaglianza  delle  fortune;  tra  le  istituzioni 
democratiche  e  lo  scetticismo  politico  delle  alte  e  medie  classi;  tra  la 
decadenza  delle  virtù  guerresche  e  l'orgoglio  nazionale,  l'amore  pla- 
tonico per  la  guerra,  le  ambizioni  conquistatrici  delle  classi  pacitiche. 
Decaduta  la  vecchia  nobiltà,  rotti  i  vincoli  di  protezione  tra  questa  e 
il  medio  ceto,  cresciuti  rindijiendenza,  l'orgoglio  e  il  potere  del  ceto 
medio,  diffusa  con  la  cultura  e  la  filosofìa  l'ideologia  politica,  forma- 
tosi a  Roma  un  pi'oletariato  artigiano  numeroso,  indocile,  abbando- 
nato a  sé  stesso,  era  caduto  l'angusto,  ma  vigoroso  goveino  aiisto- 
cratico  dei  tempi  in  cui  la  noi)iltà  sola  esercitava  la  magistratura, 
sedeva  in  Senato  e  im|)oneva  a  tutta  l'Italia  la  propiia  volontà  concorde; 
l'idea  che  lo  Stato  fosse  la  «cosa  di  tulli  >-.  la  politica  materia  sotto- 
posta al  giudizio  di  ognuno,  i  magislrati.  non  padroni,  ma  servi  e 
ministri  della  nazione,  si  era  divulgata,  come  ora  in  Ltuo|)a. 

«  Nel  tempo  stesso  però,  come  avviene  negli  Stati  Uniti  e  in  Europa 
sia  pur  in  misura  divei.sa.  la  maggioi-  parte  delle  classi  alte  e  medie, 
|)er  darsi  ai  traffici,  alla  agricoltura,  agli  studi  e  ai  piaceri,  negligeva 
le  pubbliche  faccende,   non   voleva  esercitare  le  magistrature,  pai'teci- 
pai"e  alle  contese  politiche.   |)restare  lungo  servizio  militale,  nemmeno 
andare  a  votare.   Non  che  (piesle  elassi  vivesseio  neghittose  ed  iiudili. 
Esse  piantavano  sui  nostii  colli  jjli  alberi  ignoti  deirOriente,  miglio- 
lavano  le  vigne,  gli  uliveti,  gli  armenti,  studiavano  la  lilosolia  greca, 
introducevano  in   Italia  le  arti  e  le  industrie  dcllWsia.    abbellivano  i 
tem|>li.  le  case,  le    piazze   di   o[»ere   darle,    incominciavano    insomma 
ad  oiiiaie  l'aspra  Italia  agreste  per  l'aiinniiazione  e  il   godimento  di 
tulle  le  generazioni  fnlure.  Anche  oggi,  dopo  sedici   secoli    che  l'Im- 
pero è  caduto,    sopiavvive    l'oix'ia    di    (pu'ste   classi  ignote,  che  sulle 
storie  sci'itle  d.igli    antichi  s(»no   «piasi    nascoste   di<'li'o  le    persone  di 
pochi   |i(>liiicanli  e  generali  e  <lelle  (piali    tr-o|)pì    stor'icì    moderni    non 
liarnio  avver-lila  la  presenza  invisihile  in  tutti  gli  everrti  <!<'!  lem|)oenon 
hairrio  perciò  pollilo  (  (tmpicndere  (presti;  anche  oggi  sui  nostri   colli 
e  nelle  belle  pianure  le  vigne,  gli  uliveti,   i  friitleli  agitano   .il   vento 
gii   ultimi   troleì  della  con<piista  mondiale.   Ma    intanto,  allora,  lo  spi- 
r'ilo  civico  si  spegneva   irr  (pieste  classi    e  le    istiliizioni  cleti  ve   dello 
Stato  cadevarro  in   mano  dei  dilellanti  di   p(dilica  e  dei   politicanti  di 
|trofessione.  che  per  soddisfare  l'ambizione  e  la  cupidigia  si  dis|)ula- 
vano    le    m.igislratiire  ;    Ira    i  (piali    virrcevano  piir    laciimcrile  la  gara 
coloro  che  sapevano    muovere  e   organizzare   gli  oprrai    di    Roma:  la 
sola  parte  de||,-i   popolazione  che  arrcora    sì  appassionava   per   la  poli- 
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tica,  perchè  trovava  nella  politica  un  divertimento  gratuito  in  luogo 
degli  svaghi  piìi  costosi  delle  alte  classi,  e  perchè  aveva  maggior  bi- 
sogno dell" aiuto  dei  partiti  politici  e  dello  Stato.  Senza  questo  aiuto 
il  popolino  di  Roma  sarebbe  rimasto  senza  pane:  non  avrebbe  potuto 
di  tempo  in  tempo  ubriacarsi  con  vini  generosi  e  rimpinzarsi  di  tordi 
e  di  porco,  in  qualche  banchetto  pubblico:  non  avrebbe  avuto  mai 
né  il  facile  lavoro  delle  opere  pubbliche,  uè  lo  svago  degli  spettacoli, 
né  qualche  sostegno  spicciolo  per  giocare  ai  dadi  o  per  pagare  le  etère 
dei  tri  vii.  In  forma  più  grossolana  questo  fatto  non  corrisponde  forse 
alla  potenza  crescente  che  acquista  oggi,  negli  Stati  con  istituzioni 
elettive,  il  partito  socialista,  formato  dagli  operai  delle  città,  più  bi- 
sognosi della  protezione  dello  Stato:  e  alla  decadenza  politica  della 
borghesia,  che  meno  bisognosa  di  aiuti  diretti  dello  Stato,  distratta 
dalle  faccende  private,  snervata  dai  piaceri  troppo  abbondanti  e  mol- 
teplici, orgogliosa  per  la  cultura,  per  la  potenza,  per  la  ricchezza,  e 
perciò  troppo  incline  alla  critica,  al  disprezzo,  alla  maldicenza,  alle 
discordie,  si  apparta  dalle  lotte  politiche?  » 

In  questo  e  in  altri  brani  consimili  che  si  potrebbero  citare  (v.,  per  es., 
voi.  II,  pag.  !206)  sta  lo  spirito  dell'opera  di  Guglielmo  Ferrerò,  che 
ho  dovuto  riassumere  colle  parole  stesse  dell'autore  perchè  in  nessun 
altro  modo  sarebbe  possibile  di  farne  riconoscere  l'originalità:  pur- 
troppo per  l'esigenza  dello  spazio  ho  dovuto  fare  questo  riassunto 
a  troppo  larghi  tratti.  Essa  è  la  storia  della  trasformazione  della  so- 
cietà rustica  italiana  in  una  società  mercantile,  è  la  storia  della  for- 
mazione della  borghesia  italiana,  è,  ancor  più.  la  storia  della  forma- 
zione  del  popolo  italiano,  dell'  Italia.  Come  non  vi  risulta  però  molto 
«hiara  la  storia  del  partito  popolare,  così  in  realtà  non  risulta  lo  svi- 
luppo di  quella  borghesia  con  una  dimostrazione  che  nou  si  discuta. 
L'arricchimento  dell'  Italia  e  la  formazione  del  ceto  dei  mercanti  sono 
più  detti  che  dimostrati.  Per  esempio,  noi  vediamo  gli  Itahani  diffusi 
in  tutto  il  Mediterraneo  ed  essere  i  banchieri  di  tutti  quei  popoli  quasi 
ad  un  tratto.  Come  era  avvenuto  questo?  Perchè"?  Pure  sembra,  che 
la  ragione  ne  sia  evidente,  se  consideriamo  la  posizione  dell'  Italia. 
La  civiltà  antica  infatti  e  i  vivi  rapporti  commerciali  erano  rimasti 
in  un  certo  periodo  circoscritti  al  Mediterraneo  orientale  :  lentamente 
arrivarono  al  Mediterraneo  centrale;  solo  tardi  occuparono  tutto  il 
bacino  di  questo  mare.  L'Asia  Minore,  la  Grecia  coli'  Italia  meridionale, 
Cartagine  rappresentano  le  tre  tappe.  Ma  ad  un  certo  punto  il  com- 
mercio fa  entrare  nella  sua  orbita  Y  Europa  centrale,  che  lentamente 
si  incivilisce.  Da  qui  l' importanza  commerciale  deir  Itaha,  il  molo 
dell'Europa,  importanza  sempre  «rrande  quando  grandi  sono  i  rapporti 
tra  l'Oriente  e  l'Europa  nord-occidentale,  nel  tempo  antico,  nel  me- 
dio-evo e  in  un  prossimo  avvenire,  se,  come  sembra,  il  commercio 
europeo,  venendo  meno  l'America,  che  l'ha  distratto,  riprenderà  la 
sua  antica  via  dell'Oriente  attraverso  il  Mediterraneo.  L' Italia  è  stata 
sempre  grande  per  il  commercio  e  questo  soltanto  1'  ha  arricchita.  Così 
Roma,  si  noti,  crebbe  sin  dal  primo  momento  per  il  commercio  e  per 
esso  fu  ricca  :  non  per  caso  il  Foro,  il  mercato,  ne  era  il  centro.  Nel- 
r  istesso  modo  si  spiega  l' impoverimento  dell'  Italia  meridionale  proprio 
nel  tempo  della  maggior  floridezza  della  penisola.  L'Italia  meridionale 
era  stata  ricca,  finché  era  stata  lungo  le  vie  del  commercio:  era  poi  vis- 
suta, fìnciiè  i  bisogni  corrisposero  alle  poche  rendite  e  si  poteva  con- 
sumare il  capitale  accumulato  prima;  era  finita  quando  crebbero  i  bi- 
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sogni,  non  crescendo,  diminuendo  anzi  le  entrate  e  non  diminuendo 
la  popolazione  in  quel  paese,  sempre  forte  generatore  d'uomini,  ad  onta 
della  forte  emigrazione,  la  quale  beneficò  Roma  e  non  la  Bassa  Italia. 
Aumentava  invece  la  prosperità  dell'  Italia  centrale  e  specialmente  del- 
l'Italia   settentrionale  (1). 

Noi  intendiamo,  cpiindi,  come  i  mercanti  e  i  banciiieri  italiani  fos- 
sero diffusi  lungo  tutto  il  Mediterraneo  :  senonchè  tale  diffusione  doveva 
essere  incominciata  molto  prima  del  temj)o,  in  cui  essa  a  noi  lisulta. 
Così  anche  si  spiega  la  politica  prepotente  ed  aggressiva  dei  Romani, 
caratteristica  del  resto  di  tutti  i  popoli  forti  nel  momento  della  loro 
forza.  Roma  anelava  a  difendere  gli  interessi  dei  suoi  commercianli, 
interessi  non  sempre  legittimi,  ma  ad  essa  sempre  utili.  Quella  diffu- 
sione quindi  avrebbe  dovuto  essere  più  largamente  dimostrata  dal 
Ferrerò,  come  per  il  lettore  ignaro  avrebbero  dovuto  essere  chiarite 
le  condizioni  dell'Oriente,  le  quali  ora  risnllano  più  chiare  che  in  pas- 
sato ed  ebbero  tanta  influenza  sui  destini  di  Roma  e  dell'  Italia,  allora 
e  poi  e  sempre.  Coi  rapporti  commerciali,  più  che  colla  questione  degli 
ai)palti,  si  spiegano,  parmi,  molte  guerre  dei  Romani:  si  spiega  anzi- 
tutto la  conquista  della  Gallia.  dove,  si  badi  bene,  i  Romani  stavano 
già  in  relazione  con  molte  |)opolazioni  prima  che  Cesare  vi  entrasse. 
Anche  questo  è  un  punto,  cui  gli  autoii  antichi  non  badano,  onde 
conviene  che  noi  li  completiamo:  essi  troppo  spesso  non  vedono  fuori 
delle  mura  di  Roma  e,  come  giustamente  nota  il  Ferrerò,  fuori  della 
cerchia  dei  politicanti. 

* 

*  * 

Il  Ferrerò  è  stato  accusato  di  aver  latto  una  storia  soggettiva, 
come  se  la  storia,  per  esser  tale  e  non  esser  cronaca  o  jjcdante  eser- 
citazione storica,  non  dovesse  esser  fatta  sempre  così.  Quello  che  im- 
porta si  è  di  vedere  se  la  ricostruzione  è  plausibile,  e  per  mio  conto 
credo  che  il  Feirero  sia  in  genere  sulla  via  buona.  Laddove  però 
molli  Io  accusaiKj  di  essere  stato  lro|)|)o  radiciilc.  a  me  sembra  che 
e{;Ii  si  sia  lasciato  tropj)o  suggestionare  dagli  autori  antichi  e  moderni, 
A  stento  infalli  egli  si  divincola  dalle  simjìatie  aristocratiche,  che, 
falla  pur  eccezione  per  le  IcntaiK*  lotte  della  plebe  e  per  1  Gracchi, 
dominano  tutta  la  stoiiotrratia  antica,  emanazione  aristociatica  e  spesso 
icazionaria,  piima  dell'linpero  e  durante  lliMpero,  nei  suoi  più  etìicaei 
ra|»|)resentanli.  Cicerone,  'filo  Livio.  Tacilo.  Kgli  dice  bensì,  che  noi 
•  lobbiamo  giudicare  diversamente  daijli  antichi  e  spesso  diversamente 
VMudica.  ina  in  fondo  anche  il  suo  libro  è  sci-ilto  con  «piello  spirito, 
l'are  ;iii/.i  talvolta  che  il  Keirei'o  si  dibatta  Ira  due  tendenze,  (piella. 
<ienioeiatica  e  lilòrmat lice,  che  la  rnt'iite  gli  impone  e  che  sembra 
-|)es.s(»  ap[»iceicata  p<'i-  for'za.  e  (piella  che  le  simpatie  gli  ispirano  e  che 
iiifoi'Mia  ro|)era  sua.  Le  accuse  ,'illa  nobiltà  inveir»  non  mancano,  ma 
assomi<_diaMo  un   pociiìno  mI   rimproxeiì  di   un   padre  ,-iì    tì;_>-|iiioli.   riiii- 


(1)  C'onviono  hono  toner  conto  «'lit'  per  i  l^oniiuii  (Iflla  rf|)U>if>lii'a  r.Vit.i 
Itiilia  non  era  i>oiiti<'ain<'nli'  Italia  i>  Italia  non  ni  cliianiava.  Fi>rHi'  (jiiaiiln' 
Volta  il  F.Tii'ro  min  vi  liailii.  -  D'Ila  povi'i-tfi  il<-ir  Italia  nifriilionalc  «'/.jli  i^iii- 
«licn  però  bene,  comò  b(>nt>  oH»«>rva  cIil»  Ih  «-ohI  dotta  mn-rru  sociali'  ò  noltanto 
mia   rili'-lliDrn-  «Ifll' Italia    in'-ridionalo. 
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proveri  conditi  sempre  di  una  grande  dose  di  benevolenza.  D'altra 
parte  talvolta  le  accuse  sono  eccessive,  come  quando  ad  un  certo  punto 
dice,  che  la  nobiltà  storica  non  era  più  buona  a  nulla,  proprio  quando 
dal  suo  seno  dovevano  uscire  e  Siila  e  Pompeo  e  Cesare;  più  che  alla 
vecchia  nobiltà  storica,  l'accusa  andava  rivolta  alla  nuova,  che  le  si  era 
innestata.  E  difatto  quella  vecchia  nobiltà  aveva  in  altri  tempi  retto 
Roma  e  ne  aveva  procurato  la  grandezza  :  ma  anche  le  istituzioni  romane 
erano  con  essa  connaturate,  quelle  istituzioni  politiche  e  giuridiche,  che 
il  Ferrerò  troppo  trascura,  senza  tener  conto  che  presso  il  popolo  ro- 
mano, conservatore  anche  quando  fu  rivoluzionario,  esse  furono  di 
somma  importanza.  Così  non  è  esatto  che  Roma  vinse  a  poco  a  poco 
le  altre  città  e  confederazioni  dell'Italia,  perchè  nella  sua  costituzione 
era  insito  un  principio  di  salute,  una  vigorosa  disciplina,  che  contenne 
in  essa  quella  gran  forza  distruggitrice  delle  nazioni  che  è  il  piacere. 
Sotto  questo  punto  di  vista,  i  popoli  con  cui  Roma  dapprima  si  battè 
erano  nelle  stesse  condizioni  sue  :  quello  che  essa  aveva  di  preminente 
era  il  fermo  organamento  tradizionale,  che  per  tanto  tempo  fu  la  base 
della  sua  vita  politica.  Né  furono  tanto  i  piaceri  ed  il  lusso  che  dissol- 
vettero la  nobiltà,  quanto  r accrescimento  naturale  dei  bisogni,  anche 
nei  più  modesti,  non  corrispondente  alle  rendile,  limitate  ai  beni 
aviti  che  fruttavano  di  fatto  meno. 


•» 


Il  Ferrerò  trascura  troppo  anche  l'ordinamento  amministrativo  di 
Roma.  Eppure  nel  disordine  degli  uffici  e  dei  bilanci  dovette  risiedere 
uno  dei  grossi  inconvenienti  di  Roma  repubblicana,  come  d'altra  parte 
era  impossibile  che  'si  reggesse  un  mondo  senza  una  radicale  riforma 
dei  congegni  burocratici,  togliendo  cioè  essenzialmente  all'amministra- 
zione dell'Impero  il  carattere  di  una  amministrazione  municipale.  Gli 
accenni  nel  Ferrerò  non  mancano,  ma  non  sono  connaturati  col  libro 
e  non  escono  spontanei.  «  L'esercito  e  lo  Stato,  tutti  i  servizi  pub- 
blici, i  più  umili  come  i  più  vitali,  erano  disfatti  da  un  disordine, 
tanto  più  spaventoso  ed  immenso  perchè  a  Roma  tutte  le  magistra- 
ture erano  elettive  e  mancava  una  burocrazia  stabile,  simile  a  quella 
degli  Stati  moderni,  che  continuasse,  almeno  meccanicamente,  pure  in 
mezzo  allo  scompiglio  dei  partiti,  le  più  necessarie  funzioni  ».  «  Il  pro- 
consolato di  Cicerone  dimostra  come  la  enciclopedica  universalità  di 
funzioni  contenuta  nelle  magistrature  romane,  per  cui  a  volta  a  volta 
lo  stesso  uomo  doveva  essere  generale,  oratore,  giudice,  amministra- 
tore, costruttore  di  opere  pubbliche,  era  ormai  un  avanzo  di  una  età 
più  semplice».  Ma  risulta  questo  da  una  chiara  esposizione?  Quando 
il  Ferrerò  pare  che  accusi  Cesare  di  aver  affidato  le  zecche  e  il  go- 
verno delle  finanze  a  dei  servi  orientali,  forse  egiziani:  quando  il  giro 
con  Cleopatra  in  Egitto  è  per  Cesare  un  atto  di  accusa,  come  di  un 
atto  di  debolezza  del  grande  uomo,  e  non  si  tien  conto,  che  egli,  ben- 
ché amante  di  tutte  le  donne,  e  forse  appunto  per  questo,  era  ad  esse 
superiore,  e  non  considera  invece  quanto  dovesse  essere  interessante 
per  Cesare  quella  visita  e  quanto  vi  dovesse  apprendere,  mi  pare  che 
egU  sia  fuoi'i  di  strada.  Certamente  nel  prossimo  volume  dovrà  risul- 
tare l'importanza  dell'Egitto,  sia  perchè  un  uomo  come  Marco  Antonio, 
il  quale  non  fu  quello  sciocco,  che  la  tradizione  pura  romana  e  quella 
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aulica  vollero,  pensò  di  trasportarvi  la  sede  dell'Impero,  sia  special- 
mente perchè  per  tanti  versi  esso  determinò  le  riforme  di  Augusto,, 
come  le  continue  scoperte  di  quel  paese  sempre  più  dimostrano. 

*  * 

«La  storia-  dice  il  Ferrerò-  come  tutti  i  fenomeni  della  vita,  è 
l'opera  inconsapevole  di  sforzi  hifinifaniente  piccoli:  compiuti  disor- 
dinatamente da  uomini  singoli  e  da  gruppi  di  uomini,  quasi  sempre 
l)er  motivi  immediati,  il  cui  effetto  detinilivo  trascende  sempre  la  in- 
tenzione e  la  conoscenza  dei  contemporanei  ».  Perciò  le  tendenze  dei 
diversi  momenti  sono  da  lui  bene  chiarite  (non  egualmente  bene  qiianda 
a  Virgilio  giovane  si  fa  pensare  aìV Eneide),  e  tra  esse  anciie  quelle 
che  meno  risaltano;  così,  per  es.,  è  ben  collocato  a  suo  posto  il  De  re- 
pnhlica  di  Cicerone,  che  è  lo  splendido  disegno  di  un  governo  armo- 
nicamente composto  di  democi-azia.  aiislocrazia  e  monarchia,  quale 
allora  si  d<'siderava:  così  si  accenna  alla  diffusione  della  setta  mistico- 
morale  dei  neo-pitagorici  che  piedicava  tutte  le  virtù,  alla  quale  ap- 
parteneva anche  Didimo  Areo,  il  maestro  di  Ottaviano. 

Secondo  quella  concezione  della  storia,  Giulio  Cesare  è  per  il  Fer- 
rerò l'uomo  fatale,  l'uomo  del  destino.  Pei- ciò  specialmenle  si  è  detto 
che  il  Tenero  è  stato  un  detrattore  di  (iiulio  Cesare,  (juantuncpie  nes- 
suno egli  elogi  al  pali  di  lui.  ila  appunto  quell'interpretazione  della 
storia  è  giusta  nella  sua  essenza,  ma  esagerata  nelle  sue  applicazioni 
tropi)o  rigide.  Un  uomo  non  può  certo  aspirare  al  vanto  di  far  deviare 
un  i»o|ioIo  dalla  sua  corrente,  ma  \)\\<>  aver  (piello  di  guidarlo  sulla  sua 
via.  Lo  la  iiiconsa|»evolmente  il  (iiulio  Cesare  del  Ferrerò;  lo  fa  con- 
sapevolmente il  (iiulio  Cesare  che  io  immagino  e  che  del  resto  tutta 
Tumanità  ha  immaginato,  (iiulio  Cesare,  l'uomo  di  genio,  secondo 
il  Ferrerò  stesso,  ha  appunto  il  merito  superiore  a  quello  degli  altri, 
di  av<'r  visto  la  via.  per  cui  il  |)o|»olo  lomano  andava,  e  aveva  saputo 
guidarvelo.  N'ide  che  la  via  per  arrivare  ;id  un  nuovo  migliore  ordine 
di  cose  era  l'annientamento  della  più  forte  o|)positrice,  laristociiizia, 
ed  egli  fu  democratico  dal  primo  momento  sino  airultimo,  anche 
(|uaiido  la  prudenza  lo  poteva  consigliare  diversamente,  e  di  questa 
saldezza  ne"  suoi  princi|»ii  gli  va  data  lode  grandissima.  È  vero  che. 
se  fu  spesso  audace,  tu  spesso  prudent»':  ma  larte  di  .sa|)ersi  ritirare 
(piando  convenga,  e  quella  di  saper  temporeggiare,  sono  essenziali 
neiruomo  politico,  in  un  uomo  di  Stato,  cpiale  Ferrerò  non  crede  che 
Ce.sare  sia  slato,  (iiulio  Cesare,  che  fu  .saldo  nelle  sue  amicizie  ed  ebbe 
la  devozione  dei  soldati,  temporeggia  sempre,  in  (ìallia.  in  (ìrecia.  a 
|{(»ma,  ed  è  audace  soltanto  (piando  e  jiadrone  delle  condizioni  e 
pu<>  essere  sicuro  della  vittoria.  (Iiulio  C(  sare,  dice  il  Ferrerò,  tu 
travolto  dalla  congiura  alle  idi  di  marzo,  ma  «'•  in  errore.  L'opera 
deiriiomo  oltrepassa  la  vita;  il  corpo  dì  Cesare  fu  travolto,  ma  non  lo 
s|iirito  suo  che  sopravvive  nel  nipote,  minor  uomo  di  lui.  ma  la  cui 
eiliicazione  egli  aveva  curata.  La  storia  successiva  alle  idi  di  marzo 
lo  dimostra:  (ìiulio  Cesare  aveva  appunto  intuito  l'epoca  sua. 

» 
«  * 

per  (pianto   tenda  ad   ahl)assare  l'opera  dei  singoli  |i(>rsonaggi  di 
fronte  a  (piella  della  lolla.  |ici  (|uanto  tenda  a  dirne  più  male  che  beiHV 
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il  Ferrerò  dà  con  molta  cura  le  caratteristiche  degli  uomini  maggiori: 
bene  così  ci  descrive  Pompeo,  Crasso,  Lucullo,  Bruto.  Ma  se  li  carat- 
terizza bene,  non  sempre  egualaiente  bene  li  giudica.  Se  infatti,  a  mo' 
d'esempio,  com'egli  dice,  Siila  non  fu  un  fazioso  arrabbiato,  ma  fu  un 
dittatore  senza  ambizioni,  uno  schietto  repubblicano,  che  si  affrettò  a 
lasciare  il  potere  appena  potè,  senza  perder  se  stesso  e  gli  amici,  perchè 
non  loda  la  sua  abnegazione?  Siila  nolente  assunse  il  potere  e  lo  eser- 
citò soltanto  coli  intendimento  di  giovare  a  Roma  nel  modo  che  le  sue 
idee  gli  indicavano.  Lo  stesso  Ferrerò  nota,  come  l'opera  sua,  la  quale 
fu,  egli  dice,  un'operazione  di  polizia,  fu  forse  necessaria  a  salvare, 
per  il  momento,  l'Impero  e  la  civiltà  antica  dalla  distruzione  che  la 
disperata  rivolta  dei  proletari  minacciava.  Si  può  fare  migliore  elogio 
di  un  uomo,  che  quello  di  notare  lo  spirito  di  sacrifìcio  per  il  bene 
pubblico?  E  questa  fu  una  virtù  dei  Romani,  vera,  grande,  in  quasi 
tutta  la  loro  storia. 

Come  il  Feri-ero  riesca  a  caratterizzare  un  personaggio,  si  vede  dalle 
caratteristiche  di  Cicerone  uomo  politico.  11  Ferrerò  non  ha  alcuna  ten- 
denza all'umorismo:  soltanto  Cicerone  fa  sorgere  un  sorriso  sulle  labbra 
del  lettore.  La  figura  di  Cicerone  non  ci  guadagna  in  grandezza,  ma 
certamente  ci  guadagna  in  verità.  Sentite:  «  Cicerone  era  già  partito 
prima  del  panico,  all'alba  del  18  ;  ma  molto  di  cattivo  umore.  Non 
aveva  osato  rifiutare  la  missione  di  Capua,  la  settimana  prima  ;  ma  ne 
era  pentito,  desiderando  mantenersi  più  che  potesse  imparziale  tra  i 
due  partiti,  per  motivi  nobili  e  ])er  motivi  umani:  perla  paura  di  una 
guerra  civile  in  cui  gli  animi  sarebbero  presto  inferociti:  per  la  noia 
di  combattere  in  una  contesa  di  cui  non  sentiva  l'importanza;. per  la 
speranza  di  poter  pacificare  i  due  guerrieri  nemici,  egli,  l'uomo  della 
penna,  con  la  sola  forza  dell'ingegno  e  della  dottrina.  Dopo  l'abban- 
dono di  Roma,  egli  aveva  trovato  il  necessario  pretesto  per  rifiutare 
la  missione  :  e  recatosi  da  Pompeo,  probabilmente  prima  della  partenza 
sua  da  Roma,  gli  disse  che,  ora  che  Capua  diventava  il  posto  avanzato 
dell'esercito  di  Pompeo,  egli  non  poteva  più  governare  senza  milizie, 
rinunciava  quindi  all'incarico,  accettando  in  cambio  di  sorvegliare  la 
pianura  e  le  coste  del  Lazio.  In  mezzo  a  tanta  ansietà  gli  recava  qualche 
<?onforto  il  pensiero  che  suo  genero  Dolabella  parteggiava  per  Cesare: 
era  una  vergogna  per  la  famiglia;  ma  sarebbe  stala  una  fortuna,  se 
Cesare  vinceva.  Dolabella  avrebbe  interceduto  presso  il  vincitore...  ». 
E  altrove  :  «  Anche  Cicerone  non  potè  restare  in  disparte,  anzi  fu  tratto 
oltre  il  segno  da  lui  voluto  da  un  singolai'e  intrigo  di  Clodio,  che, 
per  averne  l'aiuto,  aveva  tentato  di  farlo  sedurre  da  una  delle  sorelle, 
la  seconda,  moglie  di  Quinto  Metello  Celere.  Ma  Terenzia,  la  moglie 
di  Cicerone,  donna  energica  e  maligna,  vigilava,  e  caricando  il  marito 
di  rimproveri  e  di  accuse,  lo  indusse,  per  aver  la  pace  in  casa,  a  darle 
la  prova  maggiore  dì  fedeltà,  adoperandosi  per  far  approvare  la  legge 
giudiziaria  contro  Clodio;  Clodio  furioso  proruppe  in  ingiurie  e  minaccie 
contro  Cicerone,  chiamandolo  tra  l'altro  il  signor  «  So  tutto  »  :  allusione 
velenosa  alle  affermazioni  fatte  da  Cicerone  in  Senato  sulla  faccenda 
di  Catilina  ».  Ma  la  vanità  quasi  femminea  di  Cicerone  ha  vinto  anche 
il  Ferrerò,  quando  ne  descrive  il  suo  proconsolato  della  Cilicia.  Come 
governatore  Cicerone  sarebbe  una  assoluta  eccezione  alla  regola!  È 
vero  che  ce  lo  fa  sapere  Cicerone  stesso! 
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L'opera  del  Ferrerò  ha  trovato  a  torto  più  detrattori  che  lodatori. 
Per  l'amicizia,  che  non  data  da  ieri,  io  so  come  egli  non  si  sia  improv- 
visato storico  di  Roma:  so  come  egli  la  storia  se  la  sia  studiata  e  le 
fonti  se  le  sia  vagliate.  Al  Ferrerò  fa  male  la  forma  sjìesso  trasandata. 
L'ahitudine  di  scrivere  per  i  giornali  lia  contrihuito  a  dare  all'opera 
una  forma  svelta,  che  non  le  farà  certamente  danno:  ma  in  certi  punti 
la  sveltezza  è  troppa.  Manca  all'opera  una  revisione,  indispensabile 
per  toglierle  un  certo  carattere  di  unione  di  pagine  staccate.  i)er  impe- 
dire le  troppe  ripetizioni,  per  impedire  specialmente  clie  interi  periodi 
siano  ripetuti. 

Ora  la  storia  del  Ferrerò  sarà  tradotta  in  francese.  Questa  è  la 
lode  migliore  che  le  si  possa  fare,  visto  che  non  sono  veramente  troppi 
i  lavori  italiani  che  yiassino  le  Alpi.  E  tanto  di  qua.  quanto  di  là  essa, 
correndo  per  le  mani  di  molti,  servirà  a  correggere  D]olte  idee  storte, 
servirà  a  dare  un  concetto  più  prossimo  al  vero  di  quella  che  fu  la 
grandezza  di  Roma. 

Dante  Vaglieri. 
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La  corriera  attraversava  le  tancas  selvaggie,  gialle  di  stoppie  e  dì 
sole  ardente,  qua  e  là  ombreggiate  da  macchie  di  olivastri  e  di  qiier- 
ciuoli. 

Anania,  seduto  in  serpe,  a  fianco  del  vetturale  che  scuoteva  la 
frusta,  (entro  la  vettura  si  soffocava  dal  caldo)  provava  una  sugge- 
stione così  forte  che  quasi  dimenticava  le  impressioni  febbrili  dei 
giorni  scorsi.  Riviveva  in  un  giorno  lontano,  rivedeva  il  carrozziere 
dai  baffi  gialli  e  dalle  guancie  gonfie,  che  scuoteva  la  frusta  come  la 
scuoteva  ora  il  magro  e  piccolo  vetturale  sedutogli  a  fianco, 

A  misura  che  la  corriera  si  avvicinava  a  Mamojada,  la  suggestione 
dei  ricordi  diventava  quasf  dolorosa.  Nell'arco  del  mantice  si  disegnava 
lo  stesso  paesaggio  che  Anania  aveva  intravveduto  gH(?Z  (//orno  abban- 
donando la  testolina  sulle  ginocchia  di  lei,  e  stendevasi  lo  stesso  cielo 
di  un  azzurro  chiaro  supremamente  melanconico. 

Ecco  la  cantoniera  :  sul  paesaggio,  a  linee  forti,  ondulato,  verde  di 
macchie  selvaggie,  passa  un  soffio  d' improvvisa  freschezza  ;  qua  e  là 
s'intravvede  qualche  filo  d'acqua  violacea  :  s'  odono  fischi  d'uccelli  pa- 
lustri ;  un  pastore,  bronzeo  su  uno  sfondo  luminoso,  guarda  1" orizzonte. 

La  corriera  si  fermò  un  momento  davanti  alla  cantoniera.  Seduta 
sul  gradino  della  porta  stava  una  donna  in  costume  tonarese,  tutta 
fasciata  nelle  ruvide  vesti  come  una  mummia  egiziana,  e  scardassava 
della  lana  nera  con  due  pettini  di  ferro:  poco  distante  tre  bimbi  la- 
ceri e  sporchi  giocavano,  o  meglio  si  accapigliavano  fra  loro.  Ad  una 
finestra  apparve  un  viso  scarno  e  giallo  di  donna  ammalata,  che  guardò 
la  vettura  con  due  grandi  occhi  verdognoli,  pieni  di  stupore..  La  can- 
toniera desolata  pareva  l'abitazione  della  fame,  della  malattia  e  del 
sudiciume.  Anania  si  sentì  stringere  il  cuore:  egli  conosceva  perfet- 
tamente il  dramma  tristissimo  svoltosi  ventitré  anni  prima  in  quel 
luogo  solitario,  in  quel  paesaggio  rude  e  fresco,  che  sarebbe  stato  così 
puro  senza  l'immondo  passaggio  dell'uomo. 

—  Ahimè,  -  sospirò  lo  studente,  -  che  misera  cosa  è  l' uomo  ! 
Ovunque  passa  lascia  1" impronta  della  sua  miseria, 

E  guardò  il  pastore  dal  viso  olivastro  e  sarcastico,  eretto  sullo 
sfondo  accecante  del  cielo,  e  pensò  che  anche  quella  figura  poetica  era 
un  essere  incosciente  e  barbaro,  -  come  suo  padre,  come  sua  madre, 
oome  tutte  le  creature  sparse  su  quel  lembo  di  terra  desolata,  -  nella 
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cui  mente  i  rei  pensieri  si  svolgevano  per  fatale  necessità,  come  i  va- 
pori nell'atmosfera. 

La  corriera  riprese  il  viaggio:  ecco  Mamojada,  emergente  tra  il 
verde  degli  orti  e  dei  noci,  col  campanile  chiaro  disegnato  sull'azzurro 
tenero:  da  lontano  pareva  un  acquerello  un  po' convenzionale,  ma  ap- 
pena la  corriera  si  inoltrò  per  lo  stradale  polveroso  il  quadretto  prese 
delle  tinte  dense,  ancor  più  desolate  di  (luelle  del  paesaggio.  Davanti 
alle  casette  nere  costrutte  sulle  roccia  s'aggruppavano  caratteristiche 
figure,  lacere  e  sporche:  donne  graziose,  coi  capelli  lucenti  attortigliati 
intorno  alle  orecchie,  scalze,  sedute  per  terra,  cucivano,  allattavano, 
ricamavano.  Due  carabinieri,  uno  studente  annojato,  -  anch'esso  reduce 
da  lioma,  -  un  paesano,  un  vecchio  nobile,  che  era  anche  contadino, 
chiacchieravano  aggruppati  davanti  alla  bottega  d'un  falegname  intorno 
alla  cui  porta  stavano  appesi  dei  quadretti  sacri  dipinti  a  vivi  colori. 

Lo  studente  conosceva  Anania  :  appena  lo  vide  gli  andò  incontro, 
lo  trasse  con  sé  e  lo  presentò  alla  compajxnia. 

—  Anche  tu  fai  gli  studia  Roma?  -  chiese  subito  il  contadino  no- 
bile. s|)()rgendo  il  petto  e  parlando  dignitosamente.  -  Sì?  Conoscerai 
dunque  don  Pietro  Bonigheddu,  nobile  e  capo-divisione  nella  Corte 
dei  conti. 

—  No.  -  disse  Anania.  -  Roma  è  grande,  non  si  possono  co- 
noscere tutu. 

—  Macche!  -  interruppe  l'altro  con  sussiego  sdegno.so.  -  Don  Pie- 
tro è  conosciuto  da  tutti.  Quello  sì  che  è  un  uomo  ricco!  Siamo  pa- 
renti. Ebbene,  se  lo  vedi  dagli  tanti  saluti  da  parte  di  Don  Zna  Bo- 
nigheddu. 

—  Non  mancherò!  -  rispose  Anania,  inchinandosi  belTardo. 
Dopo  mezz'ora  di  fermata  la  corriera  ripartì. 

—  E  quel  Don  Pietro  me  lo  sahda  lei?  (1)  -  disse  lo  studente  ad 
Anania,  accompagnandolo  all;i  vettura,  dopo  aver  fatto  il  giro  del  |)ae- 
sello. 

—  Che  fu  possa  morì  ammazzato  !  -  rispo.^e  lidendo  il  <2:iovin('. 
La  corriera  partì,  e  dopo  mezz'ora  di  scbeiv.i   Anania  licadde  nei 

suoi  tristi  ricordi.  Ecco  le  rovine  della  chiesetta,  ecco  gli  orti,  ecco  il 
|irincipio  della  salita  v(mso  Eonni.  ecco  la  |>iantajzione  di  patate  vicino 
alla  (piale  Valfra   rolla  Oli  e«l  .Vnatiia  si  erano  fermali. 

Egli  ricordò  nilidamcnte  la  donna  che  zap|)ava.  con  !<'  sottane 
<-ucite  fra  le  ^'ambe.  e  il  gatto  bianco  che  slaiiciavasi  verso  una  lucer- 
lolina  verde  ^Miizzanle  sul  niuio.  Nell'arco  del  mantice  i  (piadri  del 
paesa[r<rio  a[»parivano  sempre  più  fr<'sclii  con  sfondi  luminosi:  la  pi- 
ramide ;.TÌ;>Maslra  del  monte  (ìonare,  le  lin«'(^  cernie  e  ai-^cnlee  della 
catena  <lel  (ìemiar^renlu  s"  incidevano  sul  im'lallo  del  cielo,  sempi'e  più 
vicine,  sempre  più  inaesto.se.  .\li.  si.  ora  dav\(M(»  Anania  respirava 
l'aria  natia,  e  sentiva  (|ualclie  cosa  di  strano,  forse  un  istinto  alavico; 
(lesideia\a  cioè  di  balzare  ^riù  dalla  vettura.  cDireie  su  per  le  chine. 
Ira  l'eiba  ancora  tresca,  fra  le  macchie  e  le  roccie.  gridando  di  trioja 
~e|va^';/ia,  imitando  il  |)uledro  sfu^'^Mloal  laccio  e  ritornate»  alla  libertà 
delle  tancas.  -  e  dopo  aver  esjdoso  in  }.'iida  incoscieidi  l'ebbrezza  del- 
lanima  primitiva  lermaisi,  come  il  pastore  errante,  su  uno  sfondo  ab- 
ba^'liante  di  sole  o  all'ornbr'a  verde  dei  riocciuoli.  sul  piedistallo  d'una 
iiipe  o  sulla   liitòlcitiua    d'un  all»eiu.   ÌMinieiv'*'ndo>i   uell.i    cordempia- 

(1;  l'<*>  l(*tti)i-i  i-()tiiaiii. 
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zione  del  vuoto.  —  Sì,  -  egli  pensava,  mentre  la  corriera  rallentava  la 
corsa  su  per  lo  stradale  saliente,  -  io  ero  nato  per  fare  il  pastore.  Sarei 
stato  un  poeta  meraviglioso,  forse  un  delinquente,  forse  un  bandito 
fantasioso  e  feroce.  Oh,  contemplare  le  nuvole  dall'alto  di  un  monte  ! 
Figurarsi  d'essere  il  pastore  d' una  torma  di  nuvole  :  vederle  errare 
sul  cielo  argenteo,  incalzarsi,  svolgersi,  passare,  svanire,  scomparire  ! 

—  Ah  !  ab  !  ah  !  -  rise  fra  sé.  Poi  pensò  :  -  E  non  sono  un  pastore 
di  nuvole?  Che  cosa  sono  le  nuvole?  Fra  le  nuvole  ed  i  miei  pensieri 
die  differenza  esiste  ?  Ed  io  stesso  non  sono  una  nuvola  ?  Se  fossi  co- 
stretto a  vivere  in  queste  solitudini  mi  dissolverei,  diventerei  una  stessa 
cosa  con  l'aria,  col  vento,  con  la  tristezza  del  paesaggio.  Sono  io  vivo? 
Che  cosa  è,  dopo  tutto,  la  vita? 

Come  sempre,  egli  non  seppe  rispondersi  :  la  corriera  saliva  lenta- 
mente, sempre  più  lentamente,  con  moto  dolce,  quasi  cadenzato;  il  coc- 
chiere sonnecchiava,  il  cavallo  stesso  pareva  che  camminasse  dormendo. 
Il  sole  alto  verso  lo  zenit  pioveva  uno  splendore  eguale,  melanconico  ; 
le  macchie  ritiravano  le  loro  ombre;  un  silenzio  profondo  e  una  sonno- 
lenza ardente  pervadevano  1'  immenso  paesaggio.  Ad  Anania  pareva  in 
realtà  di  dissolversi,  unificarsi  con  quel  panorama  sonnolento,  con  quel 
cielo  luminoso  e  triste.  Ecco  tutto  ;  egli  aveva  sonno,  e  come  Valtra 
volta  finì  col  chiudere  gli  occhi  e  addormentarsi  infantilmente. 

* 

—  Zia  Grathia  ?  Nonna!  (1)  -  chiamò  egli  con  voce  ancora  asson- 
nata, entrando  nella  casetta  della  vedova. 

La  cucina  era  deserta  :  deserta  la  straducola  soleggiata  ;  tleserto 
tutto  il  villaggio  die  nella  desolazione  del  meriggio  pareva  una  sta- 
zione preistorica  da  secoli  abbandonata. 

Anania  guardò  curiosamente  intorno.  Nulla  era  cambiato  :  miseria, 
stracci,  fuliggine,  un  po'  di  cenere  nel  focolare,  grandi  tele  di  ragno  fra 
le  scheggie  del  tetto  ;  e.  imperatore  truce  di  quel  luogo  di  leggende,  il 
lungo  e  vuoto  fantasma  del  gabbano  nero  appeso  al  muro  terreo. 

—  Zia  Grathia,  dove  siete?  -  gridò  il  giovine,  aggirandosi  intorno.  - 
Zia  Grathia? 

Finalmente  la  vedova,  ch'era  andata  ad  attingere  acqua  ad  un  pozzo 
vicino,  rientrò,  con  un  malnne  (i2)  sul  capo  e  la  secchia  in  mano.  Era 
sempre  la  stessa,  steccliita.  giallastra,  col  viso  spettrale  circondato  da 
una  benda  di  tela  sporca  :  gli  anni  erano  passati  senza  invecchiare  oltre 
quel  corpo  già  disseccato  ed  esaurito  dalle  emozioni  della  lontana  gio- 
vinezza. 

Nel  vederla  Anania  si  commosse  stranamente:  un  flotto  di  ricor- 
danze gli  salì  dalle  profondità  deiranima,  gli  parve  ricordare  tutta  una 
esistenza  anteriore,  di  rivedere  uno  spirito  che  aveva  già  albergato  nel 
suo  cor})o  prima  dello  spirito  che  lo  animava  attualmente. 

—  Bonas  dies  !  -  salutò  la  vedova,  guardando  meravigliata  il  bel 
giovine  sconosciuto.  E  depose  prima  la  secchia,  poi  il  maliine,  lenta- 
mente, guardando  sempre  lo  straniero.  Ma  appena  egli  sorrise  chie- 
dendole :  -  Ma  non  mi  riconoscete  dunque  ?  -  ella  emise  un  grido  ed 
apri  le  braccia  :  Anania  Tabbracciò,  la  baciò,  la  investì  di  domande. 

(1)  Madrina. 

(2)  Recipiente  di  sughero. 
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E  Zuanne?  Dov'era?  Perchè  si  era  fatto  monaco?  Veniva  a  tro- 
varla? Era  felice  ?  E  il  figlio  maggiore  ?  E  i  figli  del  fabbricante  di  ceri? 
E  questo  e  quell'altro?  E  come  era  trascorsa  la  vita  a  Fonili  durante 
quei  quindici  anni?  Echi  era  il  pretore?  E  si  poteva  F indomani  far 
la  gita  sul  Gennargentu  ? 

—  Figlio,  figlio  caro  !  -  cominciò  la  vedova,  dandosi  attorno.  -  Ah, 
come  trovi  la  mia  casa  !  Xuda  e  triste  come  un  nido  abbandonato  ! 
Siediti  dunque,  lavati;  ecco  l'acqua  pura  e  fresca,  vero  argento  puro; 
lavati,  bevi,  riposati.  Io  ora  ti  preparerò  un  boccone  :  ah,  non  rifiutare, 
figlio  delle  mie  viscere;  non  rifiutare,  non  umiliarmi.  Per  cibarti  io 
vorrei  darti  il  mio  cuore  :  ma  tu  accetta  quel  che  posso  offrirti:  ecco^ 
asciugati,  ora.  anima  mia  !  Come  sei  grande  e  bello  !  Dicono  che  tu 
debba  sposare  una  ricca  e  bella  fanciulla  :  ah,  non  è  stata  stupida  quella 
fanciulla.  -  Ma  perchè  non  mi  hai  tu  .scritto  prima  di  venire?  Ah,  figlio 
caro,  tu  almeno  non  hai  dimenticato  la  vecchia  abbandonata! 

—  Ma  Zuanne,  Zuanne?  -  insisteva  Anania,  lavandosi  con  l'acqua 
freschissima  della  secciiia. 

La  vedova  diventò  cupa.  Disse  : 

—  Ebbene,  non  pailarmene  !  Egli  mi  ha  fatto  tanto  soffrire  !  Era 
me<zlio  che...  egli  avesse  seguito  l'esempio  del  padre...  Ebbene,  no,  non 
parliamone.  Egli  non  è  un  uomo;  sarà  un  santo,  come  dicono,  ma  non 
è  un  uomo  !  Se  mio  marito  sollevasse  il  cajio  dalla  tomba  e  vedesse 
suo  figlio  scalzo,  col  cordone,  con  la  Insaccia,  frate  mendicante  e  stu- 
pido, che  direbbe  mai?  Ah,  lo  fustigherebbe,  in  verità. 

—  Dove  si  trova  ora  frate  Zuanne? 

—  in  un  convento  lontano:  sulla  cima  d'un  monte.  Almeno  fosse 
rinuisto  nel  convento  di  Fonni  !  ma  no.  è  destino  che  lutti  debbano 
abbandonarmi  ;  anche  Fidele,  F  altio  tigliuolo,  ha  preso  moglie  e  ra- 
ramente !■[  ricorda  di  me:  il  nido  è  deserto,  abbandonato  :  la  vecchia 
a(piila  ha  veduto  volar  via  i  suoi  poveri  aquilotti  e  morrà  sola...  sola... 

—  Venite  a  viver  con  me  !  -  disse  Anania  sinceiamente.  -  Quando 
sarò  dottore  vi  prenderò  con  me,  iioìiiki. 

In  che  potici  servirti?  -  Almeno  un  tempo  ti  lavavo  gli  occhi 
r  li  tagliavo  le  unghie:  ora  invece  tu  dovresti  fare  altrettanto  con  me... 

—  Mi  raccontereste  delle  storie...  a  me  ed  ai  miei  bambini... 

-  Anche  le  storie  non  so  più  raccontare,  ora.  Sono  rimbambita 
del  lutto:  il  tcm|)o,  vedi,  il  tempo  s'è  |)ortalo  via  il  mio  cervello  come 
il  vento  [torta  via  la  neve  dai  monti.  Fbbeiie,  ragaz/ino  mio,  mangia  ; 
non  ho  altro  da  olTrirti,  accetta  di  buon  cuore.  -  Oli.  ipieslo  cero,  è 
tuo  .'  Dove  lo  porterai  ? 

—  ,\lla  Hasilic.i.  nonna  da\anti  all' immagine  dei  Santi  Proto  e 
(ìianuario.  \  iene  di  loid;ino.  nonna  :  me  lo  diede  una  \ccciiia  donna 
sarda  che  vive  a  Uoma  :  anch'  essa  mi  narrava  «Ielle  storie,  pia  non 
belle  come  it    vostre. 

\'ive  a  Hoina  ?  F  come  fece  ad  andarci?  v\li.  io  morrò  senza 
aver-  \eduto   Poma  !... 

Dopo  il  modestissimo  pasto  .\iiaiiia  cercò  la  guida,  con  la  «piale 
combinò  per  T  indomani  1' ascensione  sul  (ìeiinaigentu  :  poi  si  avviò 
alla   Basilica. 

Neil'  antico  cortile,  sotto  i  «jiaiidi  alberi  susuiranti,  sui  gradini 
corrosi,  nelle  lo;/irie  rovinate,  eiilio  la  cliiesa  odoiante  d'umi«lo  come 
una  tomba,  dap|)ertutto  sil«'iizi«»  e  desolazione.  .Viiania  depose  il  cero  di 
zia  Varvara  sojira  un  aliar*'  itolveroso,  poi  guardò  i  primitivi  anre.scbi 
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delle  pareti,  gii  stucchi  dorati  da  una  luce  melanconica,  le  rozze  figure 
di  santi  sardi,  tutte  le  cose  infine  che  un  tempo  gii  avevano  destato 
meraviglia  e  terrore,  e  sorrise,  ma  col  cuore  oppresso  da  una  languida 
tristezza.  Ritornato  nel  cortile,  vide,  attraverso  una  finestra  aperta,  il 
t^appello  d'un  caraliiniere  e  un  paio  di  stivali  appesi  al  muro  d'  una 
cella,  e  nella  memoria  gli  risuonò  ancora  l'aria  della  Gioconda:  «  A  te 
questo  rosario  ». 

L'odor  della  cera  vagava  nel  cortile  solitario:  dov'erano  i  bimbi, 
compagni  d'infanzia,  gli  uccelletti  semi-nndi  e  selvatici,  che  un  tempo 
animavano  i  gradini  della  chiesa  ?  Per  nulla  al  mondo  Anania  avrebbe 
desiderato  rivederli  ora  e  farsi  riconoscere  da  loro  ;  solo  questo  pen- 
siero lo  disgustava  ;  eppure  con  quanta  dolcezza  ricordava  i  giuochi 
fatti  con  loro  sotto  quegli  alberi  dai  quali  le  foglie  secche  cadevano 
come  ale  d'uccelli  morti! 

Una  donna  scalza,  con  un'anfora  sul  capo,  passò  in  fondo  al  cor- 
tile. Anania  trasalì  lievemente,  sembrandole  che  la  donna  rassomigliasse 
a  sua  madre.  Dove  era  sua  madre  "?  Perchè  egli  non  aveva  osato,  pur  | 
desiderandolo,  di  parlarne  alla  vedova,  -  e  perchè  questa  non  aveva 
accennato  alla  sua  antica  ingrata  ospite  ?  Per  sfuggire  ai  ricordi  amari  j 
il  giovine  andò  alla  posta  e  inviò  una  cartolina  illustrata  a  Marghe- 
rita: poi  visitò  il  Rettore,  e  verso  il  tramonto  percorse  la  strada  ad 
ovest  del  paese,  la  strada  che  guardava  sulla  immensità  delle  valli. 
Vedendo  le  donne  fonnesi  che  andavano  alla  fontana,  strette  nelle  tiiniclie 
bizzarre,  egli  ripensò  ai  suoi  primi  sogni  di  amore,  quando  desiderava 
€5ser  lui  un  mandriano  e  Margherita  una  paesana,  fine  ed  elegante 
sebbene  con  l'anfora  sul  capo,  simile  alla  figurina  d'uno  stucco  pom- 
peiano: e  sorrise  ancora,  paragonando  l'impressione  che  la  rozza  in- 
genuità di  quel  sogno  ora  gii  destava  all'impressione  provata  nel  ri- 
vedere le  meraviglie  della  Basilica.  Come  il  passato  era  lontano  e  come 
diverso  dal  presente  ! 

Un  tramonto  meraviglioso  stendevasi  sull'orizzonte  :  pareva  un 
miraggio  apocalittico.  Le  nuvole  disegnavano  un  paesaggio  tragico  : 
una  pianura  ardente  solcata  da  laghi  d'oro  e  da  fiumi  porpurei,  sul 
cui  sfondo  sorgevano  montagne  di  bronzo  profilate  d'ambra  e  di  neve 
periata,  qua  e  là  squarciate  da  aperture  fiammanti,  che  sembravano 
bocche  di  grotte  e  dalle  quali  sgorgavano  torrenti  di  sangue  dorato.  Una 
battaglia  di  giganti  solari,  di  formidabili  abitanti  dell'  infinito,  si  svol- 
geva entro  quelle  montagne  aeree,  nelle  grotte  profonde  delle  nuvole 
bronzee  :  dalle  aperture  balenava  il  corruscare  delle  armi  intagliate 
nel  metallo  del  sole,  ed  il  sangue  sgorgava  a  torrenti,  gettandosi  nei 
laghi  d'oro  fuso,  serpeggiando  in  fiumi  che  parevan  saette,  inondando 
le  infuocate  pianure  del  cielo.  «  J 

Gol  cuore  balzante  di  gioja  e  di  ammirazione,  Anania  rimase  as- 
sorto nella  contemplazione  del  magnifico  spettacolo  finché  le  ombre 
della  sera,  fugato  il  miraggio,  stesero  un  drappo  violaceo  su  tutte  le 
cose:  allora  egli  rientrò  in  casa  della  vedova  e  sedette  accanto  al  fo- 
colare. 

I  ricordi  lo  riassalirono.  Nella  penombra,  mentre  la  vecchia  pre- 
parava la  cena  e  parlava  con  la  sua  voce  tetra,  egli  rivedeva  Zuanne 
dalle  grandi  orecchie,  intento  a  cuocer  le  castagne,  ed  un'altra  figura 
silenziosa  ed  incerta  come  un  fantasma. 

—  Dunque  hanno  ammazzato  tutti  i  banditi  nuoresi  ?  -  chiedeva 
la  vecchia.  -  Ma  credi  tu  che  passei'à  lungo  tempo  prima  che  nuove 
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coìnpacfìiie  sorgano  qua  e  là  ?  Tu  ti  inganni,  tìglio  mio.  Finché  vi- 
vranno uomini  dal  sangue  ardente,  abili  al  bene  ed  al  male,  esiste- 
ranno banditi.  È  vero  che  ora  essi  sono  cosi  cattivi,  talvolta  vili,  la- 
droni e  spregevoli  !  Ah.  ai  tempi  di  mio  marito  era  altra  cosa,  sai  ! 
Come  erano  coniggiosi  allora  !  Coraggiosi  e  benetici.  Una  volta  mio 
marito  incontrò  una  donna  che  piangeva  perchè... 

Anania  s'interessava  mediocremente  ai  ricordi  di  zia  Grathia  :  altri 
pensieri  gli  passavano  per  la  mente. 

—  Sentite,  -  egli  disse,  appena  la  vedova  ebbe  tinito  la  pietosa 
storia  della  tlonna  che  piangeva.  -  non  avete  saputo  mai  nulla  di  mia 
madre? 

Zia  Grathia,  che  voltava  destramente  una  piccola  frittata,  non  ri- 
spose. 

Anania  attese,  pensò  :  «  Ella  sa  (lualclic  cosa  !  »  e  suo  malgrado  si 
turbò.  Ma  dopo  un  istante  di  silenzio  zia  Grathia  osservò: 

—  Se  niente  ne  sai  tu,  come  vuoi  che  ne  sa|>pia  io  ?  Ed  ora,  tìglio, 
mettiti  qui.  davanti  a  questa  sedia,  ed  accetta  il  buon  cuore. 

Anania  sedette  davanti  al  canestro  che  la  vedova  aveva  deposto 
su  una  sedia,  e  cominciò  a  mangiare. 

—  No.  -  disse,  contidandosi  con  la  vecchia  come  non  s"  era  mai 
l»i»tufo  confidare  con  nessuno.  -  per  lungo  tempo  io  non  seppi  nulla  di 
lei.  Ora  però  credo  di  essere  sulle  sue  traccie.  Dopo  che  mi  ebl)e  ab- 
bandonato ella  i)aiti  dalla  Sardegna,  ed  un  uomo  la  vide  a  Roma, 
vestita  da  signoia. 

—  Ma  la  vide  davvero?  -  chiese  vivacemente  zia  Grathia.  -  Le 
paltò  ? 

—  .Vitro  che  le  parlò!-  rispose  amaramente  il  giovine.  -  Egli  disse 
(lavcr  passato  (fualche  oia  con  lei.  Dopo  non  si  seppe  più  nulla:  ma 
io  quest'anno,  a  Roma,  la  feci  ricercai'e  dalla  Questura  e  venni  a  sa- 
|)('re  che  ella  vive  là,  sotto  un  falso  nome.  Però  si  è  emendata,  si,  si 
è  emendata,  ed  ora  vive  onestamente  lavorando. 

Zia  (iratliia  era  venuta  a  porsi  davanti  ad  Anania,  ed  a  misura 
eli»'  «'li-li  parlava  ella  s[)alancnva  gli  occhietti  foschi,  e  si  curvava  ed 
apriva   le  mani  come  per  raccogliere  le  parole  <lel  giovine. 

Egli  si  rasserenava  pensando  a  Maria  Obinu  :  (luando  dis.se  «  ella 
ora  si  è  emendata  »  provò  uu  itupeto  di  gioja,  siciu'o.  in(|uel  momento, 
di  non  ingannarsi  su|)ponendo  che  .Maria  fosse  lei. 

Ma  sci  sicuro,   ma  sci   pi'opi-io  sicuro?  -  chiese  la  vecchia  sba- 
lordita. 

—  .Ma  si  !  .Ma  sili  !...  -  egli  rispose,  imitando  Margherita  nel  pro- 
niniziare  ipiel  s'i  lieto  e  mi  po' canzonatore.  -  Ho  vissuto  due  mesi  in 
.ca.sa  sua. 

N'ei'sò  da  bere,  guaidò  il  xino  attraverso  la  luce  rossastia  della 
Inct'iria  di  fernj,  e  sembrandogli  torbido  lo  assaggiò  appena:  poi  si 
pulì  la  bocca  e  vedendo  che  il  vecchio  tovagliolo  grigiastro  era  bucalo, 
.se  ne  copii  scherzosamente  il  viso  e  guardò  altraver.so  il   Imco. 

—  Ricordale  (piando  io  «»  Zuanne  ci  mascheravamo?  -  chie.se.  -  Io 
mettevo  sul  viso  questo  tovagliolo.  -  .Ma  che  avete?  -  esclamò  subito 
<-on  voce  mutata,  sco|iieiidosi  il   volto  lievemente  impallidilo. 

Egli  vedeva  la  faccia  della  vedova,  di  solito  impassibile  e  cada- 
verica, animarsi  stranamente,  e  dopo  la  meraviglia  esprimere  la  |>ietà 
più  infensa:  e  capi  immediataineiite  che  l'oggetto  di  quella  pietà  pio- 
tònda.  (piasi   violenla.  eia   lui. 

\  Voi.  CIV,  8«rlo  IV  .  l     innriu  I90:i. 
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Di  un  colpo  redifìzio  del  suo  sogno  rovinò,  frantumandosi  per 
sempre. 

—  Nonna  !  Zia  Grathia  !  Voi  sapete  !  -  diss'egli  con  aria  spaven- 
tata, stirando  nervosamente  il  tovagliuolo  quanto  era  lungo. 

—  Cena,  parleremo  poi.  Ora  finisci  di  mangiare,  figlio,  -  rispose 
la  vecchia,  dominandosi.  -  Non  ti  piace  quel  vino? 

Ma  Anania  la  guardò  con  rabhia  e  balzò  in  piedi. 

—  Parlate  !  -  le  impose. 

—  Ah,  Santissimo  Signore,  -  si  lamentò  zia  Grathia,  sospirando 
e  schioccando  le  labbra,  -  che  cosa  vuoi  ch'io  ti  dicaf  Perchè  non 
finisci  di  cenare.  Anania,  figlio  caro?...  Parleremo  poi... 

Egli  non  udiva,  non  vedeva   più. 

^  Parlate  !  Parlate  !  Voi  sapete  tutto,  dunque  ?  Dov'è  ?  È  viva,  è 
morta,  dov'è?  Dov'è?  dov'è? 

Quel  «dov'è?»  lo  ripetè  almeno  venti  volte,  mentre  s'aggirava 
automaticamente  per  la  cucina,  piegando,  spiegando,  stirando  il  tova- 
gliuolo, mettendoselo  sul  viso,  guardando  attraverso  il  buco  :  pareva 
un  po'  impazzito,  ma  piìi  irritato  che  commosso. 

—  Calmati,  -  cominciò  a  dirgli  la  vecchia,  andandogli  appresso,  - 
io  credevo  che  tu  sapessi...  Sì,  ella  è  viva,  ma  non  è  la  donna  che  ti 
ha  ingannato  fingendosi  tua  madre. 

—  Ella  non  mi  ha  ingannato,  nonna!  L'ho  creduta  io...  Ella  non 
sa  neppure  che  io  abbia  supposto... 

—  Ah,  dunque  non  è  lei?  -  aggiunse  egli  a  bassa  voce,  meravi- 
gliato, come  se  fino  a  quel  momento  fosse  stato  certo  che  Maria  Obinu 
fosse  sua  madre. 

—  Ma  parlate  dunque  !  -  esclamò  poi.  -  Perchè  mi  tenete  così  sulla 
corda?  Perchè  non  mi  avete  parlato  ancora  di  lei?  Dov'è?  dov'è? 

—  Ma  se  non  ha  mai  lasciato  la  Sardegna  !  -  disse  la  vedova,  cam- 
minandogli sempre  a  fianco.  -  In  verità,  io  credevo  che  tu  lo  sapessi, 
ma  che  non  facessi  caso  di  lei.  Io  1"  ho  riveduta  quest'anno,  ai  primi 
di  maggio  ;  ella  venne  a  Fonni  per  la  festa  dei  Santi  Martiri,  e  con- 
duceva un  cantastorie,  un  giovine  cieco  suo  amante.  Essi  erano  ve- 
nuti a  piedi  da  un  villaggio  lontano,  da  Neoneli  ;  ella  soffriva  le  febbri 
di  malaria,  e  sembrava  una  vecchia  di  sessanta  anni.  Terminate  le 
feste  il  cieco,  che  aveva  guadagnato  assai,  la  abbandonò  per  seguire 
una  comitiva  di  mendicanti  diretti  ad  un'altra  festa  campestre.  So  che 
ella,  in  giugno  e  luglio,  fece  la  mietitrice  nelle  fancas  di  Mamqjada.  La 
febbre  la  distruggeva  :  stette  lungamente  malata  nella  cantoniera  de 
su  Griimene  e  ci  sta  ancora... 

Anania  si  fermò,  sollevò  il  viso  e  aprì  le  braccia  con  atto  disperato. 

—  Ed  io...  io...  l'ho...  vista  !- gridò.  -  Io  l'ho  vista  !  L'ho  vista  !.. 
Siete  certa  di  quanto  mi  dite  ?  -  chiese  poi  fissando  la  vedova. 

—  Certissima  :  perchè  dovrei  ingannarti  ? 

—  Ditemi.  -  egli  insistè,  -  ma  c'è  davvero?  Io  ho  visto  una  donna 
febbricitante,  gialla,  terrea,  con  gli  occhi  da  gatto...  Stava  alla  fine- 
stra... Sarà  stata  lei?  Ne  siete  certa? 

—  Certissima,  ti  dico.  Era  lei.     . 

—  Ed  io...  io  l'ho  vista  !  -  egli  ripetè,  e  si  strinse  il  capo  fra  le 
mani,  torcendoselo,  digrignando  i  denti,  preso  da  una  collera  violenta 
contro  sé  stesso  che  si  era  così  lungamente,  così  stupidamente  ingan- 
nato; che  aveva  cercato  sua  madre  al  di  là  dei  monti  e  dei  mari,  mentre 
ella  trascinava  la  sua  miseria  e  il  suo  disonore  vicino  a  lui;  che  si  era 
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commosso  davanti  a  tanti  volti  stranieri  e  non  aveva  sentit(ì  un  |)al- 
pito  nello  scorgere  il  volto  della  mendicante,  della  miseria  viva,  in- 
corniciato dalla  finestruola  tetra  della  cantoniera. 

Che  cosa  dunque  era  l'uomo?  (Iosa  era  il  cuore  umano''?  Cosa  era 
la  vita,  l'intelligenza,  il  pensiero?  Ah.  sì,  ora  che  queste  domande 
gli  salivano  non  oziosamente  alle  lahhra.  ora  che  il  destino  batteva 
le  sue  inesorabili  ali  funebri  e  scuoteva  tntto  con  uno  dei  suoi  im- 
provvisi uragani,  oia  egli  sapeva  che  cosa  erano  l'uomo,  il  cuore  la  vita  : 
inganno,  inganno,  inganno. 

* 
»  * 

Zia  (ìratliia  prese  uno  sgabello,  lo  portò  vicino  ad  Anania  e  co- 
strinse il  disgraziato  a  sedersi;  poi  ella  gli  si  accoccolò  davanti,  gli 
prese  una  mano,  e  lo  guardò  di  sotto  in  su,  lungamente,  pietosamente. 

—  Band)ino  mio,  -  disse,  stringendogli  la  mano,  -  piangi,  piangi. 
Ti  fai'à  bene.  Come  sei  heddo  ! 

Anania  strappò  la  mano  dal  morso  duro  delle  vecchie  mani  della 
vedova. 

—  Ma  per  (hi  mi  prendete?  -  chiese,  soggliignando.  -  Non  sona 
un  I-agazzino,  io!  Percliè  devo  piangere? 

—  Eppure  ti  farebbe  bene,  figlio!  Ah,  sì,  io  so  (fuanto  fa  bene 
|)iangere  !  Quando  fu  picchiato  alla  mia  porta,  una  notte  tremeniia,  ed 
una  voce  che  pareva  quella  della  Morte  mi  disse:  «  Donna,  non  aspet- 
tare |)iii!  »  io  diventai  di  pietra.  Per  ore  ed  ore  non  potei  piangere; 
e  buono  le  ore  più  terribili  per  me  :  mi  pareva  che  il  cuore,  dentro 
il  petto,  fosse  diventato  di  ferro  rovente,  e  mi  bruciava,  mi  biuciava 
le  viscere,  mi  lacerava  il  petto  con  la  sua  punta  acuta.  Ma  |)()i  il  Si- 
gnore mi  conce«lè  le  lagrime,  ed  esse  rinfrescarono  il  mio  dolore  come 
la  rugiada  rinfresca  le  pietre  arse  dal  sole.  Figlio,  abbi  pazienza!  Siamo 
nati  jicr  soffrire:  e  cosa  è  mai  qnesto  tuo  dispiacere  in  confronto  di 
tanti  altri  dolori  ? 

-  Ma  io  non  soffnj  !- egli  protestò.  -  Dovevo  as[)cttarnu'lo.  (jucsto 
col[)o:  me  lo  aspettavo  anzi,  vedete!  Sono    slato  spinto  a  venir   qui 
(piasi  d.i  una  forza  misteriosa:  una  voce  mi  diceva  :  va,  va,  là  sa|>raì 
((ualche  co.sa  !  Ceilo.  ho  piovalo   un    colpo...  mi   sono  sor[)reso...  ma 
ora  è  passato:  non  datevi  jìena. 

Ma  la  vedova  lo  lis.^^ava,  lo  vedeva  livido  in  viso,  con  le  labbra 
pallide  contratte,  e  scuoteva  il  capo.   I^gli  proseguì  : 

—  Ma  perchè  nc^ssuno  mi  ha  dclh»  mai  nulla  ?  E|)pure  (pialche cosa 
dovevano  sapere.  11  carrozziere,  peresein|)io.  possibile  che  non  .sapesse 
nulla? 

-  Forse.  Klla  sola  poteva  farli  sapere  (pialclu'  cosa;  ina  no.  essa 
ha  paura  di  le.  (Quando  venne  (pii,  per  la  festa,  con  ipiel  miserabile 
cieco  cIk'  si  fece  condurre  da  lei  e  poi  la  abbandonò,  nessuno  cpii  la 
riconobbe,  tanto  sembrava  vecchia,  piena  dì  stra<-ci,  istupidita  dalla 
miseria  e  dalla  febbre.  Del  resto  neppure  tu  l'hai  riconosciuta.  Il  cieco 
la  ihiamava  con  un  biutto  nomignolo  :  soltanto  a  me  ella  eonlidò  il 
Kuo  vero  ess«'re,  mi  raecoidò  la  sua  triste  storia  e  mi  scongiurò  di  non 
tarti  mai  saper  nulla  di  lei.  Fila  ha  paura  di   le... 

l'ercliè  ha  |)auia  ? 

Ila  paura  che  tu  la  faccia  mettere  in  prigione!   Ila  anche  |>auia. 
dei  suoi   halelli  che  sono  cantonieri  della   l'erro\  ia  ad    l^rlesias. 
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—  E  SUO  padre"?  -  chiese  Anania,  che  non  aveva  mai  pensato  a  questi 
suoi  lontani  parenti. 

—  Oh  !  è  morto  da  tanti  anni,  morto  maledicendola,  -  almeno  ella 
afferma  così,  -  e  dice  anzi  che  è  stata  questa  maledizione  a  persegui- 
tarla. 

—  Sì  !  È  lei  che  è  pazza  !  Ma  che  ha  ella  fatto  durante  tutti  questi 
anni  ?  Come  ha  vissuto  ?  Perchè  non  ha  lavorato  f 

Egli  sembrava  calmo,  quasi  indifferente,  e  pareva  che  svolgesse 
le  sue  domande  soltanto  per  curiosità,  ma  una  curiosità  tenue,  che 
gli  permetteva  di  rivolgere  il  pensiero  ad  altre  cose  lontane  :  ed  infatti 
in  quel  momento  egli  pensava  a  ciò  che  doveva  fare,  e  non  lo  com- 
muoveva affatto  la  miseria  di  sua  madre,  ma  lo  rattristava  V  idea  delle 
conseguenze  di  questo  improvviso  e  disastroso  ritrovamento. 

Ma  quando  la  vedova  sollevò  un  dito  e  disse  solennemente  :  —  Tutto 
sta  nelle  mani  di  Dio  !  Figlio,  c'è  un  filo  terribile  che  ci  tira  e  ci  spinge. 
Forse  che  mio  marito  non  avrebbe  voluto  lavorare,  e  morire  sul  suo 
letto,  benedetto  dal  Signore"?  Eppure!..,  Cosi  di  tua  madre!  Ella 
certo  avrebbe  voluto  lavorare  e  vivere  onestamente...  Ma  il  filo  l'ha 
spinta...  -  egli  s'accese  in  volto,  e  di  nuovo  contorse  le  dita  e  digrignò 
i  denti,  soffocato  da  un  assalto  di  vergogna  e  di  spasimo. 

—  Tutto...  tutto  è  finito  per  me,  dunque!  -  singulto.  -  Che  orrore, 
che  orrore!  Che  miseria,  che  onta!  Ma  raccontatemi,  dunque,  ditemi 
tutto.  Come  ha  vissuto?  Voglio  sapere  tutto...  tutto...  tutto,  capite!  vo- 
glio morire  di  vergogna,  prima  ancora  che...  Basta!  -  disse  poi  scuo- 
tendo la  testa,  come  per  scacciare  via  da  sé  ogni  vile  turbamento.  - 
Raccontatemi. 

Zia  Grathia  lo  guardava  con  infinita  pietà:  avrebbe  voluto  pren- 
derselo sulle  ginocchia,  cullarlo,  cantargli  una  nenia  infantile,  calmarlo, 
addormentarlo;  ed  invece  lo  torturava.  Ma...  sia  fatta  la  volontà  del 
Signore:  siamo  nati  per  soffrire,  e  non  si  muore  di  dolore!  Tuttavia 
la  vedova  cercò  di  raddolcire  alquanto  il  calice  amaro  che  Dio  porgeva 
per  le  sue  mani  al  disgraziato  fanciullo.  Disse: 

—  Io  non  so  raccontarti  precisamente  come  ella  visse  e  ciò  che 
fece.  So  che  ella,  dopo  averti  lasciato,  e  fece  benissimo,  perchè  altri- 
menti tu  non  avresti  avuto  mai  un  padre  e  non  saresti  stato  fortunato 
come  lo  sei... 

—  Zia  Grathia!  Non  fatemi  arrabbiare!...  -egli  interruppe  impe- 
tuosamente. 

—  Tranquillità!  Pazienza!  -  gridò  la  donna.  -  Non  disconoscere  la 
bontà  del  Signore,  ragazzo  mio!  Se  tu  fossi  rimasto  qui,  che  avresti 
fatto?  Forse  avresti  finito  vilmente  col  tarli  anche  tu  frate...  frate  men- 
dicante... frate  poltrone!...  Basta,  non  parliamone  più!  Meglio  morire 
che  finire  così  !  E  tua  madre  avrebbe  seguito  egualmente  la  sua  via, 
perchè  quello  era  il  suo  destino.  Anche  qui,  prima  di  partire,  credi  tu 
ch'ella  menasse  una  vita  santa?  Ebbene,  no:  era  questo  il  suo  destino. 
Ella  aveva  qui,  negli  ultimi  tempi,  un  amante  carabiniere  che  fu  tra- 
sferito a  Nuraminis  pochi  giorni  prima  della  vostra  fuga.  Dopo  che  ti 
ebbe  abbandonato,  almeno  così  la  disgraziata  mi  raccontò,  ella  partì 
per  Nuraminis,  a  piedi,  nascondendosi  di  giorno,  camminando  di  notte, 
attraversando  metà  della  Sardegna.  Raggiunse  il  carabiniere  e  vissero 
alcun  tempo  assieme:  egli  aveva  promesso  di  sposarla,  ma  invece  si 
stancò  presto  di  lei,  la  maltrattò,  la  percosse,  la  sfruttò,  poi  l'abban- 
donò. Ella  seguì  la  sua  fatale  via.  Mi  disse,  -  e  piangeva,  poveretta, 
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piangeva  da  commuovere  le  pietre,  -  che  ceirò  sempre  del  lavoro,  ma 
che  non   potè  trovarne  mai.  È  il  destino,  te  lo  dissi!   11  destino  che 
priva  del  lavoro  certi  esseri  disgraziati,  come  ne  priva  altri  della  ra- 
gione, della  salute,  della  bontà.  L'uomo  o  la  donna  inutilmente  si  ri- 
bellano. Xo,  avanti,  morite,  crepate,  ma  seguite  il  filo  che  vi  tira!  Basta, 
ultimamente  però  ella  si  era  emendata:  s'era  unita  con  un  cieco  canta- 
storie e  vivevano  da  due  anni  come  marito  e  moglie  :  ella  lo  conduceva 
per  i  paesi,  per  le  teste  campestri,  da  un  luogo  all'altro;  camminavano 
(juasi  sempre  a  piedi,  qualche  volta  soli,  qualche  volta  in  compagnia 
di  altri  mendicanti  girovaghi.   Il  cieco  cantava  certe  poesie  che  egli 
stesso  componeva;  aveva  una  bellissima  voce.  Qui,  mi  ricordo,  cantò 
la  Morto  del  re,  una  poesia  die  faceva  piangere  la  gente.  Il  Municipio 
gli  diede  venti  lire,  il  Rettore  lo  invitò  a  pranzo.  Rac(H)lse,  in  tre  giorni 
che  .stette    qui.    più  di    venti  scudi.  Il  miserabile!    Anch'egli   promet- 
teva di  sposare  la  disgraziata;  invece,  quando  la  sentì  ammalata,  che 
non  |)oteva  tra.><cinarsi  oltre,  la  piantò  anch'egli.  per  pania  che  lo  co- 
stringessero a  spendere  per  curarla.  Di  qui  partirono  assieme;  anda- 
rono alla  festa  di  Sant'Elia;  Va  il  cieco  schifoso  incontrò  una  compagnia 
di  mendicanti  campidanesi  che  dovevano  recarsi  ad  una  festa  campestre 
della  (lai Ima.  e  andò  via  con  loro,  mentre  la  disgraziata  moriva  di  febbre 
in  una  ca[)aiina  di  pastori.  Dopo,  come  ti  dissi,  sentendosi  meglio,  ella 
andò  qua  e  là,  mietendo,  raccogliendo  spighe,  finché  la  febbre  l'atterrò 
del  tutto.  L'altro  giorno,  però,  mi  mandò  a  dire  che  stava  meglio... 

Ln  fremito,  invano  represso,  percorreva  tutte  le  membra  di  Anania. 
Quanta  miseria,  (pianta  v(M-gogna.  (pianto  dolore,  e  che  iniquità  divina 
cil  umana  nel  racconto  della  vedova! 

Nessuno  dei  sanguinosi  e  tristi  racconti  ch'egli  aveva  sentito  nar- 
rare nella  sua  infanzia  dalla  strana  donna  gli  era  mai  parso  più  spa- 
ventevole di  questo:  nessuno  lo  aveva  mai  fatto  tremare  come  questo. 
Ad  un  tratto  ricordò  il  pensiero  balenatogli  una  dolce  sera  lontana, 
nel  silenzio  della  pineta  interiolto  appena  dal  canto  del  galeotto  jiastoi e. 

—  E  stata  anche  in  cairere'^  -  cliiese.  " 

—  Sì,  credo,  una  volta.  l"'uron  Iroxati  in  casa  sua  certi  oggetti  che 
un  suo  aiìiiro  aveva  preso  da  una  chiesa  cam|)eslie;  ma  ella  fu  l'ila- 
sciala  perchè  |>rovò  di  non  sapere  neppure  di  che  si  trattasse... 

\ Oi  mentile!  -  dissci  Anania  con  voce  cupa.  -  i'erchè  non  dite 
liilla  la  \erilàV  Essa  è  stata  anche  ladra...  ebbene,  perchè  non  dirlo  v 
(Iredele  che  mi  importi  niente'.'  Proprio  niente,  vedete.  ne|)pure  così! 
-  aggiunse,   mostrandole  la  punta  del  mignolo. 

—  (llie  unghie.  Signore!  -  osservò  la  Nccchia.  -  l'nchè  ti  lasci 
crescere  cosi   le  unghie.' 

—  Kidtene.  per  strangolarla!  Per  strangolarvi  tutti  (pianti  !  -  egli 
gridò,  balzando  in  piedi  e  contraendu  le  dita.  I]  camminò  su  e  giù,  fu- 
rioso,  mugolando  come  un  toro. 

La  ve(lo\,i  non  si  mosse,  ed  egli,  dopo  pochi  momenti  tornò  ;:  cal- 
marsi complt'l.iiiirnlc.  t'ciiiiandosi  (lax.inli  .ill.i  donna,  ilnesc  cuii  v(»ce 
dolente  ma  Iraiicpiilla: 

—  Ma  perchè  sono  nato  i(» .'  Perche  mi  hanno  fallo  na.scereV  Vedete, 
io  ora  sono  un  uomo  rovinalo:  liilla  la  mia  vita  è  distrutta.  Non  |)otrò 
preseguire  gli  stilili.  ••  la  donna  che  (|o\evo  sposare,  e  senza  la  «piale 
non  pollò  più  \i\ere.  ora  mi  lascer;i...  cioè  dovrò  lasciaila   io. 

—  Ma  perchè?  Non  sa  ella  chi  sei  tu'? 

—  Si,   lo  sa.   iii.'i  crede  che  (jnelln  (Iohhu  sia  morta  o  cosi  lontana 
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da  non  udirne  più  parlare.  Ed  ora  invece  ecco  che  ella  ritorna  !  Come 
volete  voi  che  una  fanciulla  pura  e  delicata  possa  vivere  vicino  ad  una 
donna  infame? 

—  Ma  che  cosa  vuoi  tu  fare?  Non  hai  tu  stesso  detto  che  non  ti 
importa  nulla  di  /e/? 

—  E  voi  che  cosa  mi  consigliate? 

—  Io?  Che  cosa  ti  consiglio?  Di  lasciarle  proseguire  la  sua  via, - 
rispose  ferocemente  la  vedova:  -  non  ti  ha  ella  abbandonato?  Se  tu  lo 
vorrai,  la  tua  sposa  non  incontrerà  mai  la  disgraziata,  e  tu  stesso  non 
la  vedrai  mai  più... 

Anania  la  guardò:  a  sua  volta  pietoso  ma  anche  sprezzante. 

—  Voi  non  capite,  non  potete  capire!  -  disse.  -  Lasciamo  andare; 
ora  bisogna  pensare  al  modo  di  vederla  ;  bisogna  eh'  io  vada  là  domani 
mattina. 

—  Tu  sei  matto... 

—  Voi  non  capite... 

Si  guardarono;  entrambi  ora  reciprocamente  sprezzanti  e  pietosi. 
Allora  cominciarono  a  discutere  e  quasi  a  litigare.  Anania  voleva  par- 
tire subito,  o  la  mattina  dopo  per  tempo;  la  vedova  proponeva  di  far 
venire  Olì  a  Fonni  senza  dirle  perchè. 

—  Giacché  ti  ostini  !  Ma  va  là  I  io  la  lascerei  tranquilla  ;  come  ha 
•camminato  sinora  camminerà  d'ora  in  avanti...  Lasciala  stare... 

—  Nonna,  -  egli  disse,  -  pare  che  anche  voi  abbiate  paura.  Quanto 
siete  semplice  !  Io  non  le  torcerò  un  capello  ;  io  la  prenderò  con  me  ; 
ella  vivrà  con  me  ed  io  lavorerò  per  lei  :  le  voglio  fare  del  bene,  non 
del  male,  perchè  tale  è  il  mio  dovere... 

—  Si,  questo  è  il  tuo  dovere;  ma  d'altronde,  figlio,  pensa,  rifletti. 
vCome  vivrete  voi?  Come  camperete? 

—  Non  pensateci! 

—  Come,  come  farete? 

—  Non  pensateci! 

—  Bene,  allora  !  Ma  ti  ripeto  che  ella  ha  una  folle  paura  di  te, 
e  se  tu  vai  ad  affrontarla  così,  improvvisamente,  ella  è  capace  di  com- 
mettere qualche  pazzia. 

—  Ed  allora  facciamola  venir  qui:  ma  subito,  domani  mattina. 

—  Sì,  subito,  sulle  ali  d'un  corvo!  Come  sei  impaziente,  figlio 
delle  mie  viscere!  Va'  e  riposati,  ora,  e  non  pensare  a  niente.  Domani 
notte  a  quest'ora  ella  sarà  qui,  non  dubitare.  Dopo,  tu  farai  quel  che 
vorrai.  Domani  tu  salirai  sul  Gennargentu:  io  direi  anzi  di  rimanerci 
fino  a  posdomani... 

—  Vedrò  io! 

—  Ora  va...  va  a  riposart  ,  -  ella  ripetè,  dolcemente  spingendolo. 
Anclie  nella  stanzetta  ove  egli  aveva  dormito  con  sua  madre  nulla 

era  cambiato:  vedendo  il  misero  giaciglio,  sotto  il  quale  c'era  un  muc- 
chio di  patate  ancora  odoranti  di  terra,  egli  ricordò  il  lettino  di  Maria 
Obinu  e  le  illusioni  ed  i  sogai  che  lo  avevano  per  tanto  tempo  per- 
seguitato. 

—  Come  ero  bambino!  -  pensò  amaramente.  -  P]  dicevo  di  esser 
uomo!  Ah,  soltanto  ora  sono  uomo!  Ah,  soltaido  ora  la  vita  mi  ha 
spalancato  le  sue  orribili  porte.  Sì,  sono  un  uomo  ora,  e  voglio  esser 
un  uomo  forte!  No,  vile  vita,  tu  non  mi  vincerai;  no,  mostro,  tu  non 
mi  abbatterai!  Tu  mi  perseguiti,  tu  mi  hai  tìnora  combattuto  a  viso 
i^operto,  vigliacca,  miserabile,  e  solo  oggi,  in  questo  giorno  lungo  come 
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un  secolo,  solo  oggi  bai  svelato  il  tuo  volto  schifoso!  Ma  non  mi  vin- 
cerai, no,  non  mi  vincerai! 

Aprì  le  imposte  tentennanti,  che  davano  su  un  vecchio  balcone 
(li  legno,  del  quale  rimanevano  appena  i  sostegni.  Egli  si  atterrò  a  questi 
e  si  sporse  fuori. 

La  notte  era  limpidissima,  fresca,  chiara  e  diafana  come  sono  in 
montagna  le  notti  sul  tinir  delTestate.  Imperava  un  silenzio  immenso, 
la  cui  grandiosità  era  appena  vinta  dalla  visione  solenne  delle  mon- 
tagne vicine  e  dalla  linea   vaga  delle   montagne  lontane. 

Anania,  che  vedeva  quasi  ai  suoi  piedi  le  valli  profonde,  provò 
l'impressione  di  stare  sospeso,  deciso  però  a  non  cadere,  sopra  un  mi- 
rabile abisso  :  le  linee  delle  montagne  lontane  gli  destavano  in  cuore 
una  dolcezza  strana,  gli  parevano  versi  immensi  scritti  dalla  mano 
onnipotente  d'un  divino  poeta  sulla  pagina  celeste  dell'orizzonte,  mentre 
il  vicino  colosso  nero-turchiniccio  di  Monte  Spada,  piotetto  dalla  for- 
midabile muraglia  del  Gennargentu,  lo  opprimeva,  gli  sembrava  l'ombra 
del  mostro  al  quale  poco  jìrima  aveva  lanciato  la  sua  sfida. 

E  pensava  a  Mai-gherita  lontana,  a  Margherita  sua.  non  più  sua. 
che  in  quell'ora  sognava  ceitamente  di  lui  guardando  anch'essa  l'oriz- 
zonte, e  sentiva  una  grande  pietà  per  lei,  più  che  per  sé  stesso,  e  la- 
grime soavi  e  amare  come  il  miele  amaro  gli  salivano  agli  occhi:  ma 
e^i  le  respingeva  fortemente,  le  respingeva  come  un  nemico  felino  e 
sleale  che  tentasse  vincerlo  a  tradimento. 

—  Son  forte!  -  rijìeteva,  fermo  sul  balcone  senza  ringhiera.  -Mo- 
stro, sono  io  che  ti  vincerò,  ora  che  mi  stai  davanti! 

E  non  si  accorgeva  che  il  mostro  gli  stava  alle  spalle,  inesorabile. 


Vili. 

Nella  lunga  notte  insonne  Anania  decise,  o  credette  decidere,  il 
proprio  destino. 

—  lo  Itt  costringerò  a  viver  (|ui,  piesso  zia  Grathia.  tincli("'  non 
avrò  trovalo  la  mia  via.  Parlerò  francamente  col  signoi-  Garboniecon 
Margherita.  Ecco,  dirò  loro,  le  cose  stanno  cosi  :  io  ho  intenzione  di  far 
vivere  mia  madre  picsso  di  nu\  appena  la  mia  posizione  me  lo  per- 
metterà: questo  è  il  mio  dovere,  ed  io  lo  eomiìio,  caschi  runiv<'r^^o. 
Essi  mi  scacceranno  come  si  scaccia  una  bestia  immonda  :  io  non 
mi  illudo,  .\lloia  io  cercherò  un  im|iiego,  e  lo  troverò  hene.  e  pr-enderò 
con  me  la  disgraziata,  e  vivremo  assieme  di  miseiia.  ma  pagherò  i 
miei  debili,  e  sarò  un  nomo.  In  nomo!  -  pensò  amaramente.  -  ()  un 
<Mdavere  vivente! 

Gli  pareva  d'essei'  calmo,  fr<'d  lo.  n'ùi  morto  alla  ^rioia  <li  viveic: 
ma  in  Iòndo  al  cuor(!  sentiva  una  crmlele- ebbrezza  d'orgoglio,  una  furia 
«li  stfdto  oombaltimento  contio  la  fatalità,  contro  la  società  e  contro 
sé  stesso. 

-  Jj'ho  voluto  io,  dopo  tulio!  -  pensava.  -  Sapevo  bene  cln'  do- 
veva finir  cosi:  mi  sono  lasciato  liascinare  dalla  fatalità,  (inai  a  me! 
Devo  espiare  io:  espierò. 

Questa  illiHione  di  corag;,'io  lo  sostenne  tutta  la  notte,  ed  aiche 
il  giorno  dopo  durante  l'ascensione  al  (JiMUiargenlu.  \jIX  giornata  er.i 
Itisi",  aniMivolala  e  nebhiosa,  ma  senza  vento:  e;rli  volle  partire  egual- 
mente, cor»  la  speiarrza,  diceva,  che   il  tempo  .si  ras.serena.s.se,  ma  in 


56  CENERE 

realtà  per  cominciare  a  dar  a  se  stesso  una  prova  di  fermezza,  di  co- 
raggio e  di  noncuranza. 

Che  gli  importava  oramai  delle  montagne,  degli  orizzonti,  del  mondo 
intero?  Ma  egli  voleva  fare  ciò  che  aveva  stabilito  di  fare.  Solo  un 
momento,  prima  della  partenza,  esitò. 

—  E  se  ella,  avvertita  della  mia  presenza  qui,  non  venisse  e  fug- 
gisse ancora?  Non  prendo  io  del  tempo  perchè  ciò  avvenga?  -  si  do- 
mandò crudamente. 

La  vedova  lo  rassicurò  impegnandosi  a  far  venire  Olì  al  piìi  presto 
possibile,  ed  egli  partì.  La  guida,  su  un  cavallino  forte  e  paziente, 
precedeva  per  gli  erti  sentieri,  talvolta  dileguandosi  fra  la  nebbia  ar- 
gentea delle  lontananze  silenziose,  talvolta  apparendo  sullo  sfondo  del 
sentiero  come  una  tìgura  dipinta  a  guazzo  sopra  una  tela  grigia.  Anania 
seguiva:  tutto  era  nebbia  intorno  e  dentro  di  lui,  ma  egli  distingueva 
in  quel  velo  fluttuante  il  profilo  ciclopico  di  Monte  Spada,  e  dentro  di 
sé,  fra  le  nebbie  che  gli  avvolgevano  l'anima,  scorgeva  quest'anima 
come  scorgeva  il  monte,  grande,  immensa,  dura,  mostruosa. 

Un  silenzio  tragico  avvolgeva  i  viaggiatori,  interrotto  soltanto,  a 
intervalli,  dal  grido  degli  avvoltoi.  Forme  strane  apparivano  qua  eia 
fra  la  nebbia,  ai  lati  del  sentiero  roccioso,  e  il  grido  degli  uccelli 
carnivori  sembrava  la  voce  .selvaggia  di  quelle  misteriose  parvenze 
spaventate  ed  irate  dal  passaggio  dell'uomo.  Anania  credeva  di  cam- 
minare fra  le  nuvole,  sentiva  qualche  volta  il  senso  del  vuoto,  e  per 
sincere  la  vertigine  doveva  guardare  intensamente  il  sentiero,  sotto  i 
piedi  del  cavallo,  fissando  le  lastre  umi  le  e  lucenti  dello  schisto  e  i 
piccoli  cespugli  violetti  del  tirtillo  la  cui  acuta  fragranza  fondevasi  con 
la  nebbia.  Verso  le  nove,  fortunatamente  pei  viaggiatori  che  in  quel- 
l'ora percorrevano  un  sentiero  strettissimo  tagliato  sid  dorso  immenso 
di  Monte  Spada,  la  nebbia  diradò.  Anania  diede  un  grido  di  ammira- 
zione, quasi  strappatogli  AÌolentemente  dalla  bellezza  strana  e  magni- 
fica del  panorama.  Tutto  il  monte  apparve  coperto  da  un  manto  violetto 
di  tirtillo  fiorito;  al  di  là  la  visione  delle  valli  profondissime  e  delle 
alte  cime  verso  cui  s'avvicinavano,  tra  il  velo  squarciato  della  nebbia 
luminosa,  fra  giuochi  di  sole  e  d'ombra,  sotto  il  cielo  turchino  di- 
pinto di  strane  nuvole  che  si  diradavano  lentamente,  pareva  un  sogno 
d'artista  impazzito,  un  quadro  d..' inverosimile  bellezza. 

—  Come  la  natura  è  grande,  e  come  è  bella  e  come  è  forte!  -. 
pensò  Anania,  intenerito.  -  Nel  suo  seno  immenso  tutto  è  puro:  ah, 
se  ci  trovassimo  qui  soli,  tutti  e  tre,  io.  Margherita  e  lei,  chi  più  pen- 
serebbe alle  cose  impure  che  ci  separano? 

Un  soffio  di  speranza  gli  attraversò  lo  S|)irito  :  e  se  Margherita 
lo  amasse  davvero  tanto  quanto  aveva  dimostrato  d'amarlo  in  quegli 
ultimi  giorni,  -  e  acconsentisse?... 

Con  questa  folle  speranza  in  cuore,  egli  sognò  lungo  tratto,  finché 
raggiunse  il  fondo  del  versante  di  Monte  Spada  per  ricominciare  la 
salita  verso  la  più  alta  cima  del  Gennargentu.  Un  torrente  passava 
in  fondo,  fra  enormi  roccie  ed  ontani  che  un  improvviso  soffio  di 
vento  scuoteva.  Nel  silenzio  profondo  del  luogo  misterioso  il  romorio 
degli  ontani  diede  una  bizzarra  sensazione  al  giovine;  gii  parve  che 
il  vento  fosse  destato  dalla  speranza  che  lo  animava,  e  che  le  cose 
tutte  se  ne  commovessero,  e  gii  ontani  solitari  ne  tremassero  come 
uomini  selvaggi  sorpresi  da  una  gioia  arcana  nella  loro  fosca  soli- 
tudine. 
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Ma.  per  contraddizione  d' idee,  egli  ricordò  l'impressione  provata 
pochi  giorni  prima  in  un  bosco  dell"  Ortliobene  scosso  dal  vento: 
anche  allora  gli  alberi  gli  avevan  dato  l'idea  d'uomini,  ma  d'uomini 
sventurati  che  il  dolore  torceva  ;  anche  quando  il  vento  sostava  essi 
tremavano,  appunto  a  guisa  di  creature  provate  dalla  sventura  che^ 
npiiino  nei  momenti  di  gioia,  pensano  al  vicino  inevitabile  dolore. 

D'un  tratto  ricadde  nelle  sue  cupe  idee  :  un  progetto  stravagante 
gli  biillò  al  pensiero.  Uccidere  la  guida  e  farsi  bandito.  Poi  soirise 
e  si  domandò  : 

—  Ho  un  carattere  romantico,  io  ?  Se  anche  senza  uccidere,  mi 
nascondessi  fra  queste  montagne  e  vivessi  solo,  ciliandomi  d'erbe  e  di 
uccelli?  Perchè  l'uomo  non  può  viver  solo,  perchè  non  può  spezzare 
i  lacci  che  lo  avvincono  agli  altri  uomini  e  lo  strangolano?  Zara- 
tiuistra?  Sì.  ma  anch'Egli  una  volta  scrisse  :  «  ...Oh.  quanto  sono  solo! 
Xon  ho  più  nessuno  con  cui  possa  ridere,  nessuno  che  mi  consoli 
dolcemente...  » 

* 
*  * 

Per  tre  ore  l'ascesa  continuò,  lenta  e  jìericolosa.  Il  rielo  si  ras- 
serenò com|)letamente.  il  vento  sofiìò  :  le  cime  schistose  brillaiono  al 
sole,  protilate  di  argento  sull'azzurro  infinito:  l'isola  svolse  i  suoi 
cernii  panorami,  disegnati  di  montagne  chiare,  di  paesi  grigi,  di  stagni 
lu<-enti.  e  (pia  e  là  sfumati  nella  linea  va|)orosa  del  mare. 

Ogni  tanto  Anania  si  distraeva,  ammirava,  seguiva  con  interesse 
le  indicazioni  della  guida  e  guardava  col  binocolo  ;  ma  non  dimenti- 
cava mai  il  suo  affanno  che.  (piando  egli  cercava  di  godere  la  dol- 
<ezza  del  panorama  magnifico,  gli  dava  come  una  zampata  da  tigre 
per  riaffciratlo  interamente  a  sé. 

Verso  tiKv.zogiorno  arrivarono  alla  vetta  Hruncu  Spina.  Aj)pena 
smontato  Anania  s'arrampicò  tino  al  mucchio  delle  lastre  schistot^e 
del  punto  trigonometiico.  e  si  gettò  per  terra  onde  sfuggire  alla  furia 
del  vento  che  lo  assaltava  d'ogni  parte.  Sotto  il  suo  sguaido  iiTC- 
«piielo  stendevasi  (juasi  tutta  l'isola,  eon  le  sue  montagne  azzuri-e  e 
il  suo  male  argenteo,  rischiarata  dal  sole  allo  zenit  :  sopra  il  suo  capo 
il  cielo  turchino,  immenso,  vuoto  e  infinito  come  il  pensiero  umano. 
li  vento  l'ombava  tùriosaiìiente  nel  vuoto,  e  le  sue  raffiche  investivano 
.\nania  con  rabbia  pazza,  con  l'ira  violenta  d'una  belva  formidabile 
che  cercasse  scacciare  oji-rii  altro  essere  dallantì-o  aei-eo  dove  voleva 
dominare  sola. 

Il  giovine  resistè  a  lungo:  la  guida  gli  si  trascinò  accanto,  get- 
tandosi anch'essa  carponi  sulle  lastre  schistose,  e  cominciò  a  indi- 
caie.   noiMÌiiand<»le.   le  principali   montagne  ed  i  paesi  «'d   i   borghi. 

il   vento  rapiva  le  |>arole  e  mozzava   il  respiro  ,ii  due  uomini. 

—  (Juella  è  Nuoro?  -  giidò  .Anania. 

—  Si  :  la  collina  di  Sant'Onofrio  la  divide  in  due. 

—  SI,  è  vero.  Si  vede  disf infamenle. 

Peccato  che  questo  diavolo  di  vento  sia  cosi  rabbioso  !  \'a  al 
diavolo,  vento  maledetto!  -  urlò  la  guida.  -  .Vlfrimenti  si  poteva  man- 
«lare  un  saluto  a  Nuoro,  tanto  oggi  s<'nd)ra  vicina  ! 
Anania  ripensò  alla  promessa  fatta  a  Marglieiifa  : 
"  ...  Dalla  pili  alfa  cima  sarda  fi  manderò  un  saluto:  giiderò  ai 
cicli  il  tuo  iM»me  ed  il  mio  amore,  come  vorrei  gridarlo  dalla  |)iù 
eccc|«..i  (iiiKi  (l(;l  mondo  alliiHlir  liilt;i   la  terra  ne  lesta.^.se  atttmita...  » 
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E  gli  sembrò  che  il  vento  gli  portasse  via  il  cuore,  sbattendolo 
contro  i  colossi  granitici  del  Gennargentu. 

Al  ritorno  egli  credeva  di  trovare  sua  madre  presso  la  vedova,  e 
ansiosamente,  dopo  aver  lasciato  il  cavallo  presso  la  guida,  attraversò 
il  paese  deserto  e  si  fermò  davanti  alla  porticina  nera  di  zia  Grathia. 
La  sera  scendeva  triste,  un  vento  gagliardo  soffiava  per  le  straducole 
erte,  rocciose  ;  il  cielo  era  pallido  :  pareva  d'autunno.  Anania  si  fermò 
davanti  alla  porticina,  ascoltando.  Silenzio.  Attraverso  le  fessure  scor- 
gevasi  il  chiarore  rosso  del  fuoco.  Silenzio. 

Anania  entrò  e  vide  soltanto  la  vecchia,  che  filava  seduta  sul  so- 
lito sgabello,  tranquilla  come  uno  spettro.  Sulle  brage  gorgogliava  la 
caffettiera,  e  da  un  pezzo  di  carne  di  pecora,  infilato  in  uno  spiedo  di 
legno,  sgocciolava  il  grasso  sulla  cenere  ardente. 

—  E  dunque?...  -  chiese  il  giovine. 

—  Pazienza,  gioiello  d'oro  !  Non  ho  trovato  alcuna  persona  fidata 
che  potesse  andare  laggiù.  Mio  figlio  non  è  in  paese. 

—  Ma  il  carrozziere  ? 

—  Pazienza,  ti  ho  detto,  oh  !  -  esclamò  la  vedova,  alzandosi  e 
deponendo  il  fuso  sullo  sgabello.  -  Ho  pregato  appunto  il  carrozziere 
di  dirle  che  venga  assolutamente  qui,  domani.  Gli  dissi  :  «  La  pre- 
gherai a  nome  mio  che  venga,  poiché  ho  da  comunicarle  cose  impor- 
tantissime che  la  riguardano.  Non  le  dirai  che  qui  c'è  Anania  Atonzu; 
va,  figlio,  che  Dio  ti  ricompensi  perchè  fai  un'opera  di  carità». 

—  E  lui?  E  lui?  ha  dubitato  che... 

—  Egli  ha  promesso  di  fare  come  io  gli  ho  detto  ;  anzi  mi  ha 
promesso  di  condurla  qui  in  vettura. 

—  Ella  non  verrà  !  Vedrete  che  non  verrà,  -  disse  Anania,  inquieto.  - 
Parche  non  fugga  ancora.  Ho  fatto  male  a  non  recarmi  io  stesso... 
ma  sono  ancora  a  tempo... 

E  voleva  partire  subito  verso  la  cantoniera  ;  ma  poi  si  lasciò  fa- 
cilmente convincere  e  attese. 

Un'altra  triste  notte  passò;  nonostante  la  stanchezza  che  gli  fiac- 
cava le  membra  egli  dormì  pochissimo  su  quel  duro  giaciglio  dove 
era  tristamente  nato  e  sul  quale  avrebbe  voluto  quella  notte  stessa 
morire. 

Il  vento  urlava  sul  tetto,  con  boati  da  mare  in  tempesta,  e  la  sua 
voce  rombante  ricordava  ad  Anania  l'infanzia  melanconica,  i  terrori 
lontani,  le  notti  d'inverno,  il  contatto  di  sua  madre  che  lo  stringeva 
a  sé  più  per  paura  che  per  amore.  No,  ella  non  lo  aveva  amato:  perchè 
illudersi?  ella  non  lo  aveva  amato;  ma  forse  questa  era  stata  la  più 
orrenda  sventura  e  la  perdita  inesorabile  di  Olì.  Egli  lo  sentiva,  lo  sa- 
peva; e  provava  una  tristezza  mortale,  un'improvvisa  pietà  per  lei  che 
era  vittima  del  destino  e  degli  uomini. 

S'ella  fosse  arrivata  quella  notte,  in  uno  di  quei  momenti  di  ter- 
rore e  di  pietà  che  la  voce  del  vento  destava  nel  giovine,  egli  l'avrebbe 
accolta  con  tenerezza  e  l'avrebbe  perdonata;  ma  la  notte  passò,  e 
spuntò  una  giornata  che  il  vento  rendeva  melanconica,  ed  egli  tra- 
scorse ore  che  mise  fra  le  piìi  tristi  e  irrequiete  della  sua  vita.  Durante 
quelle  ore  egli  girò  per  le  viuzze,  come  spinto  dal  vento,  andò  in  qualche 
casa,  bevette  dell'acquavite,  ritornò  dalla  vedova  e  sedette  accanto  al 
fuoco,  assalito  da  brividi  di  febbre  e  da  una  acuta  irritazione  nervosa. 
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Anche  zia  Grathia  non  trovava  pace;  vagava  su  e  giù  per  la  casa, 
e  appena  finita  la  modesta  colazione  usci  per  andare  incontro  ad  Olì, 
dopo  aver  pregato  Anania  di  tenersi  calmo. 

—  Bada  che  ella  ha  paura  di  te... 

—  .\ndate,  santa  donna  !  -  egli  disse  con  disprezzo.  -  Non  la  guar- 
derò neppure  :  le  dirò  soltanto  poche  parole. 

Scorse  più  di  un'ora.  Lo  studente  ricordava  con  amarezza  la  dolce 
ora  durante  la  quale  aveva  atteso  zia  Tatana:  e  mentre  anelava  l'ar- 
rivo di  Olì.  il  triste  arrivo  che  doveva  una  huona  volta  poire  line  ai 
suoi  tormenti,  si  sentiva  divorato  da  un  cupo  desiderio:  che  ella  non 
arrivasse,  che  fosse  di  nuovo  fuggita,  scomparsa  per  sempre! 

—  Ma  è  anche  malata,  -  pensava  crudelmente,  -morrà  ben  presto. 
Ma  muoia  dunque!  La  farò  schiantare  io,  se  Dio  non  ha  pietà  di  m":-! 

La  vedova  rientrò,  sola,  frettolosa. 

—  Zitto,  non  arrabbiarti!  -  disse  a  voce  bassa,  rapidamente.  -  Viene! 
Viene!  È  qui:  io  le  ho  detto  tutto.  Zitto!  Ha  una  paura  terribile.  Non 
farle  del  male,  tiglio! 

Usci  di  nuovo,  lasciando  aperta  la  porticina  che  il  vento  cominciò 
a  sbattere,  spingendola,  attirandola,  (juasi  trastullandosi  con  essa. 
.\nania  attese,  pallido,  inconsciente. 

Ogni  volta  che  la  porta  si  apriva  il  sole  ed  il  vento  penetravano 
nella  cucina,  illuminavano  e  scuotevano  ogni  cosa,  e  sparivano  per 
ricomparire  subito.  Per  uno  o  due  minuti  .Anania  segui  incosciente- 
mente il  gioco  del  sole  e  del  vento,  ma  ad  un  tratto  s'irritò  contro  la 
porta  e  mosse  per  chiuderla,  nervoso  e  col  volto  cupo  d'ira. 

Rgli  apparve  così  alla  misera  donna  che  si  avanzava  tremando, 
timida  e  lacera  come  una  mendicante.  Egli  la  guardò:  ella  lo  guardò: 
lo  spavento  e  la  ditTìdenza  era  negli  occhi  d'entrami)!.  Xè  l'uno  uè 
l'altra  pensarono  neppure  a  stendersi  la  mano,  nepi^ure  a  salutarsi: 
tutto  un  mondo  di  dolore  e  di  errore  era  fra  loro  e  li  divideva  ineso- 
rabilmente più  che  due  mortali  nemici. 

Anania  tenne  fei-ma  la  porta,  appogijiandovisi.  tutto  inondalo  di 
sole  e  di  vento,  e  seguì  con  <rli  occhi  la  misera  figura  di  Oli.  mentre 
ella,  (piasi  spiida  da  zia  (Jrathia.  si  avanzava  verso  il  tòcolare.  Si, 
era  ben  lei,  la  pallida  e  scarna  apparizione  intravveduta  nella  fine- 
stra nera  della  cantoniera:  sul  viso  giallo-grig'astro  i  glandi  occhi 
cliiaii,  sbiadili  dalla  debolezza  e  dalla  paura,  paicvano  gli  occhi  d'un 
gatto  selvatico  amiUiilato.  A|)|)ena  ella  si  fu  seduta,  la  vedova  ebbe 
una  magnilica  idea:  lasciò  soli  i  suoi  ospiti!  .Ma  Anania  sbattè  la  |)orla 
e  corse  irritatissimo  dietro  zia  (ìralhia. 

—  Dove  andate?  Venite,  tornate  subii),  altrimenti  la  strangolo  ! - 
dis.'^e  aspramente,  i-a;.'giun;i('n(lo  la  vecchia  su  jiei'  la   scaletta. 

Oli  dovette  sentire  la  minaccia.  |»ei-chè  «piando  Anania  e  la  veilo\  a 
rientrarono  in  cucina  ella  piangeva  presso  la  porta,  pronta  ad  andar- 
sene. Cieco  «Tira,  di  vergogna  e  di  dolore,  il  giovine  le  si  slanciò 
so|)ra,  TafTerrò  per  un  braccio  e  la  spinse  brutalmenle  contro  il  muro, 
poi  chiuse  a  chiave  la   porla. 

.Nooo!  -  egli  urlò,  stringendo  i  denti,  iiieiitie  l;i  donna  s'accoc- 
colava |)er  terra,  restringendosi  tutta  come  un  ric<io  e  piangendo  con- 
vulsa. -  Non  parlin'te  più!  \i  fraca.'^serò  il  «-ranio  prima  che  muoviale 
un  pa.s.so  senza  il  mio  consentimento,  {{imanele.  schiantatevi  una 
buona  volta.   I)i  qui   non   vi    muoverete  più.    I   teiii|)i  alle-rri  son  liiiiti. 

Oli   pianse  |)iù  fxilc.  Iiitla  seo-sa  da  un  Ircmito  di  spasimo;  ma  nel 


60  CENERE 

SUO  scoppio  di  pianto  risuonò  quasi  una  frenetica  irrisione  alle  ul- 
time parole  di  Anania;  ed  egli  lo  sentì,  e  la  vergogna  subitanea  per 
le  mostruose  parole  pronunziate  accrebbe  il  suo  furore. 

Ah,  il  pianto  della  donna  lo  rendeva  crudele,  invece  di  commuo- 
verlo: tutti  gli  istinti  dell'uomo  primitivo,  barbaro  e  feroce,  vibravano 
nei  suoi  nervi  frementi:  ed  egli  lo  sentiva,  ma  non  sapeva  dominarsi. 

Zia  Grathia  lo  guardava  atterrita,  domandandosi  se  Olì  non  avesse 
ragione  a  temerlo;  e  scuoteva  la  testa,  minacciava  con  entrambe  le  mani, 
s'agitava  tutta,  pronta  a  tutto  pur  d'impedire  una  scena  violenta,  ma 
non  sapeva  che  dire,  non  poteva  parlare.  Ah,  era  indiavolato  quel 
bel  ragazzo  ben  vestito:  era  più  terribile  d'un  pastore  Orgolese  con  la 
mastrucca,  più  terribile  dei  banditi  che  ella  aveva  conosciuto  sulla 
montagna.  Ella  s'era  immaginata  una  scena  ben  diversa  da  quella! 

—  Sì,  -  egli  riprese,  abbassando  la  voce,  e  guardando  la  donna 
con  profondo  disprezzo,  -  i  vostri  viaggi  son  tiniti.  Ragioniamo  un  po': 
è  inutile  piangere,  anzi  dovete  rallegrarvi  perchè  avete  ritrovato  un  buon 
figliuolo  che  vi  restituirà  bene  per  male:  quindi  dovete  aspettarvi  da 
lui  molto  bene.  Di  qui  voi  non  vi  muoverete  più,  finché  non  l'ordinerò 
io.  Capite?  capite?  -  ripetè,  sollevando  di  nuovo  la  voce,  e  battendosi 
il  petto.  -  Sono  io  ora  il  padrone:  non  sono  più  il  bimbo  di  sette  anni, 
che  voi  avete  vilmente  ingannato  e  abbandonato;  non  sono  più  l'im- 
mondezza che  voi  avete  buttato  via;  sono  un  uomo  ora,  capite?  e  saprò 
difendeimi,  sì,  saprò  difendermi,  saprò,  perchè  voi  finora  non  avete 
fatto  altro  che  offendermi,  uccidermi  giorno  per. giorno,  sempre  a  tra- 
dimento, sempre!  sempre!  e  rovinarmi,  capite,  rovinarmi  sempre  più,, 
sempre  più,  coQie  si  rovina  una  casa,  un  muro,  cosi,  pietra  per  pietra, 
così... 

Egli  faceva  atto  di  buttare  un  muro  immaginario,  si  curvava,  su- 
dava, quasi  oppresso  da  un  vero  sforzo  tisico  ;  ma  d'un  tratto,  improv- 
visamente, guardando  Olì  che  piangeva  sempre,  sentì  la  sua  ira  sbol- 
lire, svanire.  Un  senso  di  gelo  lo  invase.  Chi  era  quella  donna  che 
egli  ingiuriava?  Quel  mucchio  di  stracci,  quella  lurida  lumaca,  quella 
mendicante,  quell'essere  senza  anima?  Che  poteva  esserci  di  comune 
fra  lui  e  quella  creatura  immonda?  Era  poi  davvero  sua  madre,  quella? 
E  se  lo  era,  che  significava,  che  importava?  Madre  non  è  la  donna  che 
dà  materialmente  alla  luce  una  creatura,  frutto  d"  un  momento  di 
piacere,  e  poi  Io  butta  nel  mezzo  della  strada,  in  grembo  al  perfido  Caso 
che  lo  ha  fatto  nascere.  No,  quella  donna  lì  non  era  sua  madre  :  egli 
non  le  doveva  niente.  Forse  non  aveva  diritto  di  rimproverarla,  ma  non 
aveva  neppure  il  dovere  di  sacrificarsi  per  lei.  Sua  madre  poteva  essere 
zia  Tatana,  zia  Grathia,  e  magari  Maria  Obinu,  e  magari  zia  Varvara 
o  Nanna  l'ubbriacona;  tutte,  fuorché  la  miserabile  creatura  che  gli  stava 
davanti. 

—  Avrei  fatto  bene  a  non  occuparmene,  davvero,  come  consigliava 
z!a  Grathia,  -  pensò.  -  E  forse  è  meglio  che  ella  riprenda  la  sua  via. 
Che  può  importarmi  di  lei?  No,  non  me  ne  importa  niente. 

Olì  continuava  a  piangere. 

—  Finitela,  -  diss'egli  freddamente,  ma  non  più  irato;  e  siccome 
ella  piangeva  più  forte,  egli  si  volse  alla  vedova  e  le  fece  cenno  di  confor- 
tarla e  farla  tacere. 

—  Non  vedi  che  ha  paura?  -  mormorò  la  vedova,  passandogli  vicina. 

—  Su!  su!  -disse  poi,  battendo  una  mano  sulle  spalle  di  Olì. - 
Finiscila,  figlia.  Fatti  coraggio,  abbi  pazienza.  E  inutile  piangere:  egli 
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non  ti  divorerà,  poi;  è  figlio  delle  tue  viscere,  dopo  tutto.  Su!  su! 
Ora  prendi  un  po'  di  caffè,  poi  discorrertele  meglio.  Faninii  il  piacele, 
figlio,  Anania,  va  un  pò"  fuori  :  poi  ragionerete  meglio.  Va  fuori, 
gioiello  d'oro. 

Egli  non  si  mosse,  ma  Olì  si  calmò  alquanto,  e  quando  zia  Grathia 
le  poitò  il  caffè  ella  lo  prese  tremando  e  lo  bevette  avida lìiente.  guar- 
dandosi attorno  con  occhi  ancora  spaventati,  diffidenti,  eppure  attra- 
versati da  balenii  di  piacere.  Ella  era  avida  del  caffè,  come  tpiasi  tutte 
le  donnicciuole  sarde,  ed  Anania,  che  aveva  un  po'  ereditato  questa 
passione,  la  guardava  e  la  studiava,  ridiventato  perfettamente  cosciente; 
e  gli  pareva  di  scorgere  una  be.^tia  selvatica  e  timida,  una  lepre  ro- 
sicchiante  l'uva  nella  vigna,  vibrante  |)er  il  jìiacere  del  pasto  e  per  la 
paura  di  venir  sorpresa. 

—  Ne  vuoi  ancora?  -  domandò  zia  Grathia,  chinandosi  e  parlando 
ad  Olì  come  ad  una  baml)ina.  -  Sì"?  Ne?  Se  ne  vuoi  ancora  dimmelo 
pure.  Dà  (jui  la  chicchera,  e  alzati,  su,  lavati  gli  occhi,  sta  tranquilla. 
Hai  M'utito".'  Su.  figlia! 

Oli  si  alzò,  aiutata  dalla  vecchia,  e  andò  dirilta  alla  li.uozza  del- 
l'acqua dove  usava  lavarsi  venti  anni  prima:  volle  prima  lavare  la 
chicchera,  poi  si  lavò  e  s'asciugò  col  grembiale  bucherellato.  Le  sue 
labbra  li-emavano,  (puilche  singhiozzo  le  gonfiava  ancora  il  petto,  i 
suoi  ocelli  arrossati  e  cerchiati,  enormi  nel  viso  |)iccolo  diventalo  ancor 
più  pallido  dopo  ch'ella  si  fu  lavata,  sfuggivano  lo  sguardo  freddo  di 
Anania. 

Egli  guardava  il  greudiiale  bucherellato  e  pensava  : 

—  Bisognerà  subito  failc  una  veste:  è  veiamente  lurida.  Ho  ancora 
sessanta  lire  delle  lezioni  date  a  Xuoio:  ho  fatto  hene  a  fare  (piellc 
ripetizioni...  Ne  troverò  anche  altie.  Venderò  anche  i  libri...  Sì.  oc- 
corre subito  vestirla  e  calzarla...  .Avrà  anche  fame... 

Quasi  indovinando  il  suo  pensiero,  zia  Grathia  chiese  ail  Oli  : 

—  Hai  faine'  Se  hai  fame  dimmelo  piu'e.  sidtilo:  non  sfarli  vei'- 
gognosa:  ehi  si   v<'rgogna  lìafisce.   Hai  fame'  Xo".' 

—  Xo.  -rispose  Olì  con  le  lahbra  tremanti. 

Anania  si  turbò  suo  malgrado  nell'udire  <piella  voce:  eia  la  voce 
d'un  tempo,  sì,  la  voce  lontana,  la  voce  di  lei.  Sì.  quella  donna  era 
lei,  era  lei,  era  la  ma(Ir<».  la  sola,  la  vera,  l'unica  madre!  Era  la  carne 
della  sua  carne,  il  membro  maialo,  il  viscere  fracido  che  lo  sfrazia\a. 
ma  dal  (piale  non  pofeva  sfaccarsi  senza  lasciar  la  vita:*  il  viscere  clic 
egli  doveva  cercar  di  guarire,  sottoponendosi  a  fuffi  gli  s|)asimi  «Iella 
cura  tremenda. 

—  Ebheiie.  .illora  siedi  (pii.  -  disse  zia  Grathia,  avvicinamlo  due 
sgabelli  al  focolare.  -  siedi  (pii.  li;ilia.  e  tu  siedi  «pii.  gioiello  mio.  Se- 
dete (pii  eniiambi  e  discorrete... 

Fece  sedere  Olì.  e  prelendi'va  di  fare  alliellaiilo  con  Anania,  ma 
egli  si  scosse  bruscamenle. 

—  l>asciateiiii  durupie:   non  sono  un   bimbo,  vi   ho  dello! 

—  D'allroiide.  -riprese,  cammin.iiido  su  e  }.mii  per  la  <-ucina.  -  c'è 
poco  da  discorrere.  Ho  già  detto  «pianto  dovevo  «lire.  l'Jla  rimai  là  «pii 
finché  io  non  ordiiu-n»  altriiiM'iiti  :  voi  ora  l«'  «•ompr«'ret«'  le  scarpe  e 
un  veslilo...  vi  «lan'>  i  «lanari...  ma  di  «pi«'sto  parl«'remo  p«)i...  Intanlo,  - 
e  alzi")  la  voc«'.  per  si^ffiificare  che  si  rivoly^eva  ad  Oli.  -  ris|iondetc  voi  : 
che  co.sa  rispond«'t«'  «liiinpie  .' 

Credemh)  che  <^gli  parlass»-  con   la   vedova.  Oli   non   ris|)«).se. 
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—  Hai  sentito?  -le  disse  zia  Grathia,  con  voce  dolce.  -  Che  cosa 
rispondi? 

—  Io?  -  ella  chiese  a  bassa  voce. 

—  Sì,  tu. 

—  Io...  nulla. 

—  Avete  debiti?  -  domandò  Anania. 

—  No. 

—  Verso  il  cantoniere,  no? 

—  NOi  Si  hanno  tenuto  tutto  quanto  avevo. 

—  Che  cosa  avevate? 

—  I  bottoni  d'argento  della  camicia,  le  scarpe  nuove,  dodici  lire  in 
argento. 

—  Che  cosa  possedete  ora  ? 

—  Nulla.  Come  mi  vedi,  mi  scrivi  (1),  -  diss'  ella,  toccandosi  il 
grembiale. 

—  Avete  qualche  carta? 

—  Cosa? 

—  Qualche  caita,  -  spiegò  zia  Grathia.  -  Sì.  la  fede  di  nascita? 

—  Si,  la  fede  di  nascita,  -  ella  rispose  toccandosi  il  petto.  - 
L'  ho  qui. 

—  Fate  vedere. 

Ella  trasse  una  carta  gialliccia,  macchiata  d'olio  e  di  sudore., 
mentre  Anania  ripensava  amaramente  alle  ricerche  e  alle  indagini 
fatte  per  scoprire  se  Maria  Obinu  possedeva  carte  rivelatrici. 

Zia  Grathia  prese  la  carta  e  la  porse  al  giovine,  che  la  svolse,  la 
scorse,  la  restituì. 

Era  recente. 

—  Perchè  ve  la  siete  procurala?  -  egli  domandò. 

—  Per  sposarmi  con  Celestino... 

—  Il  cieco,  -  spiegò  la  vedova,  e  aggiunse  borbottando:  -  quell'im- 
mondezza vile. 

Anania  tacque,  sempre  camminando  su  e  giù  per  la  cucina:  il 
vento  sibilava  incessantemente  intorno  alla  casetta:  dal  tetto  piove- 
vano obliquamente,  per  alcune  fessure,  strisele  di  sole  che  gettavano 
fantastiche  monete  d'oro  sul  pavimento  nero.  Anania  camminò  alquanto 
divertendosi  automaticamente  a  mettere  i  piedi  su  quelle  monete,  come 
usava  una  volta,  da  bambino:  si  domandava  che  cosa  gli  restava  da 
fare  e  gli  sembrava  d' aver  già  esaurito  una  parte  del  suo  grave 
compito. 

—  Io  ora  chiamerò  di  là  zia  Grathia,  -  pensava,  -  e  le  consegnerò  i 
danari  perchè  le  compri  le  vesti  e  le  scarpe  e  le  dia  da  mangiare ,  poi 
partirò  e  vedrò...  Qui  non  mi  resta  altro  da  fare:  è  tutto  fatto... 

—  È  tutto  fatto!  -  ripetè  fra  sé  con  infinita  tristezza.  -  Tutto  è 
finito. 

Non  gli  venne  neppure  in  mente  di  sedersi  un  po'  vicino  a  sua 
madre,  di  chiederle  come  aveva  vissuto,  di  rivolgerle  una  sola  parola 
di  dolcezza  e  di  perdono:  il  solo  guardarla  lo  disgustava  intensamente: 
gli  pareva  che  ella  puzzasse  (e  in  realtà  ella  emanava  intorno  quello 
sgradevole  odore  tutto  speciale  dei  mendicanti),  e  non  vedeva  l'ora  di 
andarsene,  di  fuggire,  di  togliersi  dagli  occhi  quella  vista  odiosa.  Eppure 
qualche  cosa  lo  ratteneva  lì;  egli  sentiva  chela  scena  non  poteva  ter- 

(1)  Espressione  locale:  «  Non  ho  altro  che  quel  che  ho  indosso  ». 
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minare  così,  dopo  poche  frasi;  pensava  che  Olì  forse,  fra  la  sua  paura 
e  la  sua  vergoji:na.  gioiva  d'aver  un  fiji-lio  bello,  forte,  civile,  e  desi- 
derava la  parola  dolce,  lo  sguardo  umano  che  egli  non  poteva  rivol- 
gerle; e  nel  suo  disgusto,  nel  suo  dolore  anch'egli  provava  un  meschino 
conforto  pensando  : 

—  Almeno  non  è  sfrontata:  forse  si  può  redimere  ancora.  E  inco- 
sciente, ma  non  sfrontata.  E  guai  a  lei  se  lo  fosse,  se  osasse  ribel- 
larmisi  ! 

Eppure  ella  si  ribellò. 

—  Ecco,  -  egli  cominciò,  dopo  un  lungo  silenzio,  -  voi  rimarrete 
qui  finché  non  avrò  aggiustato  i  miei  affari.  Zia  Grathia  comprerà  le 
vesti  e  le  scarpe... 

La  voce,  ancora  fresca  sebbene  dolente,  risuouò  chiara: 

—  Io  non  voglio  nulla.  Io  no... 

—  Come  no?  -  egli  chiese,  fermandosi  di  botto  davanti  al  focolare. 

—  io  non  resto. 

—  Che  cosa?  -  egli  gridò  sporgendosi  in  avanti,  coi  pugni  stretti 
e  gli  occhi  gialli  d'ira.  -  Spiegatevi  meglio,  se  osate. 

Ah,  dunque  non  era  tutto  finito?  Ella  osava?  Che  cosa  osava,  quel 
mucchio  di  cenci?  Aveva  dunque  un'anima  ancora? 

—  La  stiangolo!  La  strangolo  !- egli  ripetè  rabbiosamente  frase, 
ficcandosi  le  unghia  puntute  sulla  [)alma  della  mano.  E  stette  ad  ascol- 
tare, con  atteggiamento  felino,  mentre  zia  Grathia  lo  fissava,  pronta 
anch'essa  a  gettarglisi  sopra  se  egli  osava  toccare  Olì.  Fra  le  tre  crea- 
tuie  selvaggie,  riunite  intorno  al  focolare,  la  fiamma  di  un  tizzo  sor- 
geva azzuirognola  e  cigolava:  pareva  jìiangesse. 

—  .Vscoltami,  -  disse  Olì.  animandosi,  -  non  adiraiti,  tanto  oi'amai 
la  tua  collera  è  inutile.  Il  male  è  fatto  e  nulla  più  lo  |)uò  rimediale: 
tu  puoi  uccidermi,  ma  non  ne  ritrarrai  alcun  benefìzio.  L'unica  cosa 
che  tu  po.^sa  fare  è  di  non  occuparti  di  me.  Io  non  posso  restare  qui: 
me  n<*  audio  e  tu  non  udrai  [)ifi  mie  notizie.  Figurati  di  non  avermi 
mai  incontrala... 

—  Dove  vuoi  andare?  -  chiese  la  vedova.  -  Anch'io  (fli  ho  detto 
((ueste  cose,  ma  effli  non  capisce  la  ragione:  ci  sarebbe  però  un  mezzo... 
liiruani  (|ui  egualmente,  invece  di  andar  jx'i  il  mondo:  non  diremo 
chi  tu  sei  ed  efjli  vivrà  tr-an(|nillo  coni"  se  In  fossi  lontana.  Perchè, 
povera  te.  se  vai  via  di  ((ni.  dove  andrai.' 

—  Dove  Dio  vuole... 

—  Dio?-  prorup|>e  Anania,  dandosi  forti  pugni  sul  petto.  -  Sono 
io  Dio,  e  son  io  che  comando  ora.  .\on  osate  iie|)[iur  più  aprire  la 
bocca,  avete  capito,  perchè  se  no  guai  a  voi.  (inai  !  -  ripetè  lenlaiiieiite 
sollevando  un  dito.  -  Gr-edete  che  scliei/i  forse?  Se  osale  ri|»elere  che 
vohMe  riprendere  la  vostra  via  vergognosa,  io  vi  lego,  io  vi  inchiodo 
al  muro,  capite!  Non  osate  muovere  un   passo  senza  ordine  mio... 

—  Per  il  Ino  bene,  -  ella  insistè,  allroiilando  la  collera  del  gio- 
vine. -  Ascollami  almeno:  non  essere  ler<»c»*  con  me,  che  sono  stala 
la  vittima  d'o;_'ni  malvagità  umana,  menlreso  che  sei  indulgente  con 
Ilio  padre,  con  (pici   miserahile  che  In  la  mia  rovina... 

—  Ella  ha  ragione  !- disse  la  vedova. 

—  Tacete!  -  impose  Anania. 
Olì  prese  ancor  più  coraggio. 

lo  non  so  parlare.  -  ri|trese,  -  io   ora    non  so  parlare   perchè    le 
disgrazie  mi   hanno  anche  resa  chele;  ma  una  sola  co.sa  li   domando: 
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non  avrei  io  tutto  da  guadagnare  restando  qui?  Se  voglio  andar  via 
non  è  perii  tuo  bene?  Rispondi.  Ah,  ora  egli  neppure  mi  ascolta!  - 
disse  poi,  rivolta  alla  vedova. 

Anania  camminava  nuovamente  su  è  giù  per  la  cucina,  e  pareva 
davvero  non  udire  le  parole  di  Olì  ;  ma  improvvisamente  trasalì  e 
gridò  : 

—  Ascolto!  Abbassate  il  tono,  però,  donnicciuola  ;  pensate  che  non 
avete  diritto  di  alzar  la  voce. 

—  Lo  so...  -  ella  rispose  umilmente,  contenta  in  fondo  ch'egli  non 
minacciasse  più.  -  Perchè  dunque  vuoi  che  io  rimanga  qui?  Lasciami 
andare  per  la  mia  via:  come  un  giorno  ti  feci  del  male,  lascia  che  ora 
possa  tarli  del  bene.  Lasciami  andare:  io  non  voglio  esserti  d'impe- 
dimento: lasciami  andare...  per  il  tuo  bene... 

—  Nooo!...  -  egli  ripetè  rabbiosamente. 

—  Lasciami  andare,  te  ne  supplico  :  sono  ancor  buona  a  lavorare. 
Tu  non  saprai  più  nulla  di  me:  sparirò  come  la  foglia  al  vento... 

Egli  s'aggirò  su  sé  stesso:  una  terribile  tentazione  lo  insidiava. 
Lasciarla  andare  !  Per  un  minuto  secondo  una  folle  gioia  gli  brillò  nel- 
l'anima, al  pensiero  che  tutto  poteva  considerarsi  comeun  sogno  maligno: 
una  sola  parola  e  il  sogno  svaniva  e  tornava  la  dolce  realtà...  Ma 
subito  ebbe  vergogna  di  sé  stesso  :  la  sua  rabbia  crebbe,  il  suo  grido 
feroce  echeggiò  nuovamente  nella  tetra  cucina. 

—  No! 

—  Tu  sei  una  belva.  -  mormorò  Olì,  -  non  sei  un  cristiano:  sei  una 
belva  che  morde  le  sue  stesse  carni.  Lasciami  andare,  fanciullo  di  Dio, 
lasciami... 

—  No! 

—  Una  belva  davvero!  -  confermò  zia  Grathia,  mentre  OIL  taceva 
e  pareva  vinta.  -  C'è  bisogno  di  urlare  così?  Nooo!  Nooo!  Nooo!... 
Fuori,  se  sentono,  crederanno  che  c'è  un  toro  selvatico,  chiuso  qui 
dentro.  Son  queste  le  cose  che  ti  hanno  insegnato  a  scuola? 

—  A  scuola  mi  hanno  insegnato  questa  ed  altre  cose,  -  egli  disse, 
abbassando  la  voce  che  gli  si  era  fatta  rauca.  -  Mi  Iianno  insegnato 
che  l'uomo  non  deve  lasciarsi  disonorare,  a  costo  di  morirne...  Ma 
voi  non  potete  capire  certe  cose!  Infine,  tagliamo  corto,  e  state  zitte 
tutt'e  due... 

—  Io  non  capisco?  Io  capisco  benissimo,  -  protestò  la  vecchia. 

—  Nonna,  voi  capite  davvero.  Ricordatevi...  Ma  basta,  basta  !  - 
esclamò  egli,  agitando  le  mani,  stanco,  nauseato  di  sé  e  di  tutti. 

Le  parole  della  vecchia  lo  avevano  colpito  ;  egli  ritornava  cosciente, 
ricordava  che  si  era  sempre  ritenuto  un  essere  superiore,  e  voleva  porre 
fine  alla  scena  volgare. 

—  Basta,  -  ripetè  a  sé  stesso,  lasciandosi  cader  seduto  in  un  an- 
golo della  cucina  e  prendendosi  la  testa  fra  le  mani.  -  Ho  detto  no  e 
basta.  Finitela  ora,  -  aggiunse  con  voce  affranta. 

Ma  Olì  s'accorse  benissimo  che  era  invece  il  momento  di  combat- 
tere: ella  non  aveva  più  paura,  e  osò  tutto. 

—  Senti,  -  disse  con  voce  umile,  sempre  più  umile,  -  perche  vuoi 
tu  rovinarti,  «  figlio  mio  ?  »  (Si,  ella  ebbe  il  coraggio  di  dir  così,  ed 
egli  non  protestò).  Io  so  tutto...  Tu  devi  sposarti  con  una  fanciulla 
ricca  e  bella  :  se  ella  viene  a  conoscere  che  tu  non  mi  rinneghi,  ti 
rifiuterà.  Ed  ha  ragione:  perchè  una  rosa  non  può  stare  vicina  ad  una 
immondezza...  Fallo  per  lei;  lasciami  andare,  ella  crederà  sempre  che 
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io  non  esista  più.  Ella  è  wn'aaìraa  innocente;  perchè  dovrebbe  sof- 
frire? Io  andrò  lontano,  cambierò  nome,  sparirò  portata  via  dal  vento. 
Basta  il  male  che  ti  feci  involontariamente...  si...  involontariamente; 
figlio  mio,  io  non  voglio  farti  più  del  male,  no.  Ah,  come  una  madre 
può  fare  il  male  a  suo  figlio  ?  Lasciami  andare. 

Egli  ebbe  desiderio  di  gridare  :  «  Eppure  voi  non  mi  avete  tatto 
altro  che  del  male  »,  ma  si  vinse.  A  che  serviva  gridare  ?  Era  inutile 
e  indecoroso:  no,  egli  non  voleva  più  gridare:  solo,  col  capo  sempre 
stretto  fra  le  mani,  con  voce  nello  stesso  tempo  lamentosa  e  rabbiosa, 
continuò  a  rispondere  :  -  No,  no,  no. 

In  fondo  sentiva  die  Olì  aveva  ragione,  e  capiva  che  ella  voleva 
veramente  andarsene  per  non  renderlo  infelice,  ma  appunto  l'idea  che 
in  quel  momento  ella  era  più  generosa  di  lui  lo  irritava  e  gliela  ren- 
deva odiosa.  Ella  si  era  ti-asformata  :  i  suoi  occhi  illuminati  lo  guar- 
davano supplichevoli  e  amorosi:  quando  ripeteva:  «  Lasciami  andare  » 
la  sua  voce  ancor  giovanile  vibrava  d'intinita  dolcezza,  e  tutto  il  suo 
volto  esprimeva  una  tristezza  senza  nome. 

Forse  un  sogno  soave,  che  gianunai  prima  d'allora  aveva  rischia- 
rato l'orrore  della  sua  esistenza,  le  sfiorava  l'anima:  restare,  vivere 
per  ini.  trovar  finalmente  pace.  Ma  dal  profondo  dell'anima  primitiva 
un  istinto  di  bene,  -  la  scintilla  che  si  cela  anche  nella  selce,  -  la  spin- 
geva a  non  badare  a  quel  sogno. 

Ad  un  tratto  ella  si  gettò  per  terra,  ricominciò  a  piangere,  sup- 
plicò, gridò.  Anania  rispose  sempre  no. 

—  Che  farò  dun((ue  io?  -  ella  singhiozzò.-  Nostra  Signora  mia, 
cosa  farò  io  ?  Bisogna  che  ti  abbandoni  ancora  con  inganno,  per  farti 
il  'oene  per  forza"?  Si,  io  ti  lascerò,  io  me  ne  andrò.  Tu  non  mi  comandi. 
Io  non  so  chi  tu  sei...  Io  sono  libera...  e  me  ne  andrò... 

Egli  sollevò  il  volto  e  la  guardò. 

Non  era  più  irato:  ma  i  su(M  occhi  freddi  e  il  suo  viso  livido,  im- 
provvisamente invecchiato,  incutevano  spavento. 

—  Piuttosto  appiccatevi.  -  disse  accennandole  con  un  dito  le  travi 
del  tetto,  -  se  volete  liberarmi  da  un  peso:  ma  non  pensate  di  muo- 
vere un  passo  senza  ordine  mio.  per-cho  io  vi  raggiungei'ò  ovunque  e 
fai'ò  stiagc  di  voi.  E  l)adat<'  bene,  e  tenete  a  mente  le  mie  [)arole  :  se 
finora  ho  sop|)ortato  il  disonore  era  perchè  non  jmtevo  impedirlo,  ma 
d'ora  in  avanti  sarà  altra  cosa.  Piuttosto  che  jiermettervi  di  uscire  di 
qui  vi  ucciderò  e  mi  ucciderò.  Tanto  non  mi  iiiq)orla  pii'i  nulla  di 
vìvere. 

Oli  lo  «juaidava  con  una  s|iccic  di  Icirorc:  in  (pici  momento  egli 
era  rassomigliantissimo  a  zio  Micheli,  il  padre,  (piando  l'aveva  cac- 
ciala via  dalla  cantoniera:  gli  stessi  occhi  freddi,  lo  stesso  volto  calmo 
e  terribile,  la  stessa  voce  cavernosa,  lo  stesso  accento  inesorabile.  Le 
parv<'  vedere  il  fantasma  del  vecchio,  che  risorgeva  per  casligaila.  e 
.senti  tutto  l'ori-oie  della  morte  intorno  a  se.  .Non  di.sse  più  parola,  e 
si  accoccolò  per  terra,  tutta  tremante  di  spavento  e  di  disperazione. 

* 
*  * 

Una  triste  notte  cadde  sul   villaggio  d«'solat()  dal   vento. 

Anania,  che  non  aveva  potuto  trovare  un  cavallo  |>er  ripartire 
subito.  do\clte  passare  la  notte  a  l''onni.  e  dormi  d'ini  sonno  strano, 
simile  al  sonno  di;!  condannati   la  notte  avanti   r(;s(>cuzioiie. 

5  Voi.  CIV.  S.tI.«  IV   .  1"  inni/...  Ì'M\. 


66  CENERE 

Oli  e  la  vedova  vegliarono  lungamente  accanto  al  fuoco:  Oli  aveva 
il  freddo  foriero  della  febbre  e  batteva  i  denti,  sbadigliava  e  gemeva. 
Come  in  una  notte  lontana  il  vento  rombava  sopra  la  cucina  vigilata 
dalla  spoglia  nera  del  bandito,  e  la  vedova  filava,  alla  luce  giallognola 
del  fuoco,  impassibile  e  pallida  come  uno  spettro  :  ma  questa  volta 
ella  non  pensava  di  narrare  alla  sua  ospite  le  storie  del  marito  e  nep- 
pure osava  confortarla.  Solo,  di  tanto  in  tanto,  la  supplicava  inutil- 
mente di  andare  a  letto. 

— •  Andrò  se  mi  fate  una  carità,  -  disse  finalmente  Olì. 

—  Parla. 

—  Chiedetegli  se  egli  ha  ancora  la  rezetta  che  gli  diedi  il  giorno 
che  siamo  fuggiti  di  qui;  e  pregatelo  di  farmela  vedere. 

La  vecchia  promise,  e  Oli  si  alzò:  tremava  tutta,  e  sbadigliava 
tanto  che  le  sue  mascelle  scricchiolavano.  Tutta  la  notte  vaneggiò,  arsa 
dalla  febbre;  ogni  tanto  chiedeva  la  rezetta  e  si  lamentava  infantil- 
mente perchè  zia  Grathia,  coricatasele  a  fianco,  non  si  alzava  e  non  an- 
dava da  Anania  per  chiedergliela. 

Un  dubbio  le  attraversava  la  mente  in  delirio  :  che  Anania  non 
fosse  suo  figlio.  No,  egli  era  troppo  crudele  e  spietato;  ella,  che  era 
stata  tormentata  da  tutte  le  persone  incontrate  nella  vita,  non  poteva 
convincersi  che  suo  tìglio  dovesse  torturarla  più  degli  altri. 

Nel  delirio  raccontò  a  zia  Grathia  che  aveva  attaccato  al  collo  di 
Anania  quel  sacchettino  per  riconoscerlo  quando  sarebbe  stato  grande 
e  ricco. 

—  Io  volevo  andare  a  trovarlo  un  giorno,  vecchia  vecchia,  col 
bastone.  Bun  !  dun  !  picchiavo  alla  sua  porta.  «  lo  sono  Maria  San- 
tissima trasformata  in  mendicante  !  »  I  servi  ridevano  e  chiamavano 
il  padrone.  «  \^ecchia,  che  cosa  vuoi  ?  »  «  Io  so  che  tu  hai  un  sacchet- 
tino così  e  così:  io  so  chi  te  lo  ha  dato;  se  tu  oggi  hai  tante  tancas 
e  servi  e  buoi  lo  devi  a  quella  povera  anima  che  ora  è  ridotta  a  sette 
once  di  polvere.  Addio,  dammi  un  po'  di  pane  col  miele.  E  perdona 
alla  povera  anima».  «  Servi,  segnatevi,  questa  vecchia  che  indovina  ogni 
cosa  è  Maria  Santissima...  »  Ah,  ah,  ah,  la  rezetta,  la  voglio...  colui 
non  è...  lui!  La  rezetta...  la  rezetta... 

Appena  giorno  zia  Grathia  entrò  da  Anania  e  gli  raccontò  ogni  cosa. 

—  Ah,  -  diss'egii  con  un  sorriso  amaro,  -  ci  voleva  anche  questa  ! 
che  ella  dubitasse  !  Glielo  farò  vedere  io...  se  sono  io! 

—  Figlio,  non  essere  snaturato  :  contentala  almeno  in  questa  pic- 
cola cosa...  -  supplicò  zia  Grathia, 

—  Ma  io  non  l'ho  più  quel  sacchettino;  l'ho  buttato  via:  se  lo 
ritrovo  ve  lo  manderò. 

Zia  Grathia  insistè  inoltre  per  sapere  l'esito  del  colloquio  che  Anania 
avrebbe  avuto  con  la  fidanzata. 

—  Se  ella  veramente  ti  vuol  bene,  si  rallegrerà  della  tua  buona 
azione,  -  gli  disse,  per  confortarlo.  -  No,  non  ti  rifiuterà,  anche  se  tu 
le  dici  che  non  rinneghi  tua  madre.  Ah,  l'amore  vero  non  bada  ai  pre- 
giudizi del  mondo  :  io  amavo  pazzamente  mio  marito  quando  tutto  il 
resto  del  mondo  lo  di  sprezza  va... 

—  Vedremo.  -  disse  melanconica  mente  Anania,  -  vi  scriverò... 

—  Per  carità,  non  scrivermi,  gioiello  d'oro!  Io  non  so  leggere,  lo 
sai,  e  non  voglio  far  sapere  a  nessuno  i  fatti  tuoi. 

—  Ma...  e  allora?... 

—  Senti,  mandami  un  segno.  Senti,  se  ella  non  ti  rifiuta  mandami 
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la  rezetta  avvolta  in  un  fazzoletto  bianco;  se  ti  lifiiita.  mandala  avvolta 
in  un  fazzoletto  di  colore... 

Egli  sorrise  ancora,  per  quest'idea  ingegnosa  della  vecchia,  e  pro- 
mise di  contentarla. 

—  Ma  tu  quando  tornerai"? 

—  Non  so:  spero  fra  non  molto... 

Egli  partì  senza  aver  riveduto  Olì,  che  tìnalmente  s'era  addormen- 
tata: un'angoscia  immensa  lo  avvolgeva,  il  viaggio  gli  sembrava  eterno, 
eppure  non  avrebbe  voluto  arrivare  al  proprio  destino...  Tuttavia  un 
tilo  tenuissimo  di  speranza  lo  guidava. 

—  Ella  mi  ama.  -  pensava,  -  forse  mi  ama  come  nonna  amava  suo 
marito.  La  sua  famiglia  mi  disj)rezzerà.  mi  scaccerà:  ma  elhi  mi  dirà: 
Ti  asjìetterò,  ti  amerò  sempre...  Sì.  ma  che  posso  io  prometterle?  Oramai 
il  mio  avvenire  è  distrutto. 

Un'altra  speranza,  inconfessabile,  gli  fermentava  però  in  tondo  al 
cuore  :  che  Olì  fuggisse  ancora  :  egli  non  osava  palesare  a  sé  stesso  questa 
speranza,  ma  la  sentiva,  la  sentiva  :  gli  scorreva  suo  malgrado  nel  sangue, 
come  una  g<jccia  di  veleno,  ed  egli  se  ne  vergognava,  ne  calcolava  tutta 
la  viltà,  ma  non  poteva  scacciarla...  Nel  momento  in  cui  aveva  gri- 
dato: «  Vi  ucciderò  e  mi  ucciderò  »,  era  stato  sincero,  ma  ora  gli  pa- 
reva che  tutto  fosse  stato  un  orribile  sogno:  e  nel  rivedere  la  strada 
e  i  paesaggi  che  tre  giorni  [)rima  aveva  attraversato  con  tanta  gioja 
neiranima,  e  nell'avvicinarsi  a  Nuoro,  il  senso  della  realtà  lo  strin- 
geva acerbamente. 

Appena  arrivato  cercò  il  sacchettino,  e  per  un'idea  superstiziosa, 
-  |)oichè  efi^li  credeva  che  le  cose  prevedute  non  avvengono,  -  lo  avvolse 
in  un  fazzoletto  di  colore.  Ma  poi  pensò  amaramente  che  i  tristi  av- 
venimenti di  (juei  giorni  egli  li  aveva  sempre  attesi  e  preveduti,  e 
s'irritò  contro  la  sua  puerilità. 

—  Del  resto,  perchè  debbo  mandare  il  sacchettino  ?  Perchè  debbo 
contentarla?  -  disse  fra  sé.  sbattendo  l'involtino  contro  il  muro.  Ma 
subilo  lo  raccolse  e  si  i-addolcì. 

—  Per  zia  Grathia,  -  pensò. 

—  Alle  quattro  vado  dal  signor  Carboni  e  gli  dico  tutto,  -  decise 
poi.  -  Bisogna  tinirla  oggi  stes.^io.  Bisogna  esser  uomini.  Ed  ora  dor- 
miamo. 

Si  buttò  sul  letto  e  chiuse  gli  occhi.  I']ran  ciica  le  due:  un  me- 
riggio caldissimo  e  silenzioso.  .Vnauia  aveva  ancora  nelle  orecchie  il 
rombo  <lel  vento,  ricordava  il  freddo  dalla  notte  prima,  a  Konni,  e  pro- 
vava una  strana  impressione.  (ìli  pareva  d'es.ser  calalo  in  un  abis.'^o^ 
roccioso,  fra  monta^'-ne  erte  desolate  che  soffocavano  il  bicve  oiiz/.oufe; 
mille  idee  stravaganti,  molte  sensazioni  lontane  ^li  risalivano  dal  pr"0- 
lòndo  dell'anima:  ricordava  le  notti  di  lebltre  a  Boma,  il  fragore  del 
vento  su  Bruncu ,  Spina,  una  poesia  del  Leuau  :  /  Musnddici'i  nella 
Taverna  della  landa,  la  canzone  del  mandriano  che  era  pa.s.salo  nella 
stradiicola  la  sera  in  cui  zia  Tataria  aveva  chiesto  la  mano  di  Mar- 
^rherita.  .Nello  sfondo  del  suo  [lensieio  nereggiava  sempre  la  cucina 
della  vedova,  col  cappotto  nero  e  vuoto  come  un  siridiolo,  con  la  tigura 
di  Oli  dai  grandi  oc(;hi  di  gatto  selvatico.  Ohe  «lolore  e  che  tristezza 
gli  causavano  ora  (juegli  occhi  ! 

0<»si  rimase  a  lunjro.  senza  potei-  <lorrìiire.  ma  con  \i\\  occhi  osti- 
nalamente  chiusi,  immeiso  in  un  cupo  torpore. 

—  E  se  anch'io  mi  facessi  frate?  -  pen.sò  ad  un  tratto. 
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Poi  pensò  alla  morte,  meravigliandosi  che  questo  pensiero  non  gli 
fosse  ancora  balenato  in  mente. 

—  Nessuna  cosa  è  più  certa  della  morte;  eppure  ci  sembra  im- 
possibile, e  ci  tormentiamo  tanto  per  cose  che  passano  inesorabilmente. 
Tutto  passerà:  tutti  morremo:  perchè  soffrire  cosi"?...  E  se  alle  quattro 
mi  suicidassi?  Sì. 

Per  qualche  momento  questa  decisione  lo  gelò  tutto.  Passò,  ma 
gli  lasciò  una  oppressione  così  spaventosa  che  egli  sentì  il  bisogno  di 
scuotersi  per  liberarsene.  Solo  allora  si  accorse  che,  in  fondo,  mentre 
gli  pareva  d'essere  preda  della  più  cupa  disperazione,  egli  sperava  sempre. 

—  Margherita  !  Margherita  !  Parlerò  con  lei  stanotte  ;  ella  mi  dirà 
di  tacere  ogni  cosa  a  suo  padre,  di  aspettare,  di  fìngere.  No,  non  voglio 
essere  vile.  Voglio  essere  uomo.  Alle  quattro  sarò  dal  signor  Carboni. 

Alle  quattro,  infatti,  egli  passò  davanti  alla  porta  di  Margherita, 
ma  non  potè  fermarsi,  non  potè  suonare.  E  passò  oltre  avvilito,  pen- 
sando di  ritornare  più  tardi,  ma  convinto,  in  fondo,  di  non  riuscire 
giammai  ad  aver  il  colloquio  col  padrino. 

Due  giorni  e  due  notti  trascorsero  così  in  una  vana  battaglia  di 
pensieri  cangianti  come  onde  agitate.  Nulla  pareva  mutato  nella  sua 
vita  e  nelle  sue  abitudini  ;  egli  aveva  ripreso  a  dar  lezioni  agli  stu- 
dentelli  in  vacanza,  leggeva,  mangiava,  passava  sotto  le  finesti'e  di 
Margherita  e  vedendola  la  guardava  ardentemente  :  ma  durante  la  notte 
zia  Tafana  lo  udiva  camminare  per  la  camera,  scendere  nel  cortile, 
uscire,  rientrare,  vagare  :  pareva  un'  anima  in  pena  e  la  buona  vec- 
chia lo  credeva  ammalato. 

Che  aspettava  egli?  Che  sperava? 

Il  giorno  dopo  il  suo  ritorno,  vedendo  un  uomo  di  Fornii  attra- 
versare la  viuzza  impallidì  mortalmente. 

Sì,  egli  aspettava  qualche  cosa...  qualche  cosa  d'orribile:  la  no- 
tizia che  ella  fosse  scomparsa  nuovamente:  e  si  accorgeva  benissimo 
della  sua  viltà,  ma  nello  stesso  tempo  era  pronto  ad  eseguire  la  sua 
minaccia:  «vi  seguirò,  vi  ucciderò,  mi  ucciderò».  In  certi  momenti 
gli  pareva  che  niente  fosse  vero:  nella  casa  della  vedova  c'era  soltanto 
la  vecchia,  col  suo  cappotto  e  le  sue  leggende:  niente  altro...  niente 
altro... 

La  seconda  notte  dopo  il  suo  ritorno  udì  zia  Tafana  raccontare 
una  fiaba  ad  un  bimbo  del  vicinato  «  ...La  donna  fuggiva,  fuggiva, 
gettando  dei  chiodi  che  si  moltiplicavano,  si  moltiplicavano,  coprivano 
tutta  la  pianura.  Zio  Orco  la  inseguiva,  la  inseguiva,  ma  non  arrivava 
a  prenderla  perchè  i  chiodi  gli  foravano  i  piedi...  ». 

Che  piacere  angoscioso  aveva  quella  fiaba  destato  in  Anania  bam- 
bino, specialmente  nei  primi  giorni  dopo  il  suo  abbandono!  Quella 
notte  sognò  che  l'uomo  di  Fonni,  veduto  due  giorni  prima,  gli  aveva 
portato  la  novella:  ella  era  fuggita...  egli  la  inseguiva,  la  inseguiva... 
attraverso  una  pianura  coperta  di  chiodi...  Eccola,  ella  è  là,  all'oriz- 
zonte: fra  poco  egli  la  raggiungerà  e  la  ucciderà,  ma  ha  paura,  ha 
paura...  perchè  ella  non  è  Olì,  ma  il  mandriano  che  canta,  quello  stesso 
mandriano  passato  nella  viuzza  mentre  zia  Tafana  era  dal  signor  Car- 
boni... Anania  corre,  corre;  i  chiodi  non  lo  pungono,  eppure  egli  vorrebbe 
che  lo  pungessero...  Olì,  trasformata  in  mandriano,  canta;  canta  i  versi 
del  Lenau:  I  masnadieri  nella  taverna  della  landa,  che  da  due  giorni 
tormentano  Anania:  ecco,  egli  sta  per  raggiungerla  e  ucciderla,  e  un 
gelo  di  morte  lo  agghiaccia... 
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Si  svegliò  coperto  da  un  sudore  freddo,  mortale;  il  cuore  non  gli 
batteva  più,  ed  egli  scoppiò  in  un  pianto  d'angoscia  violenta. 

Il  terzo  giorno  Margherita,  meravigliata  che  egli  non  scrivesse, 
lo  invitò  al  solito  convegno.  Egli  andò,  raccontò  la  gita,  si  abbandonò 
alle  carezze  di  lei  come  un  viandante  stanco  si  abbandona  sull'erba, 
all'ombra  d'un  albero,  sull'orlo  della  via:  ma  non  potè  dire  parola 
sul  tetro  segreto  che  lo  divorava. 


* 


«  Margherita, 


«  18  settembre,  ore  due  di  notte. 


«  Sono  rientrato  ora  a  casa,  dopo  aver  pazzamente  errato  per  le 
strade.  Mi  pare  d'impazzire  da  un  momento  all'altro  ed  è  anche  questa 
paura  che  mi  s|)inge  a  contidarti,  -  dopo  una  lunga  inenarral)ile  inde- 
cisione, -  il  dolore  che  mi  uccide.  Ma  voglio  esser  breve.  Margherita, 
tu  sai  chi  io  sono:  figlio  della  colpa,  abbandonalo  da  una  madre  più 
disgraziata  che  coljìevole,  io  sono  nato  sotto  un  astro  terribile  e  devo 
espiare  delitti  non  miei.  Incosciente  del  mio  triste  destino,  spinto  dalla 
fatalità,  io  ho  trascinato  con  me,  nell'abisso  dal  quale  io  non  potrò 
mai  uscire,  la  creatura  che  ho  amato  sopra  tutte  le  creature  della 
terra.  Te,  Maiglierita...  Perdonami,  perdonami!  Questo  è  il  mio  più 
immenso  dolore,  il  rimorso  tenibile  che  mi  strazierà  per  tutto  il  resto 
della  vita,  se  pure  vivrò...  Senti.  Mia  madre  è  viva:  dopo  una  esi- 
stenza di  colpe  e  di  dolori,  ella  è  risorta  liavanti  a  me  come  un  fan- 
tasma. Essa  è  miserabile,  malata,  invecchiata  dal  dolore  e  dalle  pri- 
vazioni. Il  mio  dovere,  tu  stessa  lo  dici  a  te  in  questo  momento,  è  di 
redimerla.  Ho  deciso  di  riunirmi  con  lei,  di  lavoiare  per  sostenerla, 
di  sacrificare  la  vita  stossa,  se  occorre,  per  compiere  il  mio  dovere. 

«  Margheiita.  che  dirli  altro.'  Mai  come  in  questo  momento  ho 
sentito  il  bisogno  di  esprimerti  tutta  l'anima  mia  che  è  simile  ad  un 
mare  in  tempesta,  e  mai  ho  .sentito  mancarmi  le  parole  come  mi  man- 
cano in  (juest'ora  decisiva  della  mia  vita. 

«  La  l'agione  stessa  mi  manca:  ho  ancora  sulle  lahina  il  iMolìimo 
dei  tuoi  baci  e  tremo  di  passione  e  di  angoscia...  Margherita,  Mar- 
gherita, la  mia  vita  è  nelle  tue  mani!  .\l»l)i  pietà  di  me  ed  anche  di 
te.  Sii  buona  come  io  ti  ho  sempre  sognata  !  Pensa  che  la  vita  è  breve, 
e  che  la  sola  realtà  della  vita  è  l'amore,  e  che  nessun  uomo  della 
terra  ti  ameià  come  ti  amo  e  ti  amerò  io.  Non  calpestare  la  nosfi-a 
felieit;»  |)ei'  i  jxegiudizi  umani,  i  pregiudizi  che  furono  itiventafi  dagli 
uomini  invidiosi  per  rendersi  scambievolmente  infelici.  Tu  sei  buona, 
sei  superiore:  dimmi  almeno  una  parola  di  speranza  per  l'avvenire. 

«  Ma  che  dico".'  lo  divento  pazzo:  peidcmanii.  e  lieordali  che.  (|ua- 
luFKpie  cosa  accada,  io  sarò  sempre  tuo  per  l'eleriiità.  Scrivimi  subito... 


« 


A. 


* 

«  19  Bi'ttomhre. 
«  A  ti  anta, 

"  La  tn;i  lettera  mi  sembra  un  orremlo  s<tgno.  Anch'io  non  trovo 
parole  per  es{)ririu'rmi.  Vieni  stanotte,  alla  solila  oi'a,  e  decideiemo 
assieme  il  nostro  destino.  Sono  io  che  devo  dire:  la  mia  vita  è  nelle 
tue  mani.   \'ieni,  ti  aspetto  ansi((samente,.. 

..    M.  . 
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«  19  settembre. 
«  Margherita, 

«  Il  tuo  bigliettino  mi  ha  gelato  il  cuore;  sento  che  il  mio  destino 
è  già  deciso,  ma  un  filo  di  speranza  mi  guida  ancora.  No,  non  posso 
venire;  anche  volendolo  non  potrei  venire.  Non  verrò  se  tu  non  mi 
dirai  prima  una  parola  di  speranza.  Allora  correrò  a  te  per  inginoc- 
chiarmi ai  tuoi  piedi  e  per  ringraziarti  e  adorarti  come  una  santa.  Ma 
ora  no,  non  posso,  e  non  voglio.  Quanto  ti  scrissi  la  notte  scorsa  è 
la  mia  irrevocabile  decisione;  scrivimi,  non  farmi  morire  in  questa 
attesa  terribile. 

«  Il  tuo  infelicissimo 


* 
*  * 


«  A.  » 


«  19  settembre,  mezzanotte. 


«  Anania,  Nino  mio, 

«  Ti  ho  aspettato  fino  a  questo  momento,  palpitante  di  dolore  e 
di  amore,  ma  tu  non  sei  venuto,  tu  forse  non  verrai  mai  più,  ed  io  ti 
Scrivo,  in  quest'ora  soave  dei  nostri  convegni,  con  la  morte  nel  cuore 
e  le  lagrime  negli  occhi  non  ancora  stanchi  '^di  piangere.  La  luna 
smorta  cala  sul  cielo  velato,  la  notte  è  melanconica  e  quasi  lugubre 
e  mi  pare  che  tutto  il  creato  siasi  rattristato jper  la  sventura  che  op- 
prime il  nostro  amore. 

«  Anania,  perchè  mi  hai  tu  ingannato? 

«  Io  sapevo  sì,  come  tu  dici,  quello  che  tu  eri,  e  ti  amai  appunto 
perchè  sono  superiore  ai  pregiudizi  umani,  perchè  volevo  riconipen- 
sarti  delle  ingiustizie  che  la  sorte  aveva  tramato  a  tuo  danno,  e  so- 
pratutto perchè  credevo  che  anche  tu,  anche  tu  fossi  superiore  ai  pre- 
giudizi e  avessi  riposto  in  me,  come  io  avevo  riposto  in  te,  tutta  la 
tua  vita. 

«  Invece  mi  sono  ingannata:  o  meglio  sei  stato  tu  ad  ingannarmi, 
tacendomi  i  tuoi  veri  sentimenti.  Io  credevo,  io  ho  sempre  creduto  ed 
ancora  credo,  che  tu  sapessi  che  tua  madre  viveva,  che  tu  sapessi 
dove  ella  si  trovava  e  non  ignorassi  (come  nessuno  lo  ignorava)  la 
vita  che  ella  conduceva,  ma  che  tu,  vilmente  abbandonato  da  lei,  non 
facessi  più  caso  d'una  madre  snaturata,  tua  sventura  e  disonore,  eia 
ritenessi  come  morta  perle  e  per  tutti...  Non  solo,  ma  ero  certa  che 
se  ella  osava  ripresentarsi  a  te,  come  pur  troppo  è  accaduto,  tu  non 
ti  saresti  degnato  neppure  di  guardarla...  E  invece,  invece!  Invece  tu 
ora  scacci  chi  ti  ha  lungamente  amato  e  ti  amerà  sempre,  per  sacri- 
ficare la  tua  vita  e  il  tuo  onore  a  chi,  -  se  non  avesse  avuto  un  punto 
preciso  dove  abbandonarti,  -  ti  avrebbe  ucciso  per  liberarsi  di  te,  o  ti 
avrebbe  lasciato  in  un  bosco,  in  un  deserto,  preda  a  tutti  gli  orrori 
dell'ignoto. 

«  Ma  è  inutile  che  io  ti  scriva  queste  cose,  perchè  tu  certamente 
le  capisci  meglio  di  me;  ed  è  inutile  che  tu  continui  ad  illudermi  ed 
invocare  sentimenti  che  io  non  posso  avere  dal  momento  che  neppure 
tu  li  hai. 

«  Perchè,  vedi,  io  capisco  benissimo  che  tu  vuoi  sacrificarti  non 
per  affetto,  e  neppure  per  generosità,  -  perchè  probabilmente  tu  odii 
giustamente  la  donna  che  fu  la  tua  rovina,  -  ma  appunto  per  quei 
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pregiudizi  umani  inventati  dagli  uomini  per  rendersi  scambievolmente 
infelici. 

«  Sì,  sì:  tu  vuoi  sacrificarti  per  il  mondo:  tu  vuoi  rovinarti  e  ro- 
vinare chi  ti  ama,  solo  per  la  vanità  di  sentirti  dire:  ìiai  fatto  il  tuo 
dovere  ! 

«  Tu  sei  un  fanciullo,  e  il  tuo  è  un  sogno  pericoloso  ma  anche, 
permettimi  di  dirtelo,  anche  ridicolo. 

«  La  gente,  sapendolo,  ti  loderà,  sì,  ma  in  fondo  riderà  della  tua 
semplicità. 

«  Anania,  torna  in  te,  -  sii  buono,  con  te  e  con  me,  come  tu  dici, 
e  soprattutto  sii  uomo. 

«  No.  io  non  dico  di  abbandonare  tua  madre,  ora  che  è  debole  e 
infelice,  come  ella  ha  abbandonato  te:  no,  noi  l'aiuteremo,  noi  lavo- 
reremo per  lei.  se  occorre,  ma  die  ella  stia  lontana  da  noi.  che  ella 
non  venga  a  mettersi  fra  noi,  a  turbai-e  la  nostra  vita  con  la  sua  pre- 
senza, col  vivo  ricordo  delle  sue  vergogne.  Mai!  mai!  Perchè  dovrei 
ingannaiti,  Anania?  Io  non  posso  nepjiure  lontanamente  ammettere 
la  possii)ililà  di  vivere  assieme...  Ah.  no!  Sarebbe  una  vita  orrenda, 
una  continua  tragedia:  meglio  morire  una  buona  volta  che  morire 
lentamente  di  rancore  e  di  disgusto.  Io  ho  odiato  e  disprezzato  sempie 
quella  disgraziata:  ora  ne  sento  pietà,  ma  non  posso  auuirla;  e  ti  scon- 
giuro di  non  insistere  nella  tua  pazza  decisione,  se  non  vuoi  farmela 
nuovamente  odiare  mille  volte  più  di  prima.  Questa  la  mia  ultima 
decisione:  sì.  aiutarla,  ma  tenerla  lontana,  che  io  non  la  veda  mai, 
che  possibilmente  il  mondo  dove  vivremo  noi  ignori  dove  ella  e  se 
ella  esista. 

«  Pensa  che  anche  lei,  forse,  sarà  più  contenta  di  vivere  lontana 
da  te.  la  cui  presenza  le  seivirebl)e  di  continuo  rimorso.  Tu  dici  che 
è  invecchiata  dal  dolore,  dalle  |)rivazioni.  miserabile  e  malata  :  ma  di 
chi  la  colpa  se  non  sua?  Pei'  te,  ed  anche  per  lei,  è  meglio  che  si 
trovi  in  quello  stato;  così  non  tornerà  a  girare  per  il  mondo  e  non 
ti  disonererà  più:  ma  che  ella,  dopo  averti  oltraggiato  (piando  era 
sana  e  «.Movane,  non  si  faccia  un'arma  della  miseria  e  della  debolezza 
per-  r-ichicdei'c  il  saciilizio  della  tua  felicità!...  Ah.  (piesto  no.  non  devi 
permetterlo  mai  ! 

«  No,  non  è  possibile  che  tu  compia  una  aberrazione  fatale!  A 
meno  che  tu  non  mi  ami  più  e  colera  l'occa-sione  per...  Ma  no.  no! 
Neppure  voj.dio  dubitare  di  te.  della  tua  lealtà  e  del  tuo  amore! 

«  Anania,  ritorna  in  te.  ti  ripeto,  non  essere  malvagio  e  crudele 
verso  di  me  che  ti  diedi  tutti  i  miei  sogni,  tutta  la  mia  giovinezza, 
tutto  il  mio  avvenir-e,  menti'e  vuoi  e.s.sere  generoi^o  verso  chi  ti  ha 
odiato  e  rovinato. 

«  Abbi  pietà...  vedi...  io  |>iany:o.  io  fi  imploro,  anche  |)er  te.  che 
vorrei  veder-  felice  come  sem|)re  sognai...  Kicordati  tutto  il  nosti'o 
amore,  il  nostr-o  primo  bacio,  i  {.Muramenti,  i  so-.miì.  i  pioi^etti.  tutto, 
tutto  l'icor-da  !  Fa  che  tutto  non  si  risolva  in  un  pu^Mio  di  cenere:  fa 
elle  io  non  muoia  di  dolor'e:  fa  che  tu  slesso  non  abbi  a  |)entirli  del 
tuo  pazzo  jMoi-eder-e.  Se  non  \ noi  dar-  retta  ai  miei  consi^di  interr-oga 
per-sone  serie,  persone  di  Dio.  e  vedrai  che  tutti  ti  diranno  (|uale  è  il 
tuo  vero  dovere,  che  lutti  ti  diranno  di  non  es.ser-e  ingrato,  riè  mal- 
vagio. 

«  Ricoi-da,  Anania,  ricor-<la  !  .\nche  ieri  notte  mi  dicevi  che  dalla 
\ett;i  del  (  ierinar;.'-ent  11   |_M-idasti    il   tuo  amore,   pr-ocl.nnandoli»  eterno  e 
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superiore  a  tutte  le  altre  passioni  umane.  Dunque  mentivi  ;  anche  ieri 
notte  mentivi?  E  perchè?...  Perchè  mi  tratti  cosi?  Che  ho  fatto  io  per 
meritarmi  tanta  sventura?  Possibile  che  tu  non  ricordi  cojne  ti  ho 
sempre  amato?  Ricordi  una  sera  che  io  stavo  alla  finestra  e  tu  mi 
buttasti  un  fiore,  dopo  averlo  baciato?  Io  conservo  quel  fiore  per  cu- 
cirlo nel  mio  vestito  da  sposa;  e  dico  conservo  perchè  son  certa  che 
tu  sarai  il  mio  sposo  diletto,  che  tu  non  vorrai  far  morire  la  tua  Mar- 
gherita (e  il  tuo  sonetto  lo  ricordi?),  che  sai'emo  tanto  felici,  nella  no- 
stra casetta,  soli,  soli  col  nostro  amore  ed  il  nostio  dovere.  Sono  io 
che  aspetto  da  te,  subito,  una  parola  di  speranza.  Dimmi  che  tutto 
fu  un  sogno  tormentoso;  dimmi  che  la  ragione  è  ritornata  in  te,  e 
che  ti  penti  d'avermi  fatto  soffrire. 

«  Domani  notte,  o  meglio  stanotte,  perchè  è  già  passata  la  una,  ti 
aspetto;  non  mancare;  vieni,  adorato,  vieni,  diletto  mio,  mio  amato 
sposo,  vieni  :  io  ti  aspetterò  come  il  fiore  aspetta  la  rugiada  dopo  una 
giornata  di  sole  ardente;  vieni,  fammi  rivivere,  fammi  dimenticare; 
vieni,  adorato,  le  mie  labbra,  ora  bagnate  d'amaro  pianto,  si  pose- 
ranno sulla  tua  bocca  amata  come...  » 

—  No!  no  !  no!  -  disse  convulso  Anania,  torcendo  la  lettera  prima 
di  leggerne  le  ultime  righe.  -  Non  verrò!  Sei  vile,  vile,  vile!  Morrò, 
ma  non  mi  vedrai  mai  più. 

Coi  fogli  stretti  nel  pugno  si  gettò  sul  letto,  e  affondò  il  viso  nel 
guanciale,  mordendolo,  comprimendo  i  singhiozzi  che  gli  gonfiavano 
la  gola. 

Un  fremito  di  passione  lo  percorreva  tutto,  salendogli  come  una 
ondata  vibrante  dai  piedi  alla  nuca;  le  ultime  righe  della  lettera  lo 
avevano  colpito  ardentemente;  gli  davano  un  desiderio  cupo  dei  baci 
di  Margherita,  -  desiderio  tanto  più  spasmodico  quanto  più  disperato,  - 
ed  egli  dovette  lottare  acerbamente  contro  il  folle  impeto  di  rileggerle 
subito,  di  leggerle  sino  in  fondo. 

A  poco  a  poco  riprese  coscienza  di  sé  e  di  ciò  che  provava.  Gli 
parve  di  aver  veduto  Margherita  nuda,  e  di  sentire  per  lei  un  amore 
delirante  e  un  disgusto  così  profondo  che  annientava  lo  stesso  amore. 

«  Come  ella  era  vile!  Vile  fino  alla  spudoratezza.  Vile  e  coscien- 
temente vile.  La  Dea  ammantata  di  maestà  e  di  bontà  aveva  sciolto 
i  suoi  pepli  aurei  ed  appariva  ignuda,  impastata  d'egoismo  e  di  cru- 
deltà ;  la  Minerva  taciturna  apriva  le  labbra  per  bestemmiare  :  il  sim- 
bolo s'apriva,  si  spaccava  come  un  frutto,  roseo  al  di  fuori,  nero  e 
velenoso  all'interno.  Ella  era  la  Donna,  completa,  con  tutte  le  sue 
feroci  astuzie  ». 

Ma  ciò  che  più  martoriava  Anania  era  il  pensare  che  ella  indo- 
vinava i  suoi  più  segreti  sentimenti  e  che  aveva  ragione  :  soprattutto 
ragione  di  rimproverargli  l'inganno  usatole,  e  di  pretendere  da  lui  il 
compimento  dei  suoi  doveri  di  gratitudine  e  d'amore. 

—  È  finita!  -  pensò.  -  Doveva  finire  così. 

Si  rialzò  e  rilesse  la  lettera:  ogni  parola  lo  offendeva,  lo  disgu- 
stava e  lo  umiliava.  Margherita  dunque  lo  aveva  amato  per  compas- 
sione, pur  credendolo  \'ile  come  era  vile  lei.  Ella  forse  aveva  sperato 
di  farsi  di  lui  uno  strumento  di  piacere,  un  servo  compiacente,  un 
marito  umile;  o  forse  non  aveva  pensato  a  nulla  di  tutto  ciò,  ma  lo 
aveva  amato  solo  per  istinto,  perchè  era  stato  il  primo  a  baciarla, 
il  solo  a  parlarle  d'amore. 
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—  Ella  non  ha  anima  !  -  pensò  il  disgraziato.  -  Quando  io  deli- 
ravo, quando  io  salivo  alle  stelle  e  mi  esaltavo  per  sentimenti  sovru- 
mani ella  taceva  perchè  nella  sua  anima  era  il  vuoto,  ed  io  adoravo 
il  suo  silenzio  che  mi  semhrava  divino  :  ella  ha  parlato  solo  quando 
si  destarono  i  suoi  sensi,  e  parla  ora  ciie  la  minaccia  il  pericolo  vol- 
gare del  mio  abbandono.  Non  ha  anima  né  cuore.  Non  una  parola  di 
pietà:  non  il  pudore  di  mascherare  almeno  il  suo  egoismo.  Eppoi 
come  è  astuta  !  La  sua  lettera  è  copiata  e  ricopiata,  sebbene  risenta 
la  grossolana  ignoranza  di  lei:  quanti  «che»  ci  sono!  Mi  sembrano 
martelli,  |)ronti  a  fracassarmi  il  cranio.  Le  ultime  righe,  poi,  sono  un 
capolavoro  donnesco...  ella  sapeva  già,  prima  di  scriverle,  l'effetto 
che  dovevano  produrre...  ella  è  più  vecchia  di  me...  ella  mi  conosce 
perfettamente,  mentre  io  comincio  appena  a  conoscerla  ora...  ella  vuole 
attirarmi  al  convegno  perchè  è  sicura  che  se  io  ci  vado  mi  inebrio  e 
divento  vile...  Inganno!  inganno!  inganno!  Come  la  disprezzo  ora! 
Non  una  parola  buona,  non  uno  slancio  generoso,  niente,  niente!  Ah. 
che  rabbia  !  (torse  di  nuovo  la  lettera).  Vi  odio  tutti  :  vi  odierò  sempre! 
Voglio  essere  cattivo  anch'  io,  voglio  ridurvi  tutti  in  polvere  e  spu- 
tarvi sopra.  Voglio  farvi  soffrire,  scliiantare.  moiire...  Cominciamo! 

Prese  il  sacchettino  ancora  avvolto  nel  fazzoletto  di  colore,  av- 
volse tutto  in  un  giornale,  sigillò  e  poco  dopo  mandò  a  zia  Grathia. 

—  Tutto  è  finito!  -  ripeteva  ogni  momento.  E  gli  pareva  di  cam- 
minare nel  vuoto,  sulle  nuvole  fredde,  come  nel  salire  sul  Gennar- 
gentu:  ma  ora  invano  guardava  sotto,  intorno  a  sé:  non  via  di  scampo: 
tutto  nebbia,  vertigine  infinita. 

Durante  la  giornata  pensò  cento  volte  al  suicidio;  s'informò  se 
poteva  piesentarsi  subito  agli  esami  per  maestro  elementare  o  per  se- 
gretario conuinale:  andò  nella  bettola  e  prt^sa  fra  le  braccia  la  bella 
Agata  (già  tidanzata  con  Antonino),  la  baciò  sulle  labbra.  Tuibini  di 
odio  e  di  amore  per  Margherita  gli  attraversavano  l'anima:  pili  lih^g- 
izeva  la  lettei-a  più  ella  gli  seml)rava  pertida:  più  sentiva  d' allonta- 
iiar.-ele  più  l'amava  e  la  desiderava. 

Baciando  .\gata  ricordava  l'impressione  violenta  che  il  bacio  della 
bella  paesana  gli  aveva  destato  un  giorno:  anche  allora  .Mart^licrila 
era  tanto  lontana  da  lui.  un  mondo  di  poesia  e  di  mistero  li  divideva, 
e  (fuesto  stesso  mondo,  crollato,  li  divideva  ora. 

—  Che  hai?  -  gli  chiese  Agata,  lasciandosi  baciare.  -  Vi  siete 
bisticciati,  con  Iriy  Perchè  mi  baci"? 

—  Perchè  mi  piaci...    Perchè  s(m   puzzolente... 

—  Tn  hai  bevuto  -  diss'ella.  ridendo.  -  Se  ti  piacciono  le  donne 
cosi,  puoi  andare  da  Uebecca...  Se  peiò  Margherita  viene  a  sapeilo! 

—  Taci!  -  diss'egli,  adirandosi.  -  Non  pronunziare  nej)|)ure  il  suo 
nome... 

—  Perchè?  -  chiese  .A^^ita.  fnnidaniente  maligna.  -  Non  sarà  mia 
cognata?  K  foise  diver.-^a  da  noi?  K  una  doinia  c(Uiie  noi.  Peichè  noi 
^iamo  |)overe?  Chissà  poi  se  anch'ella  sarà  ricca!  Se  fosse  stata  c<Mla 
<li  ciò,  forse  ti  avrebbe  tenuto  seinpr»*  a  bada  tinche  lro\a\a  un  |)ar- 
tilo  iniizliore  di  te  ! 

—  Se  non   la   tinisci   ti   hallo...  -  diss'egli  fui'ibondo. 

—  Tu  sei   ubbriaco:   va   via,   va  da   Pebecca!  -   ii|ictc  Agaia. 
L'insinuazione  di  lei  accrebbe   i   tormenti   di.Vnania;    ma   oramai 

e^rli  rileneva  Margherita  capace  di  tulio,  l'sci  e  gli  veinie  in  mente 
di  andare  davvt'ro  da  Hehecca,  ma  subito  soiri.'^e  e  vedendosi  os.*<er- 
vah)  da   .\<.'ala   liahallò,  tin^'cndosi   ubbriaco. 
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Verso  sera  si  mise  a  letto,  accusando  un  falso  princìpio  di  febbre, 
■e  deciso  di  non  alzarsi,  l'indomani,  affinchè  Margherita  venisse  a  sa- 
pere ch'egli  era  malato,  e  ne  soffrisse.  Giunse  ad  immaginarsi  che 
ella,  credendolo  gravemente  ammalato,  venisse  a  visitarlo  in  segreto  : 
questo  sogno  gli  diede  una  tenerezza  struggente;  pensando  alla  scena 
che  si  sarebbe  svolta  tremava  di  dolcezza.  Ma  ad  un  tratto  questo 
sogno  gli  apparve  qual  era,  puerilmente  sentimentale,  ed  egli  ebbe 
vergogna  di  sé  stesso.  Si  alzò  ed  usci. 

Alla  solita  ora  si  trovò  davanti  al  portone  di  Margherita.  Ella 
stessa  aprì.  Si  abbracciarono  e  si  misero  entrambi  a  piangere;  ma 
appena  Margherita  cominciò  a  parlare  egli  sentì  un  immenso  disgusto 
per  lei,  poi  un  senso  di  gelo,  simile  a  quello  provato  nel  guardare  Olì. 

No,  egli  non  l'amava  più,  non  la  desiderava  più.  Si  alzò  e  andò 
via  sen^a  pronunziar  parola. 

Giunto  in  fondo  alla  strada  tornò  indietro,  s'appoggiò  al  portone 
•e  chiamò: 

—  Margherita! 

Ma  il  portone  rimase  chiuso. 


IX. 

«  20  settembre. 

«  11  tuo  procedere  d"  ieri  notte  mi  ha  finalmente  rivelato  il  tuo 
•carattere  ed  i  tuoi  sentimenti.  Crederei  inutile  dirti  che  tutto  è  finito 
e  inesorahihnente  fra  noi.  se  tu  non  prendessi  il  mio  silenzio  per  un 
.segno  di  attesa  umiliante.  Addio  dunque  e  per  sempre. 

«  M.  » 
«  PS.  Desidero  riavere  le  mie  lettere,  come  io  ti  restituirò  le  tue  ». 


* 


«  IN^uoro.  20  settembre. 


«  Caro  Padrino, 


«  Volevo  io  stesso  venire  da  Lei  per  dichiararle  a  A^oce  quanto 
sto  per  scriverle,  ma  in  questo  momento  ricevo  da  Fonni  la  notizia 
che  mia  inidre  trovasi  là  gravemente  malata  e  sono  costretto  a  partire 
immediatamente.  Ecco  dunque  quanto  volevo  dirle. 

«  Sua  figlia  mi  avverte  che  ritira  la  promessa  di  matrimonio, 
stretta  fra  noi  col  consci timento  suo  e  della  sua  famiglia.  Sua  figlia 
Le  spiegherà  meglio,  se  già  non  lo  ha  fatto,  il  perchè  di  questa  sua 
■decisione,  da  me  pienamente  accettata.  I  nostri  caratteri  sono  troppo 
diversi  perchè  possano  combinare;  per  fortuna  nostra,  ed  anche  delle 
persone  che  ci  amano,  abbiamo  fatto  in  tempo  questa  triste  scoperta, 
che  se  ci  rende  infelici  ora  impedisce  però  un  errore  che  poteva  cau- 
sare la  disgrazia  di  tutta  la  nostra  vita. 

«  Sua  figlia  sarà  certamente  fortunata  quanto  merita,  e  incontrerà 
un  uomo  degno  di  lei;  nessuno  più  di  me  le  augura  ogni  felicità;  io... 
seguirò  il  mio  destino... 
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«  Ah,  caro  padrino,  rileggendo  questa  mia  lettera  dopo  le  spie- 
gazioni che  Le  darà  sua  tiglia,  non  mi  accusi  d'ingratitudine  e  d'or- 
goglio. No,  qualunque  cosa  succeda,  resti  io  libero  o  no  di  compiere 
gravissimi  doveri  verso  una  madre  infelice,  io  considero  finito  ogni 
rapporto  fra  me  e  la  sua  famiglia,  e  rinunzio  ad  ogni  benefìzio  che, 
d'altronde,  sarebbe  assurdo  ed  umiliante  per  tutti;  ma  nel  mio  cuore 
conserverò  sempre,  fino  all'  ultimo  soffio  di  vita,  la  riconoscenza  e 
soprattutto  la  venerazione  per  Lei. 

«  In  quest'ora  dolorosa  della  mia  vita,  mentre  gli  avvenimenti  mi 
spingono  a  disperare  di  tutto  e  di  tutti,  e  specialmente  di  me  stesso. 
la  sua  figura,  padrino,  la  sua  figura  di  bontà  e  di  carità  mi  guida 
ancora  come  mi  guidò  fin  dal  primo  giorno  che  La  conobbi  ;  e  mi  dà 
ancora  un  barlume  di  speranza  sulla  (mesta  umana.  E  il  dovere  della 
riconoscenza  verso  di  Lei  mi  anima  ancora  a  vivere,  mentre  la  luce 
della  vita  mi  manca  intorno...  Altro  non  so  dirle:  ma  Tavvenire  Le 
dimostrerà  meglio  i  miei  sentimenti,  e,  spero,  non  le  i)ermetterà  di 
pentirsi  di  avermi  fatto  del  bene. 

«  Suo  sempre  riconoscentissimo 
«  Anania  Atonzu  >. 


* 


Verso  le  tre  del  pomeriggio  Anania  era  già  in  viaggio  verso  Fornii, 
su  un  vecchio  cavallo  cieco  d'un  occhio,  che  in  verità  non  procedeva 
<-ome  l'occasione  avrebl)e  licliiesto.  Ma.  ahimè,  perchè  nasconderlo? 
Anania  non  aveva  fretta,  sebbene  il  carrozziere,  per  mezzo  del  quale 
zia  Grathia  aveva  mandato  la  notizia  del  grave  .stato  di  Oli.  ave.><.>^e  detto: 

—  Bisogna  che  vostc  parta  subito:  forse  troverà  la  donna  già 
molta. 

Per  un  pezzo  Anania  pensò  solaìuente  alla  lettera  ciiegli  stesso. 
passando  a  cavallo,  aveva  consegnato  alla  serva  del  signor  Carboni. 

—  Egli  mi  disprezzerà,  -  pensava.  -  Darà  ragione  a  sua  figlia  quando 
essagli  avrà  esposto  le  mie  sti-aiie  pretese.  Si,  (lualuiKjue  donna  avr«'bl)e 
ayifo  come  ha  agito  lei:  io  ho  a\uto  toi'to.  ma  con  (lualuiuiuc  donna 
anch'io  avrei  agito  come  ho  agito... 

r^)i  ripensò  alle  ultime  righe  della  sua  lettera. 

—  Fararuio  buona  impressione.  F'orse  dovevo  aggiungere  clic  il 
torto  è  tutto  mio,  ma  che  non  jiotcro  ajrir'e  altrimeidi:  ma  no.  rssi 
non  |»otrebbei-o  capiiiiii,  come  non  potraiuio  mai  pci<lonarmi.  Tutto 
è  finilo. 

Impi-ovvisamente  senti  un  impeto  di  gioia  ricordandosi  che  sua 
madre  moriva;  ma  subito  rrrrn  inoiiidjie  di  sé  stesso. 

—  Sf)n<»  un  [ticcolo  mostio.  -pensò;  ma  la  sua  gioia  era  cosi  pro- 
fonda e  crudele  clic  le  stesse  parole  «  piccolo  mostro  »  gli  par\cro 
(jualche  cosa  di   butTo  e  lo  esilararono. 

l)(»po  un   iiiuiiiciiti).   però,  senti  da\\('ro  orrore  di  ciò  che  pio\a\a. 

—  Ella  iiMiore.  -  pensò,  -  e  sono  io  che  la  uccido:  ella  muoie  di 
paui-a.  di  rimorso,  di  dol()r<'.  Si.  io  I  lio\ista  l'altr-o  giorno  ripie^rarsi, 
restriri;/ersi,  con  ^W  occhi  |)ieni  »li  disperazione:  le  rrrie  parole  Iharrno 
telila  più  che  rrrr  |Mi;,Miale.  (lire  co.sa  lurida  è  il  errore  irmano  I  Ecco  «he 
ir)  mi  ralle^rr-o  del  rrrio  delitto,  e  godo  come  rrrr  priìj:iorrier-o  che  liacMpri- 
sta  la  libertà  dopo  aver-  ucciso  il  carceriere,  -  rrrenlie  accuso  di   viltà 


76  CE. VER E 

Margherita  e  la  disprezzo  perchè  ella  dice  sinceramente  di  non  potere 
amare  una  donna  perduta.  Ah,  io  sono  ben  più  vile;  cento  volte  più 
vile  di  lei.  Ma  posso  io  sentire  altrimenti  ?  Qual  turbine  di  contrad- 
dizioni spaventevoli,  qual  forza  malvagia  trascina  e  contorce  Tanima 
umana  ?  E  perchè,  anche  comprendendo  e  aborrendo  questa  forza,  non 
possiamo  vincerla?  Il  Dio  che  governa  l'universo  è  il  Male,  un  Dio 
mostruoso  che  vive  entro  di  noi  come  il  fulmine  nell'aria  e  scoppia 
ad  ogni  istante.  E  chissà,  forse,  mentre  io  mi  rallegro  per  la  proba- 
bile morte  di  quella  disgraziata,  questa  potenza  infernale  che  ci  op- 
prime e  ci  deride  fa  migliorare  l'infelice,  e  la  farà  guarire  per  mio 
castigo. 

Questo  pensiero  lo  rattristò  alcuni  istanti  ;  ed  egli  sentì  l'orrore 
della  sua  tristezza,  come  aveva  sentito  l'orrore  della  sua  gioia  ;  ma  non 
]>otè  vincersi. 

Il  tramonto  lo  avvolse  mentre  egli  saliva  da  Mamojada  a  Fonni: 
una  immensa  dolcezza  stendevasi  sul  grande  paesaggio  roseo  :  le  ombre 
cbe  si  allungavano  e  riposavano  sul  tappeto  dorato  delle  stoppie  da- 
vano l'idea  di  persone  dormenti,  e  le  montagne  rosee  volevano  fon- 
dersi col  cielo  roseo,  ove  la  luna  mostrava  già  la  sua  unghia  di  perla. 

Anania  cominciò  a  sentirsi  meno  cattivo;  anche  l'anima  sua  s'ele- 
vava verso  un  paesaggio  mistico  e  puro. 

—  Un  tempo  ho  creduto  di  esser  buono,  -  egli  pensava:  -  inganno, 
sempre  inganno.  Pensando  a  lei  mi  esaltavo  come  pensando  a  Mar- 
gherita: mi  pareva  di  amarla  e  di  poterla  redimere,  e  di  rendere  così 
la  mia  esistenza  utile.  Invece  l'ho  uccisa.  Che  farò  ora?  Che  ne  farò 
della  mia  libertà?  Della  mia  «  miserabile  tranquillità?  »  Non  sarò  mai 
più  felice;  non  crederò  più  né  agli  altri  né  a  me  stesso.  Ora  sì,  ora 
posso  sapere  che  cosa  è  l'uomo:  è  una  vana  fiamma  che  passa  nella 
vita  e  incenerisce  tutto  e  si  spegne  quando  non  ha  più  nulla  da  di- 
struggere... 

A  misura  che  egli  saliva,  il  tramonto  diventava  meraviglioso:  pas- 
sando sotto  un  albero  egli  fermò  il  cavallo  per  contemplare  uno  squarcio 
di  paesaggio  che  sembrava  un  quadro  simbolico:  le  montagne  s'eran 
fatte  violette;  una  lunga  nuvola  dello  stesso  colore  oscurava  l'oriz- 
zonte in  alto:  fra  la  nuvola  e  le  montagne  il  cielo  d'oro  e  un  grande 
sole  cremisi  senza  raggi.  In  quel  momento,  non  seppe  perchè,  Anania 
si  sentì  buono:  buono  e  triste.  Arrivò  a  desiderare  sinceramente  la 
guarigione  di  sua  madre:  gli  parve  di  provare  una  infinita  pietà  per 
lei,  e  il  bel  sogno  infantile,  d'una  vita  di  sacrifizio  dedicata  intera- 
mente alla  redenzione  dell'intèlice,  gli  brillò  nell'anima,  grande  e  me- 
lanconico come  quel  sole  morente. 

Ma  ad  un  tratto  s'accorse  che  egli  faceva  quel  sogno  esclusiva- 
mente per  sé,  -  perchè  oramai  non  gliene  restava  altro,  -  e  paragonò 
la  sua  tardiva  generosità  ad  un  arcobaleno  incurvato  sopra  una  cam- 
pagna devastata  dall'uragano:  splendore  inutile. 

—  Che  farò  io  ?  -  ripetè  disperandosi  nuovamente.  -  Non  amerò 
più,  non  crederò  più.  Il  romanzo  della  mia  vita  è  finito.  Finito  a  ven- 
tidue anni,  quando  per  gli  altri  i  romanzi  cominciano. 
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Arrivò  a  Fonni  ch'era  già  notte. 

La  luna  nuova  illuminava  melanconica  mente  il  paese  silenzioso, 
cadendo  sul  cielo  lucido  frastafrliato  dal  piotilo  nero  dei  tetti  di  scliego-ia. 
L'aria  era  freschissima,  profumata:  s'udivano  distintamente  i  tintinnii 
delle  capre  ritornanti  dal  pascolo,  il  passo  dei  cavalli,  i  latrati  dei  cani; 
ed  Anania  pensò  a  Zuanne  e  ricordò  1" infanzia  lontana  come  non  l'aveva 
ricordata  durante  la  sua  prima  gita  a  Fonni. 

Il  suo  arrivo  davanti  alla  casa  della  vedova  richiamò  nei  finestrini, 
nelle  porticine,  nei  pogginoli  di  legno  delle  casette  vicine  molte  teste 
curiose.  Dovevano  aspettarlo:  un  hishigiio  misterioso  .^orse  intorno. 
ed  egli  se  ne  sentì  avvolto,  stretto,  quasi  da  una  catena  fredda  e 
pesante. 

—  Deve  esser  morta  !  -  pensò,  smontando  dal  vecchio  cavallo  che 
rimase  immohile. 

Zia  Grathia  apparve  subito  sulla  porticina,  con  un  lume  in  mano  : 
era  più  cadaverica  del  solito,  con  gli  occhietti  rossi  affontlati  in  un 
gran  cerchio  livido. 

Anania  la  guardò  inquieto. 

—  (lomc  sta/  -  chiese,  sforzandosi  a  render  la  sua  voce  desolata. 

—  Ah,  sta  bene  !  Ha  tinito  la  sua  penitenza  terrestre  !  -  rispose 
la  vecchia  con  tragica  solennità. 

Anania  capì  che  sua  madre  era  morta  ;  non  si  rattristò  ma  non 
provò  neppure  sollievo. 

—  Dio  I  DioI  Ma  perchè  non  avveitirmi  !  A  che  ora  è  s|)irata  ?  Posso 
almeno  vederla?  -  chiese,  con  un  po'  dansietà  finta,  cntiando  nella 
cucina  illuminata  da  un  gran  fuoco.  Seduto  accanto  al  focolare  vide  un 
paesano  ciie  pareva  un  sacerdote  egiziano,  pallido,  con  una  lunga  harha 
nerissima  (piadrata,  e  due  occhi  neri  rotondi  spalancati.  Vedendo  Ana- 
nia lo  strano  tipo,  che  teneva  ha  le  mani  un  grosso  rosario  nero,  lo 
guardò  ferocemente,  ed  il  giovine  se  ne  accorse  e  cominciò  a  sentire 
una  misteriosa  inquietudine.  Una  idea  terribile  gli  balenò  in  meide. 
Ricordò  l'aria  impacciata  del  carrozziere  che  gli  aveva  recato  la  no- 
tizia «Iella  ^rtave  malattia  di  sua  madi-e:  ripensò  che  aveva  lasciato  Olì 
solicrente.  poclii  ^ioiiii  piima.  ma  non  .-;eriament«'  malata,  e  dubitò 
gli  si  volesse  nas<-on«lei('  »pialclie  cosa  di  truce.  Tutto  ciò  in  un  mo- 
mento, mentr<'  la  vedova,  che  rimaneva  vicino  alla  porta.  di<-eva  al 
paesano  : 

—  Fidele.   bad.t  al  cavallo:  ecco,   la   paglia  è  là.  Muoviti. 

—  A  che  ora  è  molta".'  -  cliie.-;c  Anania,  rivolgendosi  ancircgli  al 
paesano,  i  cui  occhi  neri  rotondi  come  due  buchi  lo  suggj'stionavano 
stranamente. 

—  Alle  due!  -  rispose  una   voce  di  basso  pi-ofondo. 

Alle  due!   Ilo  ricevuto    la    notizia    a  «pielfora.  io!   Ah.  porcile 
non  av\(Mtii  mi  prima  "' 

—  Che  |)olevi  tu  fare?  -  osservò  la  vedova,  che  badava  sempre  al 
cavallo.  -  .Muoviti,   Fidele.   tiglio,  -  ag^riunse  con   un  |to"  (l"im|)azienza. 

—  i'erchè  non  avvertirmi".'  -  ripetè  .\n;mia  con  voce  lameidosa. 
curvamlosi  automaticamente  pei-  t(»gliersi  lo  sprone.  -  .Ma  che  cosa  lìa 
avuto".'  .Ma  il  medico,  dumpie  .'...  Dio,  Dio  min...  io  non  sapevo  niente! 
Ora  vado  a  vederla. 
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Si  rizzò  e  si  slanciò  verso  la  scaletta  ;  ma  zia  Grathia,  sempre  col 
lume  in  mano,  lo  rincorse  e  lo  afferrò  per  un  braccio. 

—  Che  cosa,  tìglio?...  Ma  che  cosa  tu  vuoi  vedere?...  Un  cada- 
vere I  -  gridò,  quasi  spaventata. 

Allora  egli  si  tiu-bò  protbndamente. 

—  Nonna  !  -  esclamò,  -  credete  che  io  abbia  paura  ?  Andiamo  ! 

—  Bene,  andiamo...  Aspetta  !  -  disse  la  vecchia,  e  lo  precedette 
su  per  la  scaletta  di  legno. 

Anania  si  accorse  che  ella  tremava,  e,  non  seppe  perchè,  sentì 
anch'egli  un  brivido. 

Davanti  air  uscio  della  cameretta  ove  giaceva  la  morta,  zia  Grathia 
si  fermò  esitando,  e  strinse  nuovamente  il  braccio  di  Anania. 

—  Figlio,  -  gii  disse  a  bassa  voce,  quasi  in  segreto,  -  non  spa- 
ventarti. 

Egli  impallidì. 

—  Che  è?  -  gridò,  indovinando  intera  l'orrenda  verità. 

—  Sia  fatta  la  volontà  del  Signore... 
—  Si  è  uccisa  ? 

—  Si... 

—  Oh.  Dio  !  Oh,  che  orrore  ! 

Egli  gridò  due  volte,  e  gli  parve  che  i  capelli  gli  si  rizzassero  sul 
capo,  e  sentì  la  sua  voce  risuonaie  nel  lugubre  silenzio  della  casetta. 
Ma  subito  si  dominò,  ed  egli  stesso  spinse  l'uscio. 

Sul  tettuccio,  dove  egli  aveva  dormito,  vide  il  cadavere  delineato 
sotto  il  lenzuolo  che  lo  copriva;  per  le  imposte  aperte  entrava  l'aria 
fresca  della  sera,  e  la  fiammella  di  un  cero,  che  ardeva  accanto  al 
letto,  pareva  volesse  volar  via,  fuggirsene  per  la  notte  fragrante. 

Anania  s'avvicinò  subito  al  letto,  e  cautamente,  quasi  temendo  di 
svegliarlo,  scoprì  il  cadavere.  Una  benda  coperta  di  macchie  già  secche 
di  sangue  nerastro  fasciava  il  collo,  passava  sotto  il  mento  e  sulle 
orecchie  e  si  annodava  tra  i  tòlti  capelli  neri  della  morta:  in  questo 
cerchio  tragico  il  viso  si  disegnava  grigiastro,  con  la  bocca  ancora 
contorta  per  lo  spasimo  :  le  grandi  palpebre  socchiuse  lasciavano  scor- 
ia linea  vitrea  degli  occhi. 

Anania  capì  subito  che  Oli  s'era  recisa  la  carotide,  e  colpito  sini- 
stramente dalle  macchie  di  sangue,  ricoprì  subito  il  viso  della  morta, 
lasciando  però  un  po'  scoperti  i  capelli  che  si  aggrovigliavano  sull'alto- 
del  guanciale:  i  suoi  occhi  s'erano  riempiti  di  terrore,  la  sua  bocca  si 
contorse  alquanto,  quasi  imitando  il  contorcimento  spasmodico  della 
bocca  della  defunta. 

—  Dio  !  Dio  !  Che  orrore,  che  orrore  !  !  -  egli  disse,  intrecciando  di- 
speratamente le  dita  e  scuotendo  le  mani.  -  11  sangue  !  Ha  sparso  il 
sangue  !  Ma  come  ha  fatto,  dunque,  come  ha  potuto  ?  Ma  come  ha 
fatto?  Ma  si  è  dunque  tagliata  la  gola?  Che  orrore!  Che  errore  fu  il 
mio!  Dio!  Dio!...  No,  zia  Grathia,  non  chiudete...  io  soffoco,  soffoco. 
Sono  stato  io  a  dirle  di  uccidersi...  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Egli  singhiozzò,  senza  lacrime,  soffocato  da  un  impeto  di  rimorsa 
e  di  orrore.  La  vedova  gli  si  avvicinò,  gli  prese  fra  le  sue  le  mani 
strette  convulsivamente,  lo  confortò,  gli  fece  coraggio,  poi  lo  supplicò- 
d'allontanarsi. 

—  Andiamo  giù.  figlio,  andiamo.  No.  non  tormentarti  :  ella  è 
morta  perchè  doveva  morire.  Tu  hai  fatto  il  tuo  dovere,  ed  ella... forse 
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anche  ella  fece  il  suo,  sebbene   il   Signore   ci  abbia  dato  la  vita  per 
penitenza,  imponendoci  di  vivere...  Andiamo  giù. 

—  Era  giovine  ancora  !  -  disse  Anania,  calmandosi  alquanto  e 
fissando  i  capelli  neri  della  morta.  -  No,  non  ho  paura,  zia  Grathia, 
aspettate,  restate  un  momento.  Quanti  anni  aveva?  Trentotto?  Ditemi  - 
chiese  poi,  -  a  che  ora  è  morta?  tlome  ha  fatto?  Raccontatemi  tutto. 
È  stato  qui  il  pretore? 

—  Andiamo  :  ti  dirò  tutto,  vieni,  -  ripeteva  zia  Grathia,  dirigen- 
dosi verso  l'uscio. 

Ma  egli  non  si  mosse  :  guardava  sempre  i  capelli  della  morta, 
meravigliandosi  che  fossero  così  neri  ed  abbondanti,  ed  avrebbe  vo- 
luto ricoprirli  col  lenzuolo,  ma  provava  una  strana  |)aura  ad  avvici- 
narsi nuovamente  al  cadavere. 

La  vedova  tornò  pi-esso  il  letto,  ricoprì  i  capelli,  e  preso  Anania 
per  la  mano  lo  trascinò  seco.  Egli  si  voltò  per  guardare  il  tavolinetto 
appoggiato  al  muro,  ai  piedi  del  letto  :  poi,  quando  furono  usciti,  si 
mise  a  sedere  su  un  gradino  della  scaletta. 

La  vedova  depose  il  lume  per  terra,  sedette  anch'essa  sulla  scala, 
e  cominciò  a  narrare  una  lunga  storia,  della  (piale  Anania  serbò 
sem|)re  vivamente  nella  memoria  (piesti  tristi  frammenti: 

«  ...Ella  diceva  sempre,  sempre:  oh,  me  ne  andrò,  vedrete,  mene 
andrò,  anche  se  egli  non  vuole.  Gli  feci  abbastanza  del  male,  zia 
Grathia  mia:  ora  bisogna  che  lo  libeii  «li  ine.  in  modo  che  egli  non 
senta  più  il  mio  nome.  Lo  abbandonerò  una  seconda  volta,  ora  che 
non  vorrei  lasciarlo  |)iù...  lo  abbandonerò  nuovamente  per  espiare  la 
colj)a  del  primo  abbatidono...  ». 

•«  ...Ella  fece  arrotare  il  coltello  a  serramanico,  che  teneva  sempre 
con  sé...  ». 

«  ...Qnando  ricevemmo  il  sacchettino  entri»  il  fazzoletto  colorato, 
ella  diventò  livida:  poi  s(piaiciò  un  po' il  sacclielf ino  e  pianse...  ». 

•«  ...Sì,  ella  s"('  tagliata  la  gola.  Sì,  stamatliiia  alle  sci,  mentre  io 
ero  alla  fontana.  Quando  rientrai  la  trovai  in  un  lago  di  sangue:  era 
ancora  viva,  con  gli  occhi  spalancati  orribilmente...». 

•«  ...Tutta  la  giustizia,  il  brigadiere,  il  pretore,  il  cancelliere,  in- 
vase la  casa.  Ah.  pareva  rinferno  I  II  popolo  s'affollò  nella  strada,  le 
<lonne  ]»iangevano  come  bamliiiH'.  Il  pretore  secpiestrò  il  coltello,  ini 
guardò  con  occhi  terribili,  mi  chiese  se  tu  avevi  mai  minacciato  tua 
madre.   l*oi   vidi  che  anch'egli  aveva  le  lagrime  agli  occhi...  » 

*  ...Ella  visse  (in  (piasi  a  me/zogioino  :  agonia  per  tutti.  Eiglio. 
tu  sai  se  nella  mia  vita  io  vidi  cose  teiiihili  ;  ma  nessuna  coiiUMpiesla. 
.No,  non  si  iiiiiore  di  dolore  e  di  pietà,  poicli('  io  oggi  non  .sono  moria. 
Ah,  perch('  siaiiK»  nati  ?  -  ella  concluse,  piangendo  ». 

Anania  prov()  una  folte  im|>ressione  nel  veder  piangere  (juella 
donna  strana,  che  il  dolore  pareva  avesse  da  lungo  tempo  pieliilicalo: 
ma  e^rli.  e;^li  che  la  iKttte  juima  aveva  piante»  d  am<»re  tra  le  hiaccia 
di   .Mai;.'lierita.  egli  non   poÌ('  piangere  di   rimorso  e  d'angoscia. 

Si  alzò  e  pregò  la  ved<»va  dì  lasciarlo  rientrare  un  momento  nella 
camera. 

—  \'ogli(»  \c(icre  una  cosa...  -  disse,  con  voce,  tremula  da  bambino. 

La  vedova  liprese  il  lume.  iia|terse  l'uscio,  lasci»»  pas.^are  il  gio- 
vine, e  attese  :  così  tri.'^te  e  neia,  con  (piell'anlica  lucerna  di  ferro  in 
mano,  ella  pareva  la  figura  della  Morte  in  attesa  vigilante,  .\naiiia 
si  avvicinò  in   punta  di   piedi  al   tavolinett(».   sul  (piale    aveva    notato 
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il  SUO  sacchettino,  squarciato  e  deposto  su  un  piattino  di  vetro.  Prima 
di  toccarlo  lo  guardò  quasi  con  diffidenza,  poi  lo  prese  e  lo  vuotò. 
Ne  uscì  fuori  una  pietruzza  gialla,  e  cenere,  cenere  annerita  dal  tempo. 

Cenere  ! 

Anania  palpò  parecchie  volte,  con  entrambe  le  mani,  quella  ce- 
nere nera  che  forse  era  l'avanzo  di  qualche  ricordo  d'amore  di  sua 
madre  ;  quella  cenere  che  aveva  posato  lungamente  sul  suo  petto,  sen- 
tendone i  palpiti  più  profondi. 

E  in  quell'ora  memoranda  della  sua  vita,  della  quale  sentiva  di 
non  sentire  ancora  tutta  la  solenne  significazione,  gli  parve  che  quel 
mucchiettino  di  cenere  fosse  un  simbolo  del  destino.  Sì,  tutto  era  ce- 
nere :  la  vita,  la  morte,  l'uomo;  il  destino  stesso   che  la  produceva. 

Eppure,  in  quell'ora  suprema,  vigilato  dalla  figura  della  vecchia 
fatale  che  sembrava  la  Morte  in  attesa,  e  davanti  alla  spoglia  della 
più  misera  delle  creature  umane,  che  era  morta  per  il  bene  altrui, 
dopo  aver  fatto  e  sofferto  il  male  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  egli 
sentì  che  anche  fra  la  cenere  può  covare  qualche  scintilla,  seme  della 
fiamma  luminosa  e  purificatrice,  e  sperò  ancora  nella  vita. 

(Fine). 

Grazia  Deledda. 


LA   DISFIDA   DI   BARLETTA 

NELLA  STOMA  E  XEL  ROMANZO 


Compiono  quattro  secoli  dalia  disfida  di  Mariella.  Roma  iia  il  dovere 
di  ricordare  questo  episodio  di  valore  italiano,  che  si  comi)i  (juaiido 
due  Re  stranieri,  sorretti  da  indigeni  capitani  di  ventura,  si  conten- 
devano, con  le  armi,  la  signoria  di  Napoli,  e  questa  mutava  cinque 
Ile  in  due  anni:  quando  la  coscienza  nazionale  era  estinta,  e  smarrita 
la  di^niità  politica  del  paese.  Alle  gentili  dame,  che  el)l)ero  l'idea  di 
promuovere  questo  ricordo,  io  manifesto  la  mia  riconoscenza,  come 
ilaliano  e  come  j)ugliese.  l^a  Disfida  Cu  combattuta  in  terra  di  Puglia. 
<■  |)recedette  di  poco  la  battaglia  della  Cerignola.  i)er  cui,  sconfitti  i 
l'rancesi  e  ucciso  sul  campo  il  loro  duce,  il  Kegno  limase  asservito 
alla  Spagna,  iniziandosi  il  periodo  più  frist<>  per  esso:  (|ue!lo  dei  \'i- 
cerè.  Occorsero  altri  dugento  e  |>ifi  anni,  prima  che  il  tiglio  di  Elisa- 
betta Farnese  spazzasse  a  Ritonto  il  Regno  dagli  ultimi  stranieri,  e 
ne  ricostituisse  l'autonomia:  (piellautonomia.  che  finì  nel  18(K>,  innanzi 
alla  grande  patria,  ricongiunta,  «topo  tanti  secoli  di  divisioni,  di  umi- 
liazioni e  di  lutti. 


* 


Il  ricordo  di  Koma  va  congiunto  alla  cronaca  della  Disfida.  L'odio 
dei  Colonna  e  delle  loio  nùVv/Àv  \uh-  i  Fravzcsi,  come  si  diceva  allora, 
era  solo  superato  dal  dis|)rezz<)  dei  Francesi  per  le  milizie  italiane.  Fa- 
Itrizio  e  l*r(Js|tei'o  (  lolonna  si  eran(j  piima  dichiarai  i  a  favore  di  (  iarlo  \'l  II. 
.\\  |)unIo  che  cpiesfi  raccomandò  loro  le  cose  del  Hegno,  quando  lasciò 
Napoli  :  ma.  tornali  gli  Aragonesi,  presero  servizio  con  ipiesti  :  e  (piando 
l'ederigo  d'Aragona,  abbandonato  da  tutti,  e  anche  da  loro,  lasciò  Na- 
poli. s'iiigagiiiaroMo  eoli  Consaho.  e  furono  il  nerbo  più  vigoroso  delle 
soldatesche  s|»a;i:iiole.  perchè  ne  furono  la  cavalleria,  in  un  leiiipo,  in 
(Ili  «piesla  era  tutto,  l'artiglieria  faceva  le  sue  priiiu' prove,  la  fanteria 
(  ra  tenuta  (piasi  in  (lispregi(».  e  la  moderna  scienza  militare  non  era 
iieppur(^  al  suo  inizio.  I  cugini  (iolonna  erano  all'assedio  di  Harlelta. 
e  furono  poi  alla  battaglia  della  (  lei  i;rii(,|a.  coi  conti  dì  Popoli  e  di  Po- 
tenza e  col  duca  di  'l'ermoli:  lutti  cavalieri  di  chiaro  sangue,  ai  (piali 
piincìpalmente  fu  dovuta  (piella  vittoria.  I  Colonna  erano  considerati 
dia  pari  dei  Tiivulzio,  dei  Nb-dici.  degli  Orsini,  degli  Sforza:  e  le  loro 
lancie  ha  le  più  ricercale.  Per  un  soldato  di  ventura  del  (liiMpiecento  era 
superbia  poter  dire  di  appartenere  alla  milizia  del  sì<.mioi- Prospero  o  di 
don  Fabrizio.  Le  com|)agnie  di  ventura  non  tiirono.  come  altrove,  uno 
>to;jo  passeggiero  (li  forze  brutali,  ma  l'unica  milizia  italiana^per  due 
-ecoli,  sorta  sulle  rovine  dei  Comuni  e  delle  milizie  cittadine.  Sorge- 
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vano,  non  più  a  difesa  della  libertà,  ma  dei  nuovi  signori,  che  erano 
i  condottieri  più  audaci,  più  violenti  o  più  fortunati.  Uno  di  essi  cinse 
la  corona  ducale  di  Lombardia.  Quando  furono  in  molti,  nacquero  ge- 
losie e  fiere  inimicizie  fra  loro,  alimentate  dalla  mutabilità  morbosa  di 
nostra  razza.  Cominciarono  a  combattersi  con  ogni  arma  e  gli  animi 
s' imbestia  vano  nelle  lotte;  tradivano  e  non  avevano  coscienza  del  tra- 
dimento; chiamavano  stranieri  in  aiuto  e  li  abbandonavano,  o  li  ser- 
vivano, fremendo.  E  non  altrimenti  si  conducevano  i  Papi,  sorretti  an- 
ch'essi da  armi  mercenarie,  nei  tempi  più  turlnnosì  del  pontificato 
romano,  da  Sisto  IV  al  Concilio  di  Trento.  L'individuo  non  trovava 
nelle  leggi,  nei  costumi,  nella  fede  religiosa,  nella  comune  civiltà,  nel 
sentimento  della  patria,  nella  propria  coscienza,  nessun  limite  ai  pro- 
prii  impulsi,  in  un'epoca  esclusivamente  impulsiva.  La  violenza  surro- 
gava la  ragione,  e  si  sedeva  arbitra  di  vita  e  di  morte.  Per  la  mancanza 
assoluta  di  principii  generali  e  di  fede  nel  mondo  morale,  la  società 
era  come  disciolta;  trionfava  il  peggior  egoismo:  e  se  la  discesa  di 
Carlo  Vili  segnò  la  rovina  delle  compagnie  di  ventura,  occorsero  altri 
quarant'anni,  perchè,  a  misura  che  il  nuovo  Stato  sorgeva  e  le  minu- 
scole signorie  venivano  assorbite  dalle  maggiori,  e  singolarmente  dalla 
papale,  le  milizie  prezzolate  cessassero  di  sconvolgere  l'Italia.  Ma  le 
conseguenze,  lasciate  dalle  compagnie  di  ventura  nel  carattere  civile 
e  politico  degli  Italiani,  si  risentirono  per  un  pezzo,  né  si  possono  dire 
spente:  anzi  oggi  ne  vediamo  in  altro  campo,  e  sotto  altra  forma,  la 
triste  riproduzione. 

* 
*  * 

I  Colonna  contavano  una  storia  di  valore;  discendevano  da  un 
gran  Papa  ;  la  tradizione  ghibellina  era  rimasta  viva  nella  loro  fami- 
glia; avevano  conteso  ai  pontefici  il  dominio  di  Roma,  e  dai  castelli 
dell'antico  Lazio  nessun  Papa  era  riuscito  a  snidarli.  Non  formarono 
vera  signoria,  come  gli  Sforza,  i  Feltreschi,  i  Visconti,  gli  Scaligeri, 
gli  Estensi;  non  assursero  alla  grandezza  di  Eugenio  di  Savoia  e  di 
Montecuccoli,  ma  il  loro  dominio  alle  porte  di  Roma  e  in  Abruzzo 
equivaleva  ad  una  grande  signoria.  Fosse  il  rimorso  di  aver  abbando- 
nato il  Papa,  Carlo  Vili  e  Federico  di  Aragona  ;  fosse  il  ricordo  delle 
ribalderie  di  Capua,  compiute  sotto  i  loro  occhi  nel  1501  dalle  genti  del 
Daubigny  e  di  Cesare  Borgia;  fosse  il  desiderio  di  maggiori  benefìci 
da  parte  del  Re  cattolico,  o  vendetta  contro  i  Francesi,  che  ne  ave- 
vano occupato  i  castelli  di  Abruzzo,  e  contro  Alessandi'o  VI,  che  li 
aveva  spogliati  dei  possedimenti  e  privilegi  nella  provincia  romana, 
e  li  aveva  scomunicati,  come  figli  dell'iniquità  :  o  fosse  effetto  dell'am- 
biente meridionale,  ostilissimo  alla  Francia,  o  tutte  queste  cose  in- 
sieme, i  Colonna  odiavano  i  Francesi.  Prospero  raccolse  l'ingiuria,  che, 
tra  i  fumi  del  vino,  pronunziò  a  Barletta  un  soldato  francese,  e  la  sfida 
fu  decisa.  La  Motta  disse,  che  gl'Italiani  trattavano  le  armi  senz'arte 
e  senza  fede,  e  alle  proteste  degli  Spagnoli  -  soli  presenti  -  aggiunse, 
che  i  Francesi  non  avrebbero  mai  combattuto  a  lato  degli  Italiani,  e 
ammoniva  gli  Spagnoli  a  metterli  in  prima  fila  per  farli  ammazzare 
dai  nemici;  o,  se  voltavano  le  spalle,  auunazzarli  loro.  Fiero  oltraggio, 
ma  che  poteva  non  essere  raccolto,  perchè  chi  lo  pronunziò  era  ub- 
briaco e  prigioniero  di  guerra.  Ma  poche  settimane  prima,  il  Froment, 
luogotenente  del  duca  di  Nemours,  aveva  detto  che  gli  Italiani  avevano 
fede  di  ^ento.  Fierainosca  lo  seppe,  gli  mandò  a  dire  clie  mentiva,  ma 
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il  Froment  non  rispose.  Invece  i  Colonna  raccolsero  le  ingiurie  di  La 
jMolta,  e  ne  chiesero  conto,  per  mezzo  di  due  fide  e  forti  lande,  Bra- 
calone e  Capoccio,  e  quegli  le  confermò. 

* 

Accettala  la  stida,  i  Colonna  scelsero  i  combattenti  fra  cavalieii 
romani,  romaneschi  e  campani,  |)rincipalmente.  ad  essi  più  noti  per  va- 
lore e  fede.  Non  è  verosimile,  che  scegliessero  Italiani  di  ogni  parte 
d'Italia  con  proposito  patriottico:  e  se  nessuno  dei  due  Colonna  figurò 
tra  i  combattenti,  non  deve  far  maraviglia,  sia  per  la  età  d'entrambi, 
sia  perchè  (pieUo  fu  un  duello  fra  sohhiti.  Pomiìco  Colonna,  poco  più 
che  ventenne.  -  e  che  fu  poi  (jueiririeipiieto  cardinal  Colonna,  una  delle 
figure  più  indimenticabili  della  prima  mela  del  Seicento  -  sollecitò 
l'onore  di  essere  fra  i  Tredici.  Ma  Prospeio  lo  escluse  per  la  giovane  età, 
e  solo  gli  consenti  di  accomitagnare  Caimccio.  reggendogli  l'elmo  e 
l'asta,  secondo  egli  narrò  al  Giovio,  die  ne  scrisse  la  vita. 

Furono  scelli  i  più  forti,  e,  j)rimo  fra  tutti,  Ettore  Fieramosca, 
fortissimo  cavaMeie  ca])uano,  di  nobile  lignaggio,  che  si  era  tiovato 
con  Fabrizio  Cohmna  all'assedio  di  Capua.  Fu  posto  a  capo  dei  Tre- 
dici. Prospero  curò  l'armamento  dei  nostri  in  ogni  particolare:  con- 
sigliò lande  più  lunghe  di  (pielle  dei  Francesi:  invece  delia  mazza 
ferrata,  la  sciuc  contadinesca:  due  stocchi,  uno  con  la  jìunta  aguzza 
e  dura,  il  (juale  doveva  legarsi  al  lalo  sinislro  dell'ardone,  e  l'altro 
più  corto  e  più  largo,  per  ferire  di  punla  e  di  laglio:  fece  piantare 
sul  suolo  lunghi  spiedi,  perchè  dii  fos.se  caduto  potesse  aiutarsi  dal- 
l'impeto dei  cavalli,  e  ordinò  che  (piesli  fossero  armali  di  ferro  e 
co|)eili  di  cuoio.  I  Colonna  sep|)ero  inleressare  alla  giosira  il  Gran 
Capitano,  al  |)unto  ch'egli  chiese  i  salvacondotti,  perchè  il  duello 
avveniva  in  terra  occupata  dai  France><i  :  parlò  ai  Tredici,  infervoran- 
doli alla  vittoria:  e,  questa  avvemda,  andò  coi  (lolonna  incontro  ai 
\  inciloii  sulla  via  di  Andria:  li  onorò  con  nobili  parole:  li  ornò  delle 
insegne  di  ca\alleria,  o  volle  clu'  ciascuno  aggiuni^esse  al  proprio 
scudo  una  collana  di  tredici  anella.  in  ((maggio  al  numero  dei  com- 
l)allenti.  Procurò  più  tardi  a  parecchi  di  loro,  coiiu»  a  J'Meramosca,  ad 
Abenavolo  e  a  Bracalone,  maggiori  benelizi  dal  lie  Cattolico  e  assegni 
^ulla  Tesoreria  di  Napoli  ,-i  lutti,  tinche  vissei'o.  Fieiamosca  fu  creato 
conte  di  Miylionico  e  signoic  di  .\(piara.  <>  vennero  confeiMiiati  alla  sua 
casa  i  feudi  di  .Migliano  e  di  Uocca  d'Fxandro:  Abenavolo.  Salomon<} 
e  .\bigiieide  lasciarono  discreta  .sostanza.  <>  Ihacalone  morì  in  glande 
agiatezza,  come  vedremo  piii  innanzi,  esaminando  il  suo  curio.so  testa- 
mento, (iiova  ben  ricordare  di"  se  della  Disfida  di  Parletta  la  gloria 
tu  (h'gli  Italiani,  tutto  il  beneficio  fu  raccolto  dagli  Spagnoli,  perchè 
cssii  agjziunse  animo  all'esercito  di  Coii.salvo,  (lei)resse  la  tracotanza 
dei  nemici,  e  prepaiò  la  vittoria  della  Oii^^nola,  Cerignola  apri  le  pori»' 
di  .Napoli  al  (ìran  Capitano.  Di  rado  una  balta;.'-|ia  così  breve,  e  così 
poco  cruenta,    produsse  effetti    politici   cosi   decisivi. 

La  Di-li(la  non  eccitò  i\v\  piimi  tempi  l'inlere.s.sc  dei  coidenq»o- 
raiiei,  e  probabilmente.  .>^enza  la  batla<.;lia  del  'J7  aprile,  a  poco  |)iù  di 
due  nn'si  di  distanza,  il  fall(>  sarebbe  rimasto  neirosciMità  dei  cronisti, 
o  nelle  Mia.ssiMK*  di  .Machia\elli.  che  allu.se  di  cerio  alla  Disfida,  (piando 
scri.'^se  nel  J'rhwipr:  «  Sp<'fchialevi  nei  duelli  e  ih'I  congressi  dei  pochi. 
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quanto  gii  Italiani  siano  superiori  con  le  forze,  con  la  destrezza  e  con 
l'ingegno  ».  I  duelli  a  cavallo  erano  in  uso  fra  le  milizie  di  ventura.  La 
cagione  non  era  sempre  una  offesa  da  vendicare,  o  avida  gloria  d'armi, 
ma  più  frequente  era  sete  di  oro,  smodata  in  quei  cavalieri,  nei  quali 
il  valore  era  pari  alle  tentazioni  dei  sensi,  non  frenate  da  alcun  sen- 
timento morale,  o  appena  dal  religioso,  come  pregiudizio,  non  come 
vigore  e  schiettezza  di  fede.  Il  duello  si  coml^atteva,  ciascuno  sperando 
vincere  per  godere  il  riscatto  dell'avversario,  in  tanti  ducati  o  fio- 
rini d'oro,  armi  e  cavallo.  Era  un  giuoco  della  vita.  Poco  tempo  prima, 
era  stata  combattuta  sotto  le  mura  di  Trani  -  terra  di  Venezia  in  quel 
tempo  -  la  disfida  tra  undici  cavalieri  spagnoli  e  undici  francesi.  1 
Francesi  dettero  prova  d'inaspettata  costanza,  e  gli  Spagnoli  furono 
sorretti  dalla  fortuna:  così  sentenziarono  i  giudici  veneziani.  Anche 
in  quei  giorni  Baiardo  aveva  ucciso  in  duello  lo  spaglinolo  Sotomayor. 
Nessuno  dei  due  eserciti  contendenti,  che,  sommati,  non  ascendevano 
a  4000  uomini,  aveva  forza  di  attaccar  l'altro  in  giornata  campale,  e 
si  consumavano  i  giorni  in  guerriglie,  che  avevano  il  solo  effetto  di 
tenere  vivi  i  rancori  fra  i  soldati.  In  una  di  queste  guerriglie  un  branco 
di  Francesi  fu  sbaragliato  dalla  cavalleria  italiana,  e  fatto  prigioniero 
l'insolente  La  Motta. 


La  Disfida  ebbe  via  via  storici,  cronisti  e  poeti,  e,  più  tardi,  un 
romanzo,  che  la  rese  celeljie  nel  mondo  ;  e])be  la  fortuna  di  avere  un 
grande  storico  sincrono  nel  Guicciardini,  e  storico  sincrono  anch' egli, 
e  non  senza  merito,  il  Giovio;  e  cronisti  creduli,  ma  sinceri,  come  il 
De  Ferraris,  detto  il  Galateo.  Notar  Giacomo,  Giuliano  Passaro  e  mon- 
signor Cantalicio.  11  Guicciardini,  così  pix-o  proclive  all'entusiasmo,  se 
ne  esalta,  e  scrive  dei  Tredici  le  famose  parole,  clie  Massimo  d'Azeglio 
pose  come  motto  del  suo  romanzo:  «  Degni  clie  ogni  Italiano  procuri 
quanto  è  in  se,  che  i  nomi  loro  trapassino  alla  posterità,  mediante  l' in 
strumento  delle  lettere  ».  Le  narrazioni  del  (ruicciardini,  del  Giovio  e  de- 
Cantalicio  variano  di  poco,  anche  nella  descrizione  del  combattimento. 
Il  Guicciardini  fa  nascere  la  sfida  per  ingiurie  dette  dagFItaliani  ai  Fran- 
cesi, e  da  questi  respinte  con  altre  ingiurie.  11  miglior  cronista,  il  Ga- 
lateo, eh'  era  a  Bari  in  quei  giorni,  narra  lo  scontro,  e  ne  dà  particolari 
curiosi,  e  curiosissimo  questo,  di  aver  egli  fatto  celebrare,  la  mattina 
del  13,  nella  basilica  di  San  Nicolò,  quattro  messe  ai  quattro  santi  ca- 
valieri, per  la  vittoria  dei  nostri.  Ma  fu  il  Seicento,  che  die  la  grande 
notorietà  al  fatto.  Nel  17^1  vide  la  luce  in  Napoli,  per  i  tipi  di  Felice 
Mosca.  \nV  Hi  storia  del  comhafti  mento  rie' tredici  italiani  coìt  altrettanti 
francesi,  fatto  in  Paglia  tra  Andria  e  (inarata,  e  la  vittoria  ottenuta 
dacjV  italiani  nell'anno  1503.  a  13  di  febhraro.  scritta  da  antore  di  ve- 
duta, che  v"  intervenne.  La  stampa  di  questa  pretesa  cronaca,  nel  1503 
in  Napoli,  non  è  provata,  e  il  Mosca  stesso  non  ricorda  che  un'edizione, 
pure  napoletana,  di  Lorenzo  Scoriggio,  del  1633.  cioè  di  130  anni  dopo  la 
Disfida.  Del  cronista,  che  si  afferma  testimone  oculare,  non  è  detto  il 
nome,  e  basta  la  lettura  per  convincersi  di  avere  sotto  gli  occhi  una 
delle  meno  abili  falsificazioni  seicentistiche.  Vi  son  riferite  lettere  del 
La  Motta  a  Fieramosca,  e  a  Indico  Lopez  e  viceversa,  e  discorsi  di  Et- 
tore, di  Consalvo  e  dei  Colonna,  tutti  nella  stessa  lingua,  nella  stessa 
grammatica  e  con  le  stesse  amplificazioni  del  tempo.  11  volume,  oggi 
rarissimo,  contiene  quanto  si  era  scritto  della  Disfida  in  prosa  e  in 
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versi,  sino  a  ([ueiranno.  Le  poesie  sono  latine  e  spaj^nole  -  non  una 
italiana  -  tutte  ampollose.  Fieramosca  vie  paragonato  all'Ettore  del- 
l'assedio di  Troja  ;  nelle  ottave  spatjnole  e  anche  nei  distici  latini,  la 
gloria  della  Disfida  è  del  Gran  Capitano  :  nessun  concetto  di  |)atria  ; 
nessun  seidinienfo  scldetto  di  nazionalità  ;  non  impeti  danteschi,  ma 
lettoriea  da  umanisti.  Il  (lantalicio,  vescovo  di  Penne  e  Atri,  scrisse 
mi  poema  latino,  pieno  d'enfasi,  ma  non  privo  di  valore  |>oelico  e  sto- 
rico. È  ((nello,  che  meglio  descrive  il  condiattimcnto.c  fu  li-adotto,  quasi 
un  secolo  dopo,  dal  calahrese  Sertorio  Quattronuini. 

Il  libro,  pubblicato  dal  Mo.sca.  è  dedicato  ad  Antonio  Ahig:nente, 
discendente  per  diritta  linea  da  quel  .\laiiano.  di  cui  dice  :  Aììfc  omncs 
iÌKtì  M<(rianiis,  (jloì-ia  Sa  mi. 

* 
*  * 

Lo  scontro!  E  Jiaiwato  da  storici  e  da  cronisli  con  piJclKMarianti, 
e  cou  |>ÌM  colore  dal  (lanlalicio.  A'entisei  cavalieri,  armati  di  feno  e  di 
valore,  con  l' impelo  della  conunie  lazza,  alla  presenza  dei  due  eserciti, 
e  ini  nuiiìero  iiitinitodi  spettatori,  convenuti  dalle  vicine  terre  di  Puglia, 
aspellano  dalle  Irombe  il  segno  dell'allacco.  Le  Iroinbe  sipiiilano  e  i 
cavalieri  si  slanciano  ferocemente  gli  uni  contro  gli  altri,  con  le  lancie: 
e.  rotte  «pieste,  scavalcati  alcuni  combattenti  e  sventrati  alcuni  cavalli. 
e<nnincia  la  lolla  più  feroce  ancora,  corpo  a  corpo.  Dan  mano  alle 
scuri,  alle  mazze  ferrate,  agli  stocchi,  con  un  fracasso  così  grande  e 
cosi  terribile,  dice  il  Cantalicio,  che  parea  il  cielo  e  la  terra  avesse  a 
inabissarsi.  I  ])articolari  variano  di  poco  e  alcuni  saranno  probabil- 
mente tantastici,  ma  come  accertarli  nei  j)articolari,  se  nessuno  dei 
testimoni  ne  lasciò  memoria?  Un  solo  fu  ucciso,  il  francese  Grajano 
cui  non  Mracalone.  secondo  D'.Vzeglio.  né  Gapoccio.  secondo  il  (ìa- 
lateo,  ma  Salamoile,  seconihj  il  (ìuicciardini,  a\  rebbe  spaccala  la  testa 
nm  un  colpo  di  scure.  «Gl'Italiani,  dice  il  Giovio,  maraviglio.samente 
-i  portarono  con  le  scuri,  rom|)endo  con  gravi  col|)i  le  \  isiere  degli 
elmetti  egli  s|)allacci,  e  trassero  ancora  le  spade  di  mano  ai  nemici  ». 
l'uà  zulfa  lerribilc.  ma  breve.  Non  è  verosimile  che  durasse  (piatirò 
ore.  Gomiiiciò  alle  ore  I'.»:  e  se  |)riiiia  di  sera  viiicilori  e  vinli  rienlra- 
lono  a  Darlella.  la  ziilTa  non  |)U(">  essere  durata  più  di  iin'oi-a.  l)alcam|)o 
della  Disli<la  a  Mariella,  la  distanza  a  cavallo  (mIì  piii  di  due  ore.  A  Dar- 
lella  rienlraroiio  la  sera  viiicilori  e  vinti.  |K»i(!iè  i  Piaiicesi.  sicuri  della 
\illoria.  non  avevano  portalo  nel  eam|)o  le  celilo  corone  del  riscatto. 
Il  lìir(»iio  mal  consigliali.  |ioicliè.  se  i  nostri  \-eiiiiero  accolli  fra  grida 
aeclaiiianli  di  popolo  e  di  soldali.  ••  (|iiauti  liiroiio  gli  scliciiii  -  scrive 
il  Gantalicio  -  latti  dalla  plebe  et  dalla  gente  minuta  a  ipiesli  infelici; 
(|iiaiite  hirono  le  par<de  villane,  (pianti  i  molli  et  le  iam|iogiie.  clie 
ciascuno  avventa  in   viso  a  costoro!  » 

Il  Siimmoiite  descrisse,  i:}7  anni  do|)o,  le  leste  di  barletta,  al  ritorno 
dei  combaltenti.  Narra  un  particolare  rimasto  \  ivo  nella  tradizione  bar- 
leltana:  che.  cioi"',  il  Gapilolo  della  Galledrale  mosse  processionalmeiitc 
incollilo  ai  vincitori,  preceduto  dalla  immagine  di  una  Madonna,  che 
da  (pici  yiorno  si  chiamò /a  Muthiinin  (fella  Disfida,  e  che  entrali  nella 
chiesa,  i  Tredici  «  fecero  la  debita  orazione,  rendendo  grazie  iiilliiite 
all' immortale  Iddio,  el  alla  gloriosa  sua  .Madre  pei'  rac(piislala  vit- 
toria ".  E  opera  (pici  dipinto  di  raro  pregio,  dovuta  a  Paolo  dei  Seralini 
di  .Modena,  ed  era  |)rol)abilmeiile  a  quei  teiii|)i  un  pìccolo  Nteiidanlo. 
perch(>  mostra  la  Madoinia  col  Uainbiiio  nel  diritto,  e  il  Salvatore  bene- 
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elicente  nel  verso.  È  un  lavoro,  che  si  può  mettere  in  rapporto  con 
altri  modenesi,  della  fine  del  secolo  xiv;  con  quelli  di  Serafino  dei 
Serafini,  padre  del  pittore,  e  altri  di  Barnaba  da  Modena,  che  lavorò 
a  Pisa,  a  Genova  e  ad  Alba.  Come  un  dipinto  di  Paolo  dei  Serafini 
giungesse  sino  alla  remota  Barletta,  ecco  quanto  si  dovrebbe  sapere. 
Questo  ricordo  d"arte  rende  più  interessante  la  dimostrazione  pojwlai-e, 
che  accolse  i  reduci  dal  comlìattimento. 

•X- 

Il  campo,  dove  seguì  la  Disfida,  e  che  molto  ])rol)al)ilmente  fu  cliiuso 
da  uno  steccato,  come  affermano  il  Guicciardini  e  il  Cantalicio,  è  quello 
indicato  dalla  tradizione  pugliese  e  dal  vecchio  epitaffio,  clie  vi  costruì 
80  anni  dopo  Ferrante  (Caracciolo,  con  questa  iscrizione,  contenuta 
in  sei  distici,  che  sono  la  più  liella  poesia  della  Disfida.  Udite:  «  Cliiun- 
f(ue  tu  sii.  se  egregi  fatti  di  valore  ti  accendono  Tanimo,  ricoi'da  di 
illustri  guerrieri  le  orandissime  gesta.  Qui  nobile  orgoglio  fece  scen- 
dere in  campo  e  combattere  tredici  Italiani  con  tredici  Francesi.  Marte 
stesso  parve  rifulgere  e  accrescere  in  fora  forza  e  coraggio.  Pari  il 
numei'o,  pari  le  armi,  pari  il  vigore  degli  anni,  e  ugualmente  giocondi 
e  su])erbi  di  morire  per  la  i)atria.  Fortunato  valore  pose  termine  alla 
contesa,  e  furono  vittoriosi  quelli  che  dovevano  esserlo.  Qui  gF  Itali 
superarono  i  Franchi  in  leale  certame:  qui  la  Gallia  vinta  die  la  mano 
air  Italia  ». 

Vi  si  va  iji  lui'ora  di  cavalcatura  da  Andria,  e  in  poco  meno  da 
Cerato,  e  in  due  ore  e  più  da  Barletta  e  da  Trani.  È  in  cima  al  qua- 
drato, che  formano  le  quattro  città:  Barletta  e  Trani  sul  mare,  Andria 
e  Cerato  in  alto:  e  il  campo  ha  appartenuto,  sino  alle  ultime  leggi 
licpiidatrici  della  proprietà  ecclesiastica,  al  Capitolo  di  Trani.  Oggi 
quella  campagna  è  un  giardino  non  interrotto  di  vigne,  di  ulivi  e  di 
mandorli:  allora  serviva  da  pascolo,  anzi  cominciavano  certamente  di 
là  i  grandi  e  desolati  pascoli  murgiosi.  La  Puglia,  che  fu  la  terra 
storica  del  Reame  al  tempo  dei  Normanni  e  degli  Svevi;  la  sola,  che 
raccogliesse  elementi  jireziosi  per  la  futura  storia  dell'arte,  e  ricchi 
elementi  di  civiltà  per  la  sua  vicinanza  all'  Oriente,  non  conteneva 
allora  neppiue  la  quarta  parte  della  popolazione  di  oggi;  e  la  ricca 
coltura,  che  si  stende  dal  mare  all'altipiano,  fin  sotto  alle  Murge  di 
Corato  e  di  Andria,  era  nel  1500  limitata  intorno  alle  città  della  ma- 
rina e  alle  terre  deU'altipiano.  D'Azeglio  intuì  un  bel  cielo  e  una  ricca 
vegetazione,  scusandosi  col  dire,  che,  se  non  esistevano  alberi,  c{nesti 
potevano  essere  stati  tagliati  dopo  il  1503.  Pose  il  campo  fra  la  terra 
di  Quarata,  della  quale  scopre  una  porta  fantastica  e  una  torre  addos- 
sata a  rujii.  più  fantastiche  ancora,  Andria  e  Barletta.  Crea  nel  quadro 
un  fantastico  lembo  di  mare,  non  vede  le  rocciose  Murge,  che  danno 
al  paese,  verso  ponente,  una  tinta  di  malinconia  caratteristica;  né  vede 
quel  fantastico  castello  di  Federigo,  che  domina  la  Puglia,  da  Manfre- 
donia a  Brindisi,  e  si  scopre  da  tante  miglia  di  terra  e  di  mare  e  sovrasta 
il  canqio  della  Disfida.  Egli  non  cera  stato,  e  l'invenzione  del  paese 
appare  ancora  più  manifesta  dal  quadro,  ])0ichè  nel  ({iiadro  dipinge 
alberoni,  che  certamente  non  vi  erano.  Dal  quadro  nac([ue  il  romanzo, 
e  correndo  la  fantasia  tlell' artista  nei  campi  dell' immaginazione,  narra 
che,  mentre  stava  terminando  quel  gruppo  di  cavalli  azzutfati,  che  sta 
nel  mezzo,  pensò,  ciie.  data   l'importanza  del  fatto  e  l'oppoi-tunifà  di 
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rammentarlo  per  mettere  un  po' di  foco  in  corpo  agi' Italiani,  sarebbe 
stato  molto  più  efficace  raccontato  che  dipinto,  e  disse:  racccmtiamolo. 
E  come"?  Un  poema  1  Glie  poema  !  Prosa,  prosa,  parlare  per  esseie  caiiild 
per  le  vie  e  per  le  piazze,  e. non  in  Elicona  !  Così  confessò,  tanti  anni 
dopo,  nei  Ricordi. 

E  si  buttò  a  furia  nel  nuovo  lavoro;  rilesse  Guicciardini,  cbo  lo 
aveva  ispirato  a  fare  il  quadro;  misurò  sulla  prima  caita  d" Italia,  che 
p:li  venne  fra  mano,  la  distanza  da  barletta  al  Gargano  :  gii  jKirvc 
die  si  dovesse  poter  vedere  come  linea  di  fondo,  e  poi,  come  creò  nel 
quadro  una  campagna  fantastica,  creò  nel  romanzo  una  Barletta  fanta- 
stica, anzi  tutta  una  geografia  fantastica,  con  isole,  promontori,  (iiiese, 
locclie  e  monasteri  non  mai  esistiti  ;  e,  distruggendo  le  non  pociie  miglia 
di  mare  fra  Baiietta  e  il  Gargano,  fa  precipitare  Fieramosca  dai  diruj)i 
di  questo  monte,  la  sera  stessa  del  l-'ì,  quando,  dopo  la  a  ittoria.  «'gii 
corre  a  Sant'Orsola  e  trova  Ginevra  morta!  E  Fieramosca  morì  in  Ispa- 
gna,  dodici  anni  dopo,  a  Valladolid.  E  confessa  di  non  aver  fatto,  ne 
ricerclie  storiche  sui  tempi.  n«''  topograti(iie  e  artistiche  sui  luoghi:  non 
li  visitò  neppure,  quando,  do])o  il  ISlió,  le  distanze  furono  dislruttc, 
e  da  Torino  a  13ai ietta  si  andava  in  meno  di  venti  ore.  Se  fosse  com- 
parso in  Puglia  dopo  il  18()(>,  l'avremmo  accollo  con  meridionale  furoie 
d'alletto.  Chi  non  lo  conosceva  di  nome?  (^hi  non  si  era  esallato  e 
commosso  alla  lettura  del  romanzo?  E  il  romanziere,  fattosi  soldato, 
si  era  battuto  nel  iSiS  a  X'icenza,  e  vi  era  stato  ferito:  e,  divenuto 
ministro  di  X'iftorio  Emanuele,  aveva  salvato  lo  statuto  col  pro{lama 
di  Moncalieri.  Ma  in  quei  tempi  la  vanità  politica  non  aveva  ottene- 
brate le  menti;  erano  alti  i  cuori,  alti  gii  ideali,  e  il  valore  degli 
uomini  era  misurato  dal  patiimonio  morale  di  ciascuno.  Barletta  ^li 
eresse  un  monumento  nel  KSNU,  con  un'epigrafe  bellissima,  scritta  da 
Giuseppe  Massari. 

*  * 

Ma  per(  Ile  D'Azeglio  scrisse  un  lomanzo  di  fondo  storico  con  ac- 
cessoiì  fantasti(i".'  Lo  confessa:  «  Il  mio  scopo  -  egli  dice  -  era  ini/.iaie 
un  lento  lavoro  di  rigenerazion<' del  caratter-e  nazionale;  jienso  di  «iet- 
ti izzare  i  cuori,  e  se  ci  riesco  c(d  romanzo  storico,  che  m'importa  se 
non  va  con  le  regole?  »  E  creata  la  geografia,  crea  i  personaggi,  e  li 
fa   paiiaiv.  cf)m«'  si   paiiò  nel   1.SÌ8  e   nel    ISfiO.    Prospero   Colonna    ed 
lOlloi'c  Fieramosca    |»roiiiin«  iano   discorsi  e  coikìoiiì    calile   di   patriot- 
tismo;   e  la  mattina  della  Disfida,  nel  momento  (iie   i  Tredici   si  av- 
viano   al    «ampo,     IM'ospero    Colonna    li    arringa    con   queste    paioh': 
«  V«'do  fra  voi  lombardi,  napoh'tani,  romani,  si(iliani  !  Non  siete  forse 
tutti  tigli    «r  Italia  eguabiM'nte?    Non    sarà    «'gualmeiife   «liviso    fra   voi 
lOnoi-e  «Iella  vittoria?  Non  siete  voi  a  troni»' «li  stianieii,  «ii«'  gii«lano 
j/l'italiani  ««xlardi?  Vedete  là  quel  traditore  scellerato  Gra.jano  d'.\sti? 
I^jj-li  comballe  [ler   mantenere  rintàmia  sul    capo  «Ni  suoi   «-ompagni  ! 
M' intend«ie,  «li'«'gli  non  esca  vivo  «la  «piesto  campo».  I' il  br«'v«' col- 
loipiio  tra  Fi«'iamosca  «•  Gra.jano.  «pian«lo  littore  «-on  Brancab'oiM'  porta 
la  dislida  al  caiii|»o  hancese?    F  dire  «iie  la  patria  «li  (ìrajaiio    non  «' 
punto  diiii«)strato  che  fosse  Asti  «li  Pi«'inont«',  p«'r  cui  la  leggen«la  «l«i 
tra«litor«ì  se  ne  va  in  fumo!  Tutti  i  coiit«'in|)oran«i  l«)  batt«'zzano  fran- 
ces«',  e  solo  il  Giovio  lo  «lic»'  nato  in  Asie,  colonia  iCItuliu.    Il  Gujc- 
(ianlini  di«-«'  tìaii«'«'s«'  Funi<'o  combalt«'nt«'  (iu-  mori,  e  «-osi  il  Mantrin 
Roseo  nel  compendi»»  d«ila  storia  «l<i  C«)lleiiiic(i;i,  e  Vinili, i-c  ili  nilnla 
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10  chiama  Gran  Jan  de  Aste,  francese.  E  il  giuramento  di  Ettore?  E  il 
motto,  che  Fieramosca  aveva  scritto  sullo  scudo  :  Quid  jmssU  pateat- 
saltem  nimc  itala  virtiis?  E  l'intervento  di  Vittoria  Colonna,  che  non 
fu  mala  Barletta,  e  nel  1503  contava  appena  13  anni? 

Quel  romanzo  fu  come  un  bagno  di  italianità  in  un'epoca  di  scon 
torto  politico,  quando  gl'infelici  conati  della  rivoluzione  del  1830  e  1831, 
in  Savoia  e  in  Romagna,  avevano  provocato  nuovi  lutti  e  delusioni, 
ed  ebbe  un  effetto,  che  non  si  saprebbe  immaginare,  in   tutta  Italia. 

11  D'Azeglio  lo  narra  piacevolmente  nei  suoi  Bicordi,  e  confessa  clie 
la  priuia  edizione  gli  fruttò  lire  5000:  somma  favolosa  in  quei  tempi. 
«  Ebbi  un'apoteosi  -  dice  -  che  arrivò  al  punto  di  fare  scrivere  essere 
farina  di  Manzoni  ».  Non  fu  mai  scritta  maggiore  scioccheria.  11  Man- 
zoni, suocero  del  D'Azeglio,  attribuiva  il  successo  dell'  Ettore  Fiera- 
mosca  all'idea  nazionale,  e  non  era  punto  entusiasta  di  un  romanzo, 
nel  quale  erano  così  malmenate  la  storia  e  la  geografia,  intangibili 
per  lui. 

L'Ettore  Fieramosca  penetrò  subito  nel  Reame  di  Napoli,  e  andò 
a  ruba.  Se  ne  fece  un'edizione  in  quattro  volumetti,  fatti  per  essere 
nascosti  nelle  tasche  e  sotto  i  guanciali  dei  seminaristi  e  delle  ragazze 
sentimentali.  Si  piangeva  ai  casi  di  Ginevra;  si  era  vinti  da  esalta- 
zione e  commozione  per  l'eroismo  di  Ettore,  di  Branealeone  e  di  Fan- 
fulla  e  di  odio  per  Grajano.  Sette  fra  i  Tredici  erano  meridionali  ! 
Pochissimi  avevano  letto  Guicciardini,  Giovio  e  le  cronache  pubblicate 
nel  Seicento:  solo  i  Pugliesi  di  qualche  cultura  avevano  una  remini- 
scenza della  Disfida,  lo  ricordo  l'impressione,  che  provai,  giovinetto, 
quando,  coi  «miei  compagni  di  collegio,  ci  condussero  la  prima  volta 
a  vedere  il  vecchio  rudero,  e  vi  leggemmo  i  famosi  distici,  che  ho 
ricordati. 


Parrà  strano  forse,  ma  i  personaggi  della  Disfida  non  dettero 
importanza  al  fatto,  anzi  nessuno  di  loro  -  neppure  i  Colonna  -  curò 
che  ne  rimanesse  memoria  certa  e  documentata:  donde  le  incertezze, 
le  varie  patrie  attribuite  ai  Tredici,  e  le  storpiatiu-e  dei  nomi  loro. 

Nei  documenti  pubblicati  dal  Faraglia  sulla  casa  Fieramosca,  tutti 
posteriori  alla  Disfida,  di  questa  non  si  parla,  e  solo  se  ne  fa  un 
cenno  nei  distici  in  morte  di  Mariano  Abignente,  dal  fiatello  Bernar- 
dino :  distici  che  cominciano  : 

Heu,  Mariane,  jaces,  lieros  diguissimae  vitae. 
Praesidium  patriae,  militiaeque  dociis. 

Mariano  Abignente,  morto  nel  lot^l .  fu  sepolto  a  Sarno,  nella  chiesa 
di  San  Francesco,  dove  ha  un  moniunento.  La  famiglia  ne  conserva 
le  armi,  che  Mariano  aveva  a  Barletta,  e  ne  venera  il  nome:  è  la  sola 
famiglia  dei  Tredici,  clie  si  sia  perpetuata  sino  a  noi,  con  onore  e 
merito.  E  la  città  di  .Sarno  lia  innalzata  una  statua  al  suo  maggior 
cittadino. 

Mi  è  riuscito  avere  il  testamento  di  Bracalone.  Questo  Bracalone 
si  chiamava  (Jiovanni  Dei  Ciarloni;  era  di  Genazzano,  e  testò  nel 
1535,  ventidue  anni  dopo  la  Disfida.  Nel  testamento  egli  raccomanda 
l'anima  sua  a  Dio  e  alla  Madonna  :  dispone  ciie  il  corpo  sia  sepolto 
dove  piacerà  agii  esecutori  testamentari,  e  lascia  parecchi  legati  reli- 
giosi. Ha  parole  di  affetto  per  la   memoria  di  Don  Prospero  Colonna, 
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e  a  Don  Vespasiano  Colonna  raccomanda  la  inoo-lie  che  si  chiamava 
Aquilina  o  la  prole.  Ad  Aquilina  lascia  l'usufrutto  di  tutti  i  suoi  beni, 
si  tato  tempore  eins  vitae  et  in  casn  quo  vidita  steterit.  et  citani  vidnaìeni 
et  lìotiesfaiu  servaverit.  Alla  tiglia  Laudomia  lascia  la  sua  eredità  e 
molti  ofJTgetti  e  ordina  dotare  Vittoiia  ed  Allidia,  altre  sue  li^iiie,  nella 
quantità,  che  piacerà  a  Don  Vespasiano,  a  Donna  Aquilina  e  ajili  altri 
tutori.  Aveva  una  tifila  naturale,  chiamata  Aurelia.  alla  quale  lascia 
130  ducati  in  dote.  De^rli  altri  beni,  mobili  e  immobili,  sono  eredi  i 
li^di  Alfonso  e  Prospero,  con  una  quantità  di  obbli^zlii  e  condizioui 
curiose,  (pialora  abbraccino  lo  stato  ecclesiastico,  sia  da  jìreti,  sia  da 
monaci.  Nessun  accenno  alla  Dislida,  neppure  nelT  inventaiio  deg-li 
ojif^etti.  che  portava  addosso.  \'espasiano  Coloinia.  al  (piale  Braca- 
lone raccomandò  la  moglie  e  la  famiglia,  fu  maiito  di  (piella  licllis- 
sima  e  notissima  (iiulia  (ìonza^ia,  duchessa  di  Tiaetto  e  Fondi. 

Non  basta.  Quel  Francesco  Salomone,  siciliano  di  olitine,  che 
morì  a  Roma,  vecchio  e  ricco,  e  che  sposò  una  Capizucchi,  subì  un 
proces.so  penale.  Eia  un  prepotente  della  peggiore  specie.  Una  sera, 
con  vari  armigeri,  invase  la  casa  del  vescovo  di  Civita,  e,  presala  per 
iscalata,  ne  lo  scacciò  con  la  sua  famiglia,  ji^ettando  tulli  gli  averi  di 
lui  dalla  tinestra,  uè  conlento,  chiamò  il  lione  (td  (iniiani,  gridando 
stranamente:  Colonna,  Colonna  contra  l>otìós  more.^.  Fu  impiigionato 
in  Tonlinona.  Nei  lunghi  interrogatori  disse  ai  giudici  di  avere  agito 
così,  perche  (juel  vescovo,  suo  intpiilino,  non  gli  |)agava  la  pigione. 
Dichiarò  di  chiamarsi  Franciscu.s  Sdloniouius,  siciilnn  et  ronKtints  ciris : 
fece  la  storia  della  sua  vita,  da  (pian«lo,  giovinetto,  lasciò  la  nativa 
isola,  e  narrò  dei  varii  ingaggi  militari.  Della  Dislida  non  un  motto. 
E  nella  lapide  commemorativa,  che  nella  chiesa  di  Santa  Maria  sopra 
Minerva  gli  posero  la  tiglia  Clelia  e  il  genero  Carlo  Oliva,  si  ricordano 
le  sue  gesta  militari,  ma  della  Disfida  nulla. 

Non  fu  che  la  vanità  di  Francesco  Hiscia.  genero  di  Ihacalone, 
«•he  ricordò  la  Disfida  nella  lapide,  da  lui  |)osla,  (puisi  un  secolo  dopo, 
alla  memoria  della  moglie  Laudomia,  morta  neirotlobre  del  1077.  e 
di  un  figliuolo,  nato  dal  loio  maliimonio.  In  questa  epigralc  latina, 
che  si  lc;jge  nella  chiesa  di  San  Pantaleo,  è  ricordato,  a  titolo  di  onoi»'. 
che  Laudomia  era  figlia  di  (liovanni  Bracalone,  ({ni  intry  fiedrciin 
Italos  citni  tiifidcni   (iallis  certacif  rf  ridi. 

Questi  sono  i  soli  doc-umeidi.  dei  <piali,  per  la  prima  volta,  ho  |)i»- 
fulo  far  uso  in  (piest'occasione,  poiché  le  maggiori  incerte//,e  storiche 
legnano  ancora  su  parecchi  dei  Tredici.  La  patria  è  sicura  soltaido  per 
Fieramosca,  Abignenfe.  Bracalone,  (ìiovenale.  Carellario,  e  i  due  sici- 
liani, (ìuglielmo  .\ll>amonl<'  e  l''rai)cesco  Salomone,  nati,  il  primo  a 
l'icarra,  presso  Messina,  e  il  secondo  a  Siifeia,  in  provincia  di  (ialla- 
nissefla.  Paiv<'  sicura  sino  a  poco  tempo  fa  anche  prr  .\liale,  per  Biccio 
e  per  Capoccio,  an/i  per  Capix-cio.  sicurissima.  Ma  ora  perii  Riccio  si 
sol  ferra  una  cronaca  \asfese  manoscritta,  |M'r  sostein're  ch'egli  fos.^e 
nato  a  \'asfo,  e  il  Palina  fòsse  un  cognoiiK'.  Onesta  cronaca  sareitbe 
di  \  irginio  (laprioli,  archeologo  e  giurista,  nato  a  \'asto  nel  lòVS.  Kgli 
aviebhe  affermafo  che  molfi  viventi  al  suo  tempo  avessero  conosciulo 
il  Riccio.  Sarehlte  hene  accertare  i'imporlan/.a  di  «piesla  cronaca,  alla 
(piale  può  dare  forse  un  certo  credilo  la  circostanza,  che  nel  KKKiera 
a  \'aslo    una  famiglia    Parma.  i\  \asfo   apparteneva  ai    l)'.\\alos,    ma 
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secondo  le  informazioni  da  me  attinte  a  Vasto,  quella  parte  della 
cronaca  del  Caprioli,  concernente  il  Riccio,  non  esiste  più,  uè  fu  mai 
stampata. 

Altri  son  noti  col  soprannome,  come  Miale,  o  Meale,  o  Majale,  addi- 
rittura: Capoccio  o  Capocchia  o  Capaccio  o  Capozio:  Bracalone  o  Brac- 
catone o  Brancaleone.  e  FanfuUa  o  Tanfulla.  Fanfulla  eia  un  sopran- 
nome dato  al  soldato  di  maggior  buon  umore  e  più  sprezzante  della  vita. 
Non  è  ancor  certo  se  fosse  di  Parma  o  di  Lodi  :  né  si  sa,  se  si  chiamasse 
Tito  o  Bartolomeo.  Di  lui  si  conoscono  queste  cose  certe:  ch'era  lancia 
dei  Colonnesi  :  che  fu  dei  Tredici  e  si  I)attette  a  Ceiignola.  e  seguitò  a 
riscuotere  fino  al  lói^i  gli  stipendi  di  Napoli,  come  risulta  dalle  cedole 
di  quella  Tesoreria,  rinvenute  dal  Faraglia.  Nel  1524  era  a  Milano,  al- 
fiere della  compagnia  del  conte  di  Potenza,  e  da  allora  non  si  hanno 
altre  notizie.  Si  sa  che  morì  nel  piano  di  Terracina,  precipitato  dal  ca- 
vallo, certamente  prima  dell'assedio  di  Firenze.  Non  fu  mai  frate,  e  il 
Fanfulla  del  Niccolò  dei  Lapi  è  interamente  fantastico.  Miale  è  detto 
oriundo  di  Toscana  da  Giovio:  Maele  da  Pagliano  daìV  autore  di  ve- 
duta, e  Meale  da  Palliano  dal  Summonte.  Solo  il  Guicciardini  gli  as- 
segna Troja  per  patria.  La  tradizione,  che  è  pure  qualche  cosa,  afferma, 
che  Miale  si  cliiamasse  Ettore  De  Pazzis.  e  a  Troja  se  ne  scoprì  la  casa, 
dove  nel  1878  venne  murata  una  lapide  commemorativa.  Più  tardi  si 
rinvennero  dei  manoscritti,  nei  quali  si  assiema  essere  registrato  un 
particolare  imjiortante  :  che,  cioè,  Francesco  Guicciardini  fosse  stato 
ospite  del  vescovo  di  Troja.  quando  nel  dicembre  del  1535  si  recò  a 
Napoli,  accompagnandovi  il  duca  Alessandro  dei  Medici,  per  ossequiare 
Carlo  V.  È  verosimile.  Troja  era  la  sede  episcopale  più  ricca  del  Regno, 
e  più  volte  occupata  da  cardinali  di  buona  fama:  è  città  pittoresca, 
dominante  il  piano  di  Capitanata,  e  fu  cara  ai  Noruianni,  che  vi  ymalza- 
rono  una  bella  cattedrale.  Non  sarebbe  improbabile,  che  Guicciardini 
raccogliesse  dal  vivo  la  tradizione,  e  quella  consacrasse  nelle  sue  storie. 

In  seguito  a  recenti  indagini  da  me  fatte,  panni  si  possa  accertare 
essere  stato  il  Guicciardini  a  Troja.  ospite  di  quel  vescovo,  che  era 
allora  un  suo  parente,  Giannotto  Pandolfini,  figlio  di  Pandolfo  e  di 
Costanza  Guicciardini,  il  quale,  creato  vescovo  in  giovane  età.  governò 
quella  diocesi  dal  1484  al  1514,  e  in  tale  anno  rinunziò  a  favore  del 
pronipote  Ferdinando  Pandolfìni.  È  anche  da  notare  che  il  Guicciar- 
dini trasse  i  nomi  della  Disfida  dalla  storia  latina  di  Girolamo  Borgia, 
in  venti  volumi,  andata  dispersa.  Secondo  il  Mazzucchelli  aveva  per 
titolo:  De  rchns  italicis:  e  secondo  altri  De  rebus  Aragoìieìisium.  Dagli 
studi  recenti  circa  le  fonti  del  Guicciardini,  che  si  eseguono  nell'Ar- 
chivio di  Stato  di  Firenze,  parrebbe  accertato,  che  il  grande  storico 
traesse  le  notizie  della  Disfida  dal  Borgia,  napoletano  di  Basilicata  e 
quasi  coetaneo. 

Ludovico  d'Abenavolo.  che  Guicciardini  chiama  Aminale,  e  gli  dà 
Terni  per  patria,  era  di  Teano,  dove  morì,  secondo  ogni  probabilità, 
il  1528.  Il  Jannelli  ne  rifece  l'albero  genealogico,  pubblicato  nell'ilr- 
chivio  Storico  Campano.  Come  il  Guicciardini  mutasse  il  d'Abenavolo 
in  Aniinale.  e  Terni  in  Teano,  anzi  in  Tiano,  come  si  diceva  allora, 
si  potrebbe  anche  attribuire  alla  non  felice  interpretazione  delle  abbre- 
viature dei  caratteri  aragonesi,  e  così  piu-e  le  altre  storpiature  di  nomi 
proprii.  11  d'Abenavolo  fu  sindaco  dei  nobili  di  Teano,  dal  1818  al  1828; 
ebbe  tre  figlie,  delle  quali  due  monache  e  una  maritata,  e  un  maschio, 
premortogli  in  età  infantile.  E  Giovanni  Capoccio,  detto  da  tutti  ro- 
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mano,  e  particolaiineute  caro  ai  Colonna,  che  lo  mandarono  con  Bra- 
calone a  portare  il  cartello  di  sfida  al  campo  fiancese,  è  scoperto  di 
Spinazzola  nel  manoscritto  di  un  frate  francescano,  Nicolò  Gasparrini, 
da  Spinazzola.  il  quale,  due  secoli  dopo  la  Disfida,  atlerma,  senz'ombra 
di  documento,  che  (Hovanni  C;a|)Occio.  romano  (Toriji-ine.  fosse  nato  a 
Spinazzola  e  si  chiamasse  Gasparrini:  e  fosse  nato  proj^rio  in  una  casa 
del  vecchio  paese,  sotto  le  case  di  mia  famiglia...  K  'raf>:liacozzo  lo 
vuole  ])er  lui,  e  dà  come  prova  la  circostanza  che  fosse  a  Tagliacozzo, 
feudo  (1(M  Colonna,  una  famiplia  Capaccio  o  Gapozio.  e  un  sonetto,  che 
si  affciina  sincrono,  scritto  da  certo  Mastrolilli  a  N'ittoria  Colonna  nel 
suo  passa<>>ìio  |)er  Tau:liacozzo,  e  nel  (juale  sonetto  il  Mastroddi  fa  pai- 
larc  il   (jnerrier  prode  Gioranni  Capo~io  così: 

?]ccelsa  donna,  quelle  aure  istesse 

Che  spiri  or  tu.  spiiai  i»riiniei-e  un  ^imurt 

E  viver  quivi,  a"  tuoi  Maggior  d'iutonio. 

Un  felice  destino  a  me  concesse. 
Educata  da  loi-  questa  man  resse 

(Tagliavdo  acciar,  e  d'altro  lauro  adorno 

Fé"  l'italo  vessillo,  e  pien  di  scorno 

Fé'  che  il  gallico  orgoglio  il  suol  mordosso. 
Fremea  la  Fiancia  in  cupo  murmurio: 

/S'atteggiava  la  Spagliala  meiaviglia; 

\'iva  Italia,  gridava...  Italia  o  Dio!... 
Inagrirne  di  piacer  piangean  le  ciglia 

De'  Padii  tuoi,...  or  te  vedendo,  anch'io 

Lagrime  di  piacer  rendo  a  la  Figlia. 

Se  il  sonetto  fosse  autentico,  la  causa  di  Tajrliacozzo  sarebbe  vinta, 
benché  di  Ca|)occi,  di  Ca|)ozi()  e  di  Ca|)acio,  s()|»rannomi  tutti,  fossero 
ricchi  n(m  pochi  Comuni  dell'Italia  meridionale  e  di  o^ni  rerrione.  Un 
altro  crt)nista  va  a  cercare  la  patria  del  Capoccio  in  .Mba  Fucense. 

Xuov<'  indagini,  diuupie.  s'impongono,  e  maggioi-  s(MÌetà  di  critica, 
ciica  i  luoghi  d'origine,  i  nomi,  le  famiglie  di  parecchi,  e  saicbbe  c('»m- 
pito  (Ielle  nostre  Società  di  storia  |)alri.i.  .die  tpuili  intendo  dare  tuia 
tiaccia  di  luiove  investigazioni. 

*  * 
Il  tpiesto  il  primo  cenlenai'io  (hdla  Disfida,  che  si  commemoia  oggi, 
do|io  (piallro  sei-oli.  a  Barletta  «'d  a  lioina.  Le  misei'ie  politiche  del- 
l'Italia non  tolleravano  ciMìnneniorazioni  di  tal  genere,  .sopi-attutlo  a 
Ivoiiia  ed  a  Na|ioli:  uè  la  coscienza  nazionale  a\  reblx'  vibiato  a  cpuM 
ricordi,  i  (piali,  pur  spogliali  di  ogni  esagerazione  sec«'ntisla  o  parti- 
giana, limangono  alti  e  degni.  La  Disfida  fu  onore\ «de  per  le  airni  ita- 
liane, e  corìeor.se  a  ridestate  la  coscienza  nazionale.  (  loiinuemorandola 
oggi,  dopo  «piatirò  secoli,  senza  vane  iattanze,  si  compie  un  doveic  vei'so 
la  memoria  di  «pici  valorosi.  cli(\  se  non  ebbero  la  visione  della  glande 
pallia,  comltallcllero  per  l'onore  dtd  nome  italiano  <>  vin.sero:  unica 
luce  ili  un'epoca,  che  presenta  cosi  pochi  tàlli  cl'arme  da  ricordare  con 
eguale  compiacenza.  1*1  alla  Disfida  di  narlella  è  inlimamente  legalo  il 
nome  ili  Moina,  poiché  furoiK»  romani  «pielli  (he  raccolsero  l'ingiuria  e  la 
vendicarono,  senza  veleni,  senza  liadimeiili.  senza  nessuna  di  (pielle 
arti,  onde  furono  accusali,  ma  a  viso  aperlo.  in  (  aiiipo  apei  to,  e  con  la 
tede  nel  piopiio  valore,  riuscendo  ad  olteneic  che  gli  a\  versiiri  rico- 
noscessero di  axcr  errato,  e  impai'a.s.sero  a  slimarli  con  maggi(>re  giu- 
stizia. 

|{  M  ivn.i;  Di:  CKsvnr:. 
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La  sua  vita  fu  semplice,  modesta,  raccolta,  meditativa,  come  rauiiua 
sua,  come  la  sua  poesia. 

Nac(}ue  a  Peiuj>:ia.  nel  1841,  di  padre  recanatese  che  inseminava  belle 
lettere  nel  (lollepio  della  Sapienza  e  che  fu  autore  di  un  libi'o  creste- 
tica.  lodato  dal  (Jiordaui,  e  di  alcuni  discorsi  ne' quali  piaceva  al  Ro- 
smini l'alta  idealità  ond'  erano  animati.  (Jratiliano  Hfìnacci,  non  avendo 
ti^diuoli  maschi,  la  volle  educata  a  studi  in  tutto  viiili,  e  an/i  per 
qualche  tempo,  tino  a^di  otto  anni,  la  fece  anche  vestire  da  uomo.  Ma 
(Iella  fauci  idlez/.a.  beata  «d"  inusate  letizie»,  e  della  uìalinconica  <iio- 
vinezza  tutta  «lata  iv^W  studi  solb)  lamoievole  e  sapiente  guida  del 
«padre  suo  e  maestio  unico»,  chi  potiebbe  dir  meg'lio  di  lei  stessa".* 
I']d  ella  infalli  m-  ha  lascialo  memoria  nella  poesia  intitolata  T  miei 
]>riiiii  studi,    l'j-coiic  (pialciie  (ratio: 

11   mio  ililcito  ^•enitnr  ipcv  iiiaim 

Lun^ft  i  camiti  traeami.  <>  sull'altuni 

D'un  venie  clivo,  iiiiiaii/i  nlla  serena 

Letizia  del  tramonto: 

Perchè  la  niente  tenere! la  e  piua 

S"  inelirVasse  al  santo 

Amor  delia  iiatma. 

Ivi  dappi-ima  il  core 

Mi   palpitò  per  il   il<'SÌo  liei    canto: 

Estatica,  rapita  ivi   in  nell'ore 

Pas.'^ai  (|nasi  in  attesa 

Che  dalle  .selve  scosse 

.Al  fremilo  dei  venti. 

Damili   aii^t'lli,  dal   cicl.  dalle  silenti 

Stelle  i»ioves.se  nella  mente  mia 

La  divina  iciconditii   armonia. 


k 


.Me.   Ira    le  ciiiiise,  austere 

Pareti  d'  una  stanza,  e  so|»ia  i  ^ravi 

Polverosi   volumi,  il   ]>ailie  mio 

Xon  educava  al  dolce  amo»-  d''l":iile  : 

Le  venerande  carte 

Noi  con  assidna  cui-a 

Svolgevamo,  spii'aiido  li*  sojisi 

.\nie  delle  ridenti   primavere: 

K  l)en  della  natura 

.Mia  pr(^senle.  amica 

\'o(e  s' Muia  la  Haij'ienza  aiiliea. 

L  didla   .capienza   e  della    pticsia    ardica  ella    brxxr    alle    Ioidi:    poicln- 
fanciulla  ancora  .sapeva  {.da   li>;.';j<-r  uri   lesto  o-jj  scrillori  Ialini,  ha  cui 
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studiò  bene  Orazio  e  le  fu  sempre  singolarmente  caro  Virgilio,  come 
tra  g-r  italiani  preferì  Dante  e  il  Petrarca,  coi  quali  alternava  anche 
la  lettura  della  Bibbia.  Agli  studi  letterari,  poi,  e  alla  contemplazione 
della  natura  univa  quella  delle  bellezze  artistiche: 

E  in  te,  caro  nativo  nmbro  terreno, 

Paghi  eran  gli  occhi  innamorati,  intenti 

L'orme  a  cercar  della  bellezza  eterna  : 

Ch"  ugni  tua  villa,  ogni  tuo  borgo  in  seno 

Chiude  eccelsi  tesori  e  monumenti 

D'avita  arte  immortale, 

Cui  l'età  de'  nepoti 

Ammira,  adora  e  ad  imitar  non  vale. 

Eisplende  la  serena 
Luce  dei  cieli  perugini,  o  Pietro, 
Sovra  le  tue  pinture: 
Una  grazia  inelìfabile  le  infiora, 
E  innanzi  a  quella  angelicata  pace 
Di  bionde  creature, 
La  mia  condizion  frale  e  terrena 
Dimenticai  talora. 

A  dieci  anni  scrisse  i  prijni  Aersi: 

E  avea  due  lustri  appena. 
Che  sul  mio  labbro  trepido  s'  udia 
Sonar  l'incolta  nota: 

e  ne  aveva  appena  quindici  quando  furono  pubblicati  i  suoi  primi  Canti 
(Perugia.  Vagnini-Ricci,  1856)  :  «  mirabile  pi'ecocità  »,  come  diceva  il 
Tenca,  che  suscitò  allora  diffidenze  e  dubbi  naturali,  ma  infondati,  e 
che  for.se  scosse  la  sua  salute,  facendola  cadere  in  una  grave  malin- 
conia, specialmente  quando  dovè  lasciare  la  patria  per  trasferirsi,  in- 
sieme con  la  sua  famiglia,  a  Foligno.  Quella  nostalgia,  da  lei  espressa 
in  versi  accorati,  diveniva  «  un  desolato  |  dolor  che  in  breve  le  struggea 
la  vita»:  onde  si  cercò  di  targliela  vincere  anche  con  lo  studio  della 
musica,  a  cui  ella  aggiunse  ([nello  del  greco,  che  apprese,  come  il  Leo- 
pardi, senza  maestro,  lieta  di  poter  leggere  «  d'Esiotlo  le  serene  |  sem- 
plici grazie»  che  il  suo  cuore  seguiva  come  «cupido  amante».  'Allo 
stesso  modo,  tutto  per  forza  di  volontà  e  del  suo  raro  e  virile  ingegno, 
imparò  anche  a  disegnare:  e  «benché  -  scrive  il  Kraus -non  riuscisse 
a  superare  le  ditìicoltà  tecniche,  pure  v'ha  ne"  suoi  disegni  freschezza, 
potenza  di  sentimento  e  vivace  fantasia  ». 

Nel  18(50  suo  padre,  per  ragione  di  salute,  dovè  rinunziare  all'in- 
segnamento e  si  ritirò  a  Recanati.  Vi  giunse  alla  vigilia  della  battaglia 
di  Castelfìdardo:  in  giorni  cioè  d'entusiasmo  patriottico,  a  cui  s'in- 
fiammò anche  l'animo  della  giovanetta,  che  n'eblie  ispirazione  ai  Canti 
nazionaìi  e  che  poi.  unica  tra  le  donne  italiane,  votò  per  l'annessione 
delle  Marche  e  dell'  Umbria  alla  monarchia  di  Savoia. 

Nel  1868  andò  sposa  all'avvocato  Pietro  Brunamonti,  jn'ofessore  di 
diritto  nell'Università  di  l^erugia.  e  fu  lietissima  di  ritornare  nella  sua 
patria,  dove  visse  poi  sempre,  tutta  dedita,  con  raia  modestia,  alle  cure 
della  famiglia,  tra  le  quali  seguitò  a  coltivare  non  solo  la  poesia,  ma 
anche  gli  studi  severi  di  fìlosoiìa  e  di  scienze  naturali,  a  cui  soprattutto 
la  volsero  i  consigli  dello  Stoppani.  suo  ammiratore  ed  amico.  S'oc- 
cupò anche,  con  vero  intelletto  d'amore,  della  storia  dell'arte,  special- 
mente umbra,  che,  sebbene  ella  viaggiasse  pochissimo,   ebbe  agio  di 
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studiare,  in  tutti  i  suoi  vari  periodi,  nelle  diciassette  sale  dell' impor- 
tantissima Pinacoteca  di  Peru'i'ia. 

Nel  l!S<»8  fu  invitata  dal  Municipio  di  Recanati  a  tenere  un  discorso 
pel  centenario  del  Leopardi:  ma  mentre  ella,  cou  indicibile  c()mi)iacenza, 
lo  stava  scrivendo,  tu  colpita  da  una  grave  paralisi  clie  le  impedi  tutto 
il  lato  sinistro  e  aiuìebbiò  anche  un  po' la  sua  mente.  La  robustezza 
della  sua  libra  dette  in  priuci|)io  (jualclie  speranza:  ma,  come  il  Leo- 
|)ardi  si  paiatrouava  a  un  «  trouco  clic  sente  e  i)eua».  ella  sembrava, 
|)overetta,  uu  tronco  liilminato:  (mde  dopo  brevi  e  infidi  miglioramenti 
e  lunghe  sofferenze  cessò  di  vivere,  tra  il  compianto  di  tutta  l'Umbria 
e  può  anche  dirsi  d' Italia,  il  giorno  :j  dello  scorso  febbraio. 

* 

Dal  prezioso  Archivio,  che  ella  aveva  ordinato  con  cura  diligente 
e  paziente,  è  dato  vedere  (juanta  somma  di  lavori  e  di  studi  vari  e  ge- 
niali avesse  messa  insieme  in  oltre  quarant'aiuìi  di  vita  letteraria.  Non 
l)arleiò  dei  lavori  di  disegno,  di  ricamo,  di  pittura,  di  plastica:  non 
degli  scritti  incominciati  e  degli  api)unfi  d'ogni  genere;  uè  della  tra- 
duzione, incompleta,  delle  Georgidie,  alla  quale  nessuno  foi-se  poteva 
esser  più  adatto  di  lei  per  la  mesta  soavitìl  dell'animo,  ])er  l'amore 
sincero  e  spontaneo  della  natura,  della  vita  campestre,  delle  scienze 
naturali,  per  gli  studi  finamente  classici,  pei-  la  squisitezza  virgiliana 
del  veiso:  ond'  era  ceito  a!  caso  di  superale  le  versioni,  assai  note, 
dell'Arici,  del  Biondi,  dello  Sfrocchi  e  la  meno  nota,  ma  j)iii  bella,  del 
Nardozzi.  -  AI  |)ubblico  concesse  solo  la  parte  de'  suoi  scritti  più  eletta, 
più  meditata  e  forbita:  la  quale  si  compone,  com"  è  noto,  di  quattro  non 
grossi  volumi:  IV/vv/ (Fiienze.  Le  Mounier.  ISTÓ).  Xiiovi  ('dilli  (CiWh 
di  (>aslello,  Lapi,  1<SS7).  Discorsi  d'Arte  (ivi,  1898).  Floia  (Direzione 
(Iella  '<  Koma  letteraria  ».  181)8). 

I  Vprsù  con  un'appendice  di  alcuni  Ira  (pielli  scritti  dagli  undici 
ai  quallordici  anni,  e  i  Nuovi  Canti,  con  cui  furono  ristam|)ati  alcuni 
tra  ((uelli  !_Mà  editi  dal  Le  Mounier,  assicurarono  la  sua  fama,  che 
però  fu  sempie,  pei-  la  sua  tro|»pa  modestia,  infeiiore  assai  al  suo  me- 
rito, riconosciuto  del  resto  da  uomini  (piali  il  Mamiani.  il  Tommaseo, 
il  Tenca.  il  De  Sanctis  e  il  Malici  e  lo  Zanella.  <lie  l'ebbero  carissima, 
e  tanti  alili,  non  meno  autorevoli,  che  ii(-or(lei-ò  in  appendice  a  un  li- 
bretto (li  prossima  pubblicazione  (Aliiidn  ììrniKiiuoiifi  iirlla  rito  r 
ucllartc).  Le  sue  piime  ispirazioni,  a  cui  ("'  spesso  loinata,  furono 
religiose  -  «  la  piimizia  del  calilo  era  a  Maria»,  -  e  vi  si  sente sopral- 
Inllo  r  inniienza  di  sua  madre.  Teresa  Tarulli  di  Malelica,  donna 
«  semplice  e  buona  *,  a  cui  ha  reso  in  belle  ottave  «  lilial,  candida  lode  »  : 
e  vi  si  noia  s|>esso  una  specie  di  esaltazione,  derivante  forse  in  parte 
dalla  maliiK-onia  ond'era  afililla  «  la  mirabile  laiuiulia  »,  come  la  (hia- 
mava  il  severo  Tenca,  a  cui  naturalmente  dispiaceva  «  (pici  fervore  di 
indistinta  adorazione  infantile  •>  che  preferiva  credere  «  un  licliiaim»  di 
dolci  reminiscenze,  anziclu''  un  bisogno  iniovo  e  presente  deiriiilcllello  » 
(Leti,  a  V.  Kerranli,  (he  sarà  presto  edita,  con  altre,  dal  prof.  Trabalza). 
Ma  delle  poesie  religìo.se  ha  scritto  invece  con  calda  ammirazione  (ìiulio 
Salvador!  che,  olire  a  esser  geniale  poeta  e  fine  crilico.  si  trova  anche 
in  condizioni  di  spirih»  da  ^juslarle  più  (roj^Mii  allni  (\ .  La  poesia  ijio- 
vauilrili  M.  Urunanionti,  nella  •<  Henna  lelteraria»  dehi."»  sellembre 'IKS). 
Se  in  tulio  il  volume  e^rli  rileva  lo  splendore  della  fantasia  modesla- 
mcnlc  Icinperato  e  .soave,  la  gentilezza  spirituale,  li  dolcezza  proiuadu 
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e  anche  n eli' accoramento  pacata,  il  puro  amore  della  natura,  il  sen- 
timento della  morte  bella  e  quello  delle  creature  sorelle,  che  «si  com- 
piono e  s'illuminano  di  mistero  nel  sentimento  e  nella  luce  dell'in- 
finito »:  in  quelle  religiose  più  particolarmente  osserva  che  l'amor  per 
Maria  «  ha  qualche  cosa  di  più  che  filiale,  tenero,  accorato,  profondo, 
quasi  anima  dell'anima  sua».  E  più  oltre  nota  che,  «pur  sentendo 
profondamente  la  morte,  essa  non  s'  è  fermata  alla  morte  ;  pure 
avendo  sano  e  intero  il  senso  della  vita  visibile,  essa  non  s'  è  fermata 
al  senso  ». 

lo  non  mi  fermerò  sulle  poesie  patriottiche,  le  quali,  anche  a  non 
voler  ripetere  il  motto  «  canzone  politica,  canzone  noiosa  »,  non  pote- 
A'ano  certo  riuscu-e,  per  la  sua  indole  e  per  l'età  e  le  condizioni  della 
sua  vita,  tra  le  sue  cose  migliori.  In  qualcuna,  veramente,  come  in 
quella  intitolata  II  principato  civile  dei  pontefici,  si  leva  a  una  severa 
maestà,  con  ima  certa  forza,  che  però,  più  che  nel  sentimento  e  nel- 
r  immao-ine,  è,  chi  ben  guardi,  nella  sostenutezza  della  frase  e  della 
strofa,  secondo  la  maniera  rettorica  di  quei  tempi.  Ma,  sebbene  a  questo 
f^enere  di  poesia  ella  non  sia  ritornata  poi  che  una  sol  volta  col  canto 
per  Teccidiodi  Dogali,  non  è  inutile  ricordar  qui  anche  questo  grup- 
petto di  canti,  per  vedere  quanto  siano  varie  le  sue  ispirazioni,  quanto 
varie  e  intense  le  impressioni  estetiche  onde  prende  vita  la  poesia  e 
l'arte  sua,  malgrado  che  la  sua  vita  mateiiale  si  sia  svolta  in  una 
cerchia  un  po'  angusta  e  monotona.  Ma  per  la  ricchezza  della  sua 
vita  interiore  ella  passa  agevolmente  dal  sentimento  religioso  a  quello 
patriottico,  dai  miti  ma  profondi  affetti  della  famiglia  al  sentimento 
della  pietà  e  della  fraternità  umana,  dal  sentimento  e  dairintuizione 
della  natura  all'entusiasmo  per  la  scienza  e  per  le  arti  e  soprattutto 
all'adorazione  della  bontà.  Ama  i  sogni  della  fantasia,  ma  non  disprezza 
le  ricerche  positive;  sente  tutta  l'austera  poesia  dei  grandi  avveni- 
menti e  dei  monumenti  gloriosi,  ma  ])iù  gode  la  vereconda  pace  della 
casa  e  la  solitudine  contemplativa  della  campagna  ;  ha  il  sentimento, 
quasi  nostalgico,  del  pa-ssato,  delle  cose  che  non  son  più,  delle  memorie 
lontane,  ma  gode  dell'attività  lal>oriosa  e  si  esalta  nella  visione  con- 
fortevole di  un'umanità  più  buona,  più  alta,  più  felice.  Ella  sa  non 
solo  l'accoramento,  ma  anche  la  voluttà  del  dolore:  contempla  con 
amore  un  fiorellino,  un  fdo  d'ei-ba,  \\\\  bruco,  e  s'inebria  all'immen- 
sità del  mare  e  dei  cieli:  sorride  all'attimo  fuggente  e  si  commove  al 
mistero  deirinfìnito.  Par  che  senta  poco  e  certo  poco  ama  i  contrasti 
epici,  i  tragici  confUtti,  le  passioni  procellose,  l'ansie  del  dubbio,  le 
superbe  audacie  del  pensiero,  perchè  ha  profondo  il  sentimento  e  il 
concetto  dell'ordine  universale  e  vuole  la  pace  delfanima  e  non  trova 
maggior  contorto  che  nella  fede.  Dalla  filosofia  del  Conti,  a  cui  dedicò 
un  lungo  carme.  Il  mistero  (Iella  morte,  ella  accettò  con  gioia  il  con- 
cetto del  «  bello  nel  buono  »,  del  «  iìcllo  nel  vero  »  e  dell'  «  artuonia 
delle  cose  ». 

Ond'è  naturale  che  tra  le  forme  liriche  piediliga,  quasi  con  un  certo 
senso  religioso,  quella  degl'inni  in  larghe  onde  armoniose  d'endeca- 
sillabi sciolti  (Timo  al  mare,  Inno  alle  stelle.  Inno  alla  luce,  Inno  alle 
culle.  Inno  alla  Mitsa),  oppure  in  quartine  {Inno  ai  monti  (l'Italia, 
Inno  alla  Bellezza).  Ma  invano  si  cercheiebbe,  non  die  un  innoairamore, 
un  solo  grido  di  passiont'  amorosa  ne' suoi  tre  lilni  dì  versi.  Eppure 
si  protesta  «  nata  ad  amare  »;  epjnne  dice  e  ripete  che  nel  suo  petto 
fu  infusa  «  la  possanza  del  canlo  e  dell'amore!  »  l*erchè  (hnique  non 
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li;j,  <)  torse  lui  sliappato  questa  corda  alla  sua  liia?  Dipenda  forse  da 
(juel  non  so  che  di  chiuso  e  di  schivo  onde  l'animo  ik'ile  persone  soii- 
(ar-ie  e  meditabonde  non  ama  di  rivehue  le  passioni  e  i  segreti  più 
intimi  e  più  cari?  Forse  è  cosi;  tanto  più  che  questo  è  anche  uno  dei 
caiatteri  della  natura  umbra;  senza  poi  dire  che,  leggendo  i  primi 
versi,  si  iiolerà  che  qualche  rara  volta  le  è  pjr  sfuggito,  quasi  inav- 
verlitamente.  qualche  gemito,  qualche  sosj)iro,  subito  repi'cssi,  come 
in  Amore  sefjreto  e  in  Ore  lnrjìtbri.  Questa  mancanza,  in  una  donna, 
delle  incpiietudini,  delle  ebbrezze,  delle  delusioni  e  delle  disperazioni 
dell'amore  ha  fatto  sembrare  e  giudicare  un  po'  fredda  la  sua  poesia: 
la  (piale  invece,  anziché  fredda,  è  mestamente  composta  e  vereconda- 
mente' ritenuta,  anche  quando  il  sentimento  è  più  profondo  e  per  la 
sua  stessa  profondità  meno  avvertito.  Nessuno  potrebbe  negare  che 
una  delle  sue  note  più  naturali  e  originali  è  l'elegiaca,  che  rivela 
senqxe  una  grande  sensibilità:  ma  ella,  anche  per  abito  d'arte,  dice 
senqire  meno  di  quanto  sente,  e  pii'i  con  delicatezza  che  con  forza: 
onde  pieferisce  la  modesta  nota  familiare,  così  rara,  tino  a  questi 
ultimi  tempi,  in  Italia,  e  canta,  con  alto  sentimento  morale,  la  pace  e 
la  santità  delle  pareti  domestiche,  le  oscure  virtù  della  donna  casalinga, 
sem|)lice,  soavemente  educatrice,  le  dolci  memorie  della  sua  fanciullezza, 
la  bontà  de'  suoi  genitori,  le  sue  ineffabili  gioie  materne.  K  anche 
(piando  ('  colpita  dalla  ])iù  tenibile  delle  sventure,  trova  nella  reli- 
gione la  forza  di  sopportarla,  tanto  che  a  qualcuno  sono  sembrati  un 
po'  IVeddi  perfino  i  (piatirò  sonetti  sul  figlioletto  perduto:  sonetti  di 
una  commovente  soavità  e  delicatezza  d'immagini,  (piali  solo  il  cuore 
d'una  madre  poteva  trovare,  e  d'un  dolore  jìiofondo  ma  calmo  nella 
rasse;iiiazione  dell'invitta  sua  fede. 

don  (piesto  per(')  non  s'intende  di  litigare  che  la  sua  jioesia.  jiiii 
s|)esso  forse  d'intellettc»  che  di  sentimento,  sia  per  lo  |)i fi  discorsiva  e 
sermonatrice,  o  descrittiva  e  meditativa.  Onde  proviene  che  i  suoi  com- 
ponimenti, pur  movendo  da  ottimi  dati  lirici,  si  distendono  spesso  oltre 
i  limili  assentiti  dalla  concila/ione  lirica,  e  ne  deriva,  anche  più  che 
nel  Leopardi,  la  jiiedilezione  pei  metri  larghi,  liberi,  flessuosi,  come 
gli  sciolti,  pei  (piali.  |)iii  che  dal  Foscolo  e  dal  Leopardi.  pro(H^'(le.  inm 
senza  im|)roiita  originale,  da  Andrea  Malfei  e  dallo  Zanella,  e  la  can- 
zone libera,  il  «  discorsivo  misto  d'endecasillabi  e  settenari  •',  che  prese 
dal  suo  Leo|»ar(li,  c()me  (piesti  lo  aveva  jucso  non  tanto  dal  (ìiiidi  (pianto 
(ìnW A)uinf((  e  dal  Pasfor  fido.  La  Ihunamonfi  ama  pure  la  descrizione, 
clic  direi  lirica,  di  luoghi  memorandi  o  cominupie  notevoli,  suH'aii- 
dare  dì  (|iielle  dell'. h'o/Wo,  ma  naluialmciite  con  |>iù  (|uicta  e  serena 
e  consolata  e  consolante  contemplazione  che  non  sìa  (piella  del  H\  roii. 
di  cui  tuttavia  ella  ricorda,  con  una  certa  compiacenza,  «  la  strana 
armonia  cIk;  c'innamora  »  (v.  /timnli  <li  l'ircuzo.  I'crmji(t  r  (lalrazzu 
Alrssi,  l'arsi  l'niliri,  i'tr.).  Tult<' (pieste  disposizioni  del  suo  animo,  del 
suo  ingegno,  della  sua  educazione  letteraria  dovevano  predisporla  a 
{.Misi  a  re  e  ad  assimila  si  la  poesia  dello  /ai  itd  la,  specialmente  nei  motiv  i 
e  nelle  immagini  che  deriva  dalla  scienza.  Il  suo  «allo  ingeiiiio  I  viril- 
meiile  educato  »  a  «  sludi  gravi,  profondi  ■•  la.  come  di  lei  cantava  il 
Malici.  argomi>iili)  di  poesia  «  (juaiilo  di  liello  alla  pupilla  ;  intellettiva 
dell'idea  sì  mostra  |  nel  ver,  nella  naiiiia  »:  e.  aggirandosi,  come  dice 
ella  sfessa,  con  la  bivunosa  fantasìa,  «  della  natura  |ier  gli  arcani  imperi  ». 
tenta  di  clliudere  «  nel  fluente  verso  I  (pialclie  utile  vero  ...  Di  questo 
^jeiK'ie   che.    pei    intenderci,    chiameremo    impropriamente   scieiililico, 

7  Voi.  CIV,  »orl«  IV  .  1     iiiiiixo  lOOU. 
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piacque  soprattutto  Vlnno  al  mare,  ed  ella  par  che  tenesse  molto  ai 
ti'e  canti  de  La  Terra:  nna  specie  di  poemetto  didascalico,  che  forse 
111  ispirato  dalle  Prime  Storie  dell' Aleardi,  e  che  ha  la  sua  maggior 
candanna  in  quel  che  lo  Stoppani  dice  per  encomio,  chiamandolo  «  un 
ii-attato  poetico  di  geologia  e  geografìa  fisica»,  pur  ammettendo  ]He- 
11  amente  con  lui  che  sia  «  esposto  con  mirabile  facilità,  squisitezza  di 
1)rma  e  hellezza  d'immagini  veramente  singolare».  Non  però  è  raro 
il  caso  che  ella,  movendo  dalla  realtà  scientifica,  si  sollevi  a  superhe 
-dtezze:  ricordo  I  crepuscoli  purpurei  e  Le  stelle  nere,  a  cui  s'inalza, 
tieditando,  con  maggior  ala  e  maggior  arte  che  non  la  Bon-Brenzoni 
ne  I  Cieli,  e  specialmente  II  cavo  transatìantico,  che  è  certo  mia  delle 
più  alte  e  più  ispirate  e  più  perfette  poesie  della  Brnnamonti. 

Nella  quale  lo  studio  di  gravi  problemi  scientifici  e  l'ahitudine 
;dla  meditazione  non  turbano,  come  in  altri,  la  pace  dell'anima.  Par 
{•he  ella  non  sappia  le  trepide  ansie  e  i  dubbi  angosciosi  che  hanno 
r-!iaziato  tanti  pensatori  e  poeti.  Questo  tranquillo  equilibrio  delle 
iiicoltà,  che  può  dirsi  uno  dei  caratteri  etnici  dello  s})irito  umbro,  si 
riscontra  anche  nel  meccanismo,  dirò  così,  delle  sue  associazioni  psi- 
f'iviche  e  nei  procedimenti  artistici  e  stilistici.  Mentre,  per  esempio,  il 
Leopardi  si  valse  soprattutto  delle  «  associazioni  per  contrasto  »  (che, 
come  ha  dimostrato  il  prof.  Della  Giovanna,  costituiscono  la  precipua 
rjgion  poetica  de'  suoi  canti),  nella  Brunamonti  prevalgono  le  più 
conumi  «  associazioni  per  somiglianza  »  :  onde  la  ricchezza  delle  simi- 
litudini, che  sono,  in  genere,  assai  Avarie  e  felici  e  attestano  della  sua 
rara  virtù  d'osservazione  e  de'  suoi  mirabili  studi.  Oude  la  ragion  poe- 
tica de' suoi  canti  consiste  soprattutto  in  cercare  nei  vari  aspetti  della 
natura  esteriore  quasi  altrettanti  simboli  del  mondo  morale.  E- questo 
f,\  più  particolarmente  nelle  poesie  d'indole  idillica,  che  sono  tra  quelle 
iii  cui  trova  la  nota  più  originale  e  suggestiva.  Poiché  ella  sente  e 
ronde  in  modo  mirabile  il  paesaggio  umbro  ;  e  chi  conosce  questo  pae- 
saggio, raccolto,  quieto,  austero,  forse  un  po'  malinconico,  quasi  si 
direbbe  religioso,  intende  bene  l'intima  relazione  tra  l'anima  della 
poetessa  e  l'anima,  per  così  dire,  della  sua  regione. 

Un  altro  elemento  estetico  della  sua  poesia  può  anche  trovarsi 
usila  dolce  contemperanza  del  sentimento  leggermente  romantico  e  della 
forma  di  classica  compostezza  :  altra  caratteristica  della  jìoco  nota  let- 
teratura umbra,  che  ha  quasi  sempre  preferito  «  la  serena  de'  padri 
arte  immortale  ».  Talora  alcuni  suoi  canti  hanno  tutta  la  ingenua  fre- 
schezza dei  canti  popolari  dell'Umbria  e  delle  Marche  (v.  Jja  monta- 
li ina,  La  mattinata,  ecc.):  simile  anche  in  ciò  al  suo  Leopardi  che  il 
(!arducci  ha  creduto  «  primo  poeta  italiano  che  badasse  al  canto  ve- 
ramente popolare».  L'amore  per  le  bellezze  della  natura,  il  desiderio 
della  quieta  e  solinga  vita  campestre,  come  sollievo  alle  sue  malin- 
conie, la  fraterna  simpatia  per  tutte  le  cose  umili  e  buone,  che  nel- 
l'Umbria aveva  già  prodotto  il  Cantico,  ingenuo  e  ardente,  del  Pove- 
rello d'Assisi,  le  hanno  ispirato  le  poesie  che  ])iù  a  lungo  forse 
potranno  resistere  all'onda  rapida  e  torlnda  dell'oblio.  L'amore  della 
natura  non  ha  in  lei  nulla  di  sensuale,  sebbene  ne  goda  tutta  l'este- 
riore bellezza:  ma  è  spesso  sentimentale,  in  quanto  vi  cerca  corrispon- 
denze co'  suoi  stati  d'animo,  e  più  spesso  intellettuale,  in  quanto  ne 
ammira  l'armonia  e  l'ordine  superiore.  Anche  il  Leopardi  ha  soprattutto 
.il  sentimento  intellettuale  della  natura;  ma  la  Brunamonti,  che  pur 
molto  deriva  da  lui,  sa  rendersi  al  tutto  originale  per  la  diversità  della 


ALIXDA   BONACCr    r.RUNAMONTI  00 

concezione  filosofica  e  delio  stalo  (raiiiiiio  :  (|iiiel()  e  n'Ialivanieiilc  tc- 
lice,  se  non  lieto,  questo;  serena  (|ut'lla  e  olliinisla,  anche  se  un  |)o' 
velata  di  laciimc.  I)(^l  Lfopanli,  come  disse  niirahilnwnle  il  Salvador!, 
«essa  <"'  |>er  rindolc  dcirin^ic^uo  poetico  sorella;  ma  coiik^  l'amoi-e  è 
IVatello  defila  morte,  e  infendo  (luell' amore  che  vince  la  moi-fe  ».  In 
(jiiesla  disposizione  di  spirilo  ella  ha  potido  accogliere  r  raeeo}i:liere 
.insieme  due  eori-enli  artislielie  |>er  tanti  ri^uaidi  diverse:  ([nella  del 
Lcojìardi  e  (piella  dello  Zanella;  al  (piale  ultimo  si  (•  venuta  S(Miipre 
più  acroslaudo  pel  sentimento  lelij^ioso,  per  la  «grande  piopensione 
a'^di  sludi  delle  scienze  naturali  e  per  la  fiducia  sempr«^  più  vi|>;oiosa 
nei  mi^diori  deslini  deirinnanità.  Kssa  slessa  inlatli,  parlando  di  Ini 
con  lino  iiilellello  d'amore,  nei  suoi  bellissimi  /)/.scoy.s- /(?■((*•/(',  accenna 
a  (piesta  «  conformila  d'amori  inlellelliiali  ».  .Ma  il  ^(Mine  de'  suoi 
Idilli  (■  in  (pi(dli  del  Leopardi,  come  il  Sabato  ilei  luìliinffio  v  hi  Quiete 
dopo  l((  lenijtcnta,  donde  deiivano  <n  idenlenienle,  pei'  Io  più  anche  nel 
metro,  alcune  hrevi  poesie,  (piali  Iride,  Un  sereno  trattionto  dopo  un 
iliorno  jiioroso.  H  ciclamino.  Due  cieli.  Fiori  di  (jclo,  ecc.  «  Pace,  non 
j^doia,  è  nei  suoi  idilli  »,  com'ella  dice,  con  fraterna  simpatia,  del  suo  Pe- 
iU|.i:ino.  «  Queirocculto,  inesplicahii  seme  |  di  tiistezza  »  che  rec('')  «  fin 
dalla  culla  »,  sebbene  la  vita  non  le  sia  stala  avara  «  di  domestiche  «^àoie 
e  di  conforti  »;  ([nella  '<  chiusa  malinc(jnia  »  che  1'  «  invoj^dia  a  me- 
dilar  soletta  |  nella  romita  stanza  ».  non  turba  la  sua  serenità,  [)erch(' 
in  lei  non  s'ajiitavano  ([nei  tra^^ici  contrasti  che  straziarono  l'anima 
del  suo  Leoi)ardi,  e  il  riconoscere  e  il  sentire  i  dolori  della  vita  non 
turba  in  lei.  simile  anche  [ierci()  allo  Zanella,  roltimisnio  reli<i:ioso, 
velato  solo  da  una  ([uieta  mestizia. 

Questa  affinila  si  rile\a  anche  |)ii"i  visibilmente  nella  sua  ultima 
raccolla  di  versi:  Flora.  A  chi  chiedesse  la  ragione  del  sind)olico  ti- 
tolo, altri  forse  additerebbe  il  sonetto  LIX.  intitolato  Botanica;  nxa.  ^\ 
iiif-'annercbbe  chi  da  ([uesto  sonetto  e  dal  titolo  del  voluiiK»  credesse 
d'arjjijire  tulio  il  contenuto  |)o(;tico  di  ([uesla  raccolla  che  ha  susci- 
talo un  cosi  lar^-o  consentimento  (rammirazione;  ])oichè  non  si  tratta 
j^ià  di  |)oesia  scientilica,  come,  ad  esein|>io,  i  freddi  Amori  delle  piante 
di  Erasmo  Darwin. 

Nel  ()rimo  di  ([uesti  cenlo  sonetti  ella  acceinia  |)oeticaniente  ris])i- 
razione  e  il  conlciiuto  de}.di  altii.  Alcuni  ne  colse 

...  su  lioiiti  si)ini. 
O  tr;i  ^iuiu'iiie,  in  tondo  alla  vallea; 
Pi^ri  parecchi  uscian  da'j;li  acquitrini. 
Come  la  vallisneria  e  la  ninfea. 


Altri  son  ti^li  di  sommessi  pianti. 

e  a  ([iiesti,  che  liaiiiio  per  lo  (»iù  un'intonazione  di  rassejjfiiala  e  con- 
solala mestizia,  fanno  lieve  conlra|)poslo  ([iielli  nati  «di  breve  soii'iso  », 
clic  [ter  lo  |)iù  danno  una  sottile  |iuiilui.i  ai  [loeli.  Ma  i  jtiù  si  svol- 
gono «  da  jKMisiei-  conlemj)lativi  '•. 

O  dai  HOf^ni  varianti  po'  contini 

Tra  'I  mondo  esterno  e  una  HUpi-i  iiii   i'Hm. 

Abbiamo  ([ui   una  s|»ccie  di   |)oesia    ^rnonnca  e  conlemidativa.    ve- 
stila della   |»iù   jHira  elei/aii/.a.   |>roliimata  d'oi-Mii  soavità  ;  di  cui  la  Hrii- 
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iiaiiioiili  s"è  i)iac-iiita  anelie  nelle  altre  fine  raccolte  di  versi.  A  qualche 
troppo  difticile  critico,  a  quelli  specialmente  che  non  ammettono  altro 
che  l'arte  per  l'arte,  potrebbe  forse  sembrare  troppo  invadente  questo 
elemento,  diremo  così,  filosofico;  ma  non  si  dimentichino  esempi  glo- 
riosi, ti'a  cui  basti  qui  licordare,  al  solito,  il  Leopardi  e  ({uanto  egli 
scriveva  sulla  socialjilità  della  poesia  con  la  tilos(jfia.  A  qualche  altro 
potrebbe  forse  dispiacere  che  molte  volte  questi  sonetti  siano,  in  tondo, 
come  ima  similitudine  tra  un  oggetto  o  una  scena  naturale  e  un  pen- 
siero o  tilosotieo  o  artistico.  Ma  si  è  già  notato  che  questa  del  racco- 
glimento e  della  meditazione,  questa  di  saper  interpetrare,  dirò  così, 
l'anima  delle  cose,  e  di  vederci  come  riflesso  in  uno  specchio  lo  spirito 
umano,  è  una  delle  parti  più  essenziali  della  personalità  artistica  della 
Brunamonti.  Essa,  come  il  Carducci  dice  del  Leopardi  nelle  sue  ge- 
niali Considerazioni,  ha  «  l'abito  a  osservare  e  cogliere  il  motivo  poe- 
tico anche  piìi  minuto  e  piìi  umile,  come  soltanto  i  grandi  ingegni 
sanno  e  fanno»:  un  falco,  una  rondinella,  un  fossato,  una  gora,  il 
merlo  d'un  ciabattino,  una  goccia  di  rugiada,  un  ragno,  un  rosolaccio, 
le  lucciole,  un  giglio,  una  fava  fiorita,  un  pioppo,  una  felce,  la  fanno 
levare  con  rara  agevolezza  ad  altissime  meditazioni.  La  sua  poi  è  una 
filosofia  (mi  sia  ancora  permesso  il  vocabolo)  mesta  sì,  ma  piana,  con- 
fortatrice,  soave.  Ella  teme  «  il  dublno  reo,  funereo  sparviero  »  ;  ella 
trepida  per  gli  smarrimenti  e  i  traviamenti  dell'anima  umana;  ella 
accetta  volentieri  il  pianto  che  purifica  il  senso  :  trova  il  bene  anche 
nel  male:  «  Anche  nei  pozzi  qualche  stella  cala  ».  Per  lei  pure,  come 
pel  suo  Leopardi,  «  Amore  e  morte  son  due  cose  belle  »  ;  ma  in  lei  lo 
spettacolo  dei  mali  della  vita  è  consolato  da  un'alta  e  iunnortale  spe- 
ranza. Ella  ama  naturalmente  la  sana  influenza  dell'arte:  si  veda  più 
specialmente  il  sonetto  Odor  d'aria,  dove  sembrano  proprio  ([uelli  del- 
l'arte sua 

I  vigorosi  spiriti  sottili, 

Ctie  san  di  purità,  d'aria,  di  cielo. 

Non  manca,  pertanto,  anche  qualche  accenno  di  jioesia  ci\ile  e,  come 
oggi  si  direbbe,  sociale:  qualche   accenno   soltanto;  senza   ribellioni, 
senza  rancori.   L'animo  della  donna  qui   resta,  come  noi  l'amiamo, 
come  dev'essere,  soavissimo:  non  eccita,   non  sbraita,   non  impreca: 
osserva,  augura  o  geme,  con  tenerezza  di  tortora. 

È  quasi  impossibile  che  un  poeta,  specialmente  se  lirico,  non  parli, 
per  quanto  modesto,  di  sé,  della  sua  arte,  de'  suoi  scoiiforti,  delle  sue 
speranze.  La  Brunamonti  v'accenna  con  vereconda  riservatezza.  Uno 
sconforto,  proprio  de"  grandi  artisti,  esprime  nel  sonetto  ^r?  (/iw/ ?  (si 
veda  anche  Stella  riflessa)  ;  una  suprema  speranza,  ne'  due  mesti,  quasi 
palpitanti  sonetti  Allodola  e  anima,  dove  si  augura  di  portar  seco, 
nell'estremo  giorno,  «  un  bene  ultimo  :  il  canto  ».  A'  suoi  «  iridescenti 
al  sol  tenui  sonetti  »  accenna  anche  in  Zaffiri  d'acqua:  ma  più  ne'  due, 
leggiadrissimi.  Filo  d'acqua,  che  caratterizzano  in  parte,  sebbene  con 
eccessiva  modestia,  l'arte  sua,  quale  più  specialmente  si  rivela  in 
questo  volume. 

S'è  già  notato  che  larte  della  Brunamonli  hii  una  certa  affinità 
con  quella  dello  Zanella,  e  infatti  conviene  moltissimo  a  questi  sonetti 
quel  che  ella,  nei  Discorsi  d'arte,  scrisse  delYAstichello.  Ma  non  vorrei 
che  questi  miei  fi-equenti  richiami  fossero  male  .interpetrati.  Perchè 
mi  si  ])otrebbe  forse  obiettare   che  se  la   Brunamonti    ha  tanti  pregi 
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eoiiuiiii  con  lo  Zanella,  parrebbe  le  dovesse  mancare,  quasi  di  rorise- 
<,nienza.  il  pie^ào  che  comunemente  si  ritiene  ma<i<>iore  :  rorifi:inalità. 
Xo  davvero.   Anche  a  tal  proposito  si   può  dii-  di  lei  (piel  che  ella  del 
suo  predilello  poeta:  essa  l'ama,  ma  non  rimila;  essa  «introdusse  nello 
stile  tutte  le  (pialità  originali  della  sua  tempra  ».  E  la  sua  originalità 
consiste  soprattutto  nelTessere  poetessa  uiiìbra  per  eccellenza.  L'Um- 
bria verde,  ausleia  e  tranquilla,    solitaria   e  mislica.    vera   provincia 
seratica,  secondo   res|)iessione    del  Renan:  Tl'ndjria    che    ride  (piasi 
meslamcnle  nelle  li'iure  esiatiche  e  pensose  e  nei  ([uieti  paesajjr^i  della 
<j:loriosa  sua  scuola  |)ittorica;  l'Umbria,  così  poetica,  se  ha  avuto  e  ha 
poeti  che    l'onorano  (;  meritano    d'esser    più    conosciuti,    ancora    non 
aveva  avuto  un  p!)ela  che  la  tacesse  ri\ivei*e  nei  suoi  canti:  un  poeta 
veramente    ra|>]»resentalivo    della    stirpe    e    della    regione.    Properzio 
non  ebbe,  mi  pare,  indole  essenzialmente  umbra:  poiché  se  della  sua 
stirpe  ave\a  la  precoce  e  malinconica  serietà.    Televatezza   dei   senti- 
menti, l'idealità  tem|ieiala  dalla   rillessioiK»  e  da    un   senso   acuto  del 
reale,  riiigegiK»  rapido  nel  concepire,  ma  lenlo  e  laborioso  nel  ritoc- 
care, nel   rilinire.  |ier  delicata  coscienza  d'artista    siip(Mbo  e  timido  a 
un  tem|)i),  dall'Umbria  però  si  era  allontanato  ancor  l'anciullo,  e  nella 
grande  e  turbinosa  capitale  diventò  tropi-o  a\ido  di   \  ila  e  di   piaceri, 
troppo    impiieto,  tropjx)  arso  dall<'   tiamme    d'impetuose    passioni.    Il 
l'ontano,    vissuto    sempre   a  Xa|>oli,  lìi  poeta   essenzialmente   napole- 
tano |)er  la  varia  e  colorila  ricchezza   dell'  immaginazione,  pel   senso 
molle    e  giocondo    tiella    voluttà,  per   l'abbondanza    tacile   dello  stile. 
Inutile  poi  dire  del  Metastasio.  che  d'umbro,  anche  nel  sangue,  aveva 
cosi  poche  stille,   l-ì  non  nomino  che  i  più  celebri.  La  j)()esia della  |}ru- 
namoiiti  ha  tutto  il  soave  incauto  della  natura  uiid)ra:  ixiichè  anche 
ella,  come  ben  dice  del  l'eriigino,  nei  citati  Discorsi,  ha  «  l'anima  pro- 
tondamente  idillica  ed  eh'giaca.   Il  dolore  non  luiba  la  serenità  :  il  do- 
lor*' è  nemico  della  gioia,  non  della  pace.  Questa  sentenza  cristiana  è 
iiicainata    nell'arte  nostra.    Pace,  non    gioia,  è  ne'  suoi  idilli  ».  Pace, 
non  gioia,  nell'anima  (>  nella  \  ita  della  Hriinamonti,  come  essa  stessa 
coidessava  nei   versi   Ad  Andrea  Mdjjri. 

Il  suo  temperamento  psichico  è  (piello  diiiia  «  inlelletluale  »,  mo- 
deratameide  «sensitiva»,  poiché  le  im|)ressioni  dei  sensi  in  lei  si  lia- 
ducouo  quasi  sul)ito  e  (piasi  sempie  in  meditazioni;    e  le  sen.sazioni 
stesse  sono  Ibi-se  più  nette  che  \arie.  pii'i  delicate  che  vive,  e  tra  esse 
prevalgono  le   più   alte,   cioè    (pielle    dell'udito  e  della   \ista,  e  tra  le 
prime  «  il  lino  orecchio  de'  silenzi  amante  »  par  che  |)reteiisca  le  |)iù 
tenui  ;    mormorii    lontani,    bisbigli,    tenui   rombi,   un   fruscio  d'ali,  un 
IlebiI  trillo,  «  o  (pierele  di   jticcoli  animali  ».   •<  di  cantilene  un  (pierulo 
zampillo".  '<  una   piccola  noia  cristallina  ■•;  e  nella  temperala   \arietà 
dei  colori   predominano  l'azzurro  e  il  color  d'oro    (i  colori  del  cielo). 
Sentimento  e  intelletto  in  lei  s'e(piilibraiio  pili  forse   che   alcuni  non 
desidererebbero  nei   poeti.  Cosi   la  sua   |»oesia,  non  scar.sa  ceito  d'im- 
migini,  ('•  pere'»  assai  più  ricca  di  concetti,    specialmente    morali.    Un 
lisicdogo  direbbe  che  ("•  (piasi  sempre  il   pr(»dolto  degli  organi    nerxosi 
sii|)eriori.  (!osi   la  sua  arte  è  sobria,  coiiiposbi,  di  linee   ben    determi- 
nate e  armr>nizzale.  di  colorito  non  smagliante,  ma   vario  e  delicato: 
iin'ailf  in  cui  si   noia   1"  intliiciiza  dei  classici,  massime  dì  N'iigili  >.  e, 
tra   i  moderni,  del   lieiqiaiili.  come   s't-   dello,   r   dello    /alleila.    «  Un 
desiderio  di   pace  e  d'oblio  ■   le  reiide\a  caro  lo  studio  della   natura  e 
il   soi.'!.'ioriio   nelle   sue    \illcllc    presso    MevaLnia   e   presso  TieNi,   fanir» 
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più  elle  raiiiina  sua  era  in  cosi  intima  comunione  con  Ja  poesia  na- 
turale, con  l'cinima,  si  direbbe,  della  sua  regione.  Nella  composta 
struttura  de'  suoi  componimenti,  come  nelle  altre  qualità  dello  stile, 
si  rispecchia  la  pacatezza,  veramente  uml^ra.  del  pensiero  e  del  sen- 
timento. Perchè,  ad  esempio,  in  più  che  la  metà  di  questi  sonetti  il 
punto  corrisponde  esattamente  alle  divisioni  metriche  ;  e  in  quasi  tutti 
gli  altri  c'è  una  notevole  pausa  alla  fine  di  ciascuna  quartina  e  di 
ciascuna  terzina  :  poche  volte,  e  più  che  altro  nelle  terzine,  il  periodo 
passa  da  una  divisione  metrica  all'altra,  rompendo  api)ena  tre  o  quattro 
volte  la  continuità  del  verso.  ^la  se  lo  schema,  dirò  così,  del  sonetto 
è  sempre  molto  semplice  e  naturale,  se  ricorre  tante  volte,  come  già 
ho  notato,  la  loima  della  similitudine,  il  cui  primo  termine  corrisponde 
per  lo  più  alle  quartine  e  il  secondo  alle  terzine,  quanta  e  quanto 
spontanea  e  insieme  sapiente  varietà  d'accenti  e  di  suoni  !  È  una  soa- 
vissima melodia  belliniana,  che  ha  un  fascino  particolare.  Non  par- 
lerò d'armonie  imitative,  che  possono  esser  jiregio  anche  di  verseg- 
giatori poco  più  che  mediocri  ;  ma  qui  abbiamo  spesso  quella  che  il 
Foscolo  stupendamente  chiamava  «  armoniosa  melodia  pittrice  »,  quella 
che  solamente  i  grandi  artisti  sanno  conseguire. 

Ma  posso  io  dare  una  sia  pur  lontana  idea  di  questa  squisita  poesia'^:; 
E  mi  si  vorrà,  anzi,  pei'donare  questa  quasi  decomposizione  chimica 
con  la  quale  sono  andato  ricercando  i  diversi  elementi  di  questo  mira- 
bile organismo  poetico  ?  In  ogni  modo,  io  spero  che  molti  vorranno 
leggere  e  rileggere,  per  trovar  sempre  nuove  l)ellezze,  tidti  i  cento  so- 
netti, a  cui  non  sarebbe  mancato  un  successo  anche  più  grande  di  quello 
che  hanno  avuto,  se,  in  Italia  specialmente,  l'amore  dell'arte  non  fosse 
troppo  soverchiato  da  quello  dei  subiti  guadagni  e  dei  godijnenti  mate- 
riali. In  questi  tristi  tempi,  questa  poesia  così  pura,  così  fresca,  così 
soave,  sarebbe  i)roprio  Ycaii  de  jouvence  che  potrel)be  ricreare,  ringio- 
vanire, rinnovare  l'anima  nostra,  agitata  da  torbide  passioni,  inaridita 
da  terribili  dubbi,  prostrata  da  dolorose  esperienze. 

*  * 

In  prosa  la  Brunamonti  ci  ha  lasciato  lui  volumetto  di  Discorsi 
d'Arte,  che  sono  frutto  dell'età  matura,  poiché  il  primo  fu  composto 
quando  essa  aAeva  già  trentasette  anni  ;  seguendo  anche  in  ciò  il 
Leopardi,  il  quale,  contro  il  giudizio  del  Giordani,  credeva  che  «  voler 
prima  esser  buon  prosatore  e  poi  poeta  fosse  contro  natura,  la  quale 
anzi  prima  ci  fa  poeti,  e  poi  col  raffreddarsi  dell'età  ci  concede  la 
maturità  e  posatezza  necessaria  alla  prosa  ^^.  Ma  la  Brunamonti,  aspet- 
tando di  dare  alla  sua  prosa  questa  maturità  e  posatezza,  non  ha 
però  fatto  raffreddare  il  suo  cuore  e  la  sua  fantasia  di  poetessa  pre- 
cocissima. Se  una  distinzione  non  sembrasse  troppo  scolastica  e  pedan- 
tesca, dividerei  questi  discorsi  in  due  parti:  in  una  quelli  che  trattano  4| 
delle  arti  del  disegno;  nell'altra  quelli  che  trattano,  con  più  diretta 
competenza,  di  ììoesia.  E  se  si  dovessero  considerare  più  che  altro  dal 
lato  del  loro  interesse,  si  poti'ebbero  anche  preferire  i  primi,  perchè 
delle  arti  del  disegno  poco  s'  è  scritto  fra  noi,  né  sempre  con  adeguata 
pi-eparazione,  nò  sempre  bene  ;  ma  se  si  badi  al  modo  onde  sono  con- 
cepiti e  scritti,  se  si  considerino  essi  stessi  come  opera  d'arte,  che  tali 
sono  veramente,  si  preferii-anno  forse  i  letterari,  sj)ecialmente  il  se- 
condo: csollo  quesf'aspcito  si  ])()lr(>b]ìe  anche  dire  che  nell'una  parte 
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e  ueHaltia  l'oidiiiameiilo  cronologico  sej/npr<"l>!)«'  «jiiasi  la  progressiva 
bellezza  di  ciascun  discorso. 

Primo  e  men  bello,  dunque,  ancbe  per  (jualche  divagazione,  per 
([ualclie  ricercatezza,  per  qualche  pregiudizio  estetico,  è  il  discorso  in- 
titolato: Raffaello  Sauzio,  ossia  (ìcll'artc  perfetta:  il  qual  discoi-so  è 
tutto  animato  dal  concetto  «  che  la  bellezza,  come  uno  degli  aspetti 
della  perfezione  ideale,  si  raccoglie  intera  e  in  ninna  parte  difettiva 
nella  mente  della  natura  :  ma  ch'essa  stessa  non  giunge  quasi  mai  a 
riprodurla  nelle  opere  sue,  se  non  scarsa  e  manchevole  di  quel  raggio 
d'elezione,  in  cui  principalmente  consiste  la  vita  e  la  ìiianifestazione 
proj)ria  deirarte»:  e  non  esita  a  dire,  pertanto,  «che  i  grandi  artisti 
|)ailano  con  la  natura  quasi  da  mente  a  niente,  investigando  ciò  che 
essa  pensa,  a  fine  di  jierfezionare  ciò  die  essa  fa  ».  -  Migliore  senza 
dubbio,  e  il  più  interessante  jìer  l'argomento,  è  l'altro  su  Pietro  Pe- 
raffiHO  e  l'arte  nmì)ra,  che,  come  osservava  anche  11  Kraus,  compie 
in  alcune  j)arli  la  pregevole  descrizione  di  questa  scuola,  fatta  dal 
Cavalcasene  e  dal  Crowe,  e  intende  a  difendere,  contro  qualche  cri- 
tico moderno,  il  posto  dell'Umbria  nella  storia  dell'arte.  -  Terzo  ver- 
rebbe l'eloquente  discorso  su  '/  Dnomo  (VOrvieto  e  le  cattedraU  del 
medio  evo,  che  aneli' io  diiei  più  che  altro  un  magnilico  inno  in  prosa, 
mancandogli  un  solido  t'ondaiiienlo  d'erudizione  e  di  critica.  Ma  un 
discorso  non  dev'e-vSsere  una  disquisizione  storica  e  critica,  e  l'illustre 
autrice  in  questi  suoi  «non  cerca  tanto  la  storia,  quanto  la  bellezza  >v 

Ed  eccoci  ai  due  discorsi  letterari.  Quello  su  Giacomo  Zanella  e 
l'opera  sua  poetica  e  iiilessido  in  molta  parie  di  l'icordi  personali,  nai-- 
rati  ('(^n  arte  atlraenlissima  e  in  modo  da  lumeggiare  l'indole,  l'in- 
gegno, gli  studi  del  Vicentino,  ch'ella  vuol  lappresentare  quale  le  ap- 
|)arve  nella  conversazione,  nella  coriispondenza  e  ne'  libri  ;  porgendoci 
della  sua  arte  un  giudizio  molto  caratteristico,  se  anche  a  taluno  dovesse 
seiidtrare  un  |to"  tio|)po  ammirativo.  -  Migliore  mi  sembra  il  discorso  su 
Beatrice  l'ortinari  e  t' iiteatilà  della  donna  nei  canti  d'amore  in  Italia, 
dove  la  fantasia  alata  della  j)oetessa  e  la  delicatezza  della  gentildonna 
danno  un  colorilo  dolce,  un  soave  |)rofumo  alla  sua  pai-ola  «  più  di 
amore  che  di  curiosità,  più  di  contemplazione  che  d'erudizione  ». 

Tidti  ([uesti  Discorsi  poi  sono  scritti  in  una  prosa  nitida  e  com- 
jujsta,  di  disegno  un  |)o'  minuto,  ma  puro.  e.  di  colorito  vago  e  delicato; 
densa  di  pensiero,  calda  d'aflelto.  Iinneggiata  d'  immagini  |)()etiche. 
In  meno  di  dugento  pagine;  ho  contato  (piasi  un'ottaidina  di  simili- 
luilini  felicissime  e  in  gran  parte,  com'ella  dice  di  (|uelle  dantesche, 
"  soiprese  nella  viva  natura  ".  Eccone,  per  finire,  una  assai  gentile: 
"  Pensa  un  illustre  viaggiatore  de'  nostri  giorni  che  la  Paradisea 
A|>oda,  uccello  della  Nuova  (ìuinea,  innamorato  delle  tinte  soavi  d«»lle 
auroie  e  de'  tramonti,  riguanlandole  assiduamente  dalle  più  aeree  cime 
delle  sue  foreste,  giiniga  a  ri|)r-o(linl('  sidle  sue  piume  in  vaghe  sfu- 
mature d'arancio,  di  |)orpora  e  di  cilestro,  come  le  vede  difììise  nella 
|)onq)a  allocata  <lei  cicli  australi.  Se  (piesta  non  fosse  soltanto  una 
gentile  fantasia  del  Heccari.  m.i  mia  \irtù  vei'amente  concessa  al  me- 
raviglioso uccello,  direi  che  così  si  educò  all'arte  il  Sanzio,  e  così 
debbtxio  educarsi  coloro  che  chiedono  alla  natura  e  ai  maestii  il  se- 
greto della   bellezza  ». 

Così  si  educò  all'arte  Maria  .Minda  Monacci   ISriinaiiioiili  ! 

(iirijo  L'iuuM. 
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Da  primo,  fu  una  gran  fuinicaia.  che  comparve,  si  torse,  si  addensò, 
velando,  giù  per  la  collina,  e,  spinta  dal  ventarello,  sulle  teste  cupe 
de'  pini  ;  poi  fu  un  bagliore  crescente,  che  si  diffuse  per  le  vigne,  lam- 
bendo la  selva,  già  presa  dalle  ombre:  infine  un  crepitar  di  fiamme 
erompenti  e  vincitrici  nella  quiete  della  sera. 

Bruciava  alla  casa  dei  Ginepri.  Corsero  lassù.  Nessuno  avrebbe 
saputo  diie  come  s'era  sviluppato  l'incendio:  ma  tutti  correvano  per 
domarlo.  Venivano  su  co' secchioni,  co' paioli,  coi  catini,  e  buttavano, 
buttavano  acqua  dal  portico,  per  le  finestre,  airimpazzata,  che  il  fumo 
soffocava.  Molti  demolivano  i  resti  dei  pagliai,  e  trasportavano  quel 
pattume  giù  per  la  ledola.  sparuzzandolo  da  per  tutto:  il  tienile  era 
bruciato  e  la  legnaia  parca  una  fornace.  S'udivano  i  chiocchi  delle 
travi,  so])ia  la  stalla,  da  cui  il  bestiame  era  stato  salvato.  La  famiglia, 
spaurita  e  gemente,  era  tutta  nell'aia.  Tutta  no.  Una  voce  acuta avea 
cliiamato.  singliiozzando: 

—  Tenerina?  Tenerina? 

E  la  Tenerina  non  rispondeva.  Faìx  stata  vista  che  saliva  a  gover- 
nare i  ])iccioni.  Poi  non  più  ricomparsa.  Gabriele  montò  lassù:  urtò 
in  un  cor|)o  die  attraversava  il  passaggio,  mentre  si  sentiva  ributtare 
indietio  dal  fumo.  Egli  si  chinò:  riconobb."  la  Tenerina.  forse  svenuta, 
fVirse  morta! 

Fortissimo  e  ai'dito.  ])rese  la  ragazza  nelle  braccia,  come  una  bimba, 
e  si  fugò  giù  per  la  piccola  scala,  ancora  intatta.  L'uscio  mette\a 
all'aperto.  Per  la  redola  dei  campi.  Gabiiele  corse  con  quel  corpo  abban- 
donato, nel  dul)bio  crudele.  Passò  il  Poutc  di  Bornio:  passò  i  Muli  ni 
nitori:  saltò  il  piccolo  bottaccio;  risali  per  l'uliveto:  alla  Foìttana  di 
Tanelli  si  fermò,  stremato  di  forze  e  affannato.  S'accoccolò  giù,  soste- 
nendo il  coi'po  di  Tenerina  così,  sulle  ginocchia,  sollevandone  il  capo, 
coi  capelli  disciolti:  il  viso  illuminato  dal  bagliore  delle  fiamme  lonlane. 
Le  posò  luia  mano  sul  cuore:  batteva!...  Le  accostò  la  bocca  alla 
bocca:  respirava!  Prese  un  po' d'acqua  e  gliela  spruzzò  sulle  gote: 
sentì  un  fremito  lieve. 

Allora  e'  riprese  la  via  (ne  restava  più  poca);  e  quando  entrò  in 
casa,  era  vuota:  perchè  tutti  eran  corsi  lassù  ai  (riuopri.  in  fiamnu\ 

Non  c'era  che  un  bambino  lasciato  di  guardia. 

E  poiché  Gabriele  ebbe  deposto  la  ragazza  sul  letto  e  le  ebbe  visto 
aprir  gli  occhi,  mandò  il  bambino  di  gambe  ad  avvertire  che  la  Tene- 
rina era  salva. 

Tutto  taceva.  Dalla  finestra  della  canu'ra,  aperta  sull'orto,  venia 
lOdor  delle  ginestre  e  delle  stipe,  che  fiorivan  la  spalla  del  bosco  su 
su.  fino  a  rarifjnana.  Dell'incendio  non  si  vedeva  di  traverso  che  un 
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nastro  di  ruiiio.  lai-colto  t' lenno  sulU'  cime  de"  pini,  come  una  nuvo- 
laglia accig^liata  :  si  udiva  in  basso  il  gorj^oglio  deiracijua  nel  bottaccio 
invisibile,  die  lambiva  il  canneto,  e  la  nota  garrula  delle  capibigie 
sui  lauri  e  sugli  ontani  della  siepe,  a  confine,  là  in  l'ondo.  In  quella 
pace  malinconica  delle  cose,  (juasi  si  sarebl)e  potuto  sentire  il  cuore 
di  Gabriele  palj)itare  li  accanto  a  (jnel  Ietto,  dove  la  Tenerina.  solle- 
vata a  sedere,  lo  guardava  pallida  e  stui^efalta,  ripetendo;  l)ove  sono? 
Dove  sono?  —  K  voleva  alzarsi,  voleva. 

Lui  Taveva  |)resa  per  le  mani,  obbligandola  dolcemenle  a  restare 
cosi,  liposala;  e  alla  meglio,  come  il  cuoi-e,  acceso  di  lei.  gli  sugge- 
riva, le  aveva  raccontato  tutto. 

Kssa  non  sapeva,  ascoltantio.  ritirare  la  sua  mano  <lalle  mani  di 
(piciruomo,  bello,  giovane  e  buono,  die  le  aveva  salvata  la  vita,  e  la 
jiuaidava  con  tenerezza,  sebbene  non  le  avesse  mai  detto  una  parola 
(Tamore.  Cercava  di  raccogliere  limagine  della  sua  casa  (-olitila  dal 
fuoco:  e  come,  salendo  lassù,  alla  colombaia,  si  fosse,  a  |)oco  a  poco, 
sentita  mancare.  inca|)ace  a  fuggire.  inca|>ace  a  gridare,  incapace  a 
ris|K)ndere. 

A  un  tratto  si  udirono  delle  voci,  poi  dei  passi,  per  la  salita.  !•] 
il  bimbo  andtasciatore  rientrò  affannato  e  sorridente. 

—  Eccoli  -  disse.  -  È  tutto  spento. 

La  Tenerina  saltò  giù.  ancor  debole  e  bianca,  e  sorretta  da  (iabriele 
coF-se  alla  scala. 

Sua  madre  \\ì  la  piima  ad  apparirla  e  le  iìiw  donne  si  buttarono 
rini.i   ni'lle  liiaccin  deiraltra.   rompendo  in   pianto. 

* 
w  * 

Kian  bruciali  i  due  [lagliai.  e  palle  della  capanna,  l'er  fortuna, 
non  ('"era  vento:  se  no.  (piella  |io"  djiccpia  e  le  braccia  non  \ale\ano 
a  nulla,  e  avrebbe  attaccata  la  stalla  a  contatto  del  poitico.  .\llora. 
addio!  .Ma  il  danno  non  era  poco,  (jue' (lue  jtagliai  erano  una  mera- 
viglia, e  la  capanna  era  |)iena  ze|)pa  (Taltrezzi.  L'ii  carro  novo,  quattro 
rastrelli,  e  poi  zane  e  ceste,  e  tpiel  cassone  dove  stavan  l'opre  a  dor- 
mire, e  di  molto  legname  nascosto  dietro  gli  ulivagiioli,  die  a\('vaii 
brucialo  come  paglie:  tutto  distrutto! 

dosi  si  spassionava,  ancora  singliiozzando.  la  madre. 

Ma  die  ringraziasse  Iddio  benedetto-  la  persuadevano  le  donne  - 
die  ^di  aveva  aiutati,  nella  disgrazia,  e.  |>er  miracolo,  eran  vi\  i.  .\llora 
la  'reiieiina  av<!\a  raccontato  coiirera  caduta  lassii,  nel  fumo  die  la 
collocava,  e  |>oi...  non  ricordava  più  nulla.  Sapeva  (iabriele. 

I.,a  madre  giiardc")  il  ;.noviiie.  die  taceva.  Lo  ^iiardc'i,  cIk' lutto  non 
era  fliletriialo  un  certo  senso  di  malumore,  per  nn"  alitici  (piestione  tra 
i  suoi  uomini  e  Ini. 

L"i  là  I  -  fece  (  l.ibiidc.  -  I''  .•indilla  per  la  iiie'jlio:  imn  ne  pal- 
liamo  pili. 

L  c(»me  avess(>  ranima  illiimiiiala.  più  die  d.d  bene  latto,  da  (pidlo 
I  Ile  a  lui  ne  ei"a  derivalo,  andò  e;jli  sle.sso  iiicoiilro  aji-|i  uomini,  die 
.iiiì\a\ano  dì   per  la   \ioltola. 

Hevvero,  e  s'indugiarono  lutti,  lino  a  lardi,  li  sull'aia,  cercando 
rassegnazione,  e  facendo  congeli  lire  del  c(»me,  del  perdi»'...  e  conclu- 
dendo, die  tanto  eia  inutile:  il  danno  c'era.  V.  di  giorno  si  sarebbe 
\aliitato  aiidie    me;_dio. 
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Poi  s'alzarono.  Qualcuno  accese  la  pipa.  Le  donne,  più  vispe,  insi- 
sterono perchè  dormissero  lì.  La  Tenerina  almeno.  Ma  la  Tenerina  si 
sentiva  ormai  in  gambe:  poteva  camminare. 

Per  un  pezzetto  riscesero  tutti  giù  per  la  redola.  Alla.  Fontanadi 
Tanelli  anche  Gabriele  si  fermò,  e  il  saluto  fu  sereno,  e  lì  a  quel  sasso, 
dove  nell'ansia  egli  avea  serrata  la  ragazza  contro  il  suo  cuore  affan- 
nato, essa,  come  sapendo,  gli  strinse  le  mani  e  lo  guardò  nella  notte. 

All'orizzonte,  il  nastro  di  fumo,  raccolto  e  fermo  sulle  cime  dei 
pini,  era  scomparso. 

*  * 

Quando,  per  S.  Andrea,  uno  degli  uomini  portò  ai  Giìiepri  la  notizia 
che  i  Della-Aiagra  aveano  avuto  la  disdetta  da'  padroni,  la  meraviglia 
non  fu  tanta,  perchè  da  un  pezzo  qualcosa  s'andava  bucinando:  ma 
nessuno  di  famiglia  se  ne  compiacque;  eia  Tenerina  impallidì. 

—  Ci  anderò  -  disse  il  vecchio.  -  Il  giorno  che  la  disgrazia  toccò 
a  noi,  loro  si  fecero  vivi. 

—  Io  ci  vo  oggi  dalla  (rigia  -  lece  la  Tenerina.  -  Voi,  mamma,  ci 
venite? 

Essa  annuì  del  capo. 

—  Povera  gente!  In  sostanza  i  torti  ci  saranno.  Anche  Gabriele,  dopo 
la  morte  di  suo  padre,  trascura.  Ma  non  di  meno,  son  tant'anni  che 
lavoran  quel  podere!... 

—  E  dove  anderanno? 

—  Chi  sa?  -  disse  l'uomo  che  aveva  portato  la  notizia  sicura,  e 
che  era  il  garzone  di  casa.  Pare,  in  dissoluzione!  Lui  vuole  andare  alla 
ventura  ;  la  Giannina  si  marita  a  Montagnana;  e  la  Gigia  credo  si  riunisca 
con  la  sorella  a  Seira valle. 

—  E  Don  Senno?  -  fecero  in  coro. 

—  Don  Senno  -  seguitò  l'uomo  -  è  un  prete!  Le  donne  ce  l'ha  -  e 
ghignò,  -  Li  ricovererà  per  qualche  giorno,  e  poi  li  lascerà  andare. 

—  E  la  carità  cristiana!?  -  osservarono  gli  altri.  -  Sono  parenti, 
alla  fine! 

Il  garzone  rise. 

—  Le  parole  belle  si  dicon  dal  pulpito,  e  basta  lì! 

Le  donne  protestarono.  Esse  avean  per  ilparroco  e  confessore  un 
certo  rispetto.  E  gli  uomini  tacquero. 

Ma  andò  di  fatto  così.  Per  qualche  giorno,  si  videro  la  Gigia  e  la 
Giannina  affacciate  alle  finestre  della  bella  casetta  celeste,  che  era  la 
parrocchia  di  Don  Senno;  si  videro  a  spazzare  la  chiesa,  a  spazzare  e 
a  ripulir  dall'  erbe  il  lastrico  del  sagrato,  e  poi  non  si  videro  più. 
Gabriele  poi,  appena  fatta  la  consegna,  era  scomparso. 

La  Tenerina  n'  avea  domandato  una  volta  o  due  alle  donne,  conso- 
landole, e  tirandole  verso  casa;  ma  la  voce  le  era  uscita  fuori  malsicura; 
e  dopo  le  vaghe  risposte  che  lo  dicevano  lontano,  essa  non  s'era  più 
arrischiata  a  riparlare  di  lui. 

Ma  per  un  pezzo,  sulla  sera,  proprio  nell'ora  in  cui  anche  gli 
usignoli  empìan  di  dolcezze  l'aria  tiepida  e  profumata,  giù  per  le  Vigne 
e  dalle  macchie  del  Boncaccio,  la  ragazza  rimaneva  seduta  alla  Fontana 
di  Tanelli,  e  cedeva  alla  dolce  abitudine  di  ascoltare  una  voce.  In  quella, 
lo  stornello  d'amore  pigliava  un  accento  strano  così,  che  l'orecchio 
accoglieva,  e  ]ìioveva  nel  cuore  una  tenerezza  indicibile.  La  nota 
vibrava  limpida,  sopra  a  quella  pace  innocente  delle  cose,  già  velate 
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(lairoml)ia.  e  itoi  si  prolungava  come  in  un  languore  di  senlinieiito  e 
Univa  couìe  un  sospiro.  Così,  come  gli  usignoli,  egli,  nello  i)ause,  alter- 
nava. E  parca  di  vedere  un"  imagine.  e  verso  Timagine  una  carezza, 
in  cui  il  i)el  viso  di  Gabriele  si  trasfigurasse.  No,  di  certo:  nessuno 
come  lui  sapeva  cantare,  e  nessuno  come  la  Tenerina  aveva  mai  ascol- 
tato il  suo  canto. 

*  -■«■ 

Alla  casa  dei  Ginepri,  a  |toco  a  poco,  ogni  traccia  del  patito  disastro 
era  scomparsa.  E  prima  clic  V  inverno  incombesse  sulla  valle,  il  tienile 
I'  la  legnaia  erano  ricostruiti  ed  asciutti.  Le  braccia  foi'ti  e  operose 
degli  uomini,  compieso  il  veccbio,  che  dava  l'esempio,  avevan  tatto 
da  sé.  Quanto  a'  pagliai,  se  Dio  assisteva,  la  nuova  ballitura  gli  avrebbe 
falli  risorgere,  fieri,  lungiii,  rotondi  come  cupole. 

Alici  casa  sopra  a'  ^^oli^^i,  nulla  parca  di  mutato:  ma  la  nuova 
famiglia,  che  era  venuta  di  là  dal  Vincio,  jion  attecchiva  nelle  amicizie. 
La  Tenerina  avea  salutate-  le  donne,  sì  e  no,  cinque  o  sei  volle,  trovan- 
dole alla  messa.  Degli  uomini,  che  ei'ano  tre.  due  giovani  e  il  padiv.  non 
sa|)eva  neanche  come  lb.<sei-o  l'atti. 

Invece  a  chi  meglio  avea  conosciuto  (iabriele.  j>iù  volte  essa  avea 
domandalo  di  lui,  invano! 

\Jn  giorno,  era  di  marzo,  ma  la  neve  caduta,  con  insolila  abbon- 
danza, i-eslava.  e  non  accennava  a  dimoiar»»,  su  per  la  rijia  del  bosco. 
Il  sole  vi  lustrava,  luli-ndo.  come  per  una  rfHVazione  dì  geiinne.  sparse 
sul  nitore  immacolato. 

La  Tciierina  incontrò  la  Kachele  de'  Moìitii.  che  era  tornala  da 
Firenze,  a  rivedere  la  madre  malata.  Un' alfia  volta  s'eran  viste:  ma 
non  eran  sole.  Ora  sì;  e  la  Rachele  guardò  ben  bene  in  viso  l'amica, 
e  le  disse  che  (iabriele  era  a  Firenze.  La  Tenerina  arrossì,  ili  un  rossore 
in  cui  la  brezza  non  avea  che  vedere,  e  le  uscì  pei-  gli  occhi  come  un 
sentimento  improvviso,  più  di  tenerezza  che  di  curiosità,  e  per  la  bocca 
una  l'uria  di  domande. 

—  (iabriele  le  avea  pioibito  di  dir  (/itrsio  a  chiuu<|ue,  che  non 
l'os.se  lei  la  Tenerina  -  seguilo  la  Kaeliele.  -  Egli  solt'riva.  Il  lavoio 
gli  era  venuto  mancando:  e  le  illusioni  cadevano  a  una  a  una.  (ili 
restava  (jitaìclic  cosa  nel  cuore.  (Jualcìir  rosa  che  egli  avrebbe  pollato 
con  .se,  anche  morendo:  ma  nessuno  doveva  sapei'lo.  Sem|)re  pen.sava 
alla  Nievole. 

Ecco  lutto!  Non  s'era  s[)iegalo  di  |)iù. 

La  Kachele  riparli  :  la  neve  finì  di  dimoiare,  e  ne  scomparve  anche 
i\  ricordo:  spuntò  il  primo  lioi-edi  biancospino  alla  sie])e  «li  .«-joIIo  casa, 
e  la  Tenciiua  pensava  ancora  a  i\\\('\  tiualrlii'  cosa,  che  (iabriele  diceva 
d'aver  nel  cuore. 

Poi  le  l'accende  la  ripicsero.  Essa  lavorava  come  un  nomo.  E  in 
casa.  |)er  il  bene  che  sa|)eva  l'arsi  volere,  aveva  una  voce,  ed  una 
volontà. 

S'era  compiislala  anche  la  benevolenza  di  Don  Seiuio;  ed  ««^rli 
s' indui/iava  voleidieri  a  discorr«'re,  «piando  ella  loinava  da' campi  di 
sollo  la  pancx-chia,  e  Iacea  dep(»ire  a  lei  sul  muricciolo  del  sagralo  la 
cesia  dello  slrame,  e  lui  abbandonava  sulle  ginocchia  il  breviario. 
(Quella  ragazza  buona,  sinceramente  devota,  che  lavorava  liillo  il  giorno, 
così  da  Tarsi  chiamare  la  massaìiia,  cavea  in-ii-iiie  il  senlimenlo  così 
lino  delle  cose.  d;i  parer  p(»csia.  era  per  Doli  Seuiio  un  lesolo. 
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Chi  sa  che  a\i'el)])e  dato  per  averla  in  casa! 

—  0  venite  a  rinfrescarvi!  -  badava  a  dirle,  insistendo. 

Ma  poiché  lei  scrollava  la  testina  intelligente,  e  ripigliava  il  halzolo, 
lui  era  lesto  ad  abbracciare  la  cesta  e  a  jwsarlecela  su  ;  e  poi  le  mandava 
dietro  un  paterno  sorriso  di  tenerezza,  piima  di  libuttar  gli  occhi  sul 
breviario  abbandonato . 

Una  sera  la  Tenerina  tornava  dalla  gora.  Avea  la  cesta  de' panni 
sul  capo,  e  si  taceva  vento  col  grenibiide  al  viso,  rosso  de'  primi  caldi. 
Nei  campi,  sulle  spighe  dei  grani  matini,  la  luce  moriva  ;  e  s'accendean 
qua  e  là  i  focherelli  delle  lucciole,  vagolando  per  quella  distesa  d'oro 
dormente;  e  da  vicino,  più  vivi,  per  l'ombre  più  tìtte  delle  due  siepi. 
Tra  quelle  lucciole,  tra  quelle  siepi,  in  quella  dolce  malinconia  del 
tramonto,  la  Tenerina  vide  sorgere  un"  ombra  viva,  e  sentì  da  quel- 
l'ombra una  voce,  che  la  chiamava  sommessamente  per  nome. 

Essa  trasiìlì  :  si  fermò. 

—  Gabriele  ! 

Non  lo  disse.  Non  lo  vide.  Lo  indovinò  nel  pioprio  sangue,  e  nel 
brivido  che  dentro  vi  passò  e  la  rese  nuda. 

Egli  s'era  accostato  e  le  avea  presa  una  mano,  ricaduta  inerte. 

—  Tenerina!  -  fece  lui,  raccapezzando  la  parola,  dopo  quel  silenzio 
eloquente  della  ])iima  sorpresa.  -Il  tempo  mi  pareva  eterno!  Lavila 
mi  pareva  un  gastigo!  Ho  lavorato,  fin  che  ho  trovato;  ho  stentato 
quando  non  ne  ho  avuto  ])iù;  ho  piegato  la  fi'oide,  ho  piegato  la 
schiena;  ho  inghiottito  pillole  amare;  non  ho  torto  un  capello  al  mi' 
prossimo;  ho  senqire  interrogato  la  mia  coscenza;  ho  avuto  sogni  di 
fortuna,  e  abbattimenti  di  miseria!  N(m  ho  besteuuniato  mai,  non  ho 
disperato  mai;  ho  piegato,  ho  pensato  sempre  a  questo  mio  loguccio 
che  mi  vedde  bimbo;  ho  pensato  a  voi!  \'e  lo  giuro,  come  è  vero  che 
son  qui,  disgraziato  ma  onesto! 

—  Lo  credo;  lo  so!  -  fece  lei,  che  avea  posato  la  zana,  e  avea  le 
lacrime  giìi  per  la  gola  e  negli  occhi. 

—  Oh  !  Tenerina  !  Grazie!  Ma  quel  che  non  sapete,  è  che  vi  voglio 
un  bene,  ini  bene  che  mai  ! 

Bello,  anche  in  quei  miseri  cenci  di  cui  era  coperto,  egli  s'era  por- 
tato le  proprie  e  la  inano  di  lei  sulla  bocca,  e  vi  piangeva  dentro,  senza 
smanie,  senza  singidti,  teneramente. 

Nella  dolce  sera,  li  circondava  la  pace  cresciida  entro  le  ombre. 
Il  gran  lumeggiar  delle  lucciole,  ne'  campi,  dava  una  vita  arcana  alla 
solitudine.  E  tutto  un  mistero  di  linguaggi  salìa  dal  seno  materno  della 
terra,  ricca  dei  frumenti  maturi. 

—  Stasei'a,  no  -  disse  la  Tenerina.  come  conclusione  ad  un  lungo 
discorso  di  jìensieri  e  di  sentimenti,  passatole  ia[)i(lo  neiraiuma.  -  Ma 
domattina  venite  a  casa,  liberamente. 

Poi...  ebbe  coiik»  un'altia  ritlessione,  e  lo  trafteinie  pei'  un  braccio, 
moiinoiando: 

—  1^]  stasera? 

—  Glie  fa,  stasera?  -  rispose  lui,  con  un  sorriso  che  gli  salìa,  come 
un  rivolo  di  speranze,  dal  cuore. 

Essa  lo  perse  nell'ombra,  e  risali,  con  la  zana  fatta  leggiera  dalle 
mani  di  lui. 

E  (fuaiido  fu  coricata,  si  jiortò  sul  seno  la  mano  dentro  la  quale 
egli  aveva  jiianto  (famoie,  e  le  parve  d'udiie  una  voce,  che  da  tanto 
non  ii(li\a.  che  a\<'\a  tanlo  as|)ellala.  Si  levava  iielTaria  queta  della 
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iioUc  coiiit'  piiiiia,  senza  la  «jaia  (le<>Ii  usignoli,  ma  con  una  dol- 
cezza (li  più,  e  veniva  conu»  una  cai(V.za  verso  il  suo  lelliiceio  di 
vero:ine. 

La  iiiielituia  e  la  batlitnra  eran  passate,  ai  Ginepri,  come  due 
grandi  feste  laboriose  e  gioconde;  e  alla  ricostruzione  dei  due  pa- 
gliai fieli,  jtingui,  rotondi  come  cupol(\  che  oia  eran  lì  domiiianli 
l'aia,  a  compensare  il  vecchie»  disastro,  avean  lavorato  anche  le  biaccia 
di  Cìabriele, 

Kgli  oia  guardava,  e  adorava  la  fanciulla  come  una  madonna. 

Non  era  un'adorazione  verbosa;  ma  tra  il  vigor  del  lavoro,  che 
(iabiiele  dava  alla  casa  amica,  dolce  e  osj)ilale,  l'anima  avea  trovato 
|)er  gli  occhi  la  via  dell'espressione,  e  la  Tenerina,  felice,  intendeva. 
Felice  d'aver  potuto  beneficare  chi  l'amava;  ma  non  così,  cheli  pen- 
sieio  di  quella  scoperta  da  paite  de'  suoi  non  la  impensieiisse.  Clhe 
avrebbero  pensato?  Che  avrebbero  detto?  Che  avrebbero  fallo?..  Kssa  ai 
suoi  non  aveva   mai  arrecato  un  dolore. 

Cìabriele  era  jiovero!  Ma  aveva  in  sé  una  infinila  ricchezza:  s'era 
serbato  onesto;  era  divenuto  lavoratore,  per  lei!..  Essi  l'aAcano accolto 
come  di  casa;  ma  non  l'amavano  dell'amor  suo! 

Pu  allora  che  la  Tenerina  ripensò  a  ìh}\\  Senno.  Gabriele  era 
>lalo  a  trovare  lo  zio  prete.  Essa  ce  l'aveva  spinto:  egli  aveva  ol)be- 
dito.  Il  vecchio  ])arroco  sapeva  che  il  ni|)ote  lavorava,  e  l'aveva  anche 
visto  lavorare  ai  Ginejìri.  Un  gioino  la  Cenerina  l' avea  condotto stii- 
<liatamente  lì  sull'aia,  mentre  battevano,  e  gli  aveva  additato  (Ja- 
briele,  che  menava  le  mani,  con  la  lopjia  sulla  lesta  e  il  sorriso  negli 
occhi. 

Così,  lag:g;iù  sui  sagrato  della  chiesa,  la  sera,  (piando  le  l'accende 
eran  finite  e  il  sole  si  nascondeva  dietro  il  poggio  di  3/o»facco//^,  rico- 
minciarono |»ii'i  lunghe,  più  fre(}uenli,  più  intime  le  conversazioni  tra 
Don  Senno  e  la  Teneiina. 

Il  vecchio  prete,  con  la  berrella  sulla  nuca  e  i  capelli  bianchi 
arruliati  sulla  fronte,  ascoltava  la  fanciulla,  con  le  labbra  dischiuse, 
ammirato  e  quasi  invidioso  di  (piella  elo(|uenza,  che  a  lui  spesso  iiiaii- 
eava  nelle  sue  prediche  domenicali  ;  e  gli  jjareva  fossero  inveitile  le  |)arti, 

Kssa  parlava,  per  lui  e  per  .sé:  ma  so|)raltullo  pei-  (iabriele:  e 
(pici  che  il  cuore  le  mandava  alle  labbra,  essa  diceva. 

Ora  i  discorsi  cominciati  sul  muriccioN»  del  piazzale  seguila\aiio 
nell'orlo,  .sollo  la  pergola  di  salamanna,  dove  i  tialci.  vestiti  di  pani- 
pani  tolti,  (piasi  piegavano  al  peso  (lell'iiva  pendiila.  in  giap|toli 
enormi  e  appena  dorati  dalla  maturazione.  Sotto,  ne'  cam|>i.  alle  |irode 
allineate,  occhieggiavano  ralealico  e  il  caiiaiolo.  dolcemente,  nell'om- 
hra.  Da  un  pezzo,  (piando  il  parroco  diceva  alla  'reiieiina:  nudiamo  in 
saia,  essa  non  scrollava  più  la  testina  intelligente.  Kiitiava.  si  rinfre- 
M-ava.  ed  li.sava  a  Don  Senno  tali  tinezze.  che  ^lielavean  tallo  sik». 
cosi,  da  destare  (piasi  asiio  nelle  d(»nne  di  casa. 

!•]  (piando  essa  gli  consegnò  una  liella  to\aglia  nuova  e  due  trine, 
da  lei  di\<»taiiieiile  lavoiale.  pei  lattar  magj.'iore.  Don  Senno,  non 
stava   più   nella   pelle,  dalla  tenerezza. 

Il  lavoro  è  mio.  ma  il  r.,ht  i-  anche  di  (iabriele  -  aveva  dello 
lei,  cosi  da  cuore  a  cuore.  -  Lo  abbiamo  tatto,  pensando  a  Lei  e  iii\o- 
cando  sul   suo  capo  e  sul   nostro   la    benedizione  del  Si;_Mlore. 

l'iia  sera,  là  sotto  la  peig<»la,  essa  aveva  lasciale  traboccare  intere 
le  coiilideiize  dal  suo  cuore:  il  vecchio  |»rele  le  a\e\a  pioa  e  le  lene\a 
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lina  mano  tra  le  sue,  quella  maiiìna  operosa  e  virtuosa,  che  sapea  far 
tante  cose,  dai  campi  alla  casa,  incessantemente. 

Ella  s'era  chetata  ad  un  tratto,  e  avea  scoppiato  in  un  pianto. 

Ella  sentiva  la  parola  dolce  e  paterna  di  Don  Senno,  piegato  verso 
di  lei.  Sentiva  che  quello  era  l'istante  di  salvare  per  serajìre  chi  l'aveva 
salvata  e  non  dimenticata  :  sentiva  die  la  sorte  di  Gahriele  era  nelle 
sue  mani,  com'egli  era  nell'anima  sua.  dosi  che  ([uando  la  paterna 
voce  più  trepida  le  lasciò  colare  entro  l'oreccliio  la  domanda: 

—  Lo  sposeresti  ? 

essa  rilevò  la  testina,  che  parve  illmuinata  ad  un  tratto.  nelFombra 
della  folta  vite. 

—  Anche  domani!  -  disse. 

Ma  poi  si  abbandonò,  mormorando: 

—  È  un  sogno.  Lei  lo  sa.  I  miei  li  conosce.  Hanno  accolto  Gabriele 
a  l)iaccia  aperte.  Ma...  io  non  farò  mai  cose  in  contrario  alle  loro 
i'ednte!...  E  Gabriele  è  povero!  Chi  pensa  a  lui? 

Essa  si  portò  ancora  la  mano  libera  al  viso,  e  senti  che  Don  Senno 
accarezzava  l'altra,  come  se  vi  f,.cesse  sopra  tutto  un  discoj'so  che  non 
gli  voleva  escir  dalla  bocca. 

—  E...  se  qualcuno  vi  pensasse?... 

Essa  ebbe  un  fremito,  ma  questa  volta  Jion  rile\ò  la  testina:  la 
gioia  aveva  inve.-tito  tutto  il  suo  essere,  e  impediva,  anche  a  lei,  di 
parlare. 

Pure,  con  una  voce  di  chi  non  voleva  credere  ancora: 

—  Don  Senno...  Don  Senno!...  non  mi  dica  questo...  Perchè  farmi 
soffrire?  Perchè?... 

—  E...  se  vi  pensassi  io? 

La  Tenerina  ebbe  a  fare  uno  sbalzo  lì  sul  muricciolo  della  per- 
gola. Guardò  nell'ombra  Don  Senno,  che  le  parve  più  degno  di  star 
sopra  che  a'  pie  dell'altare,  e  prese  ora  lei  quelle  mani  che  carezza- 
vano la  sua.  e  se  le  portò  alle  labbra,  e  le  coprì  di  baci. 

—  lo  lo  farò  -  disse  il  prete,  con  solenne  dolcezza  e  come  facesse 
un  giuramento  sacro.  -Bada!  più  per  te...  che  per  lui...  lo  farò. 

* 

La  Tenerina  usci  dalla  parrocchia,  traversò  il  praticello  del  sagrato, 
leggera,  amando  tutte  quelle  piccole  modeste  cose,  che  l'avean  vista 
nascere  ed  erano  ora  addormentate  nella  sera.  Aveva  nel  cuore  come 
un  tripudio;  aveva  due  lacrime  negli  occhi:  ma  tutto  vedeva  e  tutto 
abbracciava  con  l'aiuto  di  una  seconda  vista,  fatta  di  trasparenze 
intime  e  dolcissime.  — ^0  amiche  siepi,  odoranti  !  -  essa  aveva  l'aria  di 
dire;  -  voi  che  mi  vedeste  passare  di  giorno  e  di  notte,  con  un  pensiero 
molesto  o  con  una  spina  nel  cuore,  ma  sempre  sperando  la  felicità: 
sappiatelo,  o  siepi  confidenti,  che  mi  guidate  e  lo  guidaste  alla  mia 
casa  :  la  felicità  è  arrivata  ;  io  sarò  sua  :  e  lui  sarà  mio.  —  E  poiché 
dinanzi  a  sé,  come  a  riscontrarla,  udì  dei  passi,  ed  ima  voce  cantare 
sommessa,  come  in  lei  cantava  alto  l'animo  vittorioso,  essa  balzò 
davanti  a  Gabriele,  che  si  chetò,  sorpreso,  lo  scosse  per  le  braccia, 
gli  buttò  gli  occhi  negli  occhi,  e  coll'accento  che  a  lui  facea  benedire 
d'un  tratto  tidte  le  pene  sofferte: 

—  Ora  ciiiedetemi  -  disse. 

Orazio  Grandi. 


PAGANESIMO  E  LIBERTA 

IN  GIOSUÈ  CARDUCCI  E  FEDERICO  NIETZSCHE 


Nulla,  tÌKM-cliè  coiucideiizadi  tempo,  può  avvicinare  Ira  loio  le  due 
menti  (;  i  due  cai-atteri  di  Giosuè  Carducci  e  di  Federico  Nietzsche. 
O^ni  letterario  confronto  a[)paiirebbe  subito,  noncliè  impossibile,  as- 
surdo: tanta  è  fra  i  due  uomini  la  disparità  di  indole,  di  tinalità,  di 
educazione  mentale. 

Soltanto  il  tempo  in  cui  entraiid)i  nacquero  e  sorsero  in  fama 
spiega  quello  che  può  parere  elemento  comune  del  <ienio  di  entrandn, 
cioè  raj)prezzame'nto  entusiastico  delle  antiche  forme  pagane.  Soltanto 
il  tempo.  I^oichè  quando  potrà  essere  fatta  la  storia  psicologica  delle 
tradizioni  ideali  di  cui  gli  avvenimenti  letterari  sono  l'indice  e  la  rive- 
lazione, allora  sarà  chiaro  da  quali  diverse  fonti  scaturì  il  paganesimo 
della  coltura  germanica  e  (piello  della  coltura  italiana:  qui  rinnova- 
mento, preparazione,  principio  di  maggiori  cose,  augurate  all'avvenire 
dell'arte  e  dell'azione  come  destino  degno  di  Roma;  là  fascino  del- 
l'antico, mare  ampio  e  profondo  che  l'erudizione  solca  jìer  vie  innu- 
merevoli con  diuturno,  tenace  delirio  di  attività  esploratrice:  delirio 
di  indagine  delle  età  trascorse  a  cui  la  lilosotia.  rivelatrice  di  coscienze, 
aggiungeià  il  signilicato  (juando  essa  bandirà  il  culto  del  pagan<'simo, 
in  nome  del  pessimismo  prima,  come  rimi^ianto  di  migliori  età  irre- 
vocabili: coidro  il  pessimismo,  poi,  col  Nietzsche,  come  testimonianza 
della  |)orenza  coiupastatrice  della  volontà  umana. 

Tolta  l'illusione  del  comune  fondaiìienlo  pagano  della  collina  del 
Calducci  e  del  Xiclzsche,  nulla  lesla  die  li  avvicini  o  li  assimili.  Ma 
appunto  la  disparità  e,  i)iù  ancora,  l'opposizione  di  morale  coscienza 
che  è  Ira  loro,  credetti  utile  mettere  in  rilievo,  perchè  credo  che 
altri  |)ossa  trarne  argomento  di  salutari  convinzioni  e  di  nuova  fiducia 
nel   progresso  moiale  d'  Italia. 


Non  vi  fu  mai  un  periodo  della  storia  intellettuale  umana  in  cui 
il  passato  sia  stalo  tanto  rinnegato,  come  oggi,  «piando  il  pensiero  si 
volge  alle  tendenze  molali  degli  indi\  idiii  e  alTasselto  sociale  e  civile 
dei  popoli.  Oggi  si  li.sa,  ed  anclie  da  dottissimi  uomini,  smenlire  la 
vecchia  sentenza  Ilistorid  mdij'tsivd  r//ae.  alla  lilo.sofia  della  storia  |)are 
sostituita  un"  indi|)endente  lilosotia  dell'avvenire.  Ciò  avviene  perchè, 
proprio  in  «piesti  tempi  in  cui  la  .scienza  sembra  avere  proclamala  la 
dipendenza  deiriiomo  da  <-ause  ««stiinseclie.  riiomo  seide  più  che  mai 
il  bisogno  dì  essere  a  sé  ••reatore  d«'l  proprio  avvenire.  Il  Nietzsche 
(he  pure   si    jiroles.sò   |)agano   collocò   il    superuomo  all'  inliiorì   della 
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storia.  E  forse,  nel  bagliore  indeciso  del  suo  pensiero  iiro  ni  pente, 
voleva  dire,  come  disse  infatti  altra  volta,  che  ha  solo  diritto  di  giu- 
dicare il  passato  chi  costruisce  l'avvenire;  ossia,  potremmo  dir  noi, 
che  bisogna  trar  da  noi  stessi  l'energia  del  futuro  e  costruirlo  poi  ag- 
giungendo agli  ideali  nostri  l'esperienza  degli  avi. 

Orbene,  l'opera  di  Giosuè  Carducci  ci  presenta  invece  l'esempio 
miraV)ile  d'un  uomo  che,  non  rinnegando  mai  il  passato,  anzi  conser- 
vandone il  culto  più  ardente  e  la  comprensione  più  viva,  fu  edificatore 
dell'avvenire,  come  attesta  il  consentimento  a  lui,  ora  divenuto  una- 
nime fra  gli  Italiani.  Nel  suo  tempo  sentì  la  virtìi  del  passato,  e  con 
monito  cosciente  ci  ha  guidato  ai  limiti  dell'avvenire  dove  manca 
ancora  altro  duce. 

La  ragi(jne  è  che  il  Carducci  ha  la  potenza  della  rampogna,  non 
la  smania  della  negazione:  è.  a  volte,  un  ribelle;  ma  un  ribelle  che 
ama  e  che  vuole,  non  scettico,  non  negativo. 

Egli  non  ha  scritto  mai  versi  più  atti  ad  esprimere  la  sua  coscienza 
poetica,  che  quelli  in  cui  rappresenta  Clio: 

Pone  l'ardente  Clio  «u  "1  monte  dei  secoli  il  piede 
agile,  e  canta,  ed  apre  Tali  superbe  al  cielo. 
Sotto  di  lei  volante  si  scuopre  ed  illumina  l'ampio 
cimitero  del  mondo,  ridele  in  faccia  il  sole 
de  l'età  nova. 

Aneli' egli  procedendo,  non  eldie  però  Insogno  di  tener  rocchio  fisso 
soltanto  all'avvenire,  ma  lo  rivolse  a  tutto  l'orizzonte  della  patria,  a  tutto 
ciò  che  l'ideale  umano  dalla  patria  esige.  L'avvenire  che  un  poeta  può 
sognare  o  vagheggiare  è  sempre  lontano,  e  si  fanno  sempre  attendere 
molto  anche  i  più  incerti  albori  per  cui  s'inizia.  Orbene,  una  delle 
virtù  della  forza  umana  è  far  sì  che  questa  attesa  dell'avvenire  e  del 
nuovo  non  sia  tempo  vuoto  e  perduto,  ma  preparazione  densa  e  vigo- 
rosa. La  situazione  psicologica  a  cui  accenna  Dante  nel  basso  lido  del 
Purgatorio  : 

Noi  eravam  lunghesso  '1  mare  ancora, 
Come  gente  che  pensa  suo  cammino, 
Che  va  col  core,  e  col  corpo  dimora, 

non  è  quella  che  tramuta  l'attesa  in  una  cosciente  educazione  di  se 
per  il  futuro.  Bisogna  sapere  attendere  e  preparare  il  domani  non  colla 
rinnegazione  che  è  spesso  fatta  di  oblio  e  produce  il  tedio  dell'oggi, 
ma  colla  vigile  chiaroveggenza  che  collega  all'avvenire  le  tradizioni 
del  passato.  L'ideale  sociale  e  civile  del  Carducci,  in  cui  la  patria  e 
la  prosperità  umana  si  illuminano  di  una  luce  sola  che  è  la  libertà,  non 
richiede  che  egli  alcuna  cosa  oblìi  di  quanto  grande  e  santo  l'uomo 
trova  nel  cammino  della  vita  e  nella  storia  del  suo  Paese.  Tutti  ricor- 
dano l'ode  La  madre,  per  un  gruppo  scultorio  di  Adriano  Cecioni  : 
in  essa,  anche  dopo  tanto  moto  di  dottrine  sociali,  noi  possiamo  rico- 
noscere piena  ed  esatta  l'espressione  dell'ideale  sociale: 

Quando  il  lavoro  sarà  lieto? 
quando  securo  sarà  l'amore? 

quando  una  forte  plebe  di  liberi 
dii'à  guardando  nel  sole:  Illumina 
non  ozi  e  guerre  ai  tiranni, 
ma  la  giustizia  pia  del  lavoro? 
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Il  (larducci  disse  ciò  adiiiuiiic  in  |)n«>ano  indio,  mentie  di  ])a<>ana 
coltura  si  niitiiva  il  suo  intelletto.  Anzi,  fojìera   di    (iiosue  Carducci 
parve  pei-  un  momento    aver    destato  in   Italia,  specialmente    dopo  la 
l»ul)l>licazione  delle  (fili  h((rìj((r('.  uiratleiiiiazioiie  di  coscienze  elle  alcuni 
si  si)inseio  anche  a  (liiamaie  ììco-paf/aiiesimo.  Fu  un   eiroie  ed  una 
illusione  il  chiamarla  così.   Il  paganesimo  |)otè  accordarsi  sempre  coi 
tremiti  e  coj.di   impulsi  di  «pieiranima  assetata  di  lihertà  e  di  «giustizia 
che  è  il  (laiducci  solo  perchè  esso  lìi  sfurili  |)er  luì.  xoce.  sìntesi  della 
storia.    Kd  era  adusto  che  Ira  le  molleplici  ed  invinrihili  i>pirazioni  clic 
la  storia    olire  al   poeta    prevalesse,  in  un   momento  decisivo  di  educa- 
zione   intellettuale.  (pieiris|)irazione  padana    che    pei    ritalia  sifilitica 
Uoma,    per    racle    sifilitica    pura    hellezza.    per  la   poesia    si<inilica  il 
lascino  della  natura  animata,  che  santilica  l'amor  della  gloria  |)onen- 
dola  in   vetta  ilelle  linalilà  umane,  che  |>reseiita  lo  spettacolo  dì   una 
l^nandezza  intefiiale    nou    ancora    tiirhata  ed  iidranla.    (piantuiicpie  il 
suo  turharsi  ed  inhan^crsì  (h)vesse  essere  il  più  ;^iaiidc  rinnovamento 
(h'IIa  storia,  cioè  il  Cristianesimo. 

(iiosue  Carducci  fu  aduiupie  poela  pajiano  perchè  poeta  della 
storia.  Né.  ciò  dicendo,  si  limita  in  alcun  modo  l'eslensione  della  sua 
ispirazione,  ma  se  ne  determina  la  tendenza  e  il  contenuto.  Nemmeno 
il  poeta  della  natura  jiiiò  vantare  un'ispirazione  più  vasta  ed  or^ja- 
nica  che  non  sia  rispirazione  storica:  perchè  il  l'arsi  \iva  neiraniiiio 
di  un  |)oeta.  e  distinta,  la  voce  che  .^orjic  da  01411  ì  strato  d(dle  epoche 
sovrapposte  richiede  la  capacità  di  sentir  tutte  le  voci  della  iialura.  con 
le  quali  essa  parlò  ad  o^nuina  delle  successive  età  del  mondo.  Il  |)oeta 
della  storia  può  diventare  il  poela  dell'umanità.  Il  poeta  a  cui  lo 
spettacolo  delle  valli,  delle  torri,  dei  colli,  dei  mari,  delle  città  e  delle 
isole  }i:raiidi  e  di  lacustre  |)enisola  sa  ispirare  i!  pensiero,  il  senso,  la 
voce  e  i  desideri  e  le  ener<i:ie  deirumanità  precedeiile  che  in  (piei  luo^ihi 
passò  e  visse,  (piel  poeta  non  |)er  la  storia  soltanto  vaj>:he}>-^'ia  la  natura, 
ma  fa  lahito  a  udire  ciò  che  di  eterno  (piesta  suji|rerisc<'  all'anima 
umana,  (iiosue  Car<lucci  ha  la  sìn^olar  ventura  di  essere  poeta  della 
storia  in  tal  modo.  K  se  alcuno  ancora  chiedesse  perchè  il  pacane 
simo  dovesse  assumere  neirìspìrazìone  st<n-ica  del  Carducci  parte 
così  grande  da  caratterizzare  non  solo  il  parlicolar  !j:eiiio  di  (piest(( 
poeta,  ma  una  fase  intera  di  vita  letteraria  in  Italia,  converrehhe  iii- 
dicar^ili  i  \iiic(di  che  ledano  il  polileìsmo  pacano  non  solo  a^li  altri 
|»erio(li  della  storia,  ma  anche  a   tutte  le  altre    leiidenze   dello  spiiito 


umano. 


Wolfaiij.'^o  (joetlie  disse  di  se  slesso:  «(Ionie  poela,  io  sono  poli- 
teista: come  naturalista,  io  sono  panteista:  come  ess<!re  morale,  io 
sono  teista:  ed  ho  hiso«.'no.  pei'  esprimere  il  mio  sentimento,  di  tutte 
«piesle  tórme  ».  Dal  sentir  la  natura  airanimarla.  dairanimarla  al 
farne  persone  umane  idealmente  helle  i'  |tossenli  non  v'è  che  im 
passo,  e  questo  jiasso  noi  ahhiamo  iàiio  in  molli  momenti  della 
storia,  noi  tacciamo  spesso  anche  oj;<.m.  Non  fu  («'rtamenle  soltanto 
un  hiso;_'-no  di  imitazione  deirantiehità  <-lassica  (piella  che  trasse  i  piii 
ispirati  poeti  nostri  del  Oualtroci'iilo  e  del  (iincpiccento  a  popolaK-  di 
deità  helle  i  luoi^hi  a  loro  più  cari  :  come  per  la  sua  \  illa  di  l*o;j;j^io  a 
Cajaiio  lece  Lorenzo  De"  Medici  iieir,h;//<;v/,  rome  già  a\e\a  tàlli»  nel 
iXiìifdIr  /irsDhnm  il  Moccaccio.  I  11  pnela  per  cui  la  storia  si  pritietli 
nella  naliira.  e  nella  natura  sia  \ila.  non  può  non  essere  fon<lamenlal- 
iiifiite  paviano.    Il  che   non    viel.i    .Ih-    poss^i    accogliere  iti  sé  idealità 

K  \"l    <'IV.  Sorlo  IV  .  1     MI  Mzo  190:i. 


114  PAGANESIMO   E  LIBERTÀ 

anche  ben  diverse  da  quelle  che  sole  11  paganesimo  storico  comprese. 
E  quanto  al  panteismo,  il  Carducci  congiunse  sempre  mirabilmente,  e 
quasi  direi  inconsciamente,  l'ispirazione  ]ianteistica  con  Tispirazione 
pagana.  Ricordate  le  Primavere  elleniche,  il  Clitumno  ed  anche  ;S«>/ 
Guido.  In  quest'ultima  poesia  il  senso  panteistico  è  vivissimo,  come 
l'ispira  Fora  più  grande  del  giorno,  il  meriggio.  Ed  è  evidente  la  con- 
nessione naturalissima  fra  il  senso  della  natura  animata  clie  nel  me- 
riggio t]'i(mfa  e  il  sorgere  delle  ombie  dolci  delle  ninfe  dai  candidi  veli. 
Quanto  a  quell'altro  grado  di  sviluppo  accennato  dal  Goethe,  e  per 
cui  un  giorno  il  Carducci  contempla  tutta  la  storia  umana  alla  luce  di 
un  solo  faro,  l'idea  (l'idea,  che,  quando  è  universa,  è  Dio),  si  poteva 
forse  vietare  al  filosofo,  non  al  poeUx  di  ascendervi  e  flì  comjiirvi  il  ciclo 
delle  sue  liriche,  comprendente  una  sintesi  armonica  tlelle  molte  vite,  di 
cui  non  solo  l'Italia,  ma  la  storia  dell'umano  spirito  è  feconda.  Come  nel 
Simposio  platonico  assurge  l'amore  dal  senso  infimo  all'università  ideale, 
così  assurge  la  poesia,  che  è  pensiero  d'amore,  attraverso  tutte  le  forme 
della  vita,  dalla  hellezsa  antica  fino  alla  niihila  cima  dell'essere.  Già, 
nelle  Terze  odi  barbare  (avvenimento  letterario  di  cui  sfuggì,  nel  bale- 
nare delle  nuove  e  grandi  bellezze,  il  signiticato  di  pensiero),  l'ascen- 
sione mirabilmente  sicura  dalla  forma  all'idea,  l'adergersi  dello  spirito, 
conscio  di  storia,  ai  regni  sovrani  dell'idea  era  un  fatto  compiuto. 
Ricordiamo  Courmctyenr : 

Va  su'  tuoi  verdi  prati  l'omlji'ia  delle  nulli  fuggenti, 

e  va  su'  miei  spirti  la  musa. 
Amo  al  lucido  e  freddo  mattin  de'  tuoi  sparsi  casali 

il  fumo  che  ascende  e  s'avvolge 
lùanco  al  bianco  vapor  da  l'are  de'  monti  smarrito 

nel  cielo  divino.  Si  perde 
l'anima  in  lento  error:  vien  da  le  comiziante  memorie 

e  attinge  l'eterne  speranze. 

Le  Terze  odi  barbare  segnarono  la  conclusione  del  paganesimo  del 
Carducci  e  rivelarono  a  quali  nuovi  significati  di  vita  la  bellezza  lo 
avesse  fatto  capace  di  mirare  con  occhio  sicuro  e  con  animo  ben  fermo. 

11  Carducci  mostrò  a  noi  quale  può  essere  l'esito  finale  del  natu- 
ralismo nella  ])oesia. 

Il  suggerimento  della  sua  ispirazione  storica  lo  trasse  al  pagane- 
simo, che  è  ideale  e  poetica  vita  di  natura;  nudritosene  di  tutte  le 
fonti,  egli  maturamente  potè  fissar  l'occhio  nel  fulgor  puro  dell'  idea, 
e  sentirne  la  religione  eterna,  sublime  connuliio,  quando  senza  arti- 
fizio si  compia,  della  morale  lunana  e  dell'arte. 

Ombra  d'un  fiore  è  la  Ijeltà,  su  cui 
bianca  farfalla  poesia  volteggia: 
eco  di  tromba  cbe  si  perde  a  valle 

è  la  potenza. 

FiTga  di  tempi  e  barbari  silenzi 
vince,  e  dal  flutto  delle  cose  emer^-e 
sola,  di  luce  ai  secoli  affluenti 

faro,  l'idea. 

Tacia  la  critica  del  filosofo  di  sisteiiui;  e  sol  viva  cpii  il  compren- 
dimento dell'arte,  ciie  unicamente  esige  purezza  dall'idea  a  cui  l'arte  si 
eleva,  sia  essa  idea  religiosa,  o  sociale,  o  civile.  Carducci  avvera  armo- 
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iiicaiiiciilc  ili  se  slc'sso,  liiii^o  la  storia  della  sua  vila.  1"  iiii|)('i()  liliale 
dell"  idea  che  dal  Tal  lo  mira  le  riloftiaiili  vajihe/ze  della  iialiiia  e  il  Unire 
eleiiio  della  sl(»ria. 

Tu  sulla  iiuliila  ciina  dell'essere 

tu  sali,  ()  dolce  i)uma<jciiie. 
e  sotto  il  candiflo  ra;j;^iii  devolvere 

luii'i   il    fluiue  d(i  raniiua. 


rafiaiiesiiiio  in  federico  Niel/selie  è  negazione  e  dislriizione  aiielie 
(jiiaiido  è  ina^^i^ioi-e  in  Ini  l' inlento  <li  at'lei'niare. 

Il  |»unt()  di  partenza  della  sna  prolessione  di  paganesimo  sia  in 
un'()|)era  della  sna  giovinezza,  inlitolala:    Ij'oriuiuc  della  trarfcdid. 

Da  (inesro|)era  risulterebbero  essere  due  ^li  elementi  intimi  del  pa- 
•ranesimo,  i'ispon(l<'nti  a  due  diverse  tendenze  dell'anima  antica  che 
la  l'antasia  \xvin-i\  |)ioi(Mtò  nel  suo  ei(do  sotto  t'oi-ma  di  Dei:  Apollo  e 
Dioniso. 

Il  prinu)  è  lunf^i  -  fulf^ente  iddio,  luce  serena  dello  spirito,  innanzi 
a  cui,  come  innanzi  al  sole  ehe  eji:li  lappresénta,  si  dispief^a  la  natnia 
superba  e  ti'.UKpiilla  nella  sua  |)Iastiea  bellezza  ineoi-rnttibile  e  nelle 
sue  etei'ne  Ncrilà  incolpevoli,  luce  die  illumina  le  battao|i(>  del  mondo 
come  un  fatale  a^one.  bello  a  M'dersi:  è  il  Dio  dell'epica  e  della  Ibiiiia 
scultoria:  occliio  splendeide  immoto  clic  lillette  sul  mondo  la  sna  luce, 
ma  delle  tenebre  e  dei  dolori  del   mondo  non  si  offusca. 

Dioniso  invece  è  il  Dio  "aio  e  teri-ibile  per  cui  la  ^ioia  è  fui'ia  e 
demenza.  VA  eja  forse  pensiero  (leo:li  anticlii  che  iieM' impeto  della 
follia  or^iiaslica,  la  «piale  si  manifesta  come  misteriosa  ;^aiezza  slVe- 
nala.  slesse  (Mislodito  il  se;^relo  della  vita,  non  pili  celeste  come  in 
.\|»ollo.  ma  lerrestre  ed  umana.  Koli  r  il  dio  del  seiitimciilo.  il  dio 
della  passione.  1*]  perciò  «"•  relemenlo  lirico  della  vita.  .Ma  non  basta. 
\\\i\\  è  anche  il  nume  della  Ira.u-edia.  a  cui  lo  colle;^a  non  solo  la  tra- 
dizioiK'  delle  W<\r  dionisiache,  ma  l'aver  cDiiiiine  colle  persone  tra- 
j^'iche  la  biliosa  demenza  che  ( iiove  scandio  sul  suo  capo,  «-oimì  l'esser 
b)llo  di  senno  era  se;^iio  della  vendetta  del  lato  nella  tragedia  ^zreca. 
.Ma  anche  vero  è  cIk'  nel  liirore  dei  sensi  e  dello  spirilo  videi'o  \i\\ 
antichi  sprigionarsi,  come  a  ^Miippi  di  vitali  liamiiie.  lidie  le  eneroie 
di  che  la  natura  avexa  materiato  la  persona  iimaiia  :  energie  che  il 
dolore  faceva  s<*attare  come  maitelh»  su  roveiile  iiieiidine.  ma  che  il 
dolore  vincevano  e  ne  facevano  sapienza  di  liberazione,  dosi  riima- 
nità,  sotto  il  vii/ilc  (x-cliio  di  (Iiove  e  soll(»  1"  impero  del  fato,  creava 
a  s«'  slessa   i   propri  destini. 

Dioniso,  punito  da  (iiove  colla  deiiieii/.a.  va  pere<.:riiiando  per  la 
terra:  da;;li  uomini  vuole  roma^>'<ii<»  della  furia  dis.^ennata  :  a;.rli  uomini 
e<.di  dona  la  vite  obliosa  eil  il  miele:  e  le  piii;:iii  frutta  insegna  a 
coltivare  sul  suolo  della  terra  che  eoli  stesso  ara  per  |iiiiiitt.  e  tonda 
lillà  e  le;,';_M.  e  si  la  amico  deiriioiiio  ed  è  umana  potenza.  Ki^li  è  la 
forza  della  natura  <'lie  nel  snido  prodnee.  ehe  nella  persona  umana 
li'ionfa.  la  riempie  dì  vila  e  la  inebria.  l'Iddi  è  il  nume  Ira^dco:  la 
vendetta  d(d  l'alo  pesa  sovente  su;jli  uomini  della  trao:edia  jjfreca  di 
Mschilo  e  Sid'ocle,  come  \\\\  htiflirr  di  sruiio.  un  turiai'e  di  senlimenlo 
e  di  mente,  come  l'esser  condotti,  olti'c  la  dilension  dei  senni  umani, 
.dia  colpa,  al   male,  alla  distru/ione  prescrìlla. 
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Perciò  lo  Sclio[)eiihaiiei'  aveva  detto  che  la  tiagetlia  greca  era  una 
prova  del  pessimismo  ellenico.  Ed  anche  il  Nietzsche  dapprima  con- 
venne in  questa  opinione.  Ma  poi  vi  si  rihellò  recisamente:  e  nel  Cre- 
iiscoìo  dei  falsi  dei  (ed.  1889,  pag.  138)  dice:  «  Ben  lungi  dall'essere 
la  tragedia  una  prova  del  pessimismo  ellenico,  come  intese  Schopen- 
hauer, essa  deve  essere  pensata  come  la  sua  condanna  senza  appello. 
L'affermazione  della  vita  anche  nei  suoi  prohlemi  più  duri  e  più  strani, 
il  voler  vivere  che  adopera  le  sue  risorse  inesaurihili,  sacrificando  i 
suoi  tipi  più  alti,  ecco  ciò  che  io  chiamo  dionisiaco  ».  E  altrove,  con 
stranissima  eloquenza  :  «  Il  tipo  della  vita  esuberante,  il  dio  dell'uomo 
dionisiaco  può  permettersi  non  solo  la  vista  di  tutto  ciò  che  è  terribile 
ed  equivoco,  ma  anche  l'atto  terribile  e  tutto  il  lusso  della  distruzione, 
dell'analisi,  della  turpitudine,  in  grazia  di  un  eccesso  di  forze  gene- 
ratrici e  feconde,  che  possono  trasformare  qualunque  deserto  in  un 
paradiso  lussureggiante  ».  [La  gaja  scienza,  ed.  1887,  pag.  312). 

Tutto  ciò  può  apparire  a  molti  un'affermazione  ad  oltranza,  cioè, 
come  ora  si  usa  dire,  ini 'affermazione  della  vita:  ma  son  quelli  che 
si  lasciano  ingannare  dalle  apparenze  o  quelli  a  cui  ciò  fa  comodo. 
Poiché  l'affermazione  della  vita  starebl)e  là  dove  queste  forze  genera- 
trici e  feconde  riuscissero  a  comporsi  in  luia  vera  e  determinata  ar- 
monia, a  produrre  o  significare  (fualché  cosa  di  immanente,  stàbile  e 
concreto,  lo  ammiro  quel  rilievo  luminoso  che  il  Nietzsche  ha  saputo 
dare  airelemenlo  dionisiaco  del  |)aganesimo  :  mi  pare  non  priva  di 
grandezza  l'idea  che  nella  tragedia  greca  l'evento  tragico  della  per- 
sona umana  non  sia  soltanto  la  soggezione  di  essa  al  fato,  ma  anche 
lo  sforzo  della  peisonalità  umana  a  creare  a  sé  i  propri!  destini  per- 
petuando la  vita  attraverso  il  dcdoi'e  che  il  fato  le  infligge.  Ma -quando 
egli  mi  dice  che  la  colpa  a  cui  la  persona  ti'agica  è  condofta  è  il  ^jec- 
cato  attivo,  e  questo  dice  essere  la  vera  virtù  prometèa,  quella  die 
distingue  il  tipo  ariano,  io  ho  il  diriifo  di  attendere,  come  giustifica- 
zione di  questo  concetto,  ciò  che  se  ne  può  dedun-e,  e  ciò  che  se  ne 
può  costruire;  e  se  invece  di  costruzione  io  vedrò  distruzione  soltanto, 
io  non  posso  essere  accusato  se  relego  quel  concetto  nel  novero  delle 
fantasie  inconcludenti,  che  possono  avere  il  fascino  dell'immagine, 
non  l'efficacia  persuasiva  del  vero. 

In  brevi  termini,  il  significato  delle  affermazioni  del  Nietzsche  è 
questo:  -  Io  sono  pagano:  ma  pagano  ])erchè  dionisiaco:  ed  essere 
dionisiaco  per  me  significa  segidre  il  genio  della  distruzione  e  del  do- 
minio, dove  mi  trascina  la  forza  scatenata  della  personalità  possente 
che  porta  la  guerra  dove  è  l'ostacolo,  che  porta  il  diritto  solo  dove 
pone  il  dominio,  la  tirannia  dell'individuo  dove  sono  dei  deboli:  perchè 
questi  deboli  dehltoìio  essere  schiavi.  -  Orbene,  tutto  ciò  non  è  pagane- 
simo, e  non  è  neppure  un'ispirazione  classica!  È  romanticismo  pretto, 
romanticismo  nordico:  è  lo  spirito  di  avventura  che  crea  un  mondo 
fantastico  per  il  fantastico  eroe,  e  lo  fa  vincere  sempre.  Questo  mondo 
fantastico  del  superuomo  il  Nietzsche  ha  voluto  che  fosse  il  jìagane- 
simo  dionisiaco. 

Ma  il  Nietzsche,  più  che  un  fdosofo,  fu  un  poeta  (1):  poeta  del 
Nord,  pei'  il  quale  alcuni  lampi  di  pagane  fantasie  si  allargarono  in 
mostruosi  riflessi  di  insolita  ampiezza.  Cosi  talora  accade  che  in  cielo 

(1)  Vedi  tu  foiiclu.sioiu!  dello  studio  del  Toc»  i>  su   Fotlurico  N'ietzsclic  ni-ila 
rassegna  L'Italia,  anno  I,  fase.  II. 
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piovoso  gli  iilliuii  va^xi^ì  del  sole  cadeiile  ditt'ondano  paurosa  luce  ros- 
sasti-a  sulla  terra  brulla  e  teni|)estosa.  h]  tanto  più  vasto  è  lo  sjìazio 
su  cui  rinccndio  si  effonde,  ([uauto  j^iù  densa  di  i  uhi  è  la  vòlta  del 
cielo:  «''  luce  di  sole,  sta  bene:  ma  e  pnie.  benché  pifi  vasta  di  |)ro- 
porzioni.  ialsa  luce  e  rifrazione  paiziale.  Se  ad  un  tratto  il  vento  spaz- 
zasse le  nubi,  inen  vicina  e  inen  vasta  e  nien  pauiosa  ci  incombe- 
rebbe la  luce,  ma  il  disco  del  sole  ci  si  offrirebbe  nel  suo  aspetto 
sincero  e  jili  occhi  isserebbero  sicuri  dove  schietti  colori  di  rosa  e  di 
viola  diji:radano  a  nosti'O  aj^io  fino  all'azzurro  denso  dell' o|)|)ost() 
oriente. 

Il  Nietzsche  si  è  fissato  ad  un  punto  solo  della  storia:  al  pajia- 
iiesimo  della  traj^edia  j>:i'eca  :  a  (|uest()  ha  dato  inriuterprctazione  con- 
forme alle  particolari  dis|)osizioni  del  suo  spirito,  e  poi,  diltbiidendoue 
la  legj»:e,  colla  innegabile  |)otenza  del  suo  ])ensiero  fantastico,  su  tutto 
il  formaiiu'uto  della  vita  umana,  ha  detto:  (|uesta  è  la  legge  di  tutti, 
(jucsfa  è  rivelazione  unica  del  tipo  umano. 

l'agli  limitaxa  refticacia  deirellenismo  ai  tem|)i  aideriori  ad  I-auì- 
pide.  Ma  a  (|iuv-;|o  jìunto  non  s'arresta  ne  lo  spiiito  della  stoiia  ellenica 
uè  il  |)aganesimo.  Dopoché  la  tragedia  di  Fischilo  e  Sofocle  iia  rappre- 
seidato  la  lotta  umana  come  lo  sforzo  doloroso  dell'eroe  contro  la  ne- 
cessità iticrollabil(>  degli  Dei  e  del  fato,  a  jioco  a  ])oco.  sorgendo  per 
gradazione  leida  e  continua,  già  in  Sofocle  crea  caratteri  umani  in  cui 
la  virili  brilla  più  li])era,  e  la  persona  umana  si  cinge  di  veste  ideale 
che  il  valore  e  la  boidc'i  eccelsa  effondono  dall'inteino.  Ed  Euripide, 
poi.  (|uasi  svilui)|)ando  con  lilosotica  mente  il  significato  psicologico  del 
destino  innano,  sostituisce  il  conllitto  delle  passioni,  e  s<)|)i'atutlo  del- 
l'anu^n',  al  coidlitlo  col  lato:  paiv  che  nella  tragedia  si  svolga  Io  stesso 
fatto  che  nella  tilosolia;  giacchi"'  cogli  Eleati  e  con  Anassagora  lo  spì- 
rito lilosotico  dei  Greci  fometdava  il  progresso  della  ragione,  interpre- 
tando i  mili  come  simboli  di  naturali  ed  umaiu'  cose,  e  |>arallela- 
mente,  se  non  pioprio  nello  stesso  lem|>o.  cade\a  il  velo  dal  fato  tiagico. 
e  la  foi-za  tracute  l'uomo  appariva  essere  la  |>assione.  Studiare  l'uomo, 
adunque:  ed  ecco  Socrate.  ICceo  la  liin|)ida  lagione  umana,  ecco  il 
senso  morale  che  eleva  il  suo  dettame  giuslilicandolo  razionalmente 
come  ideale  ben  più  vali  lo  clie  non  l'indagare  «  le  cose  del  cielo  e 
quelle  di  sotterra  ». 

Ei'a  una  decadenza,  una  contraddizione  dello  spirilo  pagano  «piesta 
evoluzione  per  cui  la  ragione  ottiene  il  suo  Irampiillo  impero  con  tutto 
il  fascino  della  bellezza'^  Per  il  Nietzsche,  sì  :  Socrate  a|tpartiene  a  un 
mondo  dì  decadenti,  IMatoiie  vai  bene  per  i  l'oiuaidici.  il  |)ensiero  dì 
fiatone  è  IMI  morbo  da  cui  bisogna  ^iiariic  con  buoni  antidoti.  \] 
(piesle  rinnegazìoni  si  c(dlcgano  strettamente  con  un  suo  uiodo  attatlo 
moderno  di  intendere  la  vita  greca.  «  1  (ireci  »,  egli  dice.  «  colle  loro 
feste  e  colle  loro  arti  non  avevano  allro  desiderio  che...  di  glorilicarsi 
da  se  stessi  per  bisogno  di  ispirare  il  Icrroic...  (ìiudicare  1  (ìreci  alla 
Mianiera  tedesca.  \o!er  ricavare,  per  esempio.  <lalla  pr(»bilà  bandita 
•  lallc  scuole  socraticlie  degli  schiarimenti  su  cii»  clic  tu  \cramenli' el- 
lenico!... .Ma  i  lilosoli  sorn)  i  decadeidi  della  (irecia.  essi  personilicano 
la  reazione  coniro  l'antico  spirilo  aristocratico.  Si  incensarono  le  virtìi 
socratiche,  perchè  i  (ìreci  a\evan<i  perduto  le  loro  proprie;  dÌNfunti 
irrilabili.  pusillanimi,  incostanti,  commedianti,  essi  avevano  motivi 
pili  che  sut1ì<-ìeiili  per  lasciarsi  predicare  la  morale.  Non  che  ciò  po- 
tesse esser  loro  di  (pialche  utilità:  ma  le  grandi  parole  e  i  grandi  al- 
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tegola riìen li  convongono  bene  ai  (i ecadenti...  »  (Crepuf<colo  dei  falsi 
Dei,  pag.  13'^). 

Orbene,  non  è  necessario  qui  difendere  la  tilosotia  e  nemmeno  la 
morale;  possiamo  metterci  proprio  proprio  allo  stesso  punto  di  veduta 
in  cui  il  Nietzsche  si  pone.  La  persona  di  Socrate,  presentiamoci.  Egli  è 
un  prodotto  mirabile,  specifico  della  civiltà  pagana,  salita  per  vie  tutte 
sue  al  vertice  supremo  della  virtù  eroica.  Ben  si  mostra  conterraneo 
di  Fidia  quel  Socrate  deWApoìorjia  che,  di  fronte  ai  giudici,  va  pla- 
smando con  facilità  sovrana  la  sua  personalità  morale,  sì  che  nel  seguir 
l'opera  che  la  fluida  e  piana  eloquenza  deìV Apologia  costruisce  via  via, 
noi  ci  troviamo  alla  fine  di  fronte  ad  un  uomo  la  cui  interna  forza  lia 
superato  la  morte,  percliè  innanzi  alla  tranquilla  parola  della  ragioue 
non  ]ia  più  Parche  la  morte,  né  più  Erinni  il  destino.  L'immortalità 
da  lui  professata  non  è  teologica  dottrina,  è  la  vittoria  dell'uomo  in- 
tegro, forte  di  individualità  cosciente,  contro  la  morte. 

Vincer  la  morte:  ideale  di  grandezza,  che  il  paganesimo  raggiunse 
in  Socrate.  Egli  non  è  un  martire  alla  maniera  cristiana.  Egli  è  schiet- 
tamente pagano  :  nel  suo  morire  non  vi  è  la  rinunciiie  non  vi  è  nem- 
meno il  sacrifizio;  vi  è  la  vita  che  si  perpetua  al  di  la  del  momento 
breve  della  cicuta.  Non  cerchiamovi  testimonianze  teologiche,  cerchia- 
movi piuttosto  un  risultato  ideale  di  forza  psichica  umana  che  vince 
la  legge  del  tempo  e  s'infutura. 

Senza  Socrate  non  sarel)be  pieno  né  il  concetto  del  paganesimo, 
né  quello  dell'ellenismo. 

E  ben  compresero,  o,  a  meglio  dire,  sentirono  la  paganità  e  uma- 
nità pi'ofonda  dì  Socrate  e  dì  Platone  quei  nostri  sereni  e  umani  spi- 
riti del  Rinascimento  italiano  che,  a  signorile  delìzia,  amavano  lasciar 
vagare  lo  spirito  nei  ben  disegnati  meandri  del  ragionare  platonico, 
alternando  il  diletto  del  salire  e  perdersi  fino  alle  viventi  idee  supreme 
col  fascino  delle  rime  leggiadre.  Platone  non  si  ammira  soltanto  da 
chi  segue  o  la  sua  tilosotia  od  altra  affine  alla  sua,  ma  da  quanti  sono 
spiriti  sereni  che  amano  l'eloquenza  delle  cose  sublimi.  E  quanto  il 
Nietzsche,  tempra  ardente  di  aitista,  avrebbe  compreso  ciò  se  la  se- 
renità non  fosse  così  presto  dileguata  dal  suo  spirito,  se  la  bufera  sol- 
levata dalla  sua  stessa  ribellione  non  avesse  lui  stesso  scosso  per  primo 
ed  infranto,  come  l'arliusto  sorpreso  da  un  vortice  violento!  «  Lamia 
ricreazione  »,  egli  dice,  «  la  mia  predilezione,  la  mìa  cura  per  guarirmi 
da  ogni  platonismo  fu  in  ogni  tempo  Tucidide;  questi  e  forse  il  PW«- 
cipe  di  Machia\'elli  sono  gli  spirili  più  prossimi  parenti  del  mio,  es- 
sendo fermamente  risoluti  a  non  lasciarsi  imporre  e  a  cercare  la  ra- 
gione nella  realtà  e  non  nella  ragiove,  e  meno  ancora  nella  mo- 
rale ».  Se  il  Nietzsche  avesse  più  addentro  considerata  l'opera  del 
Machiavelli,  si  sarel)be  accorto  ciie  se  essa  gli  aveva  presentata  la 
figura  a  lui  cara  del^  Princi]ie,  ciò  non  era  avvenuto  per  una  persua- 
sione di  inefticacia  delle  leggi  molali,  ma  sì  per  la  persuasione  che 
dovesse  ad  ogni  modo  essere  soddislatto  <|uel  bisogno  moiale  degli 
Italiani  che  rispondexc*  al  «  non  ancoi-  molto  »  valore  dei  cuori  ita- 
lici. E  che  peicìò  l'essere  sorta  la  figura  del  Principe  dal  pensiero  di 
Maciiiavelli  non  era  latto  eterogeneo  a  quel  tenqx)  in  cui,  poco  o  prima 
o  poi,  tra  le  gaudiose  dis|)ute  |>lal()niche  e  la  diletlazione  di  petrar- 
chesche armonie  ijoi-enzo  de'  Medici  juacchinava  un'italica  egemonia, 
e  Michelangelo,  anima  piena  di  spirituale  amore  di  cui  era  capace, 
perchè  era  forte  e  degno,  perché  era   grande,  preparava  la  difesa  di 
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Firenze.  Il  liiiiascimeiilo  italiano  Ili  vero  e  eoiupleto  iulerpiele  del- 
l'età pafi^ana,  e  perciò  fece  suoi  sì  Platone  come  Epicuro  :  separarli 
con  rinnegazioni,  come  fa  il  Nietzsche,  è  frutto  di  opinione  filosofica, 
non  è  interpretazione  storica  del  paj2;anesimo. 

Così  n(m  hanno  efficacia  per  il  Xietzsclie  altri  insegnamenti  della 
grecità:  anche  ammirandole,  a  modo  suo  intese  (|uelle  parallele  mani- 
festazioni del  genio  greco  che  furono  le  rivoluzioni  democratiche  onde 
la  polis  si  formò  centro  di  vita  coinhattuta,  e  in  essa  potè  tiorii'e  ad 
un  lempo  la  scuola  come  addestramento  di  lutti  alla  vita  sociale  e 
|>nlific;i  e  |;i   Ijiicn  dì  anelli  e  di   battaglie. 


Cosi,  ancoia.  fisso  al  concetto  che  paganesimo  volesse  dire  sol- 
tanfo  orgia  di  impero  della  peisonalità  prepotente  che  crea  a  sé  stessa  la 
sua  morale  al  di  là  drl  hriìf  r  del  male,  il  Xietzsche  non  vide  nell'ascen- 
sione  di  Konui  re|)ul)l»licaua  la  lenta  formazione  di  una  pah'ia,  che  si 
accoglieva,  prima  ribelle  poi  concorde,  sotto  l'aquila  dei  consoli  trion- 
fatori; non  vide  nella  storia  della  romana  repubblica  il  fluire  gagliardo 
e  confinuo.  anche  se  tempestoso,  delle  energie  italiche  nei  moti  della 
plebe  a  formale  italico  il  popolo  di  Koma;  non  vide  nellimpero  di 
lioina  il  compimento  di  un  evento  mondiale,  per  cui,  l'accolte  nel  fatale 
Occidente  tutte  le  glorie  e  tutte  le  potenze  del  mondo,  (U)vevano  di  là 
esser  bandite  e  trovarvi  divulgazione  nei  secoli  e  nelle  genti,  non  alcune 
soltanto,  ma  tutte  le  leggi  della  stiii»^  umana,  dalla  legge  della  pallia 
a  (piella  deirumanità.  dalla  legge  della  torza  aireterna  legge  (ramore. 
|}<'ii  lo  intese  invece  il  Carducci,  il  cui  ideale  di  Roma  non  è  sollanlo 
nazionale  e  |)afrio  come  molti  credono,  ma  anche,  nei  momenli  più  alli 
deiris|»irazione.  umanitario.  11  concetto  deiruniversalità  idealedì  lioma 
('  per  Ini  alleile  un  sogno  deiravv(Mìire  : 

(Questa  del  foro  tuo  .solitudine 
o^ni  rumore  vince,  o^ni  gloriti, 
e  tutto  che  al  mondo  è  civile, 
grande,  angusto  egli  è  romano  ancora. 

Ma  non  in  nome  della  forza  soltaiilo  Roma  addila  alla  <■  figlia 
liberaliice  »   le  colonne  e  gli  archi: 

(ìli  archi  che  nuovi  trionfi  aspettano 
non  più  di  regi,  non  ])iù  di  cesari, 
e  non  di  catene  attorcenti 
liraccia  umane  sugli  eburnei  carri. 

ma  il  tuo  trionfo  popol  d'Italia 
su  l'età  nera,  su  l'età  l)arliaia 
sui   mostri  onde  tu  «on  serena 
giustizia  farai  franche  le  genti. 

Qui  è  iiiipiicila  una  verità  slorica  e  lìlosotica.  la  cui  iiiipoi  laiiza 
viene  in  iiliev(t  nel  confronto  col  Nietzsche  :  Uoma.  ciò*'',  non  fu  s<d- 
tanfo  il  colossale  Stato  che  segnò  per  un  momento  l'impero  della  forza 
nella  storia  del  mr)ndo.  e  vi  detfò  «piella  che  il  .\iefzsch<'  chiama  la 
ninrah'  dei  jiadt'ntii,  unica  giusta  per  lui.  avversa  alla  nmralr  drijli 
srhiari  che  avrebbe  trioidalo  col  Ciislianesimo,  ma  In  il  ftiù  grande 
accenlraiiienlo  e  raccogliaieiit*»  di  energie  umane  che  la  storia  noveri, 
i;  perciò  dovevano  uscire  di  là.  pur  nella  crisi  del  crollanl»'  Impero. 
Iia>lìguiale  in   nuove  |e;/gì   morali,  le   aspirazioni   più    profonde   della 
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psiclie  umana,  come  soii  quelle  della  libertà  e  dell' amore;  di  là,  per- 
ciò, doveva  la  storia  dell'ideale  umano  muovere  il  gran  viaggio  per 
l'infìnito  del  tempo,  giacche  l'ideale  è  dell'uomo,  e  più  forte  si  annun- 
zia dove  più  abbondantemente  di  forze  umane  si  nuti-e. 

Monti  d'Alba,  cantate  sorridenti  l'epitalamio; 

Tusc'olo  verde,  canta;  canta,  irrigua  Tivoli: 
meutr"io  dal  Gianicolo  ammiro  Timmagin  delPUrhe, 

nave  immensa  lanciata  ver  l'impero  del  mondo. 

Per  farsi  capaci  di  portare  a  sì  alto  termine  il  significato  del  mondo  1 
antico,  era  necessario  poterne  congiungere  il  culto  ai  più  alti  sogni  % 
dell'avvenire. 


Della  vita  antica  il  Carducci  iion  obliò  ne  fraintese  un  motivo 
dominante  ed  agitatore,  la  libertà.  Al  concetto  della  libertà  portò  il 
Cristianesimo  il  suo  grande  tributo,  ma  la  libertà  era  stata  pi'ima  pagana. 
Anzi,  si  può  ben  dire  che  nel  connubio  delle  due  grandi  idee  di  libertà 
e  di  amore  può  effettuar.si  oggi  il  concetto  di  una  civiltà  che  tragga 
dalla  tradizione  pagana  e  dallo  spirito  del  Cristianesimo  i  suoi  succhi 
vitali.  La  libertà  non  si  scompagna,  per  il  Carducci,  dalla  storia  dei 
Greci.  Alla  statua  della  Vittoria  scoperta  in  Brescia  egli  chiede  qual 
nome  vittorioso  essa  scriva  sul  clipeo  : 

E  d'un  aixonte  che  sovra  i  despoti 
gloriò  le  sante  leggi  dei  liberi? 

E  nell'ode  Alla  libertà  dei  «  Juvenilia  »  egli  l'aveva  chiamata  Diva 
finir  ite. 

A  questo  congiungimento  della  memoria  dell'antichità  pagana,  sia 
greca  sia  latina,  colla  libertà  noi  siamo  tutti  così  bene  abituati  che  ci 
apparisce  persino  ingenuo  insistervi  ora.  Chi  non  ha  sentito  ripetere 
le  mille  volte  che  gli  impulsi  di  libertà,  onde  sorse  libera  e  indipen- 
dente la  r.Dstra  \>aliia,  sono  una  tradizione  a  noi  trasmessa  col  mezzo 
precipuo  dell'educazione  classica? 

Ma  conviene  riparlarne  ora  come  una  novità  perchè  non  il  Nietzsche 
soltanto,  ma  quella  gran  turba  di  minori  che  trovarono  nel  Nietzsche 
il  filosofo  adatto  alle  loro  tendenze  di  immorale  prepotenza  e  di  scet- 
ticismo tanto  impudente,  quanto  vacuo,  arrogando  a  sé  il  vanto  di 
essere  i  veri  interpreti  ed  unici  eredi  del  paganesimo,  hanno  procla- 
mata e  diffusa  1" opinione  che  non  dalla  libertà,  ma  dalla  forza  .soltanto 
s'informasse  lo  spirito  dell'età  pagana.  Essi  cosi  fraintendono  anche 
il  Nietzsche  loro  duce  e  maestro,  dal  quale,  pur  dissentendo,  noi  sen- 
tiamo spirare  la  maestà  dì  un  pensiero  ardito  in  cui  la  sua  mente  si 
travagliò  veracemente,  si  oscurò  e  si  spense. 

L'aveva  bene  egli,  il  Nietzsche,  infelice  aquila  vittima  de'  suoi 
voli.  ras|)irazione  intensa  e  luminosa  ad  una  libertà  nuova  dello  spirito 
umano!  E  come  era  avvenuto  di  Leoi)ai-di,  così  anch'egli,  che  alle  fonti 
amare  del  |)essimismo  di  Schopcuhauei- s"cia  a])l)(>vei'afo  con  Riccardo 
Wagner,  vide  effettuata  nel  loidano  passalo  del  politeismo  ])agano,  nel 
momento  in  cui  i  miti  eran  gejininati  dall'accesa  fantasia  degli  uomini, 
l'idea  che  era  sorta  nella  sua  mente.  Ma  la  libertà  del  Nietzsche  ha  ben 
poco  di  comune  con  quella  che  noi  comunemente  pensiamo  :  quasi  nulla 
più  che  il  nome.  Libertà,  per  il  Nietzsche  non  si  associa  ad  uguaghanza, 
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non  ad  amore,  né  a  pace,  uè  a  patria,  né  a  IVatellanza,  e  neninien 
sorge  nella  società  o  colla  società  ha  che  fare  :  la  sua  libertà  può.  anzi 
deve,  creare  degli  schiavi  negli  esseri  umili  ed  interiori:  la  sua  libertà 
è  alla  line,  die  è  dir  tutto',  fuor  della  storia. 

Ora  ciò  non  è  più  la  liltertà:  prenda  nome  nuovo  che  nuova  cosii 
è,  non  confondil)ile  con  ciò  che  sotto  il  nome  sacro  di  libertà  racco- 
glie gli  entusiasmi  del  passato  ed  eccita  le  speranze  dell'av venire. 
Chiamiamolo  piuttosto  (che  il  nome  è  giusto  ed  opportuno)  iudividua- 
lis)no.  Individualismo,  intendiamolo  bene,  non  vuol  dire  libertà,  ma 
è,  ris|)etto  a  questa,  per  ciò  che  riguarda  la  morale,  un  concetto  limi- 
tato, parziale  e  unilaterale,  un  concetto  da  semplicisti.  Non  e  senza 
significato  che  gli  individualisti  ad  oltranza  abbiano  acclamato  come 
loro  maestro  e  profeta  Federico  Nietzsche,  nel  pensiero  del  (piale  le 
idee  complesse  e  concrete  taido  del  tipo  umano,  quanto  della  ÌUtrrfà 
si  a.sisoHigliarono  in  una  forma  germanicamente  idealistica  di  suj)er- 
uomo  simbolico.  Ciò  non  era  proprio  conforme  ed  adatto  a  rievoca- 
zioni di  [)aganesimo  antico.  Kppui<'  il  Nietzsche  di  cpicslo  individua- 
lismo vide  proprio  nel  poleteismo  il  regno  ed  il  |)oema. 

Ecco  ciò  che  nella  (injri  scienza  egli  dice  del  politeismo  rivelando 
abbastanza  cbiaramente  al  lettore  sagace  che  non  il  paganesimo  aveva 
ispirato  il  suo  spirito  moderno,  ma  che  nel  paganesimo  egli  amava 
veder  realizzato  il  sogno  individualistico  della  sua  mente  solitaria  (1): 

«  Si  era  (nel  politeismo)  autorizzati  a  vedere  una  jiluralità  di  norme 
al  di  so|)ra  e  al  di  fuori  di  sé  in  un  mondo  lontano,  superiore:  di 
(piegli  Dei  l'uno  non  era  la  negazione  dcllaltro,  l'uno  non  gettava 
all'altro  il  blastéma.  Per  la  prima  volta  là  fu  lecito  aver  fede  nell'in- 
dividuo, per  la  prima  \olta  si  lispetlarono  i  diritti  dell'individuo.  L'in- 
venzione degli  Dei,  degli  eroi,  dei  siijtci'uomini  di  ogni  maniera, 
come  (piella  di  uomini  simili,  di  j)rossimi.  di  esseri  inferiori,  di  nani. 
di  fate,  di  centauri,  di  satiri,  di  dèmoni  e  di  diavoli  hi  rinestiiiiabile 
scuola  pre[»araloria  dalla  (juale  <loveva  uscire  la  giustilicazione  del- 
l'egoismo e  la  sovranità  dell'individuo.  La  libertà  che  si  accordò  agli 
Dei  gli  uni  verso  gli  altri  fini  per  essere  accordata  agli  uomini  stessi 
ver.so  le  leggi  e  i  costumi  e  i  vicini.  Nel  polittMsmo  una  foiina  prepa- 
ratoria è  stata  data  alla  libeità,  alla  molteplicità  del  pensiero  inuano: 
la  làcoltà  che  ha  l'individuo  di  crearsi  degli  occhi  nuovi  |)i'o|trii  a  lui 
solo,  e  sem|)re  più  nn(»\  i,  e  più  propri!  a  lui  :  di  modo  che  per  ruoiii) 
solo,  fra  lutti  gli  esseri  organizzali,  non  esistoii»»  oriz/ouli.  uè  pro- 
spettive eleinamenle  fisse  ».  (Ed.    ISS7.   pa;i.    KU). 

È(juesto  e»'rlaiiiente  un  belloslancio  dì  tànlasia  |»ensosa  :  il  .Nietz.^^ihe 
imma^Hna  l'uomo  come  essere  dotalo  nella  natura  di  tal  privilegio  che 
a  luì  in  ogni  sua  individuale  tòriiiazìone  i'  ad  ogni  stadio  della  sua 
«'levazione  siano  sempri*  nuovi  ^dì  orizzonti  della  vita  e  della  morale, 
in  modo  «-he  le  norme  dell'inio  non  abbiano  ad  essere  norme  dell'altro, 
peiihè  le  norme  soli  limili  e  l'uomo  crea  semprea  sé  slesso  i  pioprii 
limiti  luiovi.  come  si  cre.i  «.di  occhi  p«'r  \edeie  nella  vita.  E  la  conce- 
zione donde  e;.di    Masse   \' M  di  lii   drl  hntr  e    drl   male. 

E  se  noi  non  consi<lerassimo  subilo  le  conclusioni  morali  sovver- 
titrici e  repellenti  di   lai  lanlasia.  ci  sentiremmo  quasi  lras<'iiiali  a  con- 

{])  I)isM(>  aneli.'  (liAco.Mo  llAU/.i;i,i»TTl  ììi'\  H\n>  Hcvilin  Lii  /ilusiijiti  ili  Fidrnro 
liiiillir'mo  Siilzsrhv  [Nuora  Aii/o/ui/in,  oltohn-  IIMH),:  •  Ki;li  non  cmtoii.  juk-Ik' nolla 
storia,  se  non  ciò  elio  HOiito  o  credu  Hcritin'  in  ««•  nteKHu   .. 
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sideiare  in  lui  modo  T  iiidefiiiita  libertà  dello  spirilo  uinaiio.  Ma  il 
Nietzsche  ci  disingannerebbe  ben  tosto,  perchè  non  il  libero  pensiero  e 
tanto  meno  il  diritto  della  ragione  egli  vagheggia,  ma  un'indethiita 
espansione  di  dominio  del  snpernomo,  che  renda  libero  V  irrompere 
dionisiaco  della  vita  esuberante  e  degli  istinti.  Ora  se  noi  subordi- 
niamo, come  il  Nietzsche  subordina,  il  concetto  del  politeismo  a  questa 
fantasia  di  libertà  sui  (feneris  e  ci  lasciamo  indurre  a  credere  che  questa 
riveli  veramente  la  essenza  e  la  posizione  storica  della  mitologia  pa- 
gana, allora  il  politeismo  non  ci  par  piìi  grande  ma  immiserito  assai, 
e  dalla  natura  divelto  per  essere  relegato  in  un  mondo  di  sogni  sterili, 
dame.'  Quelle  forme  cosi  plastiche  e  viventi,  quella  animazione  della 
naluia  che  ci  litorna  eterna  alla  fantasia  ed  al  cuore,  altra  lagiono 
non  ebbe  che  di  lasciar  libera  la  sovranità  dcìV indi vi<hto  nella  plura- 
lità delle  norme?  A  quale  meschinità  di  interpretazione  si  l'iduce  la 
maestà  della  concezione  individualistica  del  Nietzsche  quando  si  vuol 
far-e  strumento  di  critica  storica!  Vele  immaginate  voi  le  cosmogonie 
e  teogonie  che  sorsero  evolvendosi  attraverso  lunga  serie  di  secoli  e  il 
loro  dominio  stesero  nei  più  vasti  spazi  del  mondo  antico,  e  delle  quali 
ora  il  mitologo  studia  le  affinità,  le  origini,  le  trasmigrazioni,  -  le  co- 
smogonie e  teogonie  che  ris[)ondono  c[uasi  tutte  al  senso  delle  leggi 
oscure  imperanti  sull'uomo,  al  senso  dell'inviolabile,  del  terribile  e  del 
sacrosanto,  entro  le  quali  noi  scorgiamo  il  lavoro  assiduo  del  genere 
umano  tendente  a  crear  leggi  a  sé  stesso  come  volontà  di  esser  supe- 
riori dove  ancor  non  le  trova  come  necessità  delle  cose,  -  ve  le  imma- 
ginate voi  prestarsi  a  conferma  e  a  servigio  del  superuomo  eslege  che 
ci*ea  nuove  norme  a  sé  stesso  ogni  volta  che  nàsce  ed  ogni  volta  che 
vuole '^  La  continuità  organica  del  mondo  mitologico  é  la  legge  di 
questo:  non  l'invenzione  individualistica  e  fantastica  che  il  Nietzsche 
ha  pensato;  perciò  il  politeismo  fu  per  gli  antichi  la  natura  verace,  e 
quindi  oggetto  di  ragione  per  la  critica  dei  filosofi,  di  culto  sincero, 
anche  se  superficiale,  per  i  popoli.  Al  politeismo  pagano,  poi,  non  bisogna 
attriljuir  nulla  di  ciò  che  appartiene  soltanto  alla  moderna  ragione: 
bisogna  penetrarvi  o  con  lo  studio  obiettivo  del  mitologo  e  dello  sto- 
rico, o  con  l'educazione  classica  e  con  l'entusiasmo  artistico.  In  questa 
seconda  maniera  vi  penetrò  il  Carducci;  irresistibilmente  il  pensiero 
torna  a  quella  giovenile  ode  I  voti  nella  quale  il  poeta  nostro  rivelava 
le  ragioni  della  sua  futura  ascensione: 

Prego;  de' serti  lirici 
Se  me  la  patria  Serra 
Degno  produsse;  e  il  fremito 
Del  mar  tosco,  e  la  terra 
Dove  in  gran  solitudine 
L'ombra  di  Populonia  e  il  nome  sta, 
Aspro  garzone  crebbero 
Me  tra  i  iantasmi  dell'antica  età: 

Prego:  a  la  sacra  Italia 
Suoni  il  mio  carme,  e  iìero 
Surga  ne  l'ira,  vindice 
Del  romuleo  pensiero. 

L'  <'  aspro  garzone  »  die  nelle  solitudini  della  maremma  cresce  allo 
studio  dei  classici,  non  chiese  ai  fantasmi  dell'antica  età  che  essi  pre- 
stassero comjìiacente  asilo  ad  una  sua  nuova  idea  di  una  sua  nuova 
moialilà,  ma,  fra  essi  crescendo,  tutto  da  essi  apprese,  e  tutta  ne  visse 
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la  vila.  Ali  "api  iisi  drirctà  adiilla.  il  suo  (-(mcello  della  lihcilà  lìi  coiu- 
piiito.  poirlit"'  [lilla  la  sloiia  Cilicio  aveva  dalo,  e  il  pa^'^anesiiiio  spe- 
eialiueiite.  Nulla  per  essa  e^Hi  iiiinej2"ò:  non  la  pallia,  non  la  naluia. 
né  l'ideale.  Anzi  l'idea  della  libeilà  fu  nell'anima  e  nell'inlellello  del 
(lai-dueci  un  nueleo  aceenlratore.  a  cui  conlluirono.  come  da  mille  rivi, 
i  su<>:}/erimenti  della  storia,  da  cui  floiii-ono  le  ispirazioni  della  poesia 
civile. 

E  tale  infatti  è  la  funzione  della  libertà  fra  le  enervile  dello  spi- 
rito umano  quando  ne  sia  jneno  il  concetto.  Essa  nulla  rinnejra,  tulio 
acco^»'lie  in  sé.  tutto  picpara  e  feconda,  poiché  la  libertà  é  anzitutto  la 
pii'i  [trofonda  rivelazione  psicolo^nca  dell'essere  umano.  La  tendenza 
ad  essere  liberi  non  esclude  luilla  e  non  rinnega  nessuno;  perchè, 
come  scrisse  Majio  l'a{i:ano,  essa  risponde  alla  le}i"jre  «  che  era  sciilta 
nelle  proprietà  di  ciascuno  ».  Essa  é  virtù  umana  per  eccellenza. 
«  L'umana  virtù  ».  dice  ancora  Mario  PajzaiKj  che  di  libertà  s'inten- 
deva peichè  alla  libeifà  politi*;!  e  alla  libertà  foiense  offri  martii(>  la 
vita,  «  l'umana  virtù  è  quella  energia  dell'animo  e  quel  vigore  della 
ra^n'one  che  resiste  a<i:li  urti  esterni  e  per  un  elastico  sforzo  rimette 
l'interne  potenze  nel  nativo  loro  stato  e  neirojìpressa  libertà.  La  li- 
hertà  è  la  facolfà  di  adoperare  e  dirigere  le  iiataraìi  potruse.  E  la 
vii'tù  è  rener<;ia  di  tal  facoltà  che  compressa  o^nor  si  rimette  »(1). 
\'irtù  aduiupie  é  energia  di  libeilà.  Questo  concetto,  si  ampio  e  sì  no- 
bile, si  estende  poi  alla  vita  della  società  creando  il  diritto,  alla  vita 
dell'aite  inte;-nando  le  forme  antiche  colle  nuove,  alla  vita  della  storia 
cotisacrando  la  patria  e  l'umana  fratellanza.  Se  per  essa  l'uomo,  come 
av\einie  al  (larducci.  dalla  naturai  vila  jiiun;ie  airi<leah'.  dallo  studio 
del  |tassato  alla  concezione  deiravveniic.  il  traj)asso  é  l('<iillimo  e 
siinto. 

Noi  al lia\ei siamo  oia  una  j^iaxissima  crisi  dell'idea  di  libeilà. 
E.ssa  ha  s<Mldisfàtto  ad  un  \i\i\\\  c<'mipito  nei  destini  d'Eui-ofìa  del  s«»- 
colo  xix.  Soliti,  come  siamo  sem|»re.  a  dichiarale,  (juando  uii'opcia 
fu  compilila,  spenta  l'idea  che  ris|)irò,  noi  brancoliamo  incerli  fra 
itieali  op|>osli.  inconsci  che  <iò  che  s'abita  ancora  nei  cuori  nostri  sia 
pur  sempre  la  sacra  tiamma  di  libertà.  Essa  non  s'estingue,  (pialuiupie 
forma  dì  Stalo  siano  per  prendere  uell'aN  venire  i  vari  ^rup|)i  sociali. 
.Ma  al  sentimenlo  <leve  rispondere  l'idea:  e  l'idea  perennemenle  s'in- 
le^fia  e  s'inno\a  :  né  possiamo  illuderci  che  riitìii-io  «Iella  libertà  per 
ravvenire  sia  ancora  «niello  clw' essa  com|>ié  nel  secolo  xix.  Ond'é  che 
io  cr«'d<)  térmamciilc  sia  ;^iuiila  l'ora  e  ur^M'iile  il  bisogno  «li  una  vasta, 
profonda  «'  matura  filoso/ia  <h'lla  lilirrfà.  Dovrà  ess«M«' «tp«'ra  «li  analisi 
«'di  t  icoiiosi-im«>nto.  «he  iniziandosi  c«)n  iiiio\a  «ritica  «lei  determinismo. 
ri«'s«-a  a  lrasli;.niiar«'  l«'    tra«lizioni   lib«'rtarie  in    iiuov«'  lìnalìtà  s«M-jali. 

(;in'cch«'  sia  «li  r'\ù.  il  tluir«'  deir«'tà  \«'is«)  ros«-uro  avvenire  s'an- 
niiiii'ia  da  ora  non  traiiipiìllo  né  leiibi,  ne  «r«>p«-r«'  \u«)lo:  io  cr«'«lo  (-h«' 
«pirst«»  tliiirc  di'lle  «'tà  iiiiiaiM'  a|»parirà  non  più.  ««mu'  al  p«'nsi«'ro  «le- 
lerminislico  del  s«<(^-olo  m\.  coiK-nle  inclullabile  di  «ause  «'slraiu'c  al- 
l'uomo, su  cui  ruomo,  supino  «-(Mii«>  m«)ila  c«>si,  uiiì«-o  potere  abbia  di 
co},'li«'r«'  a  lato  i  liori  che  la  tiumana  seco  ;/allejr|.'-ianti  trascina.  Queslo 
liiiiix'  dt'ti.i  -.Imi.)  Ii.i  (Il  c^^ric  III  iiiima;.'in«' di  «pulln  iln'  h.intc  vidi- 
mi) Sft«/f/i  poli/iri.  V.  ciii».   XII. 


124  PAGANESIMO  E  LIBERTÀ.   ECC. 

nell'Empireo,  fiumana  non  di  cose  ma  d"anime,  fiume  di  luce  che  è 
la  luce  stessa  dell" umanità  evolventesi  coli" opera  dei  mao^iori  e  degli 
imi.  ^\a  esso  non  corre  (])er  quel  che  ci  è  manifesto)  una  linea  ietta 
indefinita;  sì  hene  volge  in  curve  sempre  più  grandi:  lungo  le  quali, 
come  a  chi  viaggia  per  ampie  vie  ritornanti,  riappariscono,  cinte  di 
luce  sempre  piìi  vaga  e  lontana,  le  grandezze  del  passato  :  fra  queste, 
come  due  fuochi  di  un"ellittica  immensa,  stanno  il  Golgota  e  la  rocca 
capitolina,  il  colle  dell'amore  che  redime,  la  rocca  della  forza,  della 
legge  e  della  libertà  pugnace.  Verrà  giorno  che  si  comporranno  nei 
cuori  nostri  i  due  grandi  miraggi  della  storia  in  una  sola  armonia  di 
ideale  umano? 

Forse  alcun  altro  elemento  di  elevata  coscienza  potrà  apprestare 
l'avvenire,  ma  certo  l'uomo  più  forte  e  degno  sarà  quello  a  cui  la 
nobiltà  eccelsa  del-  Cristianesimo  suggerirà  il  disdegno  della  lotta  fra- 
terna, senza  infrangerne  la  personalità  dignitosa,  quello  che  saprà  di 
poter  attuare  le  massime  di  fratellanza  cristiana  senza  venir  meno  al 
grande  esempio  romano  dell' ^4 {/r/co/«  tacitiano:  Et  vincere  infjlorinm. 
et  atteri  sordidum  artjitrahatitr. 

Per  accostarci  a  tal  perfezione  non  bisogna  rompere  le  armonie 
della  vita,  con  dottrine  eccessive  e  parziali.  Eccessivo  e  parziale  fu  il 
Nietzsche:  della  fantasia  alata,  della  forza  pensosa  di  questo  non  si 
può  non  essere  ammiratoli:  della  sua  vita  tempestosa,  della  sua  fine 
tristissima  ognuno  sente  il  rispetto  che  si  deve  alle  anime  le  quali  si 
fanno  vittime  del  loro  pensiero  :  ma  ricercando  per  quale  ragione  le 
dottrine  del  Nietzsche  riescano  ora  a  conseguenze  funeste,  noi  dob- 
biamo concludere  che  l'educazione  morale  umana  è  piuttosto  opera  di 
integrazione  e  di  armonia,  che  di  rinnegazione  e  di  distruzione.  Troppe 
e  troppo  profonde  insorgenze  naturali  degli  animi  deve  soffocare  e  ma- 
ledire chi  accetta  quel  che  pur  v'è  di  vero  nelle  dottrine  del  Nietzsche 
e  per  questo  lo  segue.  La  musa  di  Giosuè  Carducci  invece  ci  insegna 
a  sperare:  partendo  dal  paganesimo  come  il  Nietzsche,  egli  ha  com- 
piuto, coll'arte  sua,  opera  tale  di  civile  e  morale  educazione  che  le 
nuove  generazioni,  anche  rivolte  ad  altri  orizzonti,  potranno  appren- 
dervi come  la  filiera  persona  umana,  di  naturai  forza  nutrita,  possa 
giungere  ad  affermarsi  nella  fede  degli  ideali  più  alti:  come  libertà 
non  sia  senza  giustizia. 

Procedendo  oltre  i  limiti  da  lui  segnati,  ma  sopra  la  linea  di  luce 
che  la  .sua  mente  traccia  iiellavvenire,  noi  non  avremo  bisogno  di  rin- 
negare alcun  nobile  sentimento  consacrato  dall'umanità  e  dalla  storia, 
per  farci  cai)aci  di  elevazione  maggiore.  L'esempio  del  Carducci  mo- 
strerà che,  come  la  poesia  quando  è  verace,  così  la  coscienza,  quando 
è  profonda  e  sincera,  comi)ie  via  via  le  grandi  sintesi  degli  ideali  umani, 
ciascuna  delle  quali  è  madre  di  una  più  alla  sjìeranza. 

Giuseppe  Tarozzi. 


BELLOTTl-BON  E  LA  COMPAGNIA  REALE  SARDA 


liicordo.  IjO  \  idi  riilliiiia  volla.  un  idcsc  e  iiicz/.o  piinia  della  sua 
lia^rica  fine,  al   TcKfra   (Irrhi)io. 

Era  di  |)assa^;i:i()  per  Torino  Adelaide  liisloii.  la  (jiiale  aveva  di- 
viso eoli  lui.  nella  celebre  (!()m|)a<>:iiia  Reale  Sarda,  i  primi  trionfi:  e 
poiché  il  liellolli-IJon.  con  saiifissiino  pensiero,  aveva  destinato  una 
serata  a  heui'ticio  del  povero  attore  C'<'i('sa  -  colpito  da  triste,  }ira\  issinia 
malattia  -  la  «jraude  attrice,  che  da  molto  tempo  non  s'eia  pifi  fatta  sen- 
tire ai  Torinesi,  volle  anch'essa  prendere  parte  alla  nobilissima  impresa. 

Oh.  il  loiinidahile  e  inlerminahile  applauso  che  insieme  lavvolse. 
dopo  1,1  meravijiliosa  recitazione  del  cardo  \  dell"  hifmio  dantesco, 
Adelaide  IJisfoii  e  Liii^i  liellolli-|{on,  avanzatosi  a  presentare  alla  tra- 
gica insijiiie.  in  se^Mio  di  rin^M'aziamento  e  di  oma^^io.  una  splendida 
corona  d'alloro!  M  (piale  tumulto  di  ricordi  d<'ve  avei' senlilo,  in  (lucila 
sera  meiiu)ran(la,  il  cuore  del  poxcro  IJellolti,  }4Ìà  amare;i;4:iato  p 'i'  le 
poco  prospere  sorti  del  suo  capocomicalo  ! 

Qui.  a  Torino,  un  ti-entc^nnio  innanzi,  aveva  i^iislato  i  suoi  |)rimi 
trionfi  di  attore  e  di  aidoie.  |)oich("'  (pii  a\('\a  vislo  la  luce  della  ri- 
balta la  sua  prima  connnedia,  rappresentala  al  Ti'diro  ('(irifpuino  dalla 
(!ompa<>:nia  Lombarda,  alla  (piale  e^li  pure  ap|)ai'lene\a.  l'ii  anzi  (pici 
suo  primo  laNoro.  che  iieliapiile  dil  ISó:}  apriva  la  serie  delle  no- 
vità pi'omesse,  per  un  ìion  bicxc  corso  di  recite,  da  (piella  (lompa^nia 
di  cui  era  direttore  h'ianccsco  .\uj-nisto  IJoii  e  pi-imo  allore  Alamanno 
Morelli. 

La  famosa  Compajinia  {{cale  -  la  cui  gloriosa  esistenza.  Ncnulole 
meno  rappannajrj^'io.  omai  vol^exa  al  lermine  -  aveva  lasciato  il  ('(t- 
ri'indHo  ai  c'Mii|»a^rni  della   «  Lombarda  »   per  recaisi  a    Uoina. 

l'i  al  direltore  appunto  della  hrmìiìtutUcd  Coinixdjnid  al  scrririo 
(1  S.  M.  il  h'o  di  S)inlf<inii  -  .\\\.  l'raiicesco  |{i^.>lielli  -  Lili^M  nellolli- 
Mon  indiiizzava  da  TorirK)  la  leth'ia  seguente,  che.  ^nazie  alla  ^enli- 
lex/a  di   un  amico,  posso  (|ui  riprodurre: 

«<  .Mio  caro  Cecchino!  -  scrixcva  il  Uellotti-Mon  al  l{iu'helli.  -  .\\('iido 
inleso  che  per  ranno  veidiiro  ti  manca  il  |)oslo  dì  secondo  amoroso, 
ti  propongo  un  <.'ìo\  ine  che  sta  nella  nostra  (lompa^'iiia  <.:ià  da  due  anni 
e  vi  disimpe^Mia  (pie>lo  ruolo  e}.M"e;i'iaineide.  Kjrli  non  ha  ancora  com- 
pili ì  \cn!icinipie  anni:  lì^^ura  ele;.Mnle  e  simpatica,  pieno  di  zelo  |ier 
l'arte  sua  e  di   una  coiidolla  eccrllcide.  Iv/li  si  chiama  iiiuilirlmn  l'ri- 
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ìhUo.  OiiJiloia  111  voglia  sci'itUiiiulo  non  a\rai  die  a  iscii\eiiìii  le  Lue 
iiiteiizioiii  ecc.  che  io  l'arò  tutto  il  Ino  interesse. 

«Ho  dato  in  questi  giorni  una  mia  coiiiinedia  intitolala  Lo  Stu- 
dente di  Salamanca  dì  cui  ieri  a  sera  si  è  l'alia  la  lerza  replica. 

«  Coniandanii  dove  posso  e  credimi  seuipri! 

<    Ij'  a/f'c~ioiiafi.ss/iiio    Ino 
<  Luigi  BKLurn'i-Box  >. 


Per  (inali  ragioni  la  proposta  del  IJellolli  non  xennc  accolla,  a 
me  non  In  dato  di  scoprire  dai  documenti  teatrali  di  quell'epoca,  che 
il  caso  da  una  parte  e  dall'altra  (ripeto)  la  cortesia  fli  un  amico  ini 
offrirono  il  mezzo  di  scorrere  ed  esaminare. 

11  giovane  Guglielmo  Privato  fu  scritturato  dalla  Compagnia  J)on- 
dini  e  non  già  dalla  Compagnia  Reale,  nella  quale  entrava  invece, 
nell'anno  successivo,  lo  stesso  Bellotti-Bon.  Entrava  a  prendere  il  posto 
del  napoletano  Gaspare  Pieri,  che  era  succeduto  a  sua  volta  a  Cesare 
Dondini  e  clie  dalla  «  Reale  »  usciva  per  andar  capocomico  in  società 
coir  Astolti  e  con  Tommaso  Salvini. 

Ed  è  a  questo  punto  che  comincia  la  celebrità  del  I^ellotti,  poiché 
accanto  ad  Adelaide  Ristori  e  ad  Ernesto  Rossi,  non  si  spiega  e  matura 
soltanto  l'ingegno  dell'attore 'e  dell'autore,  ma  si  pre])ara  la  grandezza 
del  futuro  capocomico  e  direttore,  sotto  la  cui  bandiera  militeranno 
poi  per  tanti  anni  i  migliori  artisti  del  suo  tempo,  mentre  avrainio  da 
lui  incoraggiamento  ed  ausilio,  nolìile  e  fecondo,  schiere  di  giovani, 
attori  e  scrittori:  onde  non  sembreranno  superbe  queste  parole,  scritte 
dal  povero  Bellotli,  poco  prima  della  sua  tragica  fine,  ad  un  altro  Ri- 
ghetti (Cletto  Arrighi):  «  Quasi  tulli  i  buoni  giovani  attori  che  si  hanno 
in  giornata  sono  miei  allievi.  Venuti  che  fossero  con  me,  in  breve  al- 
cuni diventarono  buoni,  altri  eccellenti...  Le  migliori  commedie  scritte 
da  ^20  anni  e  più  in  Italia  furono  fatte  scrivere  per  mia  commissione  ». 

Così,  fra  i  comici  di  Sua  Maestà  -  coin(>  continuavano  a  chiamarsi 
gli  alt  isti  delia  «  Reale  »,  malgrado  la  deliberazione  del  Parlamento 
Subalpino  tli  non  più  accordarle  il  chiesto  appoggio  -  e  tra  i  frequenti 
viaggi  da  Torino  a  Parigi  per  organizzare  le  famose  recite  della  Com- 
pagnia nella  capitale  della  Francia.  Bellotti-Rou,  nel  i>ieno  vigore  della 
giovinezza,  tutta  assapora  la  cara  ebbrezza  della  scena. 

Xell'ajirile  del  precedente  anno.  Luigi  Rellotti-Bon  si  era  rivelato, 
come  dissi,  ai  Torinesi  non  solo  come  attore  ma  come  autore,  mostrando 
di  voler  emulare  la  duplice  rinomanza  del  suo  |)adi'igno  e  padre  adot- 
tivo. E  la  sua  commedia  Lo  studente  di  Sdlaniaììca  aveva  avuto  un 
pieno  successo. 

«  Nello  Studente  di  Salamanca  del  signor  IJellotli-Bon,  attore  brioso, 
inteltif lente ^  simpatico^  di  quelli  die  sanno  stuzzicare  ad  (xjn  i  tratto  l'aiìatia 
del  pubi  plico  -  i-O'A  scriveva  un  critico  di  quei  giorni  -  si  vuol  provare, 
come  (piatirò  e  (piattr'olto,  che  la  moglie  deve  comandare  e  il  marito 
obbedire  s(>inpre.  Tutte  le  signore  presenti  allo  Studente  trovarono  che 
il  IJelloiti  ('  un  giovanotto  di  spirito  e  sopratult.o  che  conosce  il  numdo... 
Chi  avrebbe  osato  contraddire  a  quelle  gentili  v  I  mariti  a  teatro  sono 
quasi  lutti  p]accd)ili,  e  li  al)biaino  veduti  iuta  tli  mettersi  volentieri 
(lalla    opinione   delle    loi'o    lììctò   e  soi-ridere  aiuiilainente  e  battere  le 


BEIJ.OTTI-RON    E    LA    COMl'AtiNIA    l«KALK   SARDA  1^27 

malli...  Noi.  dir  non  siamo  ii{'  signore  iir  inalili,  ci  associamo  luilavia 
di  cuore  a  (|uc^ii  a|)i)lausi...  e  crediamo  meiilale  le  Ire  repliche  dello 
Studente:  e  speriamo  (pialclie  altio  Imoii  lavoro  dall'aulore-allore  della 
(;ompa}.inia  Lombarda  ». 

dosi  la  critica  ioi'inese  -  critica  clic  pure  a  quel  tempo  era  l'orse 
assai  pili  ponderala  di  quanto  non  sia  ai  giorni  nostri  -  moslraxa  conia 
stessa  sua  ar^:uzla  di  comprendere  (pieirarte  semplice  «'  leslevole  che 
deliziò  i  padri  nostri,  e  che  o\i\x,\  ancora,  riapparendo  di  tratto  in 
tratto  sulla  scena,  ha  la  virtù  di  strappare  applausi  e  sorrisi  cordiali, 
(lerto  al  i^usto  del  pubblico  ed  alla  scuola  del  IJon.  (h'I  geniale  crea- 
tore del  Ijucìi'o,  si  is|)iiava  il  liellotti,  che  |)ochi  mesi  dojK).  esaudendo 
il  desiderio  del  critico  }^entile,  dava  con  Spensieratezza  e  buon  cuore 
un  de^Mio  com|ia^no  allo  Studente  di  Sa1antanc((. 

Tuttavia  Spensieratezza  e  buon  cuore  -  che  pure  è  della  produ- 
zione del  IJellotti  il  lavoro  ])iù  vitale  -  rappicsenlato.  in  line  della 
staji-ione,  dalla  stessa  (lonipafinia  Lombaida,  non  ebbe  l'onore  delle 
repliche  toccate  allo  Studente,  e  non  tu  convenientemenle  apprezzato 
che  nel  successivo  anno  1854,  ijuando  lo  ripresentava  al  |)ubblico  la 
(lompa^niia  Reale.  E  la  sana  comicità,  di  cui  è  ricca  ifu<'lla  commedia, 
che  ()'^<iì  ancora  non  ha  abbandonato  i  i'ei)ei'torì  ilelle  nostre  (lompa- 
«rnie,  tu  allora  maggiormente  <>:ustata  da<ili  s|)ettatori  «lei  Carignano : 
ed  il  critico  ufiiciaìe  dei  buoni  torinesi,  pur  raccomandando  al  sim- 
|>atico  attore-autore  una  magjrior  cura  della  lin<?ua  (che  avrebbe  vo- 
luto meno  infrancesata),  toinò  a  lodare  e  il  bri<»  (rintreccio.  e  la  vivace^ 
es|)osizione  di  caratteri,  e  sovratutto  (piella  disinvolta  scorrevolezza 
del  dialo^>^o,  che  «  è  precipuo  elemento  della  vera  commedia  italiana  ». 

Tuttaxia.  e  pur  loilando  la  testivitìi  «gentile  e  sincera  di  (pielle 
commedie,  il  critico  so^'^^iun^eva  e.  conchiudeva  :  «  Il  signor  Lui^ri  Bel- 
lotti-Hoii  e  p«'r  noi   pifi   \alente  attore,  di  certo,  che  non  autore  ». 

K  il  ;/iudizio  non  mutò  in  se<i;uito:  gloria  sovratutto  di  attore 
rimase  «piella  di  |{«'llotti-Uon,  le  «-ui  tibi-e  |)ateiii<'  «l«)v«'van<»  per«")  an- 
«•ora  «"oiinnuoversi  sullo  scorcio  di  «pieiraiino.  per  un  iiiio\<»  successo 
di  autor*'  ott<'nutoj.''!i  dalla  «  l{«'ale  »  con  L'arie  di  far  fortuna.  Né 
dovette  «essere  «piesta  per  lui  lieve  soddisfazione,  «piando  si  |)ensi  ch«' 
alla  celebre  (lompa^nia  appart«>ii«-vano,  anclie  in  «pici  suo  ultimo  anno 
«li  vita,  artisti  ^ià  chiari  e  cari  o«l  incipienti  atleti  d«'lla  scena,  «piali 
Krnesto  Kossi  e  -\delaide  Kistori. 

.Ma  oiiiai  fattore  aveva  pr»'so  il  s«)piiivv«'nto  su  raulore,  «■  ^ià  si 
spie;_'a\a  nel  Hellotti  «piello  s|)irito  di  iniziati\a  e  «li  intrapremlenza 
che  doveva  pr«'sto  fare  «li  lui  labile  capocoinici"  e  diieltoir  di  (  iom- 
pavrnii". 

K  fu  an«-ora  la  «  Ueale--.  Itenem«'|-ila  an«healla  vi<.nlia  «Iella  sua  tin«>, 
ch«'  died«'  «x'casione  al  valoro.s«>  ed  op«'roso  suo /<iv7/f/»/r  di  iiianit«'slaie 
«pK-sla   sua   lelice  attitudine. 

«  (ìià  ii«'i  primi  iik'sì  del  òl  -  racconta  il  «;«»slelti  -  Liiì^m  liell<»tli- 
Mon,  d'incarico  d«>l  Ki^dietti,  «>ra  partito  p«'r  l'ari<^'i  e  ii'«>ia  tornalo 
Ci)ii  la  cera  s«)ildistalta  «■  misl«>rìosa  di  un  diplomati<-o  «he  «■  rius«it«) 
in  una  mission«>  dillicìle  e  d<-licata.  INx-o  an«l«'>  «'h«'  si  conobbe  il  so- 
;/reto.  La  l{«'ale  Sar«la  era  scritturata  p«'r  un  c«nso  «li  recil«'  a  l'ari;/i 
duraide  la  imminente  Ksposizioiie  di-l  ts.'i.'i  .  In-  fu  la  |)rima  'l'I  -fiiiinlo 
Inijiero  ». 

V.  noto  il  tiìonlo  iip«)ilalo  dai  comici  nitstii  in  «pudla  memoran«la 
sta}/ion«*:  sono  note  W    vittorie  olt«'nute    «lall'aile  italiana,   i   suc«-essi 
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strepitosi  di  quei  mirabili  interpreti  di  Alfieri,  Goldoni  e  Pellico,  e, 
in  modo  particolare  (e  tale  da  vincere  il  ricordo  stesso  della  Rachel), 
quello  di  Adelaide  Ristori.  Ma  accanto  a  questa  ultima  -  Mirra,  Mi- 
randolina e  Francesca  insuperabile  -  Luigi  Bellotti-Bon,  conquistando 
il  pubblico  e  meravigliando  i  comici  del  Palais  Royal  con  la  sua  squi- 
sita verve  di  attore-brillante,  si  preparava  nello  stesso  tempo  la  via 
alle  future  glorie  non  solo  dell'artista  ma  del  capocomico  e  del  mae- 
stro, da  tutti  riconosciuto,  della  scena  italiana. 

Per  tal  modo  la  scuola  della  Reale  Sarda,  della  (lompagnia  del 
piccolo    Piemonte,    finiva    colFesercitare,    anche  sciolta,    un  benefico 

effetto  su  11'  arte  rappresentativa 
del  Regno  ingrandito,  poiché,  ad 
esempio  di  essa,  si  impiantavano 
le  nuove  Compagnie,  fra  cui  as- 
sume l^en  presto  ad  altezza,  forse 
mai  piìi  raggiunta,  quella  di  Luigi 
Bellotti-Bon. 

Per  dare  un'idea  di  quello  che 
fosse   quella   meravigliosa   Compa- 
gnia, creata  dall'accorto  artista  (do- 
V,.  pò  i  tiionfi  all'estero,  a  lato  della 

%-j,:,  '  Ristori),  già  fu  ricordato -e  fu  pri- 

K^\k-.  i,        ino  Luigi   Rasi  a  ricordarlo  -  come 

vennero  distribuite  le  parti  per  la 
raj^presentazione    della   commedia  : 
/  Mariti,  di  Achille  Torelh.  Il  Duca 
d'IIerrera  era  Cesare  Rossi;  Là  Ba- 
ronessa d'Isola,  Giacinta  Pezzana- 
( Gualtieri;  La  Duchessa,  Amalia  Fu- 
magalli: Emma,  Annetta  Campi;  La 
Marclìcsa  di  Riva,  Costanza  Ciotti; 
Fabio  Rerjoli,  Francesco  Ciotti;  Di 
Biverhella,  Gaspare  Lavaggi  ;  21ar- 
chese  di  Riva,  liUigi  Bellotti-Bon: 
i?«ro«e  crjso/o,  Enrico  Belli-Blanes; 
Duclìino  Alfredo,  Antonio  Bozzo. 
Ah  !    ({uando  si  potrà  ancora  assistere  ad  interpretazioni  date  da 
plejadi  di  artisti  così  valorosi,  ora  specialmente  che  alle  Compagnie  di 
assieme  sembra  che  vogliano  succedere  sempre  più  imperanti  le  spe- 
cialità e  le  individìicdità! 

Senonchè.  come  la  formazione  della  Compagnia  unica  segnò  la 
grandezza  morale  e  materiale  del  Bellotti.  così  gli  smembramenti  di 
essa,  cioè  le  tre  Compagnie,  da  quella  generate  per  scissione,  ne  ini- 
ziavano il  ra})ido  scadimento. 

Povero  Bellotti  !  La  giovinezza  pareva  non  voler  più  abbandonarlo  ; 
egli  era  ancora  a  sessant'anni,  sulla  scena  come  nei  resoconti  dei  gior- 
nali, il  giovane  Bellotti-Bon.  Ma  da  lui  si  staccava  invece,  a  poco  a 
poco,  un'altra  dea:  la  Fortuna,  che  non  sempre  sì  compiace  di  cam- 
minare accanto  al  merito.  Egli  se  ne  accorse;  ridusse  le  Compagnie  a 
due,  poi  di  nuovo  ad  una.  Ma  forse  era  troppo  tardi:  o,  in  un  mo- 
mento di  supremo  sconforto,  egli  reputò  che  fosse  troppo  tardi:  calla 
inuncritata  disgrazia  finanziaria  non  sejì|)e  opporre,  pur  trop])<),  che 
il  colpo  di  livoltella  che  doveva  strap|)arlo  all'arte  ed  alla  vita. 
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Poche  ore  dopo  quel  (enibile  istante,  Paolo  Feirari,  il  principe 
(lei  coniniecliojirati,  chiudeva  al  sonno  elenio  gli  occhi  al  principe  dei 
brillanti! 

* 
»  * 

Sono  liascorsi  vent'anni  da  {pieirultiina  e  l'alale  giornata  di  gen- 
naio; ed  il  povero  Bellolti-i5on  ritorna  a  quel  i)i(Mliletto  Teatro  Manzoni 
di  Milano,  che  fu  testimone  ed  echeggiò  tante  volte  dei  suoi  trionti. 
Kifoiiia,  o,  meglio,  è  litornato  da  pochi  giorni  -  grazie  alla  gentile 
iiii/.ialiva  di  (Uaudio  Leighel)  -  presso  il  campo  delia  sua  gloria, 
etligiato  da  un  artista  ben  degno,  da  Leonardo  liislolli,  e  additalo  alle 
nuove  generazioni  da  un'epigrafe,  non  meno  degna,  dettata  da  Giu- 
seppe Giacosa. 

Dice  repigrale:  «  Ijuigi  Heliolli-l5on  -  Deliziò  coirallico  liso  i  suoi 
Icmpi  -  Cessati  alle  Goiiipagnie  sceniche  -  1  sussidi  govci  iialivi  -  Seppe 
ricondiule  -  A  prospera  dignitosa  interezza  -  E.  promuovere  il  risor- 
gimento teatrale  italiano  ». 

Non  si  potiehbe,  io  penso,  con  più  concisa  ellicacia  ricordare  la 
feconda  opcia  arlislica  di  Liii^i   Rei  Ioli  i-Don. 

GiusEPi>E  Deauate. 


I 
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T  NUOVI  DISEGNI 

SULL'  ORDIXAMEXTO     GIUDIZIARIO 


Sono  ormai  trascorsi  sei  anni  da  che  noi  richiamavamo  nelle 
pagine  di  questa  stessa  rivista  (1)  l'attenzione  delpubhlico  sui  disegni 
di  ordniamento  giudiziario  poco  prima  sottoposti  al  Senato  dal  (com- 
pianto ministro  Costa  ed  esponevamo  quali  secondo  noi  avrebbero  do- 
vuto essere  le  principali  linee  di  un  disegno  generale  per  risolvere  una 
volta  il  difììcile  problema. 

Gli  anni  trascorsi  nuUa  hanno  immutato  :  ai  rattoppi  proposti  dal 
ministro  Costa  seguirono  senza  miglior  fortuna  le  proposte  del  mini- 
stro Donasi  nel  19(X):  sicché  il  presidente  del  Consiglio  on.  Zanardelli 
e  il  guardasigilli  Cocco-Ortu  hanno  ora  potuto  trovare  uguali  anzi  ])iù 
acuti  gli  stimoli  alla  riforma  e  anche  più  mature  le  convinzioni  dei 
competenti.  Essi  hanno  rinunciato  al  sistema  pericoloso  e  pur  talora 
suggestivo  dei  ritocclii,  e  hanno,  con  un  ponderoso  disegno,  tentato 
di  risolvere  integralmente  tutto  il  grave  tema,  chiamando  anche  la 
Camera  a  discuterne  con  una  rapidità  impreveduta,  mediante  il  metodo 
delle  tre  letture. 

E  la  prima  lettura  è  fissata  per  il  3  di  marzo,  sicché  a  noi  rimane 
appena  tempo  e  opportunità  di  esporre  con  rapida  sintesi  il  nostro 
[)ensiero  suirargomento. 

E  anzituttto  vogliamo  dare  ampia  lode  al  coraggio  col  quale  la 
difficoltà  di  accingersi  a  un'opera  di  tal  mole  fu  affrontata,  alla  cultura 
e  alla  esperienza  alla  quale  le  proposte  si  informano,  all'abilità  indi- 
scutibile colla  quale  si  cercò  di  conciliare  i  dettami  della  teoria  e  della 
pratica  giudiziaria  colle  speciali  esigenze  sorgenti  dalle  tradizioni,  dai 
ssntimenti,  dalle  condizioni  locali  e  dallo  stesso  regime  parlamentare 
nel  nostro  paese.  Senza  consimili  avvedimenti,  purtroppo,  in  nessun 
paese  retto  a  governo  parlamentare  e  meno  che  mai  nel  nostro  non  si 
potrebbe  sperare  di  condurre  in  porto  una  grande  riforma.  E  le  linee 
del  disegno  ministeriale  combaciano  in  molta  parte  con  quelle  che 
nel  modesto  nostro  articolo  del  1897  noi  segnalavamo  come  principali, 
sicché  ci  é  grato  poter  dire  subito  che  nell'  insieme  auguriamo  buona 
fortuna  al  disegno  di  legge. 

Tuttavia,  poiché  niun  disegno  può  as])irare  ad  esser  da  tutti  rite- 
nuto perfetto  e  jtuò  giovare  che,  contem])o rancamente  o  quasi  alle  prime 
discussioni  del  Parlamento,  segua  nel  Paese  la  discussione  di  un  tema 
che  tocca  gli  interessi  delle  sostanze,  dell'onore  e  della  libertà  dei  cit- 

(1)  Fascicolo  XXI.  1°  novembre  1897  :  Magistratura  e  giustisiu. 
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ladini,  rosi  tenteremo  di  richiainarc  ralleiizione  sui  ]mnti  j)riiu-i|tali  del 
disegno  niinisleiiale  additandone,  a  |)ai('r  nosti'o,  i  pie^i  e  i  ditelti. 

Sciiveinnio  <X\h  ilie  il  pjolilenia  di  assiemare  buona  e  pionla  giu- 
stizia mediante  jiiudici  capaei  e  indi{)en<lenli  deve  eompreiidere: 

1"  Kitbrme  di  leelutamento  che  eseludano  inetti  e  hkmIìociì,  ac- 
eompaf^niate  da  mi^lioiamenti  eeonomiei  che  allettino  alla  earrieia  fiiu- 
diziaria  y;\ì  inj^egni  e  i  earatleii  più  robusti; 

'-!"  Rif'oiina  dei  sistemi  pei- le  promozioni  e  \)v\-  Iraslocbi  e  sanzioni 
che  assicurino  la  indi|)endeiiza,  rattivilà  e  rintegiità  del  maj^isliato. 
Vediamo  come  il  Governo  pi*oj)onji:a  di  ademjiiere  a  queste  necessità. 

L((  riduzione  dei  (jindicanti.  -  Il  giudice  siuffoìo  ììì  pi-iiiio  fjrado. 

I*er  inij^lioiaie  il  reclutamento,  è  evidente  che  il  senso  comune  e 
la  ragione  tinanziaria  si  dan  la  mano  nel  suggerire  di  riduine  il  lui- 
inero  nei  più  ristretti  limiti  e  di  migliorarne  gli  stipendi.  Per  ridurne  il 
numero,  afìinchè  sia  mi<;liore  la  pili  limitala  scelta,  vi  bau  due  vie: 
riduzione  di  sedi,  o  riduzione  del  numero  collegiale  dei  ;iiudican(i. 

Ki<lucendo  le  sedi  di  Corti,  di  Tribunali  o  anche  solo  di  Preture, 
quale  vespaio  susciteremmo  di  reclami  e  inframmettenze  politicbe!  11 
(lisegno  presentato  dal  Presidente  Zanardelli,  il  quale  pure  aveva  altra 
volta  alTroidata  e  vinta  la  battaglia  |)er  la  riduzione  delle  Preture,  non 
ha  (piesto  coraggio  i-adicale.  Non  si  volle  so|)primere  uè  una  Corte,  né 
un  Tribunale,  né  tam|)Oco.  almeno  apparentemente,  una  Pretura.  E 
(piindi  si  ritenne  preferibile,  ancbe  per  ragioni  tecniche,  Taltro  corno 
dei  dilemma:  la  liduzione  dei  giudicanti.  Si  accoglie  il  princi|)io  del 
giudice  unico  in  prima  istanza,  e  si  liducono  anche  nei  collegi  supe- 
riori irnumero  dei  votanti  e  i  gradi.  Cosi,  in  luogo  di  circa  4i(K)  ma- 
gistrati che  attualmente  amministrano  la  giustizia,  non  ne  avremmo 
l»iù  di  tremila,  divisi  in  due  grandi  categorie:  pretori  e  giudici  d'ap- 
pello o   revisione. 

Non  accenneremo  |»ei-  ora,  come  ad  ar^omriilo  secondario,  ji^ili  a\- 
vedimenli  coi  (piali,  senza  elevarla,  si  aumenterebbe  la  com|)etenza  dei 
pretori  per  rinsani^iiare  i  più  anemici  mandamenti  e  si  raccoglìcMcbbe 
presso  il  pretore  di  Tribunale  anche  magiiior  somma  di  vertenze  o  si 
Il  rotonderebbero  le  giurisdizioni  e  si  riunirebbero  varie  sezioni  sotto 
un  solo  ^'indicante.  Il  nocciolo  delle  nuove  pi'oposte  è  essenzialmente  in 
(piesto  concetto  del  giudice  unico  di  prima  istanza,  ed  è  in  (piesto  che 
si  pu(")  prevedere  l'ostacolo  più  dillicile  a  superarsi  nella  discussione. 

Sostiamo\i  per  un  m(jmenl(j. 

Le  ra^Moiii  messe  innanzi  da  tempo  dai  laiitori  da  un  iato  della 
collegialità  dei  giudicanti  e  dall'allro  da  «pielli  del  giudice  unico  soi'o 
universalnuMite  note. 

La  collegialità  prevalse  specialmente  nei  paesi  Ialini  e  per  gli  altari 
|»iù  importanti  nei  (piali  parve  opportuno  esigere  la  garanzia  di  una 
mai/^nor  discussione,  e  cercare  nella  divisa  responsabilità  la  ditesa  da 
oprili  pericolosa  iritluenza.  In  tallo  però,  nella  grandissima  maggiorair/a 
(Ielle  eoìdese.  «■  opinioiKi  comune  dei  pratici  che,  sp«M-ialmente  nel  primo 
grado,  prevalga  (piasi  serrza  contrasto  il  parere  del  giudice  riterenleo 
designalo  ad  estendere  la  -eiiteii/.a.  e  t  iitt'al  più.  Ialina,  (piellodichi 
presiede  il  Collegio. 
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Tuttavìa  è  certo  che,  almeno  nelle  più  importanti  questioni,  la  pos" 
sibilità  della  discussione  matura  e  del  voto  di  magistrati  colti  e  pro- 
vetti concorrono  a  dar  maggiore  autorità  alla  pronunzia  e  accrescono 
tlducia  nell'opera  dei  giudici. 

Ma  la  questione  ci  pare  piuttosto  di  sentimento  e  di  opportunità 
che  dì  puro  ragionamento.  Ogni  epoca  ed  ogni  popolo  ha  le  istituzioni 
che  rispondono  ai  suoi  sentimenti.  Noi  vogliamo  ben  sperare,  conce- 
dendo assai,  che  sì  possano  trovare  tremila  magistrati  capaci,  fino  dai 
primi  anni  del  loro  esercizio,  dì  render  giustizia  da  soli,  senza  debo- 
lezze e  senza  avventatezze,  cioè  imendo  alle  doti  dell'ingegno  e  della 
cultura  quelle  del  carattere  formato  e  incrollabile  così  da  meritare  ve- 
ramente la  pubblica  fiducia.  Ma  non  basta  che  la  meritino:  bisogna 
che  il  pubblico  la  conceda  questa  fiducia  piena,  e  noi  che  conosciamo 
il  pubblico  italiano,  così  facile  alle  impressioni  e  ai  sospetti  quanto 
alle  simpatie,  temiamo  che  non  sarà,  così  facile  ottener  questa  fiducia 
nel  giudice  unico. 

E  v'ha  dì  più.  Cercando  migliori  ordinamenti,  noi  fino  ad  un  certo 
punto  confessiamo  che  gli  attuali  magistrati  non  sono  tutti  assoluta- 
mente alFaltezza  del  loro  compito.  Epureremo,  siapin^e,  ma  è  impossibile 
sperare  e  credere  che  potremo  licenziare  anche  tutti  coloro  che,  mediocri 
d'intelletto  e  di  coltura,  e  talora  anche  deboli  di  carattere,  ma  buoni 
e  integerrimi  di  vita,  possono  ora  nella  collegialità  de  nostri  Tribiuiali 
trovare  modo  di  esercitare  utilmente  la  loro  missione.  Per  qualche 
decennio  forse,  dovremo  subire  nell'esercizio  della  piena  missione  di 
giudici  singoli  di  primo  grado  questi  elementi  meno  scelti  e  talora 
veramente  pericolosi  se  sian  lasciati  soli  davanti  alla  responsabilità 
del  giudizio.  Il  meno  che  potrà  accadere  con  tali  giudici  sarà  di  ve- 
derli, per  minor  fiducia  in  sé  stessi,  diventar  titubanti  e  timorati  e 
moltiplicare  incombenti  -  come  fu  notato  già  in  altri  paesi  -  per  al- 
lontanare quasi  la  responsabilità  del  giudizio  definitivo.  E  certamente 
poi,  se  è  vero  quel  che  afferma  la  relazione  ministeriale,  che  cioè  «  noi 
italiani  siamo  ricchi  più  di  doti  intellettuali  che  di  quelle  non  meno 
preziose  del  carattere  civile  »,  parrebbe  logico  dedurne  piuttosto  che 
debba  essere  pericoloso  lo  esperimento  del  giudice  singolo  che  non, 
come  suona  la  relazione,  che  si  debba,  come  scuola  del  carattere,  cercare 
di  attuare  tale  istituto.  I  costumi  e  il  temperamento  di  un  popolo  non 
si  riformano  in  pochi  anni,  né  mediante  un  istituto  giudiziario. 

Così  noi  abbiamo  voluto  essere  sinceri  e  dichiararci  dubitosi  sulla 
opportunità  e  sulla  maturità  dell' istituto  ;  ma  colla  stessa  francliezza 
dichiariamo  che  non  per  questo  ci  parrebbe  che,  nel  campo  civile,  la 
proposta  riforma  debba  respingersi,  quando  fosse  mantenuta.  Invero, 
se  anche  fossero  tutti  fondati  i  timori  e  veii  i  pericoli,  la  proposta  cJie 
vien  fatta  dal  ministro,  di  attuare  sopra  l'appello  un  nuovo  grado  di 
riesame  della  controversia  in  fatto  e  in  diritto,  mediante  l'istituto  della 
Corte  di  revisione,  è  tale  da  rimediare  abbastanza  ai  maggiori  temibili 
inconvenienti  :  senza  tale  rimedio  per  certo  l'esperimento  sarebbe  stato 
inammessibile. 

Ma  di  questo  nuovo  istituto  toccheremo  ancora  più  innanzi;  oc- 
correva qui  soltanto  accennarvi  sotto  l'aspetto  di  ]iparo  ai  pericoli 
dell'unico  giudice  di  primo  grado  in  materia  civile. 

Per  quanto  si  riferisce  alla  giurisdizione  penale,  noi  siamo  con- 
vinti che  l'istitiito  del  giudice  singolo  di  circondario,  con  piena  giu- 
risdizione sostituita  a  quella  degli  attuali   TriJjunali  penali,    sarebbe 


1    NUOVI    DISEGNI   SUIj/ORDIXAMENTO   GIUDIZIARIO  133 

pciicoloso  ed  è  inaccetlal^ile.  Ninna  iorse  delle  nazioni  civili  ha  spinto 
a  tale  limile  la  responsabilità  di  un  giudice  singolo  :  e  presso  di  noi, 
(love  in  molte  legioni  l'educazione  civile  è  ancora  da  lare,  e  son  te- 
iiiiUili  Je  clientele  famigliali  e  la  malia,  e  l'ignoranza,  e  le  passioni 
|)op()lari.  e  le  vendette  |)ersonali  o  collettive,  (l()vie])l)e  essere  più  che 
eroico  il  carattere  deiruomo  che,  solo,  dovesse  distribuire  le  decinedi 
anni  di  reclusione.  Se  non  lo  atterrisse  la  minaccia,  lo  esautorerebbe 
il  so.spetto  e  lo  renderebbe  dul)itoso  la  responsabilità  eccessiva.  Pos- 
siamo spelare  di  trovare  fremila  nomini  fermi  ed  onesti,  non  tremila 
eroi,  e  che  sien  da  tvdti  creduli  (ali.  In  (picslo  lema.  la  collegialità 
del  giudizio,  anche  di  primo  grado,  ci  pare  indis[)ensabile.  E  ben  si 
potiebbe  provvedervi  colla  riunione  periodica  dei  pretori  di  un  cir- 
condario in  classi  penali  di  tre  gindicanli. 

K  di  (|ueslo  baslerebbe.  se  non  fosse  ancoi-a  op|)ortnnp  rilevare 
(•\ìQ  l'aver  voluto  maidenere  inlalle  le  sedi  e  ([nindi  le  competenze  delle 
allnali  Preture  e  Tribunali  porterà  alla  a|)parenle  contraddizione  che 
il  pretore  abbia  in  città  capacità  di  giudicare  dei  più  gravi  reati  e  nel 
ramo  civile  senza  distinzione  di  valore,  e  che  lo  stesso  magistrato, 
ti'asportato  nella  ^i'di'  di  maiidamenl*»  rurale,  abbia  limitata  la  com- 
petenza alle  lólM)  lire  e  ai  iiiinoii  dclllli.  meidre  nessuna  seria  ragione 
|»uò  addursi  della  diversità  e  potrebbe  anzi  sembrare  più  ()pi)ortuno 
che  i  contendeidi  residenti  ludlf^  cam[)agne  abbiano  sottomano  il  giu- 
dice con  piena  giurisdizione,  dal  momento  che  egli  è  nelle  slesse  con- 
dizioni di  capacità  e  grado  del   pretore  di  città. 

Tuttavia  non  maiu*an  ragioni,  oltre  a  «piclle  di  ordine  parlamentare 
che  foiv;<'  prevalsero,  pei"  giustificare  la  differenza,  lino  ad  un  certo  |)unlo 
almeno.  Peri  maggiori  giudizi  civili  e  penali,  necessità  procedurali  e  con- 
venienze delle  parti  «'sigono  ministero  di  procuratori  e  jiatrocinio  di  av- 
vocati che  nei  (lonunii  riuali  male  xivreblu'ro.  né  troverebl)ero  buona 
|taleslra  di  pcrfczionamcnlo,  vd  e  foise  iikmio  incomodo  per  le  par-fi 
raccedeie  alla  città  per-  consiiltaili  dì  (lucilo  che  roltcneirK!  linlci-- 
\cnlo  enicace  nella  Pretina  luialc.  SìccIk-  anche  (presta  appar-ente  (-011- 
traddizione  non  ci  pare  obbiezione  troppo  temibile,  e  soltanto  deside- 
rcr-cmmo  che  un.  tosse  pur-  lieve,  aumento  di  com|)efenza  dei  pr-efoi-i 
mandamentali  oltre  le.  lire  !.')()(»,  j)er-  esempio,  lino  a  lire  t2(KK),  desse 
modo  di  i-eirdere  più  attive  talune  Preture  piuttosloclK'  il  sottraire  di 
nuovo  ai  conciliatori  le  controversie  tra  le  ')()  e  le  Kki  lir-e. 

E  vero  che  non  sempr-e  i  conciliatori  lispondorro  per  capacità  al- 
lassrrnto.  ma  è  anche  ver-o  cIk;  il  triplicare  di  tali  conf r-ovei'sie  do- 
|>o(-h("'  Irrrorro  lor-o  assegnate  togliendole  ai  |>r-etori,  dimostra  pirr-  sempre 
che  il  pirbblico  prima,  temerrdo  la  lontananza  e  la  spesa,  rirnrrr(-iavu 
spesso  airche  aireseicizio  dei  suoi  diritti  |)iutfostocliè  adir  la  Pretura. 

Nessuna  grave  dinicoltà  si  potrà  opporre  inve(-e  alla  pi-o|)()sla  facoltà 
di  deferir»;,  là  dove  si  trova  la  Pictirra,  al  pr-etorc  stesso  o  ad  irrì  vice- 
prctoie,  le  funziorri  di  concilialor-e  per-  le  controvei-sie  r-elative  a  »piel 
(omirne,  ma  non  re|)irfer'emo  mai  saggio  e  |)olitico  consiglio  (prello 
(li  r-errdei-  più  difficile,  (l(»|io  axcilo  da  poco  facilitalo,  l'esper-imerrlo 
delle  aziorri  tra  ìv  .')()  e  le  l(K)  lire.  .\c(-a(le  di  (presto  ar*gornento  come  di 
(|neIlo  deireslensione  del  voto  politico:  occoir-e  arrdar-e  rrrolto  cauti  nel- 
re-lendi'i'c.   ina  »"'  (pia-~i   sempre  in.iltii.ibile  cosa  il  lifomare  ^nj   pio|)i-i 
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AboUsiono  del  fjradi  gerarchici. 

Noi  iicceiinn vaino  iieirariicolo  citato,  tin  dal  1S07,  alla  opporlii- 
iiilà  (li  l'oiidei'e  pili  semplice  e  forte  T organamento  della  magiRlratiiia 
colla  soppi-essione  di  gradini  e  cariche  non  necessarie.  Ogni  gradino 
è  nn  impaccio  e  nn  pericolo  di  non  giusto  giudizio  nella  carriera,  e 
crea  la  necessità  per  il  magistrato  di  cambi  di  residenza  e  Fopportu- 
nità  di  sollecitare  il  ministro  per  la  promozione  o  pei'  la  destinazione. 
Gli  stessi  pensieri  muovono  i.  ministri  presidente  e  guardasigilli  e  li 
spingono  a  risoluzioni  anche  più  radicali  di  quelle  da  noi  vagheggiate. 
1  gradi  gerarchici  di  presidente  di  Corte  e  di  Sezione  e  di  procuratore 
generale  e  di  ])rocuratore  del  Re  verrebbero  sopjiressi  ;  le  rispettive 
funzioni  saicb])ero  esercitate  da  magistrati,  primi  Inter  par es,  designati 
per  determinati  periodi  dai  Collegi  superiori,  e  Forganico  dei  magistrati 
sarebbe  ridotto,  come  noi  pro]ìonevamo  già,  a  tre  gradi:  giudici  di 
primo  grado,  consiglieri  d'aiìpello,  consiglieri  di  cassazione. 

Le  qualità  direttive  sono  diverse  dalle  dottrinali  ;  si  può  meritare 
di  esser  i)r()mosso  per  merito  ed  avere  la  massima  anzianità  e  riuscire 
tuttavia  un  cattivo  presidente.  E  soii  note  ai  colleghi  e  ai  magistrati 
superiori  vicini  tali  speciali  attitudini  piuttostochè  al  lontano  Ministero. 
Tuttavia,  confessiamo  di  ludrir  qnalclic  dubbio  sull'opportunità  di 
render  periodica,  e  quindi  incerta,  la  huizione  di  Primo  Presidente  e 
di  Procuratore  Generale.  L'autorità  disciplinare  e  direttiva,  che  pur 
deve  rimaiitM'e  non  può  ess(M'  molto  ferma  se  non  è  certa  di  ess^r  per- 
manente. 


Delle  Corti  d'appello. 

Unificati  i  giudici  di  j)iimo  grado,  diventava  giuridicamente  e  lo- 
gicamente necessario  il  sottoporre  tutti  i  loro  pronunziati  a  magistrati 
superiori,  senza  distinzione  di  sentenze  di  minore'  o  maggior  valore. 

D'altra  parte  è  certo  più  democratico  il  dare  lo  stesso  giudice, 
supposto  più  sperimentato  e  autorevole,  tanto  alla  vertenza  che  avvolge 
tutta  la  misera  sostanza  del  povero  se  anche  non  superi  la  compe- 
tenza del  pretore  rurale,  cioè  le  lire  1500,  quanto  a  quella  di  mag- 
gior valore,  che  pur  non  tocca  spesso  notevolmente  allo  stato  di  for- 
tuna del  ricco.  E  dalla  proposta  logica,  giuridica  e  democratica  tanto 
meglio  se  ne  deriva  anche  un  vantaggio  di  opportunità  politica,  cioè 
la  possibilità  di  mantenere  in  vita,  col  lavoro  accresciuto  di  almeno 
20  mila  sentenze  civili,  cioè  all'incirca  raddoppiato  da  quello  attuale, 
tutte  le  nostre  attuali  34  Corti  d'appello,  come  appunto  propone  il 
disegno  di  legge. 

Noi  clic  ciò  pure  caldeggiavamo  nel  1897  e  che  pure  allora  propo- 
nevamo che  a  tre  si  riducesse  il  numero  dei  consiglieri  votanti,  plau- 
diamo  senza  riserva  alle  attuali  proposte.  Non  possiamo  però  estendere 
il  plauso  alla  proposta  di  far  giudicare  gli  appelli  ]ìenali  in  sede  di 
circondaiio  da  ini  consiglieie  solo  con  a  lato  due  pretori  che  non  ab- 
l)iano  ])roiiiniciato  la  sentenza  appellata.  Invero  la  libertà  e  l'onore 
dei  cittadini  non  meritano  riguardi  e  garanzie  minori  dei  loro  inte- 
ressi civili,  e  quindi  esigono  uguale  sperimentata  capacità  e  autore- 
volezza di  giudici.  E  tanto  più  quando  ]ìer  le  sentenze  penali  non  si 
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avrebbe,  e  si  |)uò  animetliMc  clic  non  si  debba  avere,  giudizio  ulleiioie 
di  Corte  di  revisione. 

D'altra  parte:  o  il  consigliere  presidente  |)er  il  grado  e  l'autoiità 
|)revar  rebbe  sui  due  pretori,  come  accade  ora  per  le  Corti  d'assise,  e 
allora  il  ^Mudice  sarei)be  unico:  e  questo  è  iuaiiiinissibilc  i)er  tioppe  e 
Iroppo  evidenti  ragioni  die  leudono  in  questi  casi  la  collegialità  più 
cbe  mai  necessaria:  -  opiìure  i  jiretori  tarebbero  valere  il  loro  giudizio: 
ed  è  trop|K)  umano  il  su|»porre  cbe  il  loi-  parere  tenderebbe  tropix) 
spesso  a  !is|)eltare  il  giudizio  del  |)rett)re  collega  dello  stesso  circondario, 
cbiamato  a  vicenda  nello  stesso  tril>unale  e  forse  nella  stessa  udienza 
a  giudicale  sulle  sentenze  emesse  da  quelli  die  poco  prima  avranno 
giudicato  delle  sue. 

Per  quanto  dobbiamo  confidare  nel  carattere  dei  giudici,  giova  non 
esporli  a  troppo  tacile  tentazione  e.  peggio  ancora,  al  facile  sospetto 
di  compiacenza  reciproca. 

Delle  Corti  di  revisione  e  della  Cassazione  unica. 

Ancbe  su  (piesto  argomento  le  nostre  antidie  convinzioni  trovano 
una  gradita  conferma  nel  disegno  di  legge. 

Toccando  nell'articolo  citato  (l(>lle  Cassazioni  regionali  noi  accen- 
navamo a  che  se  ne  sarebbe  potuta  preparare   «  la  trasformazione  in 
jran    Corti  di  merito  o  di    levisione   dominate   da    una    Cassazione 
unica  diretta  a  mantenere  nelle  grandi  linee  l'unità  della  giurispru- 
denza ». 

La  proposta,  ardilii  se  anche  non  nuo\a,  è  infatti  quale  noi  lau- 
guravamo.  K,  se  può  esser  combattuta  specialmente  per  timore  di 
troppe  remore  nei  giudizi.  ris|)on(le  logicamente  a  due  diverse  e  inde- 
clinabili necessità  in  nome  delle  (piali  la  dottrina  si  è  spesso  divìsa, 
meidre  erano  fra  loro  conciliabili.  Non  bastali  due  gradi  al  matuio 
esame  del  meiil(»  del  l'alto  e  specialmente  dacché,  per  il  non  dedndu 
drdnram,  non  prohafa  jtrohaho,  la  figura  del  patto,  e  la  situazione  giu- 
ridica cbe  ne  dif)ende,  può  assolidamenle  mutare  durante  il  giudizio 
dappcllo.  (Jaraiitire  un  ultimo  e  sereno  riesame  della  vertenza,  senza 
possibilità  di  nuov<'  istrulloiie.  è  giusto,  e  toglierà  di  mezzo  i  fr<'(pienti 
\iì<li\'ì  di  motivazione  mancala  e  di  travisamenti  coi  (juali  il  grido  |)re- 
potente  della  <l<'negata  giustizia  riesce  spes.so  a  travestirsi  sotto  le  specie 
del  puro  diiilto  e  ad  invadere  le  aule  delle  Ca.ssazioui. 

D'altra  p.nrte,  mentr(>  è  giuridicamente    lipugnante  la  coesist«'nza 

nello  stesso  paese  di  ciìupie  Cassazioni   destinate    apparentemente  ad 

nnilicare  la  giuris|>iudeiiza,  son   troppo  note  le  iati:ioni,  e  non  tutte  di 

lo  inleres.se  locale,  cbe  n-nderebbero  vana  ogni  pro|)osta  di  sottrarre 

alle  r<'gioni    die  ne  sono  da  tanto    tempo  in   poss«'sso  la  sede  di  (pici 

terzo  grado  di  ^'iiirisdi/joiie  die.  si  chiami  Cassazione  o  Kevisioiie,  è 

■  sarà  per  molto  tempo  cosi    frequeiileniente    adito  nel  nostro  Paese. 

lo  .sarà  tanto    più    dopo    listituzi<»ne   del    jj-iudice  singolo  di  prima 

laii/,a  «he.  non  giova  illudersi,  lincile  di   molto  non    sia  accresciuta 

I  attuale  fiducia  del  pubblico  nel  senno  del  magistrato  di  primo  giiwlo. 
darà  luo;:o  a  [mù  numerosi  appelli  e  (piiiidi  anche  a  relativamente 
maggiori  domande  di  revisione. 

.\cc(>iinammo    agli    iiic<Mivenienli    temibili    di    (pialdie    perdita  di 

II  iii|i(,     !•;  può  darsi  du-  se  n'abbiano:  ma  il  vantaggio  «lei  più  maturo 
iidi/.io  li  supererà    per  certo.    I'.  dallra    parie  con    .iccoiicie    riforiiH' 
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procedurali  si  polrà  accelerare  il  corso  di  questo  giudizio  che  non  lia 
più  istruttoria  e  anche  quello  degli  altri;  né  sarà  dispregevole  la  di- 
Dìinuzione  che  ne  verrà  degli  ora  ahiisati  ricorsi  in  Cassazione.  Kcl 
è  pur  bene,  e  ne  tocchiamo  già  qui,  che  della  Cassazione  unica  si 
l'accia  ili  certo  modo  nn  cor])o  a  parte  e  fuori  carriera,  aperto  ai 
soli  elettissimi  e  non  ai  magistrati  soltanto,  ma  anche  ai  cultori  dot- 
trinali o  pratici  delle  discipline  forensi,  sicché  i  suoi  responsi  si  li- 
brino veramente  nella  sfera  elevata  della  interpretazione  del  diritto 
senza  che  memoria  di  colleganza,  spirito  di  corpo  o  speranza  di  car- 
riera possano  mai  turl^arle. 

Del  Pubblico  Ministero. 

Una  notevole  riforma,  ormai  matura  nelle  menti  e  nei  costumi,  è 
preconizzata  nelle  proposte  del  Governo. 

Il  Pubblico  Ministero,  che  nella  tradizione  sarda  come  in  quella 
francese  fu  essenzialmente  organo  del  potere  esecutivo,  costituito  alla 
sua  dipendenza  come  promotore  e  vigilatore  dell'azione  giudiziaria,  ha 
ormai  nella  coscienza  generale  e  nei  costumi  subito  una  trasformazione 
radicale.  Wsaluspopuli  suprema  lex  esto  poteva  in  altri  tempi  avere 
dettato  alla  geniale  intuizione  del  Bonaparte  il  concetto  che  anche  lo 
eccitare  e  promuovere  l'azione  della  giustizia  penale  potesse  dipendere 
dal  potere  esecutivo  :  il  sentimento  di  imparzialità  e  di  giustizia  e  la 
repugnanza  da  ogni  sospetto  di  privilegio,  che  informa  i  moderni  re- 
gimi sempre  più  democratici,  hanno  ormai  reso  antiquato  questo  con- 
cetto, che  troppo  facilmente  può  diventare  pericoloso  anche  per  la  in- 
dipendenza della  magistratura. 

•  In  realtà,  se  non  mancarono  anche  j)resso  di  noi  i  sospètti,  non 
mancarono  neppure  gli  esempi  di  nobilissime  lesistenze  nei  pochissimi 
e  ormai  antichi  casi  nei  quali  il  sospetto  parve  assumere  corpo,  sicché 
ben  può  dirsi  die  da  molti  anni  il  Publilico  Ministero,  nella  coscienza 
della  dottrina  e  del  pubblico  come  nella  realtà,  è  divenuto  sempre  più 
un  rii])presentante  della  legge,  indipendente  da  ogni  stimolo  o  freno 
extralegale,  eccitante  e  vigilante  in  nome  del  suj)remo  interesse  sociale 
e  all'  infuori  e  anche  contro  di  ogni  ingerenza  di  potere  esecutivo,  per 
l'esatta  osservanza  della  legge  e  pei-  l'esercizio  dell'azione  penale. 

E  il  disegno  nuovo  risponde  nei  principii  seguiti  al  nuovo,  o  me- 
glio, rinnovato  concetto  dell'Istituto. 

La  funzione  del  Pubblico  ilinistero  sarebbe,  secondo  le  proposte 
del  Governo,  esercitata  temporaneamente  da  magistrati  dell'ordine  giu- 
dicante, designati  all'ufficio  in  ragione  di  speciali  attitudini,  ricono- 
sciute dai  magistrati  di  ordine  immediatamente  superiore.  Così  i  con- 
siglieri di  Cassazione  designerebbero  il  Procuratore  generale  presso  la 
Corte  di  revisione,  quelli  di  Revisione  il  Procuratore  generale  presso 
la  Corte  d'appello,  il  Procuratore  generale  presso  la  Corte  d'appello 
il  Procuratore  del  Re  e  i  minori  funzionari  presso  le  Preture  manda- 
mentali. 

Approviamo  il  principio.  Non  nascondiamo  il  timore  che  siasi  esa- 
gerato e  non  conduca  in  jìiatica  a  buoni  effetti  la  applicazione  dise- 
gnata. Si  uniscano  pure  le  carriere  e  gli  organici,  si  sottragga  pure 
alla  diretta  dipendenza  del  Governo  il  Pubblico  Ministero,  ma  non  si 
|)oIià  mai  f;u-e  che  le  funzioni  del  magistiato  giudicante  e  quelle  del 
l»nitiiliro  accusatore  non  si;nio  diverse  e  n<tn  esigano  non  solo  diver- 
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silà  e  sjiecialilù  e  1uii<ì:<)  lirociiiio  di  funzioni  (liversissinie  Ira  loro, 
e  contatti  e  metodi  diversi,  e  che  sia  inoppoituna  la  troppa  commi- 
stione. 

La  diflìdenza  e  rantap:onismo  tra  maoisliali  accusatori  e  jziudi- 
canli  son  ])ericolose  talora  per  la  difesa  sociale:  la  tro|)pa  collefianza 
e  deferenza  e  le  abitudini  fiscali  e  la  quasi  confusione  tia  i  due  rami 
di  magistrati  potrebbero  essere  non  meno  pericolose  per  la  difesa  degli 
imputati:  entrami)!  i  sistemi  possono  condurre  al  danno  della  \ei'ità 
e  della  giustizia. 

Nelle  stesse  nazioni  anglo-sassoni,  tanto  spesso  citate  nella  lela- 
zione  ministeriale,  questa  commistione  di  funzioni,  saltuariamente  ac- 
cusatrici  e  giudicatiici.  non  vi  ha:  i)are  a  noi  i>ericoloso  Tintrodurla 
nel  nostro  paese.  Si  jiareggino  ])ure  le  carriere  e  rorganico,  si  sot- 
tragga alla  dipendenza  diretta  del  potere  esecutivo  il  Pid)blico  Mini- 
stero, ma  si  mantengano  ben  distinte  le  funzioni  in  modo  jiermanente 
e  non  dipenda  dall'ordine  giudicante  l'investitura  temporanea  delle 
funzioni  accu.^atrici  e  vigilatrici,  ma  dai  superiori  delio  stesso  ramo 
in  ogni  caso.  K  senza  |)i-ecludere  il  passo,  appunto  perchè  uno  sarebbe 
l'organico,  dall'una  a  II  "a  lira  cairiera,  non  le  si  confondano  e  di  regola, 
nello  stesso  grado,  si  lasci  che  il  magistrato  coll'esercizio  diuturno  di 
una  funzione  vi  si  renda  paiticolarmente  esperto  e  non  debba  cercare 
di  avere  nell'altro  ramo  le  sim|)atie  e  le  aderenze  che  gli  jìossano  faci- 
litai'e,  se  n(m  promozioni,  distin:^oni  e  lavori,  e  conferme  «li  ulìizi. 

Ammettiamo  e  consacriamo  i  principi,  ma  nelle  api)licazioni  pro- 
cediamo con  molta  prudenza:  essa  non  è  mai  troj)pa  ovunque:  lo  sarà 
meno  che  mai  nel  nostro  Paese,  che  ha  troppo  speciali  e  diverse  tra- 
dizioni e  condizioni  di  uomini  e  di  cose. 


Delle  atuniissioni  e  jn'oiuozioiii. 

I/annnissione  alle  lìnizioni  di  uditore  giudiziario,  che  sono,  e  sareb- 
bero anche  secondo  il  inutNo  disegno,  il  |)tiiii()  gradino  della  carrieia, 
si  fa  ora  jter  esame  di  concorsu.  Dalle  funzioni  di  uditore  a  (pielle  di 
aggiunto  giudiziario  si  procede  ancora  per  esame  pratico. 

Il  «lisegno  tninisteriale  nulla  innova  a  questo  metodo  non  sospet- 
tabile e  finora  fecondo  di  buoni  risultali,  che  l'Italia  ha  per  piima 
applicalo.  Mensi  esso  vi  aggiunge  il  coucello  che  l'ag^'iindato  costituisca 
ancora  un  periodo  di  definitivo  esperimeido  di  ca|>acità  che  non  <luri 
meno  di  tre  anni  e  sia  ancora  controllalo  da  una  votazione  anzi  da  tie 
votazioin  uno  per  anno.  Qualcosa  «li  simile  già  si  pratica  in  (ìermania. 

Diamo  l«)de  alla  proposta.  N«)i  proponevamo  già  e  cre«liamo  tutt«>ra 
che  si  d«>vrebbe  avere  il  c«)iag|_'io  di  iiiipi»rr«' l'esame  an«-he  per  «h'termi- 
nare  il  passa;_'^;_no  «la  giu«lice  a  «-onsigliere.  Non  vediamo  invero  altra 
via  miglioi(!  per  ac«ertar«'  il  vero  valoic.  An«'he  i  nu«)vi  pr«'toii  si  tro- 
v«'rarnio  xcrso  i  .T)  anni  o  po«'o  più.  «•io«'' «loj)o  cir<-a  die«'i  .iiiui  di  es«'r- 
«•izi«)«li  «'tìeftiv<' futr/ioni  giu«liziari«',  in  con«lizi«tni  «li  pol«'r«'  «•  «lov«'r«' 
ancora  stinli.ir«'  «•  «li  av«'rn«',  n«'ll«'  iin;i:liori  resid«'nz«' alnuMio.  i  m«'zzi. 
.Vccerlah»  <-ol  mezzo  «li  un  (!«>nsì<i'lìo  loc;de  l'aiiunissibilità  p«'r  inte- 
grità e  corr«'fl«'Zza  dì  vita  «•  per  ilim<istrala  op«M«isit;i,  il  m«'rit«>  d<> 
vr«'bb«'.  a  parer  iioslr«),  sia  p«'r  l'aggitnilo  «he  p«'r  il  pret«»re.  «'ss«'r«' 
diiiiosiralo  da  un  esam«>  prali«-«i  di  c«>iic«>rso  «la  sidiìrsi  davanti  mia 
Mni(-;i  (  !«)mmissi«tne. 
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All'osarne  potrebbeio,  secondo  noi,  aniinettersi,  ]H'r  ^li  agj^iuiili, 
lutti  «topo  tre  anni  di  grado.  Per  i  pretori,  tutti,  dopo  dieci  anni  e, 
in  via  eccezionale,  per  un  decimo  dei  periti,  quelli  aventi  cinque  anni 
di  grado  che  si  fossero  straordinariamente  distiuti.  Sarelìber  ]ìromossi 
poi.  ]ìer  ordine  di  classifica,  secondo  i  posti  disponibili. 

Il  disegno  ministeriale  limita  invece  l'esperimento  agli  aggiunti,  e 
lo  si  fa  subire  presso  la  Corte  d'appello  da  una  Commissione  mista, 
iu  cui  ha  parte  l'avvocato  dei  poveri  e  il  Presidente  del  Consiglio 
deirOrdiiie  degli  avvocati.  Il  sistema  delle  Commissioni  distrettuali  ci 
])are  inammissibile.  La  disparità  dei  criterii  sarei)!»'  iuevitabileda  luogo 
a  luogo;  nei  piccoli  disdetti  avrennno  i  monócHli  reges.  E  d'altra  ])arte, 
]ìer  quanta  in  noi  sia  la  deferenza  all'ordine  avvocatesco  nostro  e  ci 
sentiamo  riconoscenti  per  lo  spirito  che  dettò  la  proposta,  non  ci  sen- 
tiremmo di  sottopori'e  ('Ili  esercitò  già  ed  c>serciterà  domani  sul  luogo 
funzioni  giudiziaiie  al  controllo  o  al  voto  di  chi  ieii  o  domani  potè 
o  potrà  sollecitarne  od  anche  solo  esser  sospettato  di  poterne  ottenei'e 
concessioni  o  preferenze  come  avvocato  esercente.  Giova  allontanare, 
lo  ripetiamo,  ogni  sospetto  dal  banco  del  Tribunale  come  dalla  sharra 
della  difesa,  perii  reciproco  decoro  e  )>restigio.  Kiduri'emmo  ])erciò  il 
compito  delle  Connnissioni  locali,  comjioste  di  soli  magistrati,  a  quello 
di  informatrici  sulla  condotta  e  suU'opei'osità  degli  aggiunti,  necces- 
sarie per  l'ammissione  al  concorso  ])ress()  una  Commissione  unica  che 
potrebbe  trasportarsi  nei  capoluoghi  di  regione.  Salva  tale  modalità, 
siamo  dunque  lieti  di  plaudiro  al  concetto  dell'espprimentoche  fa  intanto 
un  passo  tli  più:  ma  desideriamo  che  faccia  l'altro  ancora  e  giunga 
al  confine  tra  le  funzioni  del  giudice  di  primo  grado  e  quelle  del  con- 
sigliere di  a|)pello. 

Il  disegno  ministeriale,  concorde  collo  spirilo  moderno  che  desi- 
(l<Ma  sol! ratte  al  p<)i(Me  esecutivo  le  promozioni,  si  trovò  davanti  ai 
(lue  melodi  del  merito  e  deiranzianilà.  K  dopo  avere  con  una  specie 
di  oscillante  incertezza  additato  i  merili  e  le  mende  dei  due  sistemi, 
trovando  sovratutto  temibile  la  possibilità  dell'art)itrio  nel  sistema  della 
scelta,  si  appigliò  al  metodo  della  anzianità,  riservando  al  merito 
eccezionale  un  decimo  dei  ] tosti. 

Dissentiamo  assolulaniente  da  una  tale  proposta.  Il  sistema  ben 
prescelto  di  due  gradi  soli  di  magistiati,  pretoii  e  consiglieri,  sempli- 
fica singolarmente  la  questione.  Ma  appunto  per  ciò,  l'anzianità  non 
è  una  soluzione.  È  rammentato  nella  stessa  relazione  che  l'esercizio  del 
giudicare  non  è  un  mestiere  manuale  nel  quale  il  tempo  sia,  semjìre 
o  di  regola,  un  perfezionatore  della  mano  d'opera. 

L'esperienza  è  prezioso  corredo  del  giudice,  se  l'operosità  la  rende 
attiva  e  Id  studio  la  illumina  e  feconda.  Sappiamo  hene  esser  peri- 
colosi per  le  jìossibili  preferenze  e  ingiustizie  e  per  disparità  di  criteri 
i  giudizi  dei  superiori  locali;  ed  esserlo  non  meno  per  poca  cono- 
scenza dei  lontani  o  troppa  dei  vicini  o  per  altri  facili  suggerimenti 
gli  attuali  giudizi  delle  cosiddette  Commissioni  consultive;  sappiamo 
che  l'ufficio  e  spesso  l'attitudine  anche  degli  alti  magistr-ati  non  è 
quella  piìi  indicata  per  apinezzare  ineriti  di  intelligenza,  di  carriera, 
di  condotta. 

Sappiamo  che  giova  il  non  istimolare  le  ambizioni  eccessive,  le 
vanità,  le  inframmettenze  senza  scrupolo.  Ma  da  ciò  al  deprimere  ogni 
studio,  ogni  allivilà  ed  emulazione,  all'  incoiaggiai-e  e  jìafentare  (piasi 
r  airugginimento    bealo    nella    cpiotidiana    minima   opera,    lo   schivar 
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liilica.  ralloiilaiiaic  da  sé  o^'-ni  un'opera  (H'cczioiialc  di  lt'iii|io.  di 
in^^ej^nio,  di  coraggio  civile  nelle  cento  occasioni  che  olire  la  camera 
«giudiziaria,  corre  troppo  perchè  possiamo  a|)provai'e  in  questa  parte 
il  inefodo  proposto. 

IVr  la  magistratura  il  pericolo  «'  ap|)Uiilo  ipiolo  delTadagiai-si 
nella  beata  e  rispettata  neghittosità  delle  piccole  residiMize,  nella  laci- 
lità  del  motivar  senza  studio  adottando  i  motivi  delle  sentenze  dalle 
memorie  delle  jìarti,  nello  sclii\ai-e  le  occasioni  di  ccili  attriti,  tutto 
ciò  insomma  che  è  pericolo,  fatica  e  studio.  l'romov<'re  per  anzianità 
può  signillcare  assai  spesso:   incoraggiale  la   pigrizia. 

l^a  via  del  concorso  lo  ripetiamo,  è  anche  (pii  la  sola  che  slatcrehhe 
ogni  sospetto,  (loiices.sa  una  lieve  cifra  di  valutazione  ai  titoli  di  car- 
riera accei'tati  dai  cajti  e  dai  Consigli  locali,  una  (-ommissione  centrale, 
composta  di  clementi  tolti  essenzialmente  dall'alta  magistratura  in 
ripos<(.  dalla  cattedra  e  dal  foro,  che  in  (piesla  >^ei\v  non  sarehhe  so- 
spettabile, dovrebbe  giudicare  <lella  vera  capacità  dottrinale  e  pratica 
(lei  magistiati  di  j)rimo  grado  e  Ibrmeicbbe  i  (piadri  di  avanzamento 
in  base  ad  un  esame  pratico.  (ìiunti  a  consiglieri  (ra|)|)ello.  la  carriera 
ordinaria  non  doviebbe  avere,  come  ben  dispone  il  progetto,  altri  gradi. 
K  alle  scelte  eccezionali  superiori.  eecezi(Hiali  (".oiisiv!li  d(»\  i-ebbero. 
come  jiure  è  pro|n»sio.  provvedere. 

Noi  auguriamo  perciò  che  il  (ìoverno  accolga,  su  (pieslo  punto  per 
noi  essenziale,  proposte  di  ladicali  midamenli  od  almeno  di  molto  gravi 
limitazioni,  per  modo  ch<'  il  criterio  d'anzianità,  se  non  escluso,  non 
possa  riuscir  prevaleiib'  nella  carriera  giudiziaiia. 

[)ri    I  fii IH  Illa  iiii'iil '.    ilrìhi    (lisriitf  111(1    r    ifiii'ciil ir . 

Dei  trasferimenti  coatli  e  volunlari,  si  lece  e  si  fa  argonn-nto  di 
vecchie  e  rinno\ate  discussioni  pifi  accademiclK'  che  pratiche  allo  stato 
delle  cose.  Dal  lS(il)  in  poi.  (piando  il  paese  aiid<>  a  roiiiore  per  certi 
traslochi  ispirati  a  ragioni  poliliche.  nessuno  |)ot(''  asserire  che  serri 
inconvenienli  sian  succeduti  o  se  ne  possali  temere.  Tuttavia,  court* 
pirr  tro|)po  difetto  d(dl<' democrazie  la  facilità  al  sos|)el!o.  così  (''  neces- 
sario toglier  a  (pie<lo  (tgiii   occasione. 

Inaiiiox  ibilità  assoluta  nessuno  può  volere:  ragioni  di  servizio  e 
necessità  di  non  Ibssilizzare,  opportunità  di  norr  render*  regionale  la 
magistratura  rendono  iie(essario  e  siitlicieiite  il  gar-antire  al  magistr-ato 
che  egli  norr  sar-à  mai  rimosso  |)ei  capriccio,  simpatia,  o  rancor-e  di 
(ìoverni.  di  prepotenti  o  di  folle,  ed  al  pubblico  che  il  trasferimento  non 
servirà  di  prcmi(»  a  compiacenze  o  tolleranze.  l'erch(''  il  diritto  statu- 
tario dell' inaiiiovibililà  |ier  i  magislrali  non  sia  rrn  nome  vano,  esso 
non  deve  liiiiitar-si  al  grado,  jioicliè  in  ci<')  sar-ebbe  comune  difatlo  a 
tirili  i  funzionari  d'ogni  ordine:  non  deve  estendersi  lino  alla  as.solula 
fissazione  locale,  specialiiieiite  per  i  pretori  di  mandamento.  percb("' 
allora  sarebbe  un  dono  tro|ipo  pei  jculn-.. >  «•  l.ili.i.i  fmie^ln  a  'jindii  e  e 
•giudicali. 

Il  disegno  del  (ìoverno  contemper'a  lo  due  necessità  e  stabilisce 
esser-  neces.'^ario  il  siro  corrserrso  per-  il  trasloco  d'ogrri  giirdice  e  che, 
(piando  egli  chieda  il  Irasfer-i mento  in  una  sede  vacante,  dovrà  esser- 
pieferilo  il  più  anziano,  salvo  casi  specialissimi.  Ottima  la  massima 
a  noi  |iare.  rria  forse  chi  conosc(>  le  condizioni  di  molli  nostri  man- 
damenti  e   le  alTallo  speciali  alliliidirri  dove    dì  eriei<.!Ìa.  dove  dì   o(  n- 
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lalezza  e  le  altre  morali  e  talora  anche  fisielie,  e  di  conoscenza  di 
dialetti,  di  cose  e  di  persone  die  \ì  possono  essere  specialmente  richieste, 
(luhiterà  con  noi  che  si  possa  far  a  meno  di  circondarla  dì  numerose 
eccezioni  oltre  quelle  cui  provvede  il  disegno. 

L'inamovihilità  dal  luogo  è  tale  garanzia  che,  dettata  com'è  per 
assicurare  il  magistrato  da  ogni  sopruso  o  blandizia  di  potere  esecu- 
tivo, deve  essere  contemperata  da  molti  avvedimenti  e  non  ha  più 
ragione  di  rimanere  ferrea  quando  sia  bene  accertato  che  in  nessun 
modo  ragioni  politiche  od  ingerenze  estranee  abbiano  dettato  ad  un 
potere  che  non  è  politico  né  soggetto  a  pressioni  di  provvedere  ad 
un  tramutamento.  E  siccome  il  disegno  ben  provvede  alla  composi- 
ziont^  di  un  Consiglio  superiore  centrale  al  quale  demanda  il  parere 
sulle  nomine  superiori  e  sui  traiiudamenti,  disciplinari  e  volontari, 
così  noi  vorremmo  rafforzare  ancora  la  composizione  di  questo  corpo 
mediante  alti  magistrati  in  ritiro,  e  così  non  più  soggetti  a  sospetti 
di  speranze  per  sé  o  preferenze  per  altri,  e  d'altra  parte  accrescerne 
i  poteri  in  materia  disciplinare  e  di  tramutamento  dovuto  anche  solo 
a  considerazioni  di  particolari  attitudini  richieste  da  speciali  residenze 
o  simili.  Così,  e  rendendo  anche  jììli  temporanea  la  nomina  dei  com- 
ponenti, sarebbero  evitati  gli  ap])unti  fatti  altrove  a  tali  corpi,  di 
divenire  facilmente  strumento  a  speciali  consorterie  o  clientele  di  alti 
macfistrati  dominanti. 


"^C 


Degli  slipcìuli. 

Gli  stipendi  sarelil^ero  notevolmente  maggiori  degli  attuali,  benché 
si  speri  che  la  spesa  totale  annua  deliba  crescere  soltanto  di  703,(XX) 
lire.  Dicemmo  già  donde  si  tiairehbero le  somme  per  provvedere  agli 
aumenti:  cioè  dalla  riduzione  del  numero  dei  magistrati  e  dalla  sop- 
pressione dei  gradi  gerarchici. 

Noi  avremmo  desiderato  che  la  jìduzioiif  non  itoggiasse  essen- 
zialmente sul  pericoloso  e  certo  conliastalo  islilulo  del  gindice  singolo 
civile  e  penale  in  piima  istanza. 

Ne  accennammo  già  le  ragioni  e  ci  auguriamo  die  i  nostri  timori 
non  sian  fondati  e  non  mettano  in  torse  V  attuazione,  o,  quel  che 
sarebbe  peggio,  i  benefizi  sperati  dalla  attuata  li forma.  Noi  crediamo 
che,  se  anche  si  fosse  procedido  per  gradi  alla  riduzione  di  qualche 
Pretura  o  Tribunale  evidentemente  superflui,  e  si  fosse  accompagnata 
la  riduzione  con  l'aumento  di  competenza  dei  pretori  fino  a  lire  2000 
o  '2500,  si  sarebbe  potuto  realizzare  ugualmente  la  diminuzione  di  almeno 
600  giudici  di  piimo  grado  e  attuare  la  riforma  con  la  stessa  o  di  poco 
maggiore  spesa.  E  riteniamo  ancora  che,  se  anche  si  fosse  voluto  man- 
tenere, come  si  è  proposto,  ogni  sede,  si  poteva  nelle  attuali  condizioni, 
mantenendo  le  altre  proposte  di  soppressione  di  gradi,  di  Cassazioni,  ecc., 
affrontare  il  problema  degli  stipendi  senza  temej'e  che  i  tre  milioni  di 
più  che  avrebbero  potuto  nella  peggiore  ipotesi  occorrere,  menomassero 
né  il  jìlauso  del  pubblico  né  il  consenso  della  maggioranza  parlamen- 
tare per  la  tanto  reclamata  riforma.  Comunque,  quale  ci  viene  proposta, 
essa  porta  a  lire  18,  15  e  12  mila,  in  tre  categorie,  gli  stipendi  dei  con- 
siglieri deirunica Cassazione  e  a  24  mila  lirequellodeirunico  presidente, 

Per  le  Corti  di  revisione  e  di  appello  i  consiglieri  vanno,  in  cinque 
categorie,  dalle  8  alle  15  nula  lire,  e  per  i  Tribunali  o  lordure  di 
prima  istanza  corrono  dalle  5  alle  (5  e  7  mila,  menti'e  anche  gli  ag- 
giunti ila  lire  2000  vanno  alle  2500  e  alle  3(KK).  E  date  le  condizioni 
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economitho  del  Paese,  tali  stipendi  devono  riconoscersi  appropriali  o 
sufficienti.  Essi  supcMano.  per  i  «iiadi  niinoii  specialmente,  cpielli  di 
vaiie  na/Joni  e  per  i  ^ladi  sii|)erioii  vi  si  avvicinano.  Pei-  ceito  jiio- 
verà  tener  presente,  in  tenia  di  onere  linanziario,  che  sarta  presto  ine- 
vital)ile  il  pareg:ji:iarvi  o  almeno  avvicinarvi  (incili  delle  alte  magistra- 
ture amministrative. 

Noi  non  siamo  tì-a  coloro  che  assef^nano,  in  mahMia  di  nia^istra- 
tura  come  di  milizia,  una  funzione  di  attrattiva  prevalente  allo  sti- 
pendio, e  crederemo  semi)ie  che  per  tali  cairiere  è  e  deve  rimanere 
di  ^ran  lun^'^a  prevalente  Tati  rat  (iva  del  decoro  e  della  puhhlica  esti- 
mazione, deirautorità  e  divinità  deirunicio.  Mavì  ha  un  minimo,  oltre 
al  (piale,  in  una  società  democratica  che  non  può  precludere  lati  funzioni 
ai  meno  aliali,  sor^e  il  |)ericolo  di  una  specie  di  miseria  che  non  solo 
('  tentazione,  ma  eccita  i  sospetti  e  sv(^ste  assolulamente  di  o^nii  (hicoro 
anche  la  persona  ammantata  nella  to<i:a.  A  loj^liere  (luesto  pericolo  hen 
provvede  il  protJr(*tto.  K  hasta. 

I)isj)0,si^ioiu  t  musilo  l'ir.  -  L'cjmvaxiinic. 

Vj  «ji-ave,  delicato  e  anche  inoralo  rar^omento  e  pare  eccessiva  la 
parola,  di  fronte  all'onore  die  trihutiamo  alla  Maj^istratura  italiana  e 
che  essa  nella  ;j:raiidissima  maizuioranza  melila  aiii])iamente.  Ma  è 
indisculil)il(!  che  per  la  sua  composizione  dovuta  in  parte  a  tempi  e 
metodi  rixolnzionarii  e  ])er  molte  cause  che  appuiilf>  le  riforme  mirano 
a  tojiliere.  clementi  fiacchi  e  disadatti,  non  indegni  ])er  vita,  ma  troppo 
medicjcri  jier  cultura  o  per  attività,  vi  si  sono  infiodolti  o  divennero 
meno  adatti   per  ru<iyine  acquisita. 

Se  la  riforma  deve  ancora  ti:iovare  alle  nosli(*  generazioni,  doh- 
biamo  poterli  eliminare  senza  false  pietà  ut'  «»:esuiticlie  mezze  misure: 
nessuno  lo  pu(')  desiderare  me{j:lio  che  i  huoiii  magistrati.  D'altronde 
se  a  410(1  maf^istrafi  noi  ne  sostituiamo  soli  3  mila  o  poco  più.  e  se 
non  vo^'liamo  chiudere  inlanto  la  cai'i'iera  ai  «^novaiil  che  certo  non  sono 
fra  «.di  elementi   meno  huoni,  (''  ne('-essario  riformare. 

Il  dise^rno  traccia  le  ti:raiidi  linee  per  ((uesfa  jrrande  riduzione  da 
operarsi  in  un  triennio  e  sceirlic  le  vittime  in  ragione  dell'età  avan- 
zata e  della  poca  capacità  ed  o|ierosilà  constatate. 

I/arjjfomenfo  ("■  delicato  e  può  peilino  duhitarsi  se,  dì  fionle  allo 
Stallilo,  sia  concesso  di  toccare  anche  con  una  le}i^n»  alla  effettiva  iiia- 
mo\ihilìià  ac(piisìta  dal  magistrato,  mellendolo  a  rijioso  |)riiiia  del 
tempo,  sia  pure  per  cagione  di  liordinamcnh»  o  sollo  prelesto  di  sop- 
pi'essione  di  ultizio.  VA  a  noi  pare  che  non  sjirehhe  slata  tropj)a  la  ri- 
sei"va  ad  una  leij-i-e  speciale  che  pro\  vedesse  ai  ma;_nshali  rimasti  in  so- 
prannumero. Ma  il  leiiia  non  (•  tale  da  poter  miniilamenfe  esser  discusso 
in  un  articolo  coiii|treiisivo  e  necessariamente  affrellalo  come  il  nostro, 
(ìioverehhe  pere»,  a  nostro  avviso,  da  un  lah»  essere  mollo  s(>veii  nella 
scella  e  dall'allro  non  pre^nudicare  le  condizioni  di  riposo  che  a\rehhero 
coiiset;iiilo  i  ma^rislrali  da  dispensarsi,  ra^'j^-iiin^reiido  ronlinaiio  limile 
dieta.  In  tal  caso  sollanlo  si  jiolrà  allidare  con  mai^ii'ìoi'  Irampiillilà  a 
(!oiisi</lì.  sempre  composli  di  uomini  accessìhili  alle  considerazioni  di 
pietà  e  di  ri<^Miardo.  la  cernila  dei  mi<^diori  e  dare  aneh(>  più  lar<io 
campo  alla  re^^ola.  pure  contemperata  da  speciali  eccezioni,  dvl  limile 
d'eia  ahhassato.  Ma  a  eiò  lare  n<»n  maiicheiaiuio  tempo  e  sujz^jeri- 
menli. 
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Cosi  nella  ijij)i(lilà  imposta  dalla  (luasi  improvvisa  presenlazione 
e  più  dalla  celere  chiamata  in  discussione,  noi  abbiamo  riassunto  le 
im]ii-essioni  nostre  sui  punti  principali  della  proposta  riforma. 

Non  abbiamo  misurato  il  plauso,  ed  auguriamo  che  essa  approdi 
e  che  a  Giuseppe  Zanardelli  e  a  Francesco  Cocco-Ortu  sia  concessa  questa 
verace  gloria  di  aver  dato  stabile  assetto  alla  Magistratura  italiana,  e 
così  più  salda  base  a  quel  concetto  di  giustizia  sul  quale,  più  che  in 
ogni  altro  secolo,  la  società  ora  ha  l)isogno  di  sentirsi  fermamente 
assisa  per  guardai-e  tranquilla  ai  pericoli  e  alle  speranze  dell'avvenire. 
Ma  non  abbiamo  anche  celate  le  did^biezze.  E  di  queste,  che  sovratutto 
si  imperniano  nel  timore  che  l'istituto  del  giudice  singolo  di  prima 
istanza,  civile  e  specialmente  penale,  non  sia  maturo  ancora  nello  stato 
della  coscienza  e  dei  costumi  del  i^opolo  italiano,  noi  auguriamo  che 
proponenti  e  Parlamento  tengano  Ungo  conto  e  che  sappiano  occor- 
rendo sottoporre  anche  le  preoccupazioni  tìnanziarie  alla  necessità 
troppo  superiore  di  assicurar  e  al  [)Opolo  buona,  ferma,  pronta,  inso- 
spettabile giustizia. 

Edoardo  Daneo. 
25  Febbraio  1903 
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Jiir/dro  iiHKi  (jiiirscinif.  ('Scialilo  UH  ;^i(»i'ii()  Liilcro.  j^iiaidaiido  allra- 
verso  le  sbarre  di'l  cancello  il  (iiiiiitero  di  Woiiiis  seminalo  ili  ioiiihe. 
luvhìpo  (mia  quicscunt,  diciamo  noi,  jnchiiumdoei  dinanzi  ai  Uimuli 
dove  ii|)osano  gli  uomini  insigni  della  passata  generazione,  che  spa- 
riscono l'uno  appresso  allaltro  «  come  di  autunno  si  levan  le  toglie  » 
dopo  avei-  speso  tutta  la  loro  vita  per  levare  in  piedi  questa  pallia 
nostra.  La  grande  (piiete,  nella  cpiale  essi  sono  rientrati,  è  degna  di 
invidia:  nel  movimento  intinito  la  loro  breve  giornata  di  lavoro  ha 
veduto,  i>rima  del  tramonto,  il  fulgore  tanto  invocato  dell'astro  della 
|)atria,  che  dagli  sparsi  elemeidi  si  era  costituito;  e  non  ai  loro  coipi 
decomposti  si  indirizza  l'omagjiio  dei  viv(>nli,  ma  al  loro  spirito /br»/a 
incutili  (tcfonid,  al  licordo  delle  loro  belle  azi(jni. 

A  quella  robusta  generazione  che  amò  ardenlemeide  l'Ilalia  e  la 
servi  con  tutte  le  forze  dell'ingegno  e  del  cuore,  appartenne  Luigi 
Amadei.  mollo  al  |)rinci|)i<j  di  (|uest"anno.  dopo  un  lungo  coi'so  di  vita 
opei'osa. 

.Vaio  nel  lNl*.>  (la  aulica  e  storica  i'amiglia  romana,  si  trovava 
nella  |)ienezza  delb^  sue  eneigie  intellettuali  e  fisiche  alla  dilesa  di 
IJoma,  ed  ebbe  parte  ellicace,  come  comandante  del  corpo  del  genio, 
nelle  opere  mirabili  di  l'ori ilicazione  e  nei  combatfimeidi  epici  sulle 
mura  aurdiane.  die  vivianno.  Icgilliiiio  orgoglio,  nei  l'asti  (bdla  |>aliia. 
Uipiistinalo  il  governo  |»oiililicio,  In  imprigionalo  e  |)()scia  espulso 
•come  tulti  i  comandanli  dei  corpi  che  avevano  servito  la  repubblica 
romana. 

In  esilio  loinc'i  alla  sua  naiurale  propensione  per  le  .scienze  male- 
iiiaiiclic.  cIk;  avevano  formalo  l'uomo  e  [)er  le  quali  giovanissimo  era 
divenuto  illustre  nella  ingegneria  e  nella  arcliilellura.  .Non  ("•  possibile 
s(;guire  nei  luiiglii  anni  di  esilio,  dal  lsr><)al  IS7(>,  il  movimento  dello 
alacre  ed  infaticabile  suo  ingegno,  lalTorzato  da  una  f(»rmezza  di  |)r(»- 
posili  piuttosto  unica  che  rara.  (;ominei("»  col  dedicarsi  alla  direzione 
suprema  della  Società  delle  miniere  nell'isola  di  Sai'degna.  che  ("'  la 
pili  importante  i-egione  minerai  ia  d'Italia.  (!oslr(*tto  dal  miasma  ad 
abbandonai»'  l'isola,  viene  subito  nominalo  professore  di  meccanica 
applicata  all'industria  ed  alle  arti  nell'lstilulo  tecnico  di  (ìenova.  I*'a 
in  seguito  profondi  studi  e  grandi  progetti  di  ordine  idraulico  per  le 
città  di  (ìen(»va.  ToriiH»,  t'irenze.  IJolog-na.  Napoli,  nei  quali  dà  prova 
di  varie  sol  preiideiili  attitudini,  e  di  ima  <»priii-.il,"i  intrll.lliv  .1  -Iìuki- 
lala  dalle  visioni  di  alti  v  degni  oggetti. 
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hi  mezzo  al  più  grande  fervore  degli  studi  e  dei  lavori,  la  fibra 
della  sua  anima  conservava  affetti  supremi  per  la  patria  e  la  famiglia. 
Appena  iidironsi  le  prime  voci  di  guerra,  nel  1859,  offrì  i  suoi  servigi 
al  Conte  di  Cavour,  reggente  allora  il  Ministero  della  guerra,  e  gli 
propose  di  ordinare  una  divisione,  composta  tutta  di  cittadini  appar- 
tenenti alle  Romagne,  alle  Marche,  all'Umbria  ed  allo  Stato  romano. 
Nel  1867  pronniove  un  ordinamento  militare  della  emigrazione  romana, 
e  presenta  al  generale  Garibaldi  un  progetto  per  invadere  lo  Stato 
pontitlcio  ed  espugnare  Roma;  nel  1870  manda  al  Ministero  della 
guerra,  e  poi  al  generale  Cadorna,  un  piano  studiato  airintento  di  occu- 
pare Roma,  senza  le  lungaggini  di  un  assedio  regolare,  senza  grande 
effusione  di  sangue  e  senza  recar  danno  ai  moiuunenti  della  eterna  città. 
Rientrato  dalla  breccia  di  Porta  Pia,  viene  eletto  consigliere  comunale 
e  proN'inciale,  e  jirende  paite  colla  sua  meraAÌgliosa  attività  a  tutti  i 
lavori  che  mirano  a  rendere  Roma  degna  capitale  di  un  grande  Stato 
moderno. 

Nelle  lunghe  ardenti  discussioni  al  Consiglio  comunale  e  nei  con- 
sessi ]3olitici,  fra  gli  uomini  che  avevano  speso  tutta  la  loro  vita  per 
la  costituzione  della  patria  italiana.  Luigi  Amadei  si  appassionava  al 
largo  concetto  che  Roma  capitale  d'Italia  non  dovesse  né  potesse 
considerarsi  come  un  fatto  meramente  materiale  e  politico.  Roma  riu- 
nita all'Italia  doveva  spandere  su  questa  una  luce  nuova,  una  attrat- 
tiva morale,  per  rialzare  e  stimolare  la  operosità  intellettiva  ed  eco- 
nomica in  tutte  le  provincie  italiane.  Nella  compagine  delle  diverse 
parti,  doveva  muoversi  un  animo  potente,  capace  di  dare  all'Italia  un 
posto  degno  del  suo  passato  fra  tutte  quante  le  nazioni  civili.  Roma 
col  risorgimento  delle  arti,  con  i  trovati  moderni  applicati  alle  indu- 
strie, adoperati  nel  rinnovamento  edilizio,  colla  sua  grande  Università, 
corredata  da  accademie  scientifiche  e  da  istituzioni  cliniche,  doveva 
divenire  centro  di  scienza  viva,  utile,  vincitrice,  e  poderosa  forza  di 
incivilimento  nella  società  umana. 

Quando  gli  parve  di  vedere  abbandonata  dai  reggitori  del  governo  e 
delle  pubbliche  amministrazioni  la  via  che  sola,  a  suo  avviso,  poteva 
condin-re  a  consolidare  la  nuova  costituzione  dello  Stato  e  ripristinare 
l'antica  grandezza  di  Roma;  quando  vide  i  faccendieri  rivoluzionari, 
sorti  dopo  tutte  le  rivoluzioni,  disconoscere  e  denigrare  l'opera  sua 
instancabile,  intenta  unicamente  al  pubblico  bene,  non  mutò  proposito, 
non  mutò  aspetto  «né  mosse  collo  ne  piegò  sua  costa»,  ma  si  ritirò  da  tutti 
i  pubblici  uffici,  perchè  parevagii  non  poter  servire  utilmente  un  ideale 
diverso,  o  minore  di  quello  che  gli  aveva  brillato  nei  sogni  della  gio- 
vinezza. Pronto  ad  udire  le  ragioni  altrui,  era  forse  troppo  restìo  ad 
abl)andonaie  le  proprie,  troppo  assoluto,  pertinace,  altero.  Avverte 
Macaulay.  nel  saggio  biografico  di  Lord  Clive.  che  gli  uomini  i  quali, 
col  loro  lavoro  intellettivo  e  fisico,  si  sollevano  al  disopra  della  cer- 
chia comune,  sono  stimolati  da  tentayjoni  e  da  ostinazioni  più  forti 
delle  volgari,  e  perciò  hanno  diritto  ad  indulgenza  maggiore  della 
ordinaiia. 

esoneralo  da  ogni  caiica  politica  ed  ammijiistrativa.  lornòa  spen- 
dei-e  tutte  le  energie  per  studi  scientifici,  per  progetti  di  iiigegneria  e  di 
architettura,  e  sì  dedicò  con  perseverante  quotidiana  premura  alla  edu- 
cazione intellettuale  dei  figli,  che  aveva  avuto  dal  matrimonio  con  una 
giovane  signora  romana,  Cammilla  Francati,  più  che  perla  singolare 
avvenenza,  anunirata  per  la  fortezza  dell'animo  nelle  dure  prove  della 
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perj^ecuzione  e  del  lungo  esilio.  Al  suo  primo  figlio.  Giunio.  fu  mae- 
stro efficace  nelle  matematiche;  il  secondo.  Mario,  avviò  alle  discipline 
giuridiche.  L'uno  come  ingegnere,  l'altro,  come  avvocato,  sono  riusciti 
degni  del  copioso  ingegno  e  delle  forti  tradizioni  del  padre. 

Dal  generale  Garibaldi  fu  incaricato  di  preparare  uno  studio  com- 
l)leto  per  il  bonificamento  dell'Agro  romano,  e  della  compilazione  del 
progetto  per  la  deviazione  del  Tevere,  con  porto  a  Fiumicino  e  con 
strada  ferrata  tino  a  Roma,  che  porta  il  nome  del  duce  invitto.  In  se- 
guito pubblicò  un'opera  di  gran  mole,  col  titolo  :  La  Nazione  armata. 

Negli  ultimi  anni  della  lunga  vita,  un  velo  di  malinconia  si  stese 
sulla  sua  fronte.  Sembrava  che  la  fibra  di  quell'anima  e  di  quell'in- 
telletto si  fosse  spezzata.  La  dimenticanza  dei  più  gli  fu  amara  ;  la 
scomparsa  di  molti,  nella  compagnia  dei  quali  aveva  vissuto  e  si  era 
mosso  per  giungere  all'unità  della  patria,  lo  aveva  reso  sgomento,  come 
se  gravi  danni  sovrastassero  all'Italia.  La  esperienza  più  si  prolunga 
più  rende  gli  animi  dubbiosi  e  preoccupati  deiravveniie.  Nel  preminzio 
di  nuove  idee,  più  altee  più  larghe  sulla  unità  umana,  gli  spiriti  alfa- 
Hcati  dal  lavoro,  consumati  dal  tempo  veggono,  più  che  un'aurora, 
un  tramonto  di  civiltà. 

Integri  rimasero  in  lui  tino  agli  ultimi  giorni  la  fermezza  di  pro- 
positi, e  quel  mi.sto  di  fierezza  che  era  stato  semj)re  nell'animo  e  nel- 
1  insieme  dell'essere  suo.  Come  sua  estrema  volontà  prescrisse  che 
ogni  pompa  fosse  bandita  dai  suoi  funerali  e  che  il  suo  corpo,  come 
(pielli  dei  guerrieri  latini,  dal  rogo  mandasse  un  ultimo  raggio  di  luce 
negli  spazi  infiniti, 

...tane  landique  vasti 
Certatim  crebris  conlncent  ignibiis  agri. 

Nelle  luni.die  e  liavagliose  vie  ende  della  sua  vita,  nei  tanti  |)erigli 
incontrati  per  servire  la  patria.  Luigi  Amadei  non  aveva  mai  curato 
il  favore  e  la  lode  degli  uomini.  Dopo  la  morte  non  voleva  essere 
oggetto  di  lacrime,  sapendo  quanto  spesso  la  raffinata  ipocrisia  fa  pian- 
gere morti  coloro  che  si  sono  vilipesi  in  vita,  «  Non  piangere  per  me 
-diceva  il  lra<rico  inglese-  più  lungamente  del  tem|)o  in  cui  udrai  la 
tetra  scpiilla  aruuinziar-e  alla  terra  che  sono  scom|)arso  ».  Per*  gli  stoici 
la  morte  e  un  evento  naturale,  che  non  deve  né  comnuiovere  r rè  sor- 
prendere. Nei  suoi  aurei  ricordi  il  filosofo  imperatore  ammonisce  che 
Irromo  deve  vivere  secandola  natura  dirrante  i  pochi  giorni  che  sia 
>iilla  terra  e  (|rrando  il  momento  della  |)artenza  è  venrrlo,  sottomet- 
tersi con  dolcezza,  c(tme  urr  olivo  che  cadendo  benedice  r;iIber'o  che 
lo  ha  pr-oilolto  e  ringrazia  il  ramo  che  lo  ha  sostenrrto  ». 

I^a  sfella  che  ha  guidalo  i  destini  della  |»atria  fra  larrti  periodi  e 
clie  risplerrde  oggi  sul  (larrrpidoglio,  ve«le  oramai  scom|)arir-e  la  più 
gran  parte  di  (pidla  «.'■ericrazionc  di  rromirii  che  fur'ono  tirtti  ^nandi, 
|)er-clic  r  ideale  di  jiatria  dava  alla  loro  libra  morale  ((rrella  stessa  esal- 
iaziorrc  slraordinaria  clic  agli  spirili  riuignariimi  dell'anlica  Roma  faceva 
dispr-ezzare  la  vita:  e  vede  pure  sorgere  la  nuova  generazione  che  non 
ha  fatto  la  patria,  e  in  modo  meiliocre  la  gode  e  la  sfrulla.  ••  L'na  gio- 
ventù si  riluca,  diceva  |{u;.'</cr()  Hon'/lii.  erri  l'essere  sciolta  oramai  da 
ogni  obltli^:o  di  sacrificio  rrreltc  sulle  labbra  irri  sorriso  verso  (piclM  j 
qirali  dclti-ro  in  obnausto  la  l«)ro  mente  e  la  h)ro  vita.  L  s'aflVetta,  si 
alìVctta  a  cacciarli,  dinanzi   dagli  occhi,  come    leslirirorri    iirrporiirrii  di 

lo  Voi.  CIV,  Soric  IV  .  1°  iiiitrxn  190;i. 
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un  tempo,  che  raffollarsi  delle  vicende  nella  società  nostra  fa  parere 
lontanissimo  mentre  è  contemporaneo  di  una  parte  di  noi  ». 

Per  naturale  vicissitudine  delle  cose  umane,  avviene  sempre  che 
ai  grandi  rivolgimenti,  alle  ditficili  prove,  alle  forti  lotte,  alle  genera- 
zioni epiche,  succede  momentaneamente  un  amhiente  tiepido,  di  infiac- 
chimento e  di  corruttele,  nel  quale  si  educano  spiriti  scettici  e  frivoli 
che  vorrebbero  abbiosciate  le  opere  ardue  e  magnanime,  perchè  non 
si  scorga  la  loro  inettezza,  e  vorrebbero  dimenticata  la  memoria  dei 
grandi  per  parere  meno  piccoli.  Ma  sono  questi  brevi  periodi  transi- 
tori che  non  giungono  mai  ad  illanguidire  nella  coscienza  umana  quel- 
l'alto ideale,  che  si  è  mantenuto  vivo  a  traverso  i  secoli,  e  sospinge  il 
nome  oltre  il  limitare  della  morte.  L'esempio  delle  grandi  virtìi  è  stato 
e  sarà  sempre  additato  per  tener  vivo  nelle  moltitudini  l'amore  del 
sacrifìcio,  che  solo  dà  potenza  di  compiere  opere  utili  all'universale. 
Coloro  che  per  azioni  possenti  e  perseveranti  bene  meritarono  delhi 
patria  sono  stati  in  ogni  civiltà,  remota  o  prossima,  oggetto  di  ammi- 
razione e  di  invidia,  e  lo  saranno  fino  che  risplenderà  il  sole  sulle  vi- 
cende umane.  Il  tempo  e  lo  spazio  nulla  possono  variare  nei  sentimenti 
ingeniti,  che  si  trasmettono  con  la  fiamma  inestinguibile  della  vita. 
Pei  redentori  della  patria  italiana,  che  sfidando  sacrifici,  cimenti,  e 
pericoli  di  ogni  natura  persisterono  e  vinsero,  non  potrebbe  oggi  det- 
tarsi elogio  più  adatto  e  più  stupendo  di  quello  pronunziato,  venti- 
cinque secoli  addietro,  da  Lisia  per  gli  alleati  di  Corinto: 

«  La  natura  nostra  è  dominata  dalle  malattie,  è  soggetta  alla  vec- 
«  chiaia,  e  delle  nostre  condizioni  è  arbitra  inesorabile  la  sorte.  Pertanto 
«  dobbiamo  stimare  felicissimi  coloro  che,  risplendenti  per  opere  massime 
«  e  preclarissime,  finirono  la  loro  vita  in  modo  da  non  lasciare  -le  loro 
«  cose  all'arbitrio  della  fortuna.  Imperocché  la  memoria  di  loro  giammai 
«  si  estinguerà  ne  appassirà,  e  gli  onori  ad  essi  resi  saranno  sempre 
«  desiderati  da  tutti.  Io  dunque  li  proclamo  beati  ed  invidio  il  loro  ri- 
«  poso,  e  dichiaro  e  credo  che  fra  i  mortali  essi  soli  non  devono  ram- 
«  maricarsi  di  essere  nati,  poiché  avendo  sortito  corpi  mortali  lasciarono 
«  immortale  memoria  della  loro  virtù  ». 

* 

Michele  Amadei. 


Pregiatissimo  Direttore  ed  Amico, 

Nella  scrittura:  L'agonia  di  un  grande  italiano  sepolto  vivo, 
il  professore  Vittorio  Clan  dichiara  clie  «  ad  agevolare  l'opera,  che 
«  qualche  giovane  valente  non  mancherà  di  compiere,  pensò  di  dar 
«  fuori  i  suoi  vecchi  appunti,  che  gettano  un  po'  di  luce  sulla  vita  e 
«  sulla  mente  del  Giannone  durante  gli  ultimi  tristissimi  anni  da 
«lui  non  vissuti,  ma  sofferti  nel  carcere».  Egli  afferma  che  «l'opera 
«  da  compiersi  invano  la  generazione  ora  vicina  al  tramonto  aspettò 
«  da  P.  S.  Mancini  ». 

Il  professore  dell'Ateneo  pisano  conosce  V Autobiografìa  del  Gian- 
none  da  me  pubblicata  ;  ma  ignora  le  altre  opere,  che  trassi  alla  luce, 
e,  cosa  strana,  non  tiene  conto  dei  lavori  da  me  aggiunti  alla  detta 
Autobiografìa,  benché  da  essi  prenda  alcune  notizie. 
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Io  narrai  che  nella  Reggia  di  Clapodinionte  nel  novembre  del- 
l'anno lcS88  il  Mancini  aspettava  Tultima  ora  di  sua  vita:  che  una  mat- 
tina ricevette  una  lettera  d'invito  da  Ischitella  di  far  par-te  di  un 
Comitato  composto  per  innalzare  un  monumento  a  Pietro  Giannone. 
Tristamente  sorrise,  poi  mi  disse:  «  Io  non  avrò  più  tempo  di  puh- 
Ijlicare  i  rimanenti  manoscritti  del  Giannone:  ne  raccomando  la  pul)- 
blicazione  al  tuo  amore  ».  Vinsi  con  grande  sforzo  la  mia  profonda 
emozione,  e  dopo  un  anno  dalla  sua  morte  dedicai  il  inaggior  tempo 
della  mia  vita  ad  oidinare.  studiare  e  correggerei  manoscritti.  ITtima 
•  ■  difficile  impresa  fu  (piella  di  cercare  gli  edilori.  (Hi  Italiani  e  gli 
stranieri  riconobbero  che  io  compii  uu  mandato  caro  al  mio  cuore  di 
di.scepolo  e  d'italiano. 

Divisi  V .iKfoliioffrnfìa  in  tre  libi'i:  I.  (iutìniouc  in  jHdria:  II.  Giaìi- 
iioìic  hi  esilio:  III.  (iianìiouc  in  carcere.  Le  meni  )rie  di  quella  grande 
vittima  della  perfidia  sacerdotale  terminavano  con  l'anno  1741,  nel  ca- 
stello di  Geva.  o\('  il  prigioniero  credeva  di  morire.  Poiché  visse  sino 
ai  17  marzo  dellanno  1748,  aggiunsi  air.hf/o/^/or//-a/ja  un  quaito  libro, 
che  reca  il  titolo:   [  tempi  del  (liauiioiie  e  fpi  aimi  (iella  pri(iiouia. 

Ouesto  libio  è  formato  da  US  |»agine  di  stampa  e  ontiene  notizie 
abbondantissime  intorno  alle  condizioni  del  Piemonte,  al  turpe  mer- 
calo.  che  il  marchese  D'Ormea  fece,  della  vita  e  della  libertà  di  P.  Gian- 
none,  per  coni  poi  re  il  dissidio  .^orto  per  i  concordali  affetti  di  simonia. 
La  Irama  ordifa  contro  il  Giannone.  (fella  <piale  il  (ìastaldi  fu  un  vife 
islriniicnfcj.  è  narrata  c<^n  abbondanti  docuinenfi,  che  citai  nel  corpo 
della  scrittura  e  pubblicai  in  Appendice.  Talché  le  pai-ole  del  signor 
Gian:  «  le  ultime  indagini  delhi  critica  hanno  svelalo  in  Inlla  la  sua 
orribile  scelleralezza  il  Iranello  onde  il  Giannone  ramingo  fuoii  delle 
terre  d' llafia.  rifugiatosi  nelf'ospitale  Ginevra,  fu  net  marzo  17:{()  atti- 
rato ncffe  prigioni  piemonlesi  »,  si  rileiiscoiio  i\\\'.\iil<,hi<Kirajìa.  al 
mio  lavoro  e  ai  documenti  che  raccoinpagnano.  Se  il  |)rofessore  co- 
nosce altri  documeiili  ed  alili  scrittoi-i,  cfie  mi  |ircce(leffero,  me  ne  dia 
notizia:  gfiene  sarò  grato.  Pubblicai  le  sn|)|»liclie  indirizzate  dal  pri- 
gioniero ai  r<'  sabaudi,  ai  suoi  minislii.  sem]ìre  ricordando  clii>  le  in- 
veniii   nelle  carie  avute  dallo  suocero. 

Nel  libro  l\'  chiarii  l<' i-agioni  deirf/////n-(/.  Il  (iiannonc  non  \\\  cir- 
iidto  nelle  cai'ceri  di  Porla  Po.  uè  as.<ie(liata,  insi<li(tl()  tanto  da  strapparqli 
la  ritrattazione.  Nel  i^  XIX,  riferite  le  o|)inioni  che  cor.sero  sul  fatto 
t\('\\'ahjara.  narrai  che»  (ìiannone  fu  fratto  in  Torino,  percfiè  il  D'Ormea. 
pei-  non  farne  la  consegna  a  Koina,  s"  im|)egnò  di  ottenere  fa  ritrat- 
tazione. If  (Jiannone  volle  sciiverla  di  suo  pugno,  e  sapendo  jiiena- 
ineiite  te  regole  della  liKpiisizione.  seiilì  con  animo  sereno  di  esseiv  so- 
sjM'ttalo  rrenirntrnienfi'  eretico,  percfic  f'abjiiia  gli  rendeva  la  liberlà: 
ma  è  nolo  che  la  Giiria  romana  violò  le  le^^^ii.  che  dice  sanie.  Iiitta 
Volta  che  la   \'iolazione  sei-\  ì  al  suo  dominio. 

Dopo  if  f\  fillio  po>i  un' a|»|tendi(-e  dai  titolo  :  l'as(inale  Stanislao 
Mancini.  In  e«-sa  narrai  le  inlenzioni.  che  aveva  il  Mancini,  i  huori 
latti  da  Ini.  Il  professore  Gian  riteri  alcune  notizie  «leirj/<;<f//r//V<'.  ma 
ne   tac(pie   if    titolo. 

Il  \<dnme  termina  con  t.'tO  [laginc  di  Xotc  e  J}ocnntcnti  inediti,  rìtr 
if  prol'essoi»'  Gian  ebbe  sotto  gfi  occfii.  Kgli  osservò  che  non  aveva  no- 
tizia del  ter/o  \(»lnine  pi-omesso  dal  .Mancini  :  Itrtli-  dt,ttrinr  morali,  tm- 
liKjirlic  e  sociali  dcijli  iinticlii  jiadri  dclht  ^7///'sa,  annunziato  dalla  Gasa 
«•ffitrice  stffto  i  torchi,   lo  scrissi  che  ne  erano  stampai i  tÒM^fi  17  quando 
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la  guerra  del  1859  distolse  l'editore  e  lo  scrittore  dalla  impresa.  Oggi  la 
pubblicazione  sarebbe  utile;  ma  non  mancai  di  osservare  che  buona 
parte  di  quel  lavoro  è  contenuta  nel  Regno  Celeste. 

Il  professore  Gian  scrisse  che  io  finora  non  pubblicai,  né  citai  V Ape 
ingegnosa,  ma  non  ne  consiglia  la  stampa  «  essendo  la  scrittura  gian- 
«  noniana  rimasta  quasi  allo  stato  di  abbozzo  o  almeno  in  una  se- 
«  conda  riduzione  non  definitiva  e  in  parte  incompiuta  ».  Mio  suocero 
promise  al  Piemonte  altri  opuscoli  del  Giannone.  Erano  le  opere  minori 
ristampate  in  Napoli  nelFanno  1848,  degnissime  di  studio.  Lungo  sa- 
rebbe darne  il  catalogo.  Nelle  sue  carte  non  era  l'Ape  ingegnosa. 
Erroneamente  il  Gian  scrisse  che  «  io  dovessi  avere  una  copia  dell'^^e 
«  desumendola  dal  fatto  che  fu  il  Mancini  a  darne  comunicazione 
«  a  Giuseppe  Ferrari  quando  se  ne  giovò,  sebbene  leggermente,  citan- 
«  dola  egli  il  primo  in  quelle  sue  Lezioui  tenute  ali"  Istituto  Supe- 
«  riore  di  Milano,  non  ali*  Università  di  Toiino,  come  scrisse  il  Pie- 
«  rantoni  a  pag.  395  ».  Neirappendice:  Pasquale  Staniselo  Mancini, 
io  scrissi  che,  essendo  ministro  della  Istruzione  Pubblica,  prestò  al 
Ferrari  i  manoscritti  ancora  inediti,  e  non  parlai  delV Ape,  quando  in- 
vitò il  filosofo  lombardo  a  dare  un  corso  libero  nell'Università  di  To- 
rino sopra  Gli  scrittoyi  politici  italiani,  lo  citai  la  lezione  XXVII.  Il 
professore  Gian  credette  che  io  avessi  confusa  Torino  con  Milano. 

Più  tardi  il  Ferrari  fu  nominato  professore  nell'  Istituto  Superiore 
di  ^Milano,  e  nel  1S()5  dettò  le  lezioni  raccolte  sotto  il  titolo  :  /y^  mente 
di  Giannone. 

Il  Ferrari,  nella  l)iogralia  del  (iiaiiiione  publdicata  da  Leonardo 
Panzini  in  Napoli,  Tanno  IS'^l,  trovò  l' Indice  del  Tr/>-e(/wo.  sul  quale 
foggiò  le  sue  lezioni  in  Milano.  Io  quindi  non  errai  citando  la  XXVII  le- 
zione del  corso  degli  Scrittori  politici  italiani.  TI  corso  esiste  raccolto 
in  un  volume  pul)blicato  in  Milano  dal  Manini  l'anno  18()3. 

Mio  suocero,  fino  a  quando  visse  in  Torino,  credeva  distrutta  la 
maggior  parte  del  Triregno.  Ne  conosceva  solamente  il  Regno  Celeste, 
ch'era  nella  Biblioteca  Brera  in  Milano.  Il  signor  Danino  scoprì  nella 
Biblioteca  Nazionale  di  Napoli  una  copia  del  1783.  Il  Regno  Papale 
era  mutilato.  Quel  signore  chiese  al  ministro  Perez  un  forte  sussidio 
per  pubblicarlo.  \'ito  Fornari,  chiarissimo  nelle  lettere,  con  Relazione 
delti  11  agosto  1879,  ne  sconsigliò  la  pubblicazione.  Io,  che  tra  le  carte 
avute  invenni  la  copia  del  Regno  Celeste,  feci  copiare  a  mie  spese  dalla 
Biblioteca  Nazionale  di  Napoli  il  Regno  Terreno  e  la  parte  esistente 
del  Regno  Papale. 

NelFanno  1895  pubblicai  con  i  tipi  della  Tipografia  Elzeviriana  il 
Tiregno  in  tre  volumi,  che  furono  preceduti  da  un  mio  studio  di  cen- 
toventisei  pagine:  Lei  mente  di  Pietro  Giannone  nella  «  Storia  civile  » 
e  nel  «  Triregno  ».  Trassi  alla  luce  quella  opera,  per  cui  Io  stoiico 
meridionale  perdette  vita  e  lil)ertà  ;  volli  rendere  un  servizio  ai  buoni 
e  severi  studi,  e  assegnare  ad  un  precursore  calunniato  il  posto,  che 
gli  spetta  tra  gli  storici,  prima  del  Muratori,  del  Montesquieu  e  del 
Voltaire.  In  questo  lavoro  feci  amplissimo  uso  delle  lettere  inedite  del 
Giannone,  che  in  due  volumi  si  trovano  nella  Biblioteca  Mttorio  Ema- 
nuele in  Roma  ;  largamente  confutai  le  opinioni  di  Giuseppe  Ferrari, 
che  volle  vedere  in  Giannone  un  continuatore  della  Filosofia  della  storia 
di  Giambattista  Vico. 

Ed  ora  indicherò  le  altre  opere,  avute  dallo  suocero,  e  i  documenti 
che  invenni  da  me.  Narrò  il  Giannone  che  Glemente  XI  volle  far  ese- 
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giure  in  Sicilia  la  Bolla,  che  aboliva  il  Tribunale  della  Monarchia  Apo- 
stolica. Grande  fu  la  resistenza  del  Governo  imperiale  :  si  aprirono  in 
Vienna  trattative  per  conchiudeie  un  concordato  e  mettere  fine  alla 
lotta  tra  le  ragioni  delT  Imjiero  e  le  pretensioni  della  Chiesa.  Fu  pre- 
sidente della  Gonfercn/.a  il  piincipe  F'ugenio  di  Savoia.  Il  (ìianiione 
scris.se  una  Memoria,  in  cui  espo.-^e  le  vere  origini  ed  i  giusti  titoli,  dai 
quali  derivava  ai  Re  di  Sicilia  quella  giurisdizione.  11  principe  corte- 
semente ricevette  la  scrittura;  ma  la  Corte  di  Vienna  accettò  una  com- 
posizione, che  dispiacque  al  Giannone,  S.  Manchii  aveva  una  copia 
della  Memoria,  che  esiste  nelTArchivio  di  Stato,  lo  la  pubblicai  nel- 
Tanno  ISU-J,  con  una  lunga  [)refazione,  in  Koma,  presso  Ermanno 
fioescher. 

Giannone  aveva  narrato  la  violenta  espulsione  sofferta  da  Venezia 
per  intrigo  della  In(piisizione.  .Mie  tre  ore  di  notte  si  ritirava  dalla  casa 
deiravvocatoTeizi  :  lo  accompagnava  un  servitore  con  una  lanterna.  Pas- 
salo il  jMiiite,  menile  eia  nel  cam|)o  di  S.  Angelo  |)er  voltare  a  mano 
sinistra  ed  entrare  nel  portone  del  palazzo  Pisani,  fu  arrestato  da  una 
turba  di  sbiiii.  che  lo  coprirono  di  un  mantello  e  per  obli(|ue  strade 
lo  condussero  nella  piazza  di  S.  Marco.  Fu  menato  nella  camera  del 
Bargello  maggiore  e  per  oidine  degli  Inquisitori  di  Slato  fu  condotto  in 
una  baica  a  Crcspiano,  piccola  terra  nel  conllne  del  Ferrarese.  Crian- 
iione  narrò  la  dolorosa  storia.  Ne  trovai  coi)ia  tra  le  carte  del  Mancini: 
era  una  descrizione  autorevole  e  viva  della  decadenza  di  Venezia  ;  la 
pubblicai  con  uno  studio  sopra  gli  ordinamenti  degli  Inquisitori  di 
Sialo  presso  lo  stesso  Loescher.  Nell'anno  1S9:>,  ero  riescilo  ad  avere 
(lairArchivio  di  Venezia  le  Relazioni  del  Capitano  Grande  che  sorve- 
gliava (liannone  in  Venezia,  e  le  Annotazioni  degl'Inquisitori.  Piìi 
tardi  iieirArchivio  di  Stato  di  .Modena  rinvenni  altri  documenti,  i  quali 
danno  la  prova  che  da  lungo  tempo  la  Curia  Romana  lavorava  presso 
gli  Stati  callnlici  per  avere  nelle  mani  lo  storico  naitoletano:  invenni 
le  corris|)onilcnze  dell' ln(|uisitore  di  Ferrara  e  ilellliuiuisilore  di  .Mo- 
dena col  SS.  Uffizio  <li  Koma,  che  comandava  l'airesto  del  Giannone, 
e  lettere  del  Muratori,  che  diede  rifugio  al  profugo.  Pubblicai  questi  do- 
cumenti nell'anno  IS'.K),  (piando  si  festeggiò  in  Napoli  il  .">()"  anno  dello 
insegnamenlo  di   Frrico   Pessina. 

Parca  me  che  la  gioventù  non  abhia  da  compiere  ro()era,  che  a 
me  commise  il  .Mancini,  lo  posso  desiderare  due  cose:  che  i  giovani 
facciano  studio  delle  opere  del  gran  pensalore  e  noia  de;_di  errori,  che 
avrò  commessi. 

Conliniiameiile  la  giovenlù  italiana  s'indirizza  a  me  per  avere  no- 
lizie  inlorno  al  Giannone,  le  cui  opere  al  presente  va  studiando  in 
Torino  una  egregia  signorina,  lo  rispondo  con  lieto  animo  alle  richieste 
della  giovenlù,  alla  (piale  spes.so  raccomando  di  ri|)etere  il  canto,  che 
i  giovani  Spartani  ripetevano  nelle  feste  della  patria.  I  vecchi  can- 
lavano:  «  .Noi  lumino  un  giorno  ijcnerosi  e  folli  »,  gli  adulti  iip(>!evano  : 
-<  .Ma  noi  lo  siamo;  se  li  (•  gralo.  il  prova  »:  i  fanciulli  aggiungevano: 
*  K  noi  saremo  un  di  più  forti  ancora  ». 

\jii  |)rego  (li  pubhlicare  (piesla  mia  lellera  e  mi  creda  c<tii  vivis- 
sima stima 

HoiUH,  IH  Uj\Annin  HMi:'.. 

Augusto  I^ieh.vntoxi. 
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Giorgio  Meredith. 

La  difìfusione  della  stampa,  la  li- 
bertà di  discussione  e  di  giudizio,  !a 
possibilità  di  spandere  rapidamente  le 
nozioni  e  le  idee  hanno  portato  nella 
civiltà  moderna  una  cosa  nuova,  hanno 
fatto  sì  che  non  sia  più  soltanto  un 
privilegio  d'una  classe  né  d'un  solo 
gruppo  d'uomini  il  pensiero  della  cosa 
pubblica,  hanno  dato  autorità  anche 
agli  uomini  privati  di  grande  valore 
di  lanciar  nella  discussione  il  loro 
avviso  nei  momenti  importanti.  Ri- 
cordiamo l'esempio  di  \lctor  Hugo 
e  quello  di  Zola:  di  recente  Momui- 
sen  ha  levato  una  protesta  contro 
le  leggi  agrarie  tedesche  ch'ebbe  eco 
in  tutto  il  mondo,  Spencer  coi  suoi 
Facts  and  Commcnts  mette  in  pen- 
siero tutti  gli  ammiratori  entusiasti 
della  nuova  civiltà,  i  fratelli  Margue- 
ritte  poterono  in  Francia  creare  un 
movimento  in  favore  del  divorzio.  Ora 
è  la  volta  del  settuagenario  poeta  e 
romanziere  Giorgio  Meredith  che  in 
una  lettera  al  Manchester  Guardian 
si  preoccupa  delle  condizioni  attuali 
della  sua  patria. 

«  Io  sono  molto  preoccupato  (ri- 
portiamo la  lettera  citata  dal  Giornale 
d' linlia)  circa  questa  marcia  imperia- 
lista, poiché  è  una  domanda  a  farsi 
se  noi  siamo  veramente  un  popolo  im- 
periale in  una  posizione  imperiale. 
Noi  abbiamo  molto  più  bisogno  di 
essere  illuminati  su  questo  punto  che 
gli  altri  popoli,  poiché  governiamo 
grandi  colonie.  Siccome  siamo  un 
impero,  il  nostro  governo  dovrebbe 
senza  dubbio  esser  basato  su  prin- 
cipii  imperiali,  ma  che  sa  il  nostro 
popolo  che  cosa  siano  i  principii  im- 


periali ?  Credo  che  esso  abbia  bisogno 
di  essere  istruito  in  tal  materia  ». 

Più  oltre  esprime  ì  suoi  dubbii 
sul  valore  del  sistema  di  educazione 
inglese,  che  vien  meno  al  suo  com- 
pito di  educare  la  nazione  in  questi 
principii.  Il  Parlamento,  egli  dice,  è 
organizzato  in  una  maniera  molto  an- 
tiquata. Quanto  all'educazione,  «  in- 
vece di  offrire  ai  maestri  dei  premii 
perchè  educhino  sopra  una  base  di 
principii  larghi,  poniamo  l'educazione 
nelle  mani  di  uomini  di  vedute  grette 
e  ristrette,  che  sono  buonissimi  e  am- 
mirabili quanto  alla  condotta  ma  che 
non  hanno  larghi  orizzonti  circa  la 
necessità  della  situazione  nazionale 
e  politica».  Perciò  un  gran  numero 
di  elettori  sono  apatici  e  male  infor- 
mati, e  «  non  vi  è  idea  nel  Parla- 
mento e  neanche  nel  pubblico  sui 
principii  e  le  forze  che  animano  e  muo- 
vono le  democrazie  coloniali  ».  Loda 
le  qualità  di  Lord  Rosebery,  che  ha 
il  grave  difetto  di  esser  troppo  sen- 
sibile alle  critiche.  Crede  che  il  Home 
Rìde  per  l'Irlanda  verrà  un  giorno  o 
l'altro  e  che  sarà  un  vantaggio,  ma 
biasima  gli  Irlandesi  per  il  loro  ran- 
core contro  l'Inghilterra.  Dice  che  il 
partito  liberale  ha  bisogno  soprattutto 
di  un  capo  forte  e  di  una  politica 
coerente.  Trova  che  Haldam  e  Morley 
sono  i  migliori  liberali  dell'  Inghil- 
terra, e  ha  grande  stima  per  Gio- 
vanni  Burns  il  socialista. 


Giorgio  Meredith  è  uno  dei  capi- 
scuola del  romanzo  inglese.  A  diffe- 
renza degli  impressionisti  e  dei  realisti 
che  qualcosa  desunsero   dalle    lette- 
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rature  straniere,  egli  è  essenzialmente 
inglese,  uno  psicologo  pieno  d'acu- 
tezza, d'arguzia  e  di  rettitudine,  un 
campione  di  quella  scuola  diesi  onora 
di  George  I-^liot,  ma  dotalo  d'una 
distinta  personalità.  Ter  questo  è  quasi 
affatto  sconosciutone!  continente,  .'eb- 
bene egli  sia  un  veterano.  Uno  .studio 
recentissimo  di  Walter  Jerrold,  nella 
serie  degli  English  W'riters  of  To-day, 
che  pubblicasi  a  Londra  presso  Gree- 
ning  and  Company ,  ci  offre  una 
buona  guida  jier  parlare  di  lui  ai 
no.stri  lettori. 

Nato  nel  Hampsliire  il  12  febbraio 
1S2.S,  Giorgio  .\Ieredith  ha  ora  -j-, 
anni,  una  bella  età,  non  è  vero?  Fu 
educato  in   Germania,    al    qual    fatto 


L 


egli  deve  forse  qualche  caratteristica 
del  suo  stile  e  del  suo  svilui)po  come 
poeta  psicologo.  A  21  anni  si  diede 
allo  studio  della  legge,  sebbene  pro- 
babilmente con  as.sai  deboli  propositi, 
poiché  allo  .stesso  anntj  data  la  sua 
l)rima  poesia  Cliilliana.nllah.  Due  anni 
dopo  esce  il  suo  piccolo  volume  di 
Poema  dediialo  a  T.  \..  l'eacock.  di 
cui  aveva  spo.siito  una  sorella  nel  1S49. 
.Sulla  line  del  1S55  egli  pubblicò  'I he 
Shat'ing  of  Shai^pal,  cui  .seguì ,  due  anni 
dopo,  /•'orina,  un  frutto  del  suo  sog- 
giorno in  (iermania,  indi  ///<■  Onieol 
of  Richard  h'ez'crell.  Qua  e  là  romin- 
c'ava  ad  essere  notato,  sebbene  mollo 
lentamente:  si  volgeva  a  lui  anzitutto 
l'attenzione  degli  spiriti  più  colli,  cs- 


-sendo  la  sua  produzione  di  carattere 
tutt'altro  che  popolare.  Nei  '61  usci 
E'jan  Harriugton  e  nel  '62  Modem 
Love. 

Intorno  a  questo  tempo  Meredith 
collaborava  a  un  importante  periodico 
intitolato  Once  a  Week,  con  xMillais, 
Rossetti,  Leech,  Harriet  Martineau, 
Swinburne  ed  altri  famosi  scrittori  ed 
artisti.  Il  poeta  aveva  guadagnato  la 
amicizia  d'uomini,  ciascun  dei  quali 
doveva  .segnar  un'impronta  nel  suo 
tempo.  Nel  febbraio  di  quell'anno 
Rossetti  perdette  la  moglie,  e  poco 
dopo  prese  in  affitto  il  n.  60  Cheyne 
W'alk,  Chelsea  (vedine  la  fotografìa 
nel  n.  735  della  A^/^^ew  ^«/<?/<?.^/V7  set- 
tembre 902)  e  l'occuparono  con  lui 
Swinburne,  Mere  dith  e  William  Ros- 
setti. Quattro  .sì  spiccate  personalità 
non  potevano  durare  lungo  tempo  in- 
sieme :  ad  ogni  modo  il  breve  sog- 
giorno del  .Meredith  aggiunge  un  nome 
illustre  ai  tanti  che,  da  Carlyle  alla 
PZIiot  abitarono  quel  classico  quartiere 
di   Londra. 

Modem  Love,  and  Poems  of  the 
English  Roadside  diede  occasione  al 
giovanissimo  Algernon  Charles  .Swin- 
burne di  spezzare  una  lancia  in  favore 
del  Meredith  con  una  vivace  lettera 
allo  Speclator,  in  cui  egli  reclamava 
ad  alta  voce  un'attenzione  risjiettosa 
per  un  artista  che  aveva  già  un  ])osto 
eminente  nella  letteratura  inglese.  «  È 
altrettanto  assurdo -scriveva -omettere 
ogni  riferimento  a'  suoi  precedenti 
lavori  e  trattare  il  presente  volume 
come  se  l'autore  non  avesse  mai  ten- 
tato di  tali  scritti,  quanto  criticare  la 
Legende  des  Siècles  o  gli  Idyllcs  oj 
the  King,  .senza  tener  conto  del  posto 
che  occupano  il  grande  poeta  inglese 
e  il  più  grande  francese  ». 

Nel  1864  venne  in  luce  Emilia  in 
England,  jmù  tardi  ribattezzato  .sotto 
il  titolo  Sandra  lìeiloni  :  nel  '65  Rhoda 
Eterni ng  e  nel  segueiUe  anno  /  'it torio. 

A  questo  punto  il  romanziere,  di- 
scus.so  già  uni\er.salmenle,  incomincia 
a  guatlagnar  l'attenzione,  oltre  che 
della  gente  colta,  del  più  largo  pub- 
blico. L'ultimo  romanzo  era  apparso 
a  puntate  nella  Eortnighttv  :  il  se- 
guente, The  .-{dventnres  of  Harry 
Richmond  è  invece  accolto  nelle  pa- 
gine del  Cornhitl  Afagazine,  accom- 
pagnato da  illustrazioni  :  l'ultimo  ro- 
manzo  di    cjucsto   periodo    fu  lìcau' 
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chaìììp's  Career,  dopo  di  che,  nel  1877 
Meredith  apparve  in  un  nuovo  aspetto, 
qual  conferenziere,  o  più  propria- 
mente lecturer,  parlando  a  Londra  su 
L'idea  della  Commedia  e  l'uso  dello 
spirito  comico  » . 

\J  Egoista  apparve  nel  '79.  Fu  un 
grande  successo  di  critica.  Henley 
ne  parlò  in  parecchie  riviste,  mentre 
James  Thomson,  entusiasta,  ne  scrisse 
all'autore  stesso.  Nella  vita  di  Thom- 
son è  riportato  un  frammento  di  diario, 
ov'egli  scrive:  «  Sabato  novembre  8. 
Athenmim,  adit.  of  Egoist:  cordiali 
critiche  dall'  Athcnm.,  Pali  Mail, 
Spcctr.,  Exam.  Finalmente!  Incorag- 
giante !  Un  uomo  d'un  genio  maravi- 
glioso,  e  uno  splendido  scrittore,  può 
sperare  d'ottenere  qualcosa  come  un 
riconoscimento  dopo  aver  lavorato 
duramente  per  trent'anni  ». 

The  Tragic  C<3Wé'rt'w;«  venne  di  poi, 
e  nel  1383  il  terzo  volume  di  versi 
Poems  and  Lyrics  of  the  Joy  of  Earth. 
Due  anni  dopo  Diana  of  the  Cross- 
ways  attrasse  1'  attenzione  pubblica 
più  che  non  avevano  fatto  tutti  gli 
altri  romanzi  del  Meredith,  per  il 
fatto  specialmente  che  lo  si  credette 
un  romanzo  a  chiave. 

Nel    settembre    dello  stesso    anno 
morì  la  seconda  moglie  di  Meredith. 
Questo    periodo    sarà  a  lungo  ricor- 
dato nella  storia  inglese  per  la  lotta 
dell'Home  Rule.  Meredith  era  mezzo 
irlandese  a  causa  della    madre.   Egli 
vi  prese  grandissimo  interesse  e  nel 
processo  Parnell,  dice  JuUìn  McCarthy 
che  egli  sedeva  ogni  giorno   ad  uno 
dei  banchi  in  faccia  agli  inquisitori. 
«  Più  d'uno  dei  principali    avvocati 
in  questo  storico  processo  dimenticò 
per  un  momento  la  faccenda  in  cui  era 
impegnato,  alla    notizia  che   Giorgio 
Meredith  sedeva  proprio  dietro  a  lui  ». 
Un  altro  volume  di  poesie  apparve 
di  poi,  Ballads  and  Poems  of  Tragic 
Life,  e  nel  1S88  A  Readihg  of  Earth. 
Nel  1892  gli  scrittori   inglesi  vol- 
lero dimostrare  a   Giorgio    Meredith 
la  loro    stima,   eleggendolo  a  succe- 
dere a    Lord  Tennj'son  quale  presi- 
dente della  Società  degli  Autori.  Nello 
stesso  anno    il  gran  lavoratore  pub- 
blicò   The    Empty    Piirse  and    Other 
Poems.   Nel   1894  uscì  Lord   Ormoni 
and  His  Aminta  e  un  anno  più  tardi 
The  Amazing  Marriage,  mentre  l'edi- 


tore Constable  incominciava  la  pu 
blicazione  delle  sue  opere  compie. 

Infine  nel  1898  un'accolta  di  leti 
rati  e  d'illustri  uomini  firmò  un'ine 
rizzo  per  festeggiare  il  suo  settantesin 
anno.«  \'oi  avete  raggiunto -dicevai 
essi  -  il  primo  posto  nella  letteratura, 
dopo  molti    anni  d'inadeguato  rico- 
noscimento.   Dal  principio  alla    fine 
voi  siete  stato  sincero  con  voi  stesso, 
ed  avete  sempre  aspirato  a  più  alto 
segno.  Ci  rallegriamo  di  vederequanto 
i  vostri  meriti  una  volta  considerati 
da  pochi  siano  ora  riconosciuti  da  un 
pubblico  sempre  più  largo...» 

Giorgio  Mei-edith  è  ancora    forte  e 
robusto:  un'istantanea  che  qui  unisco 


ce  lo  raffigura  molto  somigliante  ad 
un  altro  vecchio  vigoroso  artista  no- 
stro,  Giuseppe  Verdi. 

Non  ho  dato  qui  che  una  serie  di 
notizie  biografiche  con  un  arido  ca- 
talogo di  opere  non  del  tutto  com- 
pleto. Lo  spazio  mi  vieta  di  seguire 
il  signor  Walter  Jerrold  nella  sua 
disamina  della  poesia  del  Meredith, 
de'  suoi  romanzi  del  primo  e  del  se- 
condo periodo.  V Egoista  segra  il 
vero  tipo  del  romanzo  Meredithiano  : 
uno  de'  suoi  migliori  è  Richard  Fe- 
verell  e  per  noi  interessanti  partico- 
larmente sono  Sandra  B elioni  ^  Vit- 
toria, due  parti  di  un  grande  insieme, 
il  cui  soggetto  si  aggira  intorno  alla 
nostra  rivoluzione  del  1848. 

I  pittori  italiani  a  Parigi. 

Dopo  tre  settimane  di  chiusura,  il 
Museo  d'arte  moderna,  nel  giardino 
del  Luxembourg  a  Parigi,  fu  riaperto 
ora  ed  offre  ai  nuovi  visitatori  pa- 
recchie novità.  Il  conservatore  del 
Museo,  Léonce  Benedite,  ha  introdotto 
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alcune  modificazioni  nella  distribu- 
zione delle  raccolte.  Le  pareti  e  i 
soffitti  sono  stati  restaurati  come  pure 
le  cornici  dei  quadri  e  i  supporti  delle 
sculture.  Molte  opere  tratte  fuori  dai 
depositi  sono  state  messe  in  luce  e 
l'elenco  completo  sarà  presto  pub- 
blicato dall'amministrazione. 

Ci  si  notano,  fra  l'altro,  nuovi 
quadri  di  Baudry,  Fantin-Latour,Guil- 
laumet,  Desboutins,  Benjamin  Con- 
stant, Legros,  Rosa  Bonheur,  Henrj- 
Martin,   Harpignies,  ecc. 

Una  novità  concerne  i  pittori  ita- 
liani. In  una  saletta  erano  esposti  pa- 
recchi quadri  esteri,  fra'  quali  un 
\Vhi.stler,  un  Mcunier.  ecc.  D'Italiani 
non  esistono  opere,  fuorché  un  qua- 
dro di  De  Xittis,  il  pittore  barlcttano 
che  si  rivelò  e  si  sviluppò  in  Francia 
e  illustrò  sopratutto  Parigi  e  Londra. 
Ora  quattro  nuovi  quadri  sono  ag- 
giunti a  rappresentare  meno  isola- 
tamente l'arte  italiana.  Essi  furono 
scelti  dal  Benedite  alla  Esposizione 
universale  del  1900,  e  sono  1' (^j'/'/r/c 
7'rivulzio  di  Morbelli,  un  paesaggio 
di  Filippo  Carcano,  una  scena  ve- 
neziana di  Ettore  Tito  e  una  figura 
di  Juana  Romani.  Con  questi  quadri 
i  visitatori  del  Luxembourg  non  po- 
tranno certamente  farsi  un'idea  della 
pittura  italiana  d'oggi,  ma  potranno 
almeno  venir  a  sapere  che  già  da  una 
ventina  d'anni  fa  (i  quadri  di  Mor- 
belli e  di  Carcano,  che  sono  i  più  im- 
j)ortanti,  risalgono  a  parecchie  espo- 
sizioni addietro)  esisteva  un'arte  ita- 
liana moderna. 


Per  l'integrità  storica  d'Italia. 

Nel  prossimo  giugno  andrà  in  vi- 
gore la  nuova  legge  :  Po  la  conserva- 
zione deivionumcnti  e  tiej^li  oj^, ideiti d'an- 
tiiliità  e  d'arte,  che  unifica  la  legisla- 
zione delle  varie  regioni  d'Italia,  e 
ripara  allo  sconcio  assurdo  di  dispo- 
sizioni diverse  vigenti  < Diro  i  conlini 
degli  antichi  .Stati. 

A  questo  proposilo  Domenico  Gnoli, 
il  presidente  della  .Società  romana  ile- 
gli  cimici  deli  Arte,  scrive  una  as- 
sennata lettera  alla  Trihitna,  di  cui 
citiamo  alcuni   passi  : 

«  Se  voi  voleste,  mi  diceva  un 
giorno  il  Bode,  l'illustre  direttore  della 
galleria  di  Berlino,  fare  oggi  un  mu- 


seo degli  arredi  e  del  mobilio  arti- 
stico del  vostro  Rinascimento,  non 
potreste  più  farlo.  Tutto  il  meglio  è 
già  fuori  d'  Italia.  Dai  marmi,  dalle 
terrecottc,  dai  quadri,  dagli  affreschi 
staccati  dai  muri,  si  è  giunti  pur- 
troppo fino  a  portar  \  ia  i  portali,  le 
finestre,  i  pavimenti,  i  soffitti,  come 
da  un  paese  in  bancarotta...  A  sal- 
vare quello  che  ci  resta  ancora,  do- 
veva provvedere  la  legge. 

«  Essa  contiene  un'ottima  disposi- 
zione, quella  che  dichiara  inalienabili 
gli  oggetti  d'arte  posseduti  dalle  Pro- 
vincie, dai  comuni,  dagli  enti  morali. 
Ma  per  tutto  il  resto,  la  legge  apre 
il  mercato  e  dà  principio  all'asta  pub- 
blica, riservato  all'Italia  il  diritto  tli 
prelazione,  in  base  al  valore  risul- 
tante dalla  dichiarazione  del  proprie- 
tario, riscontrata  colia  stima  di  appo- 
siti uffici.  La  legge,  non  c'è  che  dire, 
è  liberale  e  conforme  ai  più  ortodossi 
principi  giuridici  sul  diritto  di  pro- 
prietà :  essa  non  ha  che  un  inconve- 
niente, quello  d'autorizzare  la  spo- 
liazione quasi  completa  del  patrimonio 
storico  ed  artistico  che  rimane  dispo- 
nibile, e  che  non  appartenga  agli  enti 
sopra  indicati  :  essa  non  ha  che  un 
solo  torto,  quello  di  applicare  a  casi 
straordinari,  al  bisogno  supremo  della 
difesa,  le  norme  ordinarie  di  tliritto; 
simile  a  quel  capitano  che,  per  ri- 
spetto ai  diritti  della  ]iroprietà  pri- 
vata, si  guardasse  bene  dall 'occupare 
le  migliori  posizioni  strategiche,  la- 
sciando piuttosto  il  nemico  invadere 
liberamente  il  j^aese...  >> 

Non  cosi  fece  la  Grecia,  che  vietò 
senz'altro  l'esportazione  degli  oggetti 
d'antichità  e  d'arte. 

«  Perchè  l'arte  ti' un  paese  -  pro- 
segue I).  Gnoli  -  è  un  tutto  inscin- 
dibile, legato  alla  sua  storia,  al  suo 
territ<jrio,  ai  suoi  monumenti,  al  suo 
clima.  L'oggetto  il'arle  greco  doveva 
restare  in  Grecia,  e  la  statua  romana 
doveva  .sorgere  sul  fondo  del  Pan- 
theon e  del  Colosseo,  ilelle  terme  e 
dei  circhi,  delle  chiese  e  ilei  palazzi 
monumentali,  nel  fulgore  del  sole  e 
nei  tramonti  di  rosa:  la  madonna  pe- 
rugine.sca  voleva  le  niili  linee,  il  verde 
molle  della  campagna  umbra,  la  luce 
che  si  s|)ande  dall'oriente  ilanlesoo 
ilei  monte  d'A.ssisi.  Che  significa  più 
la  statua  romana  smarrita  fra  le  neb- 
bie di  Londra,  o  esule  nella  villa  d'un 
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mercante  americano?  Che  dice  più, 
nelle  fredde  aule  del  museo  di  Ber- 
lino, la  madonna  peruginesca  che  sor- 
rideva ai  passanti  sul  crocevia  del 
villaggio  umbro?  E  le  statue  romane 
viaggiano,  viaggiano  senza  ritorno 
per  liti  stranieri,  e  le  dolci  madonne 
sono,  per  noi,  un  mesto  ricordo  di 
gioventù!  Se  non  alla  nostra  patria, 
noi  dovevamo  conservare  integro  il 
nostro  patrimonio  artistico  alla  civiltà 
umana.  » 

Lo  Stato  cercherà  di  salvare  le 
opere  di  sommo  valore  storico  o  ar- 
tistico, i  capolavori,  quantunque  an- 
che per  essi  la  Jkgge  non  gli  conceda 
che  il  diritto  di  comprarli  prima  che 
ogni  altro.  Ma  anche  qui  il  problema 
è  arduo. 

«  Che  cos'è  il  capolavoro?  Quello 
di  cinquant'anni  fa,  quello  d'oggi  o 
quello  di  domani  ?  Il  capolavoro  si- 
curo e  che  non  muta  e  non  muterà, 
è  l'arte  tante  volte  secolare  del  no- 
-stro  popolo,  nelle  infinite  sue  forme, 
nella  copia  meravigliosa  delle  sue 
manifestazioni  rivelatrice  dello  spirito 
artistico  della  gente  italica.  Il  numero, 
lo  stesso  numero,  e  conviene  affer- 
marlo altamente,  è  essenziale  elemento 
di  nostra  gloria;  i  capolavori  solitari 
imprigionali  nei  musei  e  nelle  galle- 
rie non  bastano  a  dare  idea  della  vi- 
talità artistica  del  nostro  paese,  del 
sangue  dell'arte  diffuso,  fluente  fino 
nelle  sue  menome  vene.  Ciascuna 
delle  pietre  che  compongono  il  Co- 
losseo, non  è  prezio.sa;  ma  è  pre- 
zioso il  Colosseo  che  si  compone  di 
tante  pietre. 

Venendo  alla  nuova  legge,  Dome- 
nico Gnoli  si  domanda  se  i  cataloghi 
degli  oggetti  d'arte  posseduti  dagli 
enti  morali  e  dai  privati  esistono  già, 
e  se  possa  andar  in  vigore  la  legge 
senza  di  essi.  E  a  proposito  degli 
oggetti  di  proprietà  privata  egli  teme 
un  prossimo  disastro.  Appena  la  legge 
andrà  in  vigore,  chi  sa  quanti  e  por- 
tatori si  presenteranno  subito  a  do- 
mandar il  passaporto  per  molti  og- 
getti che  ora  sono  trattenuti  qui  da 
leggi  restrittive.  Lo  Stato  avrà  danari 
per  comprare  prontamente  tutto  quello 
che  vorrà  esj)atriare  se  esso  non  lo 
acquista?  La  Camera  accorderà  una 
somma  che  può  essere  enorme?  Il 
Governo  può  domandar  tempo  sei 
mesi,  ma  poi? 


«  Convien  pensare  al  riparo,  con- 
clude D.  Gnoli:  o  portare  in  bilancio 
i  fondi  necessari  per  poter  usare  con- 
venientemente di  questo  diritto,  o 
prorogare  l'esecuzione  della  legge 
tanto  che  il  Ministero  possa  accumu- 
lare un  fondo  discreto  per  esercitarlo, 
o  sospendere  parzialmente,  per  un 
determinato  periodo  di  anni,  l'esecu- 
zione della  legge,  dando  al  Governo 
il  diritto  di  negare  l'esportazione 
quando  gli  acquisti  da  esso  fatti  ab- 
l)iano  superato  una  data  somma.  Se 
in  qualche  modo  non  si  provvede, 
un  nuovo  e  grande  disastro  minaccia 
il  nostro  patrimonio  artistico.  È  in- 
teresse nazionale,  e  però  spetta  al 
Governo  di  provvedervi  :  ma  es.^o 
minaccia  Roma  più  forse  d'alcun'al- 
tra  regione,  e  perciò  dovrebbe  stare 
più  specialmente  a  cuore,  e  confi- 
diamo che  lo  .sarà,  al  sindaco  e  ai 
deputati  di   Roma  ». 


«  Jerusalem  »  di  Selma  Lagerlof. 

In  questi  ultimi  n.csi  è  stato  pub- 
blicato un  libro,  il  quale  era  atteso 
si  può  dire  universalmente,  perchè 
usci  contemjroraneamente  in  otto  lin- 
gue diverse.  Dopo  solo  quindici  giorni 
la  grande  edizione  svedese  era  già 
esaurita. 

Jerusalem  della  grande  scrittrice  sve- 
dese Selma  Lagerlof  è  il  seguito  di 
Dalecarlia,  pubblicata  un  anno  fa,  e 
tutta  l'opera  è,  nel  complesso,  una 
vera  epopea  dei  contadini  svedesi. 

Nel  primo  volume  è  narrato  come 
sorgesse  un  movimento  religioso  tra  i 
contadini  della  bellaprovinciadellaDa- 
lecarlia.  Essi  vogliono  emigrare  in  Ge- 
rusalemme, vogliono  giungere  presso 
la  tomba  del  Redentore  e  nella  terra 
Pì'oniessa  iniziare  una  vera  vita  da 
cristiani  primitivi. 

Sono  quasi  tutti  contadini  bene- 
.stanti,  possidenti  di  poderi  i  quali  per 
secoli  e  secoli  sono  stati  tramandati 
alle  stesse  famiglie.  Si  decidono  a  ven- 
dere tutto  per  poter  realizzare  il  so- 
gno. Ma  uno,  un  vecchio  contadino, 
si  sottrae  all'ultimo  momento,  e  de- 
.scrive  Selma  Lagerlof  con  psicologia 
profonda  e  penetrante  come  il  povero 
uomo  sa  legato  alla  terra,  ai  lavori 
della  terra. 
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«  È  una  bella  mattina  di  prima- 
vera. JHók  Matts  Eriksson,  in  com- 
pagnia di  suo  figlio,  s'avvia  al  paese 
ove  dovrà  sottoscrivere  il  contratto 
di  vendita  di  tutti  i  suoi  beni.  Ma 
durante  la  pa.sseggiata  si  distrae  ad 
ogni  momento,  vedendo  che  qua  si 
semina  il  grano,  che  là  si  sta  arando 
e  comincia  a  sbollire  alquanto  l'en- 
tusiasmo suo  per  il  paese  del  Reden- 
tore. Si  .sente  legato  alla  terra,  ai  la- 
vori che  hanno  riempita  tutta  la  sua 
vita. 

Ma  entrando  nel  locale  dove  l'atto 
deve  redigersi,  si  fa  animo  e  prende 
la  penna  per  scrivere  i  suoi  due  noiiii 
ed  il  cognome.  «  Per  che  cosa  -  dice 
tra  se  e  .sé  -  debbo  mettere  il  primo 
rfome?  Ah!  voglio  scriverlo  per  la 
.salvezza  dell'anima  mia  »;  e  scrive  il 
primo  nome:  Hók.  «  E  per  chi  scri- 
verò il  secondo  nome?  Lo  .scriverò 
per  mio  figlio,  mio  figlio  che  sempre 
è  stato  buono  col  suo  vecchio  padre  »: 
e  traccia  il  nome  Matts.  «  Ora  devo 
mettere  il  cognome.  l'er  chi  -  si  do- 
manda -  per  chi  debbo  scrivere  adesso  ? 
Voglio  scrivere  per  me  stesso,  jìcr 
tutto  il  lavoro  che  ho  compiuto;  per 
tutte  le  fatiche  che  ho  sopportate  in 
tutta  la  mia  vita...»  e  con  grosse  ri- 
ghe cancella  il  contratto.  Dopo  lo 
porge  a  chi  avrebbe  dovuto  comprare 
i  suoi  poderi  e  gli  dice,  tutto  intimi- 
tlito:  «  Perilonatemi  !  Non  potevo  fare 
altrimenti.  La  terra,  la  terra...  Kra 
più  forte  di  me...  ». 

11  secondo  volume  si  svolge  -  per 
gran  parte  -  a  Gerusalemme. 

Tutti  vi  giungevano  come  in  estasi. 
Il  loro  sogno  piti  alto  stava  per  rea- 
lizzarsi Ma  (juali  disillusioni!  Kra 
(juello  il  paese  del  Redentore?  Dove 
le  strade  d'oro?  Dove  i  santi  in  vesti 
candide  con  le  palme  nelle  mani? 
Dove  Io  spirito  dei  cristiani  primitivi? 

l'overe  casuccie  ili  un  grigit)sp(jrco, 
strade  <li  fango,,  la  più  squallitla  mi- 
.seria,  la  più  ributtante  corruzione  tra 
gli  uomini:  cico  (jo  die  incontravano 
i  delusi. 

VA  i  guai  che  ne  piovono!  Il  clima 
tanto  diverso  fa  vera  strage  fra  i  nuovi 
venuti.  1  bimbi  si  ammalano  e  muoi(j- 
no,  i  grandi  sono  colti  da  malattii 
d'occhi  o  diventano  vittime  di  altre 
malattie.  H  a  poco  a  poco  vengono 
mancando  i  mezzi  di  sussistenza.  La 
miseria  sta  per  bussare  alle  porte.  .Si 


produce  un  abbattimento,  in  tutti,  fin- 
ché non  anelano  più  che  al  ritorno, 
non  .sognano  che  i  fiumi,  i  boschi,  i 
prati  della  patria. 

E  un  bel  giorno  si  riuniscono  tutti 
i  superstiti  nella  .sala  della  preghiera, 
per  discutere  sul  viaggio  di  ritorno. 

Per  l'ultima  entra  Karin,  la  quale 
era  stata  una  fervente  agftatrice  nel 
movimento  religioso.  Essa  non  sa  an- 
cora nulla  del  nuovo  progetto. 

Uno  dei  presenti  le  va  incontro, 
prendendola  per  mano:  Ci  siamo  riu- 
niti per  iliscuterc  il  ritorno  alla  no- 
stra Dalecarlia  -  disse;  -  che  ne  dici 
tu,    Karin? 

Karin,  che  da  poco  ha  perduto  il 
marito,  che  aveva  amato  d'amore  pro- 
fondo, ed  una  bella  bimba  in  tenera 
età,  .sta  per  cadere,  come  per  un 
colpo  troppo  forte.  Negli  occhi  stan- 
chi e  quasi  spenti  si  accende  una 
fiamma.  La  nostalgìa  l'invade  tutta. 
Ah!  ancora  una  volta  sedere  al  foco- 
lare della  casa  antica!  Ancora  una 
volta,  una  bella  mattina  primaverile 
veliere  l'armento  condotto  ai  boschi! 

.Ma  si  vinse  subito.  «  X'orrei  do- 
mandarvi una  cosa  -  disse  dopo  poco 
con  tono  forte  e  fermo  -  la  voce  di 
Dio  ci  comandò  di  venire  qui.  Avete 
voi  sentito  Iddio  comandarci  di  la- 
sciare il  paese  del  Redentore?  » 

Fu  un  lungo  silenzio.  Poi  dissero 
.semplicemente:  «  Grazie,   Karin!» 

1^  nessuno  pensa  più  al  ritorno.  In 
tutti  rinasce  la  speranza,  la  forza  e 
l'energia. 

Le  donne  fondano  una  scuola  per 
i  bambini  abbandonati  in  Gerusa- 
lemme ed  insegnano  ai  grandi  i  loro 
tessuti  e  ricami,  (ili  uomini  si  danno 
a  coltivare  delle  vigne,  guadagnan- 
dosi la  vita  come  una  volta  nella  pa- 
tria ed  insegnando  molti  usi  agrarii 
ai  fratelli  d'Oriente. 

Cosi  essi  fanno  rivivere  anche  lon- 
tano il  sentimento  e  l'amore  della 
patria  sxedese. 

Ina   rivoluzione 
nei  metodi  scolastici. 

Lna  recente  inchiesta  fatta  ilal 
lioani  of  lùiucafion  degli  .*^tati  l'niti 
ha  ilimostralo  che  il  fanciullo  non 
può  a  lungo  adattarsi  all'  immobilità 
allorché  ha  la  libertà  di  muoversi  a 
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SUO  talento.  Fu  chiesto  a  genitori  e 
maestri  di  determinare  quanto  tempo 
un  fanciullo  resta  in  media  seduto 
senza  esservi  costretto,  e,  allorché  si 
muove,  qual'è  la  parte  del  corpo  che 
entra  in  attività.  Le  risposte  hanno 
provato  che  esso  è  incapace  di  sop- 
portare a  lungo  l'inazione  e  clie,  al 
cessare  di  questa,  il  movimento  co- 
mincia colle  mani  e  colle  braccia, 
coll'aggrottamento  delle  ciglia,  col 
gioco  delle  labbra  e  dei  denti.  11  mo- 
vimento è  dunque  un  bisogno  fisio- 
logico. In  regola  generale  l'immo- 
bilità completa  di  un  fanciullo  inte- 
ramente libero  non  va  più  in  là  di 
un  minuto  o  di  un  minuto  e  mezzo. 

L'inchiesta  ha  stabilito  che  sopra 
70  ragazzi  e  adulti  ossei"vati  durante 
il  sonno,  ve  ne  furono  38  che  si 
mossero  per  tutto  il  tempo.  D'altra 
parte,  presso  152  bambini  che  s'agi- 
tavano, si  fecero  le  seguenti  consta- 
tazioni :  buona  salute,  93  ;  cattiva  salu- 
te, ?3;  allegria, 23;  estrema  allegria, 71  ; 
tristezza  o  malinconia,  io.  E  se  ne  con- 
cluse che  il  fanciullo  sano,  è  quello 
che  si  muove  molto.  Su  108  bambini 
quieti,  le  osservazioni  lianno  dato 
queste  cifre:  buona  salute,  44  sola- 
mente ;  allegria,  58  ;  carattere  rifles- 
sivo, 45  ;  carattere  studioso,  27.  E 
se  ne  concluse  che  la  salute  del  bam- 
bino tranquillo  non  è  così  buona 
come  quella  del  fanciullo  vivo  e  pe- 
tulante. 

Inoltre,  si  è  acquistata  la  certezza 
che  il  tempo  e  la  fatica  esercitano 
un'  influenza  sulla  tranquillità  o  l'agi- 
tazione più  o  meno  grande  del  fan- 
ciullo. L'elettricità  atmosferica,  le  va- 
riazioni del  barometro,  la  stanchezza 
prodotta  dalle  lezioni,  dall'attenzione, 
lo  rendono  nervoso  e  questa  nervo- 
sità è  una  richiesta  di  moto. 

Infine  si  son  registrati  casi  nume- 
rosi di  rachitismo,  di  degenerazione 
costitutiva,  dovuti  all'inazione  fisica 
nelle  scuole  o  almeno  all'inazione  trop- 
po prolungata.  Secondo  l'inchiesta, dal 
15  al  60  per  cento  degli  studenti  ame- 
ricani contraggono  la  miopia  innanzi 
di  terminar  le  scuole;  altri,  special- 
mente giovinette,  vengono  colpiti  dal- 
l'epilessia; altri,  e  la  maggioranza  è 
ancora  fra  le  fanciulle,  soffrono  ga- 
stralgie, dispepsie,  ecc. 

I  membri  della  commissione  d'in- 
chiesta trovano  che  è  tempo   di  por- 


tar un  cambiamento  ai  sistemi  d*edu- 
cazione  in  vigore.  Essi  sono  di  pa- 
rere che  la  lezione  delle  cose  è  assai 
più  profittevole  della  lezione  recitata 
o  dettata.  Pochi  libri,  essi  dicono,  al 
bisogno  Nessun  libro  :  insegnamento 
obbiettivo  al  posto  dell'insegnamento 
intuitivo.  Esercitare  innanzi  tutto  i 
sensi,  non  ricorrere  che  tardi  alla  ra- 
gione, ma  applicare  dall'inizio  i  me- 
todi osservativi  :  non  limitar.si  a  mo- 
strare gli  oggetti,  ma  imparare  a yi?;V/ 
:'(?fl'(<';v',acon;rontarli,  poiché  dalla  com- 
parazione nasce  il  giudizio  e  sapere 
è  vedere,  creare  è  confrontare. 

Sono  queste  cose,  che  anche  in  Eu- 
ropa si  bandiscono  da  qualche  tempo 
dagli  scienziati  e  che  probabilmente 
verranno  applicate  lentamente,  per  la 
forza  irresistibile  della  verità.  Frat- 
tanto, il  Board  of  Education  pare  in- 
tenda introdurre  pel  primo  molte  ri- 
forme del  genere  nelle  scuole  degli 
Stati  Uniti.  Il  maestro  dovrà,  per 
esempio,  proporzionare  lo  sforzo  in- 
tellettuale del  ragazzo  alla  sua  sen- 
sibilità nervosa,  al  suo  grado  di  po- 
tenzialità mentale.  E  si  servirà  per 
questo  di  strumenti  di  precisione  quali 
s'impiegano  nei  laboratori  di  fisio- 
logia e  di  biologia.  D'ora  innanzi  le 
scuole  americane  disporranno  dei  più 
necessari  di  questi  strumenti  che  il 
noto  dott.  Mac  Donald  ha  diff"usi. 
Questi  studi  furono  compiuti  in  gran 
parte  in  Europa,  ma  all'America  de- 
vesi  anche  in  questo  l'iniziativa  della 
pratica  applicazione. 


Radio-Telegrafìa. 

Poiché  Coulomb  ebbe  scoperto  che 
le  azioni  elettriche  seguivano  le  leggi 
di  Newton,  i  fisici  tentarono  di  ap- 
plicare alla  elettricità  la  teoria  della 
azione  a  distanza. 

Questa  teoria  che,  ad  esempio, 
ascrive  fra  le  proprietà  della  materia 
l'attrazione  fra  i  corpi  gravi,  non  fa 
intervenire  il  mezzo  separante  questi 
corpi  come  mezzo  pel  quale  la  forza 
si  trasmette. 

P"araday  fu  il  primo  a  spiegare  i 
fenomeni  elettrici,  riunendo  immagi- 
nativamente i  corpi,  tra  i  quali  i  detti 
fenomeni  hanno  luogo,  con  linee  o 
tubi  di  forza.  La  concezione  fu  senza 
dubbio    superlativamente    feconda   e 
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1  spendente  ad  un  bisogno  del  nostro 
j  pirite,  poiché  era  per  noi  l)cn  diffi- 
c'.le  il  concepire  una  trasmissione  di 
fcrza,  che  si  effettuasse  senza  l'inter- 
vento di  qualche  mezzo. 

L'esperienza  fondamentale  dell'elet- 
trocalamita di  Faraday  e  più  tardi 
«piella  di  Kcrr  provavano  che  questo 
mezzo  trasmettitore  era  costituito  da 
quello  stesso  etere  che  pur  serve  a 
trasmettere  le  vibrazioni  luminose:  il 
rapporto  fra  le  unità  di  quantità  di 
elettricità  nel  sisteuia  elettro-magne- 
tico ed  elettro-statico,  lo  provano  egual- 
mente. 

Dalla  feconda  concezionetli  h'araday 
ebbe  origine  la  teoria  dell'illustre 
Maxwell,  che  col  calcolo  dapprima 
ebbe  a  constatare  come  i  risultati  ot- 
tenuti nella  ipotesi  dell  "azione  a  di- 
stanza si  ottenevano  anche  nell'ipo- 
tesi dell'intervento  del  mezzo;  che 
con  esperienze,  i)oi,  mostrò  quali  rap- 
porti di  somiglianza  intercedessero  fra 
l'etere  lumino.so  ed  il  fluido  che  serve 
di  veicolo  alle  azioni  elettriche  :  che, 
infine,  per  un  meccanismo  ili  propa- 
gazione da  lui  .stesso  concepito,  dc- 
du.s.sc  tutti  i  fenomeni  conosciuti,  tulle 
le  relazioni   fra  la  luce  e  l'elettricità. 

Le  esperienze  citate  sono  s'ate  falle 
in  parte  da  Maxwell,  e  .sopra  tutto 
da  Hertz,  il  rpiale  per  il  primo  dette 
una  espressione  materiale  alle  teorie 
vibratorie  dell'elettricità,  mostrando 
come  le  correnti  oscillanti  dessero  ori- 
gine ad  onde  capaci  di  interferire  fra 
loro  alla  maniera  delle  unile  luminose. 


Hcrz  mostrò  che  le  onde  elettriche 
potevano  interferire,  facendole  riflet- 
tere su  una  parete  conduttrice.  Egli 
trovò,  con  la  durata  della  vibrazione 
e  l'internodo,  la  velocità  della  luce; 
egli  mostrò  la  riflessione,  la  rifrazione, 
la  diffrazione  e  la  polarizzazione  dei 
raggi  elettrici. 

.Marconi  stabili  genialmente  la  espe- 
rienza di  Hertz  in  maniera  da  poterla 
allattare  al  fine  speciale  di  telegrafare 
fra  dnc  posti  non  riuniti  da  conduttori. 

La  primitiva  tlisposizione  degli  stru- 
menti è  ben  conosciuta:  al  posto  tra- 
.smettitore  un  rocchetto  Ruhmkorff 
unito  atl  un  eccitatore  di  Righi.  L'uno 
dei  poli  di  questo  eccitatore  è  in  co- 
municazione con  la  terra,  e  l'altro  ad 
una  lunga  asta  chiamata  antenna. 

Al  i)osto  ilei  ricevitore,  un  tubo  di 
Rranly  egualmente  riunito  e  alla  terra 
e  ad  un'antenna.  .Sul  coherer  è  de- 
rivata una  pila  me.s.sa  in  serie  con  un 
relais  sensibile;  il  circuito  è  chiuso 
da  una  pila  azionante  un  ricevitore 
.Morse  ordinario.  L'agitazione  della 
limatura,  nel  tubo  Hranly,  è  operala, 
ilopo  cia.scun  .segnale,  da  un  piccolo 
martello  che  balle   automaticamente. 

Il  tenente  ili  va.scello  {'"rancesco  .Spa- 
lazzi ci  spiega  in  una  sua  recente  mo- 
nografia {Radio-Telegrafìa  -  pre.s.so 
Carlo  Colombo,  Roma)  da  cui  abbiamo 
rilevato  i  dati  precedenti,  come  le  cor- 
renti oscillanti  e  le  ondulazioni  elet- 
triche si  propaghino  nell'antenna,  si 
propaghino  rispellivanjente  lungo  i 
conduttori  e  nell'aria.  Il  campo  hert' 
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ziano  traversa  gli  ostacoli  a  seconda 
della  loro  natura  e  a  seconda  della 
sua  grandezza  d'onda,  e  può  contor- 
narli per  effetto  di  diffrazione. 

Il  campo  hertziano,  determinato 
dalle  oscillazioni  dell'antenna  tra- 
smettitrice,  propagandosi  nello  spazio 
secondo  la  teoria  di  Maxwell,  pro- 
durrà sull'antenna  ricevitrice  correnti 


mando  chi  voglia  la  descrizione  e  la 
spiegazione  teorica  degli  ultimi  dispo- 
sitivi di  Marconi  alla  monografia  dello 
Spalazzi. 

Qui  voglio  invece  riprodurre  un 
brano  d'una  lunga  lettera  che  una 
nostra  giovane  collaboratrice  ci  invia 
da  Boston. 


Con  Marconi  a  Cape  Cod. 


La  stazione  di  Vellfie?t  da  luiigi 

oscillatorie,  la  energia  delle  quali^sarà 
tanto  più  grande  quanto  maggiore  è 
l'intensità  del  campo,  il  numero  di 
vibrazioni  di  questo  e  le  linee  di 
forza  tagliate  dall'antenna. 

La  distanza  di  trasmissione  nello 
spazio  cresce,  astrazione  fatta  della 
sensibilità  dell'apparecchio  ricevente, 
coli 'aumentare  dell'intensità  del  cam- 
po oscillante,  dell'altezza  e  sviluppo 
delle  antenne,  della  frequenza  delle 
scariche  e  col  diminuire  del  periodo 
d'oscillazione  e  con  la  minore  resi- 
stenza globale  dell'antenna  ricevitrice. 

L'aumento  della  ricevitrice  irra- 
diante dell'antenna  trasmettitrice  ac- 
cresce l'intensità  del  campooscillantc. 

Di  poi  gli  apparecchi  Marconi  fu- 
rono via  via  modificati  e  perfezionati 
con  una  tenacia  di  studio  e  una  pron- 


La  dottoressa  Amy  Bernardy,  fa- 
vorevolmente nota  in  Italia  per  alcuni 
saggi  storici,  ha  voluto  emigrare,  come 
colei  che  ha  una  do.se  di  .sangue  anglo- 
sa.ssone  nelle  vene,  per  cercare  ven- 
tura nel  nuovo  mondo  :  ella  è  ora  in- 
segnante in  uno  dei  più  celeb.i  collegi 
femminili,   a  Boston. 

<<  Eravamo  tre  -  incomincia  la  gen- 
tile corrispondente  -  Il  primo  rappre- 
senta S.  M.  il  Re  d'  Italia  nella  città 
più  aristocratica  degli  .Stati  Uniti,  Bo- 
,ston.  L'altro,  presiede  il  comitato  di 
Boston  della  Società  Dante  Alighieri. 
11  terzo  -  cioè,   la  terza  -  s'identifica 


Il  Co  (<((/(■ 

tezza    di    adattamento    mirabil 


Ki- 


colla  sottoscritta,  e  «  di  necessità  qui 
si  registra.  » 

«  I  tre,  riuniti  la  sera  prima  a  Con- 
silio di  guerra,  nella  /i7//e  Italy,  o 
città  italiana  di  Boston,  dove  hanno 
sede  il  consolato  e  le  istituzioni  ita- 
liane avevano  deciso  all'unanimità  di 
recarsi  a  South  W'allfleet,  in  carattere 
diciamo,  semi -ufficile,  per  salutare 
italianamente  in  terra  americana  colui 
che  i  giornalisti  hanno  soprannominato 
«  the  Wireless  Wizard.  » 

«  Un  solo  treno  quotidiano  con- 
giunge Cape  Cod  al  mondo  civile,  e 
l'ora  in  cui   si    muove  è, a  dire  il  vero 
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alquanto  mattutina.  Quella  particolare 
mattina,  poi,  la  dolce  stagione  se- 
gnava sul  termometro,  se  non  erro, 
diciotto  gradi  sotto  zero.  Ma  nel  te- 


iàtazioiu-  di  South    Wcirici-ti  -  .MassaeliusseUfs 


pore  del  vagone  riuscimmo  a  tlestare 
q  asi  un' illusione  tli  primavera  latina: 
i  lìori  che  avevo  portato  con  me,  e 
qualche  raggio  d'oro  che  cominciava 
ad  attraversare  la  nuvolaglia  i)allida, 
ci  suscitavancj  in  cuore  certe  vaghe 
speranze  di  una  giornata  relativamente 
mite,  e  ricordi  lon!ani,  non  senza 
(jualche  rimpianto,  «  dell'aer  dolce, 
che  del  sol  s'allegra  ».  Cosicché, 
quando  il  treno  fu  l)en  fuori  tki  fu- 
mosi e  frigidi  sobborghi  di  Ho.ston, 
sentimmo  che  il  viaggio  comin- 
ciava con  auspicio  lieto,  e  Ut 
un'esclamazione  unanime  (juanto 
internazionale:  «  Italia  favet.  - 
(  jo  ahead !  » 

«  Completamente,  italianamente 
.serena  era  l'aria  «piando  infilam- 
mo Cape  Cod,  e  il  mare,  dall'una 
e  dall'altra  parte,  splendeva  az- 
zurro nel  .sole,  e  le  grandi  distese 
di  neve,  e  i  laghetti  gelali  riflette- 
vano il  sole  come  unosj>ecchio  : 
e  un  correr  vivo  e  varice  d'om- 
bre e  di  luci,  secondo  che  ve- 
nivano e  trasc(jrrevano  le  nuvole 
bianche,  svariava  trin'orno  il 
raraltcristico  paesaggio. 

«  (Juando  a  Huzzard's  May  il 
treno  lasciò  i  due  vagoni  di  coda, 
rimanendo  in  coda  il  no.stro,  e  con- 
tinuò la  sua  cor.sa  leggero  leggero, 
urlando  e  scamp.inaiulo  (i  treni  ameri- 
cani non  fischiano  (\\nisi  mai,  ma 
strepitano    indiavolatamente),    occti- 


pammo  la  piattaforma  sfidando  i  rigori 
della  stagione. 

«  Non  c'è  co.sa  più  esilarante  che 
.sentirsi  tra.scinati  ad  una  velocità  di 
cinquanta  miglia  all'ora,  in 
coda  ad  un  treno  america- 
no, nell'aperta  campagna. 
M  Nei  treni  d'Italia  si  grida 
partenza!  e  qualche  volta 
non  si  jiarte;  qui,  più  sem- 
plicemente, si   parte  senza 
gridare'  e  poco  mancò  che, 
distratti  dal  compiacimento 
della    immortalità    futura, 
non  restassero  a  terra  e  con - 
.sole  e   presidente,    inutile 
dire  con  quanto  altrui  di- 
vertimento. 
«    Cosi    il    meriggio    del 
17  gennaio    ci    trovò  alla 
.stazione    ferroviaria   dista- 
.  nte  un    miglio   dalle    torri 
della  stazione  radiotelegra- 
si    ergevano    snelle    suH'o- 


fica,    che 
rizzonte. 

Alla  stazione  trovammo  un  solo 
veicolo,  un  che  di  mezzo  fra  il 
carrettino  a  mano,  come  lo  definii 
io,  e  il  carro  di  Tespi,  come  lo  bat- 
tezzò il  benemerito  Presidente:  e  fu 
questo  veicolo  primitivo  che  carico 
di  glorie  e  di  speranze  (si  erano 
uniti  a  noi  alcuni  gio:nalisti  che  si 
recavano  per  la  visita  quo.idiana  al- 
l'impianto)  si  mo.s.se  per  la  campagna 


Sliixiiiiio  ili  (iliivo  Itny  iM-llii  Niivn  Srolia. 

stranamente  primitiva  anch'essa,  tale 
scnzadubbio,  quale,  veleggiando  verse) 
le  ignote  spiagge,  la  viileio  dap|)rima 
i  navigatori  inglesi.  ICreditaria  terra 
di  pescatori  e  di  navij^anti  Cape  Cod, 
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ha  un  carattere  che  si  può  assomi- 
gliare a  quello  di  Gloucester  per  l' In- 
ghilterra: carattere  essenzialmente  pri- 
mordiale e  marinaresco,  popolazione 
rude  e  caratteristica,  interesse  artistico 
e  letterario  inesauribile  :  la  Chioggia 
dell 'Ame;  Ica,   per  intenderci. 

«  Da  lungi  accennava  l'inesausto 
sorriso  del  mare:  il  vento  freddo  bat- 
teva le  erbe  e  piegava  gli  arboscelli  :  il 
sole  pallido  illuminava  di  una  dolcezza 
bionda  la  duna  deserta  e  ineguale. 
Non  una  traccia  di  neve:  pareva  una 
tarda  giornata  d'autunno,  o  una  in- 
sperata anticipazione  di  p  -imave/a. 

«  Il  cottage  che  serve  di  dimora  al 
personale  della  stazione,  è  qualche 
cosa  fre  il  villino  e  l'attendamento  :  a 
un  piano  solo,  di  colore  grigio  chiaro, 
di  apparenza  modesta,  a  poca  distanza 
dalla  «  power  house  »  e  dalle  torri. 
Fummo  introdotti  in  un  salottino  mi- 
nuscolo ma  comodo  e  graziosamente 
mobiliato,  che  aveva  ancora,  appese 
fra  le  tende,  le  corone  di  agrifoglio  a 
fiocchi  rossi,  le  quali,  secondo  un  gra- 
zioso costume,  festeggiano  il  Natale  e 
il  Capo  d'anno  in  ogni  casa  ameri- 
cana. 

«  Nel  cottage  dimorano  da  due  anni 
il  sopraintendente  dell'impianto,  inge- 
gnere Sargent,  con  la  signora,  quattro 
gatti,  e  un  pappagallo  che  non  si  ve- 
deva ma  si  sentiva. 

«  Il  console,  che  vigilava  alla  fine- 
stra, tirando  fuori  la  lettera  dell'am- 
basciatore, disse:  «  Ecco  Marconi  ». 
Era  lui,   infatti. 

«  La  prima  cosa  che  si  fa  quando 
si  vede  un  «  personaggio  »  è,  credo, 
quella  di  confrontarlo  coi  suoi  ritratti 
o  colle  descrizioni  che  ce  ne  sono  state 
fatte.  Io  poi  sentivo  fremermi  in  mano 
la  smania  del  pupazzetto,  superstite  e 
pessima  abitudine  dei  miei  giorni  uni- 
versitarii,  quando  tutto  l'Istituto  supe- 
riore di  Firenze,  da  Pasquale  X'illari 
all'ultimo  gregario,  passò  sotto  la 
punta  della  mia  matita.  Marconi  è 
probabilmente  tanto  avvezzo  a  ve- 
dersi osservato,  che  non  ci  farà  più 
caso,  e  forse  non  se  ne  accorgerà  af- 
fatto :  in  ogni  modo,  sentiamo  qui  il 
dovere  di  fargli  le  più  ampie  scuse.  I 
giornali  insistendo  sulla  sua  età  giova- 
nile, osservano  che  pare  più  vecchio, 
a  vederlo;  noi,  dopo  aver  passato 
qualche  ora  con  lui,  lo  trovammo 
anche   più   giovane    di    quel   che  è, 


pronto  allo  scherzo,  all'osservazione 
arguta,  a  quello  che  gl'inglesi  e  gli 
americani  chiamano  fun. 

«  La  lettera  dell'ambasciatore,  i  sa- 
luti d'oltre  mare,  un  po'  d' informa- 
zioni personali  riscaldarono  presto 
l'ambiente,  che  da  principio  pareva  di- 
speratamente ufiiciale  e  cerimonioso. 
Dopo  mezz'ora  le  cose  erano  così 
radicalmente  cambiate,  che  ci  dispia- 
ceva sinceramente  di  dover  prendere 
congedo,  pur  essendo  cosa  notoria  che 
le  ore,  anzi  i  minuti  dell'inventore  es- 
sendo contati,  non  si  doveva  abusare 
del  suo  tempo.  Invece,  un  inatteso 
quanto  gradito  invito  a  colazione  il- 
luminò quel  tale  orizzonte  come  un 
raggio  di  sole.  Io  mi  ricordo  che  lan- 
ciai un  <<  approvo  »  così  evidentemente 
spontaneo  e  soddisfatto  che  tutti  si  mi- 
sero a  ridere,  e  il  console  fu  dispen- 
sato di  esprimere  in  modo  più  adorno 
l'onore,  il  piacere,  e  le  rimanenti  con- 
seguenze. La  giornata  si  coloriva  di 
rosa .  Aspettando  mezzogiorno  e  mezzo, 
facemmo  un  giro  nel  recinto. 

«  Quel  sole  lusingatore  mascherava 
un  freddo,  che  a  chiamarlo  toscana- 
mente cane  sarebbe  stato  poco.  Mar- 
coni, tornato  allora  dal  Canada,  mi 
disse  per  consolarmi  che  là  era  ghiac- 
ciato come  una  lastra  perfino  il  mare, 
e  se  la  pigliava  con  calma,  colle  mani 
in  tasca  e  senza  soprabito,  anzi,  come 
osservarono  sui  giornali  del  giorno 
dopo  i  reporters  che  vigilavano  fuori 
del  cancello,  anche  colla  giacca  sbot- 
tonata. Il  popolo  americano  è  giovane 
ed  esuberante  di  vitalità  e  nessuna 
cosa  lo  conquista  e  lo  affascina  come 
l'evidenza  della  gioventù  e  della  resi- 
stenza fisica,  anche  da  sola,  straordi- 
nariamente poi,  quando  è  unita  alla 
forza  intellettuale. 

«  La  stazione  di  South  Wallfleet, 
gettata  là  come  una  scolta  avanzata 
del  progresso  e  della  scienza  sulla 
spiaggia  deserta  dell'Atlantico,  bat- 
tuta dal  vento  e  dal  mare,  è  carat- 
teristicamente mista  di  una  semplicità 
omerica  e  di  un  comfort  più  che  mo- 
derno. Così  nella  «  power-house  »  pri- 
mitiva e  rude  in  apparenza,  si  accu- 
mula nei  complicati  congegni  una 
quantità  prodigiosa  d'energia.  Nei 
momenti  di  silenzio  si  sente,  fuori, 
fischiare  il  vento  e  il  mare  muggire: 
la  forza  dell'ingegno  umano  e  la  forza 
della  divina  natura  esplicano  tutta  la 
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loro  potenza  dentro  e  d'intorno  al  pic- 
colo  accampamento.  K  fa  bene  alla 
anima  latina  pensare  che  questo  spet- 
tacolo caratteristico  di  modernità,  di 
sovrana  energia  umana  in  mezzo  alla 
libera  energia  ilella  natura,  nel  paese 
più  eccezionalmente  energico  e  natu- 
rale del  mon  lo,  l'abbia  dato  un  ita- 
liano. 

«  Tornando  a  Boston  i  tre  italiani  in 
un  turbinoso  tramonto  grigio  e  roseo, 
tennero  sul  medesimo  vagone  che  li 
aveva  portati  a  .South  W'allfleet  la  mat- 
tina stessa,  il  loro  ultimo  consiglio  di 
guerra.  E,  certi  d'interjiretare  fedel- 
mente il  pensienj  dell'Italia  e  quello 
dell'America,  decretarono  un  voto  di 
plauso  unanime  al  giovane  geniale  che, 
dopo  aver  inventato  i  radiogrammi  e 
toccato  i  fastigi  tlella  gloria,  aveva 
accolto  con  semplicità  co.si  cordiale  i 
suoi  ospiti,  offerta  loro  un'ora  cosi 
lieta  intorno  alla  bella  tavola  adorna 
di  fiori  :  al  genio  che  non  posa,  se  Dio 
vuole,  che  si  fa  capire,  e  fa  delle  cose 
meravigliose  senza  parlarne,  lasciando 
che  ne  parlino  gli  altri,  se  vogliono,  e 
procedendo  tranquillo  per  i  fatti  suoi. 

«  Ed  è  preci.samente  questa  giovanile 
serenità  e  genialità  di  spirito,  questa 
apparente  indifTerenza  che  accompa- 
gna la  tenace  e  taciturna  risolutezza 
d'azione,  questa  tranquilla  coscienza 
di  forza,  priva  di  qualsiasi  ostenta- 
zione, questa  naturalezza  semplice  di 
parole  e  tli  maniere,  che  ha  contiui- 
slato  a  Marconi  in  un  modo  così  in- 
condizionato etl  eccezionale,  la  sim- 
patia e  il  rispetto  di  lutto  il  jìopolo 
americano.  » 

«  En  rcgardant  passer  la  vie...  * 

Ina  nota  scrittrice,  .Mme.  Ix-comle 
de  Nouy,  a  cui  è  dovuto  un  romanzo, 
.Imitié  .Inioureuse,  che  ebbe  molto 
successo,  nonché  altri  mmanzi  che 
s'aggirano  su  casi  e  problemi  sen- 
timentali, s'è  unita  ad  Henry  Amie 
per  rievocare  davanti  ai  lettori  pa- 
recchie memorie  e  figure  d'  artisti 
scomiiarsì.  /•'//  regardant  ftasscr  la  vie 
e  una  specie  di  colloquio  fra  i  due 
scritto  i,  in  cui,  fra  descrizioni  di  pae- 
saggio e  discorsi  di  psicologa  e  d'arte 
e  digressioni  d'ogni  genere,  si  ricor- 
dano alcuni  particolari  intercssinti 
specialmente  su  (iuy  de  Maupas.sant, 
Hasiien-I.epagc  e  George  Sand. 


I^i  Giulio  IJaslien-Lep.ige,  il  pittore 
dei  Fic'iii  e  (.li  tanti  superbi  franunenti 
di  vita  rustica,  sono  qui  riportate 
molte  lettere  ai  parenti  suoi  residenti 
in  provincia,  molto  caratteristiche. 
L'attività  di  questo  grande  i)ittore  si 
delimita  in  una  decina  d'anni,  fra  il 
1S74  e  il  1SS4:  in  dieci  anni  egli  ha 
prodotto  una  serie  di  (luadri  che  gli 
danno  un  posto  a  parte  fra  i  mo- 
derni pittori  francesi. 

Le  prime  lettere  sono  del  1867  : 
egli  era  impiegato  nella  posta  e  de- 
scrive ai  parenti  la  sua  magra  esi- 
stenza a  Parigi,  Abita  ait  sixiì'ine  in  rue 
Turbigo:  sono  due  camerati  e  fanno 
i  letti  una  volta  per  uno.  Mangia  in 
un  iMccolo  ristorante  del  Boulevard 
Saint-Michel  e  i)er  i.So  ha  due  pasti 
al  giorno,  minestra,  carne,  legumi, 
frutta...  «  Il  ne  faut  pas  se  tromper 
sur  les  mots  et  croire  que  le  dessert 
soit  superllu.  Le  dessert  est  très  utile 
pour  achever  son  repas  ;  quand  on 
n'a  pas  assez  avec  le  reste,  on  prend 
un  morceau  de  fromage  de  Gruyère 
ou  de  Brie...  »  \'uol  concorrere  al- 
l'École  des  Beaux-Arts.  «  Le  modèle 
était  un  homine  dans  la  pose  du  lut- 
teur  antique.  Moi,  comme  un  serin, 
je  me  suis  p'acé  en  face  de  lui;  j'ai 
jjris  la  po.se  la  plus  difficile:  mais 
qu' importe?  je  n'ai  pas  mal  réussi 
mon  bonhonnne  ».  Egli  scrive  sem- 
pre ai  suoi  semplici  genitori  in  questo 
stile  sereno  e  confidente. 

Indi  si  presenta  a  Cabanel  per  venir 
annnesso  nel  suo  studio  :  ci  riesce  con 
qualche  difiicoltà.  Il  suo  concorso  alla 
.Scuola  di  Belle  Arti  riesce:  egli  e  anzi 
il  i)rimo:  ecco  il  modo  di  abbandonar 
l'impiego  alle  poste,  e  di  dedicarsi 
all'arte.  Più  tarcli  concorre  per  il  pre- 
mio di  Roma.  Ma  egli  e  già  qualcuno, 
la  sua  personalità  si  sviluppa;  è  per- 
ciò che  resta  vinto  dai  più  diligenti 
e  impersonali  allievi,  seguaci  dei  vec- 
chi maestri  :  nondimeno  i  pochi  voli 
ch'egli  ottiene  sono  di  valentuomini. 
«  En  sonnne.  croyez  bien  ceci.  Ce 
n'est  pas  moi  (lu'on  envoie  à  Rome, 
mais  c'e.st  moi  qui  ai  le  grand  prix. 
L'opinion  publifiue  me  l'a  donne  ». 

Ciò  non  impedi.sce  ch'egli  ne  fosse 
tristissimo  a  causa  dei  parenti  e  del 
l  paese  nativo,  jicr  cui  quella  vittoria 
sarebbe  stat.i  una  conferma  del  suo 
valore.  Il  giorno  dopo  l'insuccesso 
egli  entrò  nella  .sala  deH'csposizionc  : 
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«Je  n'étaìspas  gai -raccontò  più  tardi  -  tratti  e  ben  pagati.  Egli  confronta  i 
ie  m'avancais,  un  peu  découragé,  guadagni  suoi  con  la  povertà  dei  suoi 
"quand  tout  à  coup,  au  bas  de  mon  esordii  e  la  modestia  de'  suoi  geni- 
tableau,  j'aperpus  mieux  qu'un  boa-  tori.  «  On  m'a' reparlé  hier  encore 
quet,  une  palme.  Une  femnie,  cette  d'un  portrait  de  bébé,  une  pochade 
idée  ne  pouvait  venir  que  d'  une  lem-  à  faire  en  cinq  ou  six  séances  de  deux 
me,  avait  très  bravement  marqué  sa  heures  au  plus,  le  tout  pour  1,000 
préférence  et,  se  moquant  du  juge-  francs.  C'est  pour  presque  rien,  en- 
ment  de  l' Institut,  m'avait  donne  le  viron  cent  francs  1'  heure,  et  ce  sont 
prix  ».  Questa  donna  era  Sarah  Bern-  des  prix  d'amis...  »  E  piti  oltre  esa- 
hardt.  gera  anche:  «  C'est  dommage  qu'on 
L'anno  dopo  egli  ritenta  la  prova  n'ait  pas  vingt  bras,  on  pourrait  ga- 
e  ricade.  Intanto  egli  è  già  noto  fra  gner  plus  de  cent  mille  francs  par  an. 
i  novatori.  Il  ritratto  di  suo  nonno  Enfìn  !  cela  viendra  un  jour  ». 
al  Salon  del  1874  ha  destato  l'ammi-  Intanto  è  venuta  anche  la  celebrità 
razione  di  molti.  Dagnan-Bouveret  lo  e  tutti  i  suoi  incerti,  l'ammirazione  im- 
dirà  all'inaugurazione  del  suo  monu-  portuna,  le  visite,  l'adulazione,  cose 
mento  a  Damvilliers.  «  On  s'éton-  che  non  lo  toccano  gran  che,  occu- 
nait  qu'à  1' heure  où  la  plus  part  des  pato  com'è  dai  lavori  d'ordinazione 
artistes  errent,  tàtonnent  avant  de  se  e  da  quelli  di  propria  scelta.  È  del 
dégager,  tu  pusses  étre  maitre  de  toi,  1879  il  gran  successo  per  Les  ravias- 
de  tes  moyens,  de  tes  idées  ;  c'est  seiises  des  pommes  de  terì'e. 
que  tu  fus  avant  tout,  dans  la  vie  Ma  un  male  terribile  lo  afferrò,  un 
comme  dans  l'art,  un  sincère...  L'im-  cancro  allo  stomaco.  Morì  a  Parigi, 
pression  fut  profonde  sur  la  jeunesse  ;  e  poco  prima  di  morire  sospirava: 
tu  répondais  triomphalement  à  un  be-  C'est  dommage!  j'avais  eìicore  taìit  de 
soin  de  vérité  et  d' honnèteté  artisti-  belles  choses  à  faire! 
que.   On  n'était  plus    habitué  à  voir 

surprendre  ainsi  la  vie,  à  voir  fouiller  ^*^ 
et    pénétrer    une    phj'sionomie    avec 

cette  intensité,  à  voir  fixer  une  em-  Davanti  alla  sua  statua  inaugurata 
preinte  aussi  puissante  de  la  figure  a  Damvillers  (suo  paese  nativo,  in 
humaine  ».  Lorena)  uno  de'  più  grandi  pittori  fran- 
E  l'anno  stesso  del  secondo  insuc-  cesi  viventi,  Dagnan-Bouveret,  pro- 
cesso al  premio  di  Roma,  un  nuovo  nunzio  delle  parole  commosse,  di  cui 
trionfo  al  Salon.  Egli  invitava  i  suoi  a  ecco  il  senso  : 

venir  a  vederlo.  «  Grand-pére,  il  est  «  Tutti  i  suoi  ritratti  sono  dei  poemi, 
entendu  que  tu  prendras  un  billet  de  ed  alcuni  maravigliosi.  Chi  non  co- 
première.  Munis-toi  d'un  bon  par-  nosce  a  memoria  quelli  dei  suoi  ge- 
dessus  et  de  chemise  de  flanelle.  Et  nitori  e  dei  parenti,  di  Theuriet,  di 
toi,  papa  Bastien,  si  j'ai  le  prix  de  Hayem,  di  Wallon,  di  Sarah,  della 
Rome,  ce  sera  ton  tour  au  mois  de  «  Communiante  »,  di  M.^^^  Drouet? 
novembre,  avec  la  petite  mérotte.  Disegnatore  di  prim'ordine,  doveva 
Comment  vas-tu,  petite  mérotte?  »  essere  un  gran  ritrattista,  ed  a  ra- 
E  nella  stessa  lettera  parla  del  con-  gione  un  critico  eminente  potè  dire 
corso  :  egli  spiega  al  buon  papà  il  che  i  suoi  ritratti  posson  collocarsi 
testo  d'Omero  che  bisognerà  illu-  fra  quelli  d' Holbein,  di  Dùrer  e  di 
strare.   «  Priam  est  vieux  comme  le  Clouet. 

pére  d'Achille.  Et  Achille,  le  guerrier  «  Se  per  il  senso  della  forma  si  riat- 

sauvage   et   terrible,  est  ému...   »  È  tacca  ai  grandi    antichi,   l'arte  sua  è 

Priamo  che  domanda  il  corpo  di  Et-  nondimeno  essenzialmente  moderna, 

tore.  Nella  spiegazione  del  pittore  dei  e    i    mezzi  d'espressione    personali  e 

Foins  al  vecchio   padre    risulta  tutta  nuovi.   Egli  si  preoccupò  della  luce  e 

l'assurdità  di  tali  concorsi  accademici,  dei  valori.  Il  paesaggio  gli  rivelò  tutta 

i  cui    soggetti,   pur  troppo,  si  jierpe-  la  pittura  ed  egli  vi  ritornava  come 

tuano  con    una    sopravvivenza  mira-  ad   una  sorgente.   D'allora  lo  studio 

colosa  !  della  figura  nel  paesaggio  l'appassionò 

Di. poi  non  è  che  una  successione  ed    egli    osò   renderla  ne'  suoi  giusti 

di  trionfi.    Gli  si  ordinano   molti  ri-  rapporti  con   tutto   quel    che   la  air- 
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conda,  senza  valori  mcnzoii^iicri,  sen- 
z'artifici, ino:cnuaniente,  audacemente. 

«  Alcuni  valenti  artisti,  innamorati 
anch'essi  della  luce,  febbero  i)rima  di 
lui  le  stesse  i^reoccupazioni  d'arte  ; 
nessuno  aveva  saputo  disciogliere  le 
sue  ricerche  dalle  reminiscenze  o  dalle 
convenzioni,  ed  egli  primo  sepi^e  di- 
pingere con  tanta  sincerità,  forza  e 
grazia  una  figura  in  i)ien'aria. 

«  Les  Foins,  Saison  d'octobrc,  Pas 
iucche,  Le  Pire  Jacques,  Le  Moidiant, 
Jeanne  d'Aie,  caratterizzeranno  le  ri- 
cerche artistiche  di  questa  fine  di  se- 
colo, resteranno  fra  i  i)iii  completi 
esemplari  della  pittura  detta  de  plein- 
air  e  diverranno  in  avvenire  docu- 
menti classici  di  alto  insegnamento  ». 


Maupassant. 


«  Un  fait  pris  en  lui  méme,  n'est 
jamais  artistique.  Savoir  déméler  les 
riens  qui  l'engendrent  et  le  justifient, 
voilà  en  quoi  consiste  l'ceuvre  de 
l'homme  de  lettres.  Il  faut  tendre 
tout  son  efTort  vers  ce  but  * . 

Ciò  professava  Ciuy  de  Maupassant. 
Anche  questo  grand'artista  mori  gio- 
vane. Henri  Amie  ne  racconta  in  que- 
sto volume  lìn  re^ordant  passer  la 
vie...  la  tragica  fine.  Nei  primi  del  di- 
cembre 1891  Maupassant  era  in  preda 
V.  una  eccessiva  inquietudine  nervosa, 
l'na  notte  il  suo  cameriere,  il  fedele 
Francois,  fu  destato  da  colpi  di  ri- 
voltella: accorso,  trovò  il  padrone 
alla  finestra  che  sparava  fuori  nel 
vuoto,  pretendendo  di  aver  sentito 
dar   la  scalata  al  muro  del  giardino. 

Giunse  il  1°  gennaio  '92  :  nella 
giornata  egli  andò  a  visitar  la  madre 
a  Nizza,  poi  tornò  a  Cannes.  Che 
avvenne  durante  la  notte?  1  ilottori 
avevano  verificato  in  lui  il  jìrogres.so 
tiella  paralisi  generale.  I"'orscegli  ebbe 
un  momento  ili  assoluta  lucidità  e 
volle  uccidersi.  La  rivoltella  era  senza 
palle,  ritirate  dal  servitore  :  feic  fuoco, 
ma  inutilmente.  Allora  tentò  con  un 
tagliacarte  troncarsi  la  carotide:  si 
fece  una  ferita  profonda.  Francesco 
accorse  agli  urli,  e  il  dottore  giunse 
in  tempo.  Kgli  voleva  morire  piut- 
tosto che  riiìianerc,  come  rima.se  per 
non  poco,  in  i.slato  di  lenta  e  lamen- 
tevole agonia. 


La  Reviie  de  Paris  diede  un  fram- 
mento dell'.  /;/^f///.9,  l'ultimo  romanzo 
appena  incominciato  di  .Maupassant. 
Henri  Amie  ne  aveva  intesa  la  trama 
dall'autore  stesso  e  in  questo  libro  la 
riporta.  È  tanto  bella  che  non  posso 
resistere  alla  tentazione  di  riprodurla. 

L'azione  comincia  durante  la  guerra 
ilei  1870,  nei  dintorni  di  Rouen,  il 
giorno  stesso  in  cui  i  Prussiani  hanno 
invaso  il  castello  della  contessa  de 
Brémontal.  La  povera  signora  ha  ri- 
cevuto a  pranzo  suo  padre,  M.  Bou- 
temart,  il  dottor  Paturel  e  l'abate 
Marvaux.  I  suoi  invitati  sono  partiti: 
suo  figlio  Knrico,  di  tre  anni,  è  cori- 
cato; ella  è  sola:  suo  marito  è  al- 
l'armata da  cinque  mesi  ed  ella  è 
solTerentc,  poiché  è  alla  vigilia  di 
.sgravarsi.  Il  nemico  arriva. 

Il  colloquio  di  M.me  di  Brémontal 
con  il  comandante  del  distaccamento 
prussiano  è  di  un'intensità  estrema. 
La  donna  entra,  seguita  da  suo  figlio: 

«  —  Fous  etes  la  dame  de  ce  cha- 
teau .-' 

Ella  era  ritta  dinanzi  a  lui,  senza 
avergli  restituito  il  suo  insolente  sa- 
luto, e  rispose  un  «  si  »  cosi  secco 
che  tutti  gli  sguardi  andarono  dalla 
donna  al  soldato. 

Egli  non  si  turbò  e  riprese  : 

—  Gombien  èles  fous  de  hersonnes 
icif 

—  Ho  due  vecchi  ilomestici,  tre 
cameriere  e  tre  lavoranti. 

- —  Fotre  mari,  qu'est-re  qu' il  fait.' 
Oii  est-il? 

Ella  rispose  anlitanicnte: 

—  Egli  è  .soldato  come  voi,  e  si 
batte. 

L'ulìiciale  replicò  con  insolenza: 

—  F.h  fien!  il  est  hattu  alors. 

E  rise  gro.ssolanamente.  Poi,  quan- 
d'ebbe riso,  due  o  tre  prussiani  risero 
con  egual  [Pesantezza,  ma  con  timbri 
dilTcrenli  che  davano  la  nota  delle  ga- 
iezze tentone.  (Ili  altri  tacevano  esa- 
minando con  attenzione  quella  corag- 
giosa francese. 

Allora  ella  ilisse,  sfidando  il  capitano 
con  uno  .sguardo  intrepido: 

—  .Signore,  voi  non  siete  un  gen- 
tiluomo, venendo  così  a  insultare  una 
donna  in  ca.sa  sua. 

Segui  un  gran  silenzio,  lungo,  ter- 
ribile. Il  soldato  restava  im|)a.ssibile 
ridendo  .sempre,  da  padri'n.  <  In  può 
voler  tutto  a  suo  piaceri 
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—  iMais  non  -  diss'egli  -  fous  n  étes 
pas  che"  fous:  fous  ctes  chez  nous.  Il 
ny  a  plus  bersonncs  chez  sol  en 
Fra  ne  e. 

E  egli  rise  ancora,  con  la  certezza 
lusinghiera  d'affermar  così  uua  verità 
incontestabile  e  stui^efacente. 

Ella  rispose,  esasperata: 

—  La  violenza  non  è  un  diritto. 
È  un  delitto.  Voi  non  siete  in  casa 
vostra  più  di  quel  che  lo  sia  un  ladro 
nella  casa  devastata. 

La  collera  arse  negli  occhi  del  prus- 
siano : 

—  Clic  fais  fous  proufcr  quc  e' est 
fous  qui  n' étes  pas  chez  fous.  Car  che 
fous  ortonne  de  quitter  cette  maison,  ou 
pien  che  fous  en  fais  chasser. 

Al  suono  di  questa  voce  cattiva, 
dura  e  forte,  il  piccolo  Enrico,  più 
sorpreso  fin  allora  che  spaventato  da 
quegli  uomini,  si  mise  a  gettare  dei 
gridi  acuti. 

Sentendo  piangere  il  bambino,  la 
contessa  perse  la  testa,  e  l'idea  delle 
brutalità  alle  quali  quella  soldatesca 
poteva  abbandonarsi,  dei  pericoli  che 
il  suo  adorato  piccino  poteva  correre, 
le  mise  in  cuore  la  voglia  folle,  ir- 
resistibile di  andarsene,  di  fuggire, 
non  importa  dove,  in  una  capanna 
del  villaggio.«Lasi  gettava  in  istrada. 
Tanto  meglio!  » 

*"* 

ALme  de  Brémontal  cadde  nel  fug- 
gire. All'estremo  delle  forze,  la  sfor- 
tunata si  trascina  fino  ad  una  stalla, 
poi  senza  fiato,  si  stende  sulla  paglia. 
La  caduta  ha  aff'rettato  il  parto.  La 
notte  stessa  ella  mette  al  mondo  un 
figlio,  che  nasce,  come  il  Cristo,  in 
una  greppia.  Il  povero  fanciullo  vive, 
ma  è  vittima  delle  angosce  provate 
da  sua  madre  durante  la  gravidanza 
e  dell'ultima  commozione  da  lei  sof- 
ferta :  le  sue  gambe  sono  atrofizzate. 

Arriva  la  fine  della  guerra.  In  uno 
degli  ultimi  scontri,  il  signor  di  Bré- 
montal è  stato  ucciso.  La  giovine 
vedova  considera  la  sua  vita  come 
finita  e,  bravamente,  si  consacra  in- 
tiera all'educazione  dei  suoi  due  figli. 

Il  maggiore  cresce  vigoroso  e  forte. 
Le  cure  materne  non  gli  sono  neces- 
sarie quanto  al  piccolo  infermo:  lo 
si  mette  in  collegio  per  toglierlo  al- 
l'atmosfera di  tristezza  che  avvolge 
la  casa.  Andrea  cresce  anche,  ma  re- 


sta incapace  di  tenersi  in  piedi.  Per- 
tanto, se  le  gambe  del  povero  bimbo 
sono  inerti,  il  suo  cervello  al  con- 
trario si  sviluppa.  Sua  madre  gli  ha 
dato  per  maestri  l'abate  Marvaux  e 
il  figlio  del  dottor  Paturel.  I  carat- 
teri di  questi  due  uomini  venivano 
svolti  in  modo  molto  interessante. 
L'abate  rappresentava  lo  spiritualismo 
più  elevato,  il  medico,  al  contrario, 
partigiano  delle  idee  nuove,  era  più 
disposto  a  negare  che  ad  affermare, 
ma  pertanto  caritatevole  e  buono  più 
di  qualsiasi  credente.  Questo  dot- 
tor Paturel  si  affannava  inutilmente 
a  voler  guarire  il  giovane  de  Bré- 
montal. Costretto  a  riconoscere  che 
il  sapere  dell'uomo  s'arresta  dinanzi 
a  certe  ineluttabili  crudeltà  della  na- 
tura, e  non  potendo  fare  di  Andrea 
un  giovinetto  forte  e  solido,  egli  so- 
gnava di  dargli  uno  spirito  filosofico 
che  l'aiutasse  a  comprendere  e  a  sop- 
portare la  vita. 

Un  giorno,  l'abate  e  il  dottore  si 
trovano  riuniti  nel  parco  di  M.me  de 
Brémontal,  presso  alla  vettura  in  cui 
giace  l'infermo  quindicenne.  La  di- 
scussione s'intavola  tranquillamente. 
I  due  interlocutori  non  pressano  al- 
cuna attenzione  al  ragazzo  e  insen- 
sibilmente essi  passano  dal  soggetto 
più  personale  alle  idee  più  generali: 

«  Il  pensiero  di  Cristo  ossessionava 
l'abate,  egli  riprese  la  conversazione: 

—  Io  adoro  il  Cristo. 
Il  medico  replicò: 

—  Signor  curato,  dacché  questo 
mondo  esiste,  tutti  gli  dei  concepiti 
dal  pensiero  umano  sono  dei  mostri. 
Non  è  Voltaire  che  ha  detto:  «  LÉ'cri- 
ture  prétend  que  Dieu  a  fait  l'homme 
à  son  image;  mais  l'homme  le  lui  a 
bien  rendu  I  » 

Egli  accumulava  le  prove,  denun- 
ziava le  ingiustizie,  le  ferocie,  i  mi- 
sfatti della  Provvidenza.  Aggiunse  : 

—  Io  che  sono  medico  dei  poveri, 
io  li  vedo,  questi  misfatti,  li  constato 
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voi  anche,  d'altronde, 
loro  anime.  Se  avessi 
libro,   una   raccolta  di 
riguardo,  l'intitolerei: 
Dieu,  e    esso  sarebbe 
terribile,  signor  curato. 
L'abate  Marvaux  sospirò. 
—  Noi  non  possiamo  penetrar  nulla 
di    questi    problemi  e  di  questi    mi- 
steri   al  di  fuori  delle  nostre   facoltà 
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celebrali.  Io.  non  credo  eli  compren- 
dere Dio.  Egli  è  troppo  esteso  e  trop- 
po universale  per  i  nostri  spiriti.  La 
parola  Dio  rappresenta  una  conce- 
zione e  una  esplicazione  qualunque, 
un  rifug^io  contro  i  dubbi,  un  asilo 
contro  la  paura,  una  consolazione 
contro  la  morte,  un  rimedio  contro 
l'egoismo.  È  una  formula  di  fraseo- 
logia religiosa.  Dio,  non  è  un  dio. 
.Noi  altri  uomini  non  possiamo  amare 
che  un  dio  tangibile  e  visibile.  L'al- 
tro, lo  sconosciuto,  l'incono-scibile, 
l'immenso  non  so  cosa,  non  avendoci 
dato  un  senso  per  comprenderlo,  ci 
inviò,  per  pietà  dei  nostri  cuori,  il 
Cristo. 

II  prete  allucinato  si  tacque  ;  poi, 
.seguendo  il  suo  pensiero  dominante, 
mormorò  : 

—  Chi  sa?  11  Cristo  è  stato  forse 
ingannato  da  Dio  nella  sua  missione, 
come  noi  lo  siamo.  Ma  e  divenuto 
lui  stesso  Dio  per  la  terra,  per  la 
mi.serabile  terra,  per  la  nostra  piccola 
terra  coperta  di  sofferenti  e  di  mi.se- 
rai)ili.  I\gli  è  Dio.  il  nostro  Dio,  il 
mio  Dio,  e  io  l'amo  con  tutto  il  mio 
cuore  d'uijmo  e  con  tutta  la  mia  ani- 
ma di  prete.  C)  Maestro  crocitisstj  sul 
calvario,  io  sono  tuo,  tuo  figlio  e  tuo 
servo... 

Il   meilico  sorpreso  mornujio: 
Come  è  strano  ciò  che  voi  dite  ! 

—  .Sì  -  riprese  il  prete  -  Cristo 
deve  anche  egli  essere  una  vittima 
di  Dio.  I--gli  ne  ha  ricevuto  una  falsa 
missione,  quella  di  illuderci  con  una 
nuova  religione.  Ma  il  divino  Inviato 
l'ha  compiuta  co.si  bella,  questa  mis- 
sione, cosi  magnifica,  cosi  devota, 
cos'i  dolorosa,  cos'i  grande  e  commo- 
vente, ch'egli  ha  preso  per  noi  il 
posto  del  suo  ispiratore.  Cosa  è  Dio? 
Parola, vaga,  prima  di  Cristo.  Noi  che 
non  sappiamo  nulla  e  non  ci  attac- 
chiamo a  fpialco.sa  che  per  mezzo  dei 
nostri  mi.serabili  organi ,  possiamo 
adorare  queste  lettere  di  cui  non 
compreniliamo  il  .senso,  questo  Dio 
tcnel)roso  di  cui  non  ci  figuriamo 
nulla,  ne  l'esistenza  nò  l'intendimento, 
né  il  i>otcre,  di  cui  non  conosciamo 
(he  un  piccolo  saggio  di  creazione, 
malaccorto  e  disprezzabile,  la  terra, 
specie  di  bagno  per  le  anime  tor- 
mentate di  .sapere  e  per  i  corpi  in 
cattiva  .salute  I  No,  noi  non  possiamo 
amare  ciò.   Ma  il  Cristo  in   cui  ogni 


pietà,  ogni  grandezza,  ogni  filosofia, 
ogni  conoscenza  dell'umanità,  sono 
discese  non  si  sa  donde,  che  fu  più 
sventurato  dei  miserabili,  che  nacque 
in  una  stalla  e  mori  inchiodato  su 
un  tronco  d'albero,  lasciando  a  tutti 
la  sola  parola  di  verità  che  sia  sag- 
gia e  consolante  per  vivere  in  questo 
triste  luogo,  colui  è  il  mio  Dio,  è  il 
Dio  per  me  ! 

Un  sospiro  accanto  a  lui  lo  fece 
tacere.  Andrea  piangeva  nella  sua 
carrozzella  d'infermo. 

Il  prete  lo  baciò  sulla  fronte.  Il 
giovinetto  balbettò: 

—  Come  amo  di  sentirvi  parlare  ! 
X'orrei  comprendervi  interamente... 

E  il  prete  gli  rispose  : 

—  Povero  piccino,  tu  pure  hai  ri- 
cevuto dall'implacabile  destino  una 
sorte  tri.ste.  Ma  tu  avrai,  almeno  lo 
credo,  in  compenso  di  tutte  le  defi- 
cienze fisiche,  le  sole  cose  belle  che 
siano  date  agli  uomini  :  il  sogno,  l'in- 
telligenza,  il  pensiero. 

Alcuni  anni  pa.ssano  ;  l'educazione 
morale  di  Andrea  essendo  compiuta, 
il  dottor  Faturel  invia  Mme  de  Hré- 
montal  e  i  suoi  figli  alle  acque  di 
Aix,  sperando  che  questa  cura  avrà 
forse  un  risultato  soddisfacente:  il 
.sapiente  dottore  ama  troppo  il  suo 
malato  per  non  sperarlo. 

I!  viaggio  ebbe  luogo.  Hnrico  etl 
Andrea  s'installarono  nell'albergo  con 
la  loro  madre.  Enrico,  eccellente  sport- 
man,  si  unì,  appena  arrivato,  ad  un 
gruppo  di  giovanotti  e  di  fanciulle: 
insieme  essi  facevano  delle  escursioni, 
e  .sopratulto  giocavano  al  laun-lcnnis, 
il  giovane  passava  lì  le  sue  giornate. 

Dalle  finestre  della  propria  camera 
suo  fratello  lo  scorgeva,  Andrea  non 
era  felice:  la  vita  che  si  conduce 
alle  acque  non  gli  piaceva  affatto:  il 
vuoto  delle  conversazioni  che  sentiva, 
lo  stancava.  l'-gli  apprezzava  di  più 
i  suoi  amici  di  Rouen  ;  rimpiangeva 
le  loro  buono  chiacchierate  serie  e 
riconfortanti. 

La  tristezza  del  malato  cresceva  di 
giorno  in  giorno.  La  nunlre  s'incjuie- 
tava.  Enrico  proponeva  ad  Andrea 
di  andar  a  vedere  i  giocatt)ri.  ma  que- 
gli rifiutava,  col  pretesto  che  il  suo 
posto  non  era  là. 

Allora,  grazie  ad  un  complotto  pre- 
parato fra  Mme  ile  Hrémontal  e  il  suo 
figliolo    maggiore,   ciò    che    nessuno 
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aveva  potuto  ottenere  da  Andrea,  lo 
ottenne  una  leggiadra  giovinetta. 

Ella  seppe  trovar  degli  argomenti 
senza  replica,  e  seduta  stante,  senza 
lasciargli  il  tempo  di  ritornare  sulla 
decisione,  fece  condurre  la  vettura 
dell'infermo  al  tennis  e  lo  presentò 
ai  suoi  amici.  Gentilmente  ella  cer- 
cava di  metter  in  mostra  lo  spirito 
del  disgraziato.  La  superiorità  intel- 
lettuale di  Andrea  s'imponeva  a  tuiti. 
Bruscamente  egli  sentì  in  sé  il  ri- 
sveglio della  vita,  e  sua  madre  pen- 
sava :   «  È  una  risurrezione!  >> 

Una  sera,  l'aria  era  calda,  i  fiori 
esalavano  i  loro  profumi.  Lo  sven- 
turato Andrea  è  sulla  terrazza  del- 
l'albergo con  la  giovinetta.  Egli  si 
duole  della  tristezza  del  suo  destino, 
del  dolore  che  gli  deriva  dal  pensare 
che  mai,   mai  nessuno  l'amerà. 

La  sua  compagna  protesta  :  egli 
l'ascolta  i)arlare,  come  in  estasi.  Ad 
un  tratto  afferra  la  mano  della  fan- 
ciulla e  la  copre  d'ardenti  baci  :  ella, 
sorpresa  da  questo  subito  slancio,  non 
ritira  la  sua  mano,  teme  tli  offendere 
il  povero  malato  ;  e  poi  ella  è  cosi 
lontana  dal  pensare  ch'egli   l'ama! 

Andrea  si  crede  dunque  amato.  11 
domani,  quando  sua  madre  entra 
nella  sua  camera  è  sorpresa  di  tro- 
varlo meglio  di  quel  ch'ella  l'abbia 
mai  visto:  egli  ha  l'aspetto  raggiante. 
Mme  de  Brémontal,  per  la  i)rima  volta 
dopo  molti  anni  si  sente  quasi  alle- 
gra. Suo  figlio  F^nrico  è  fidanzato  da 
qualche  giorno,  ella  non  ha  ancora 
osato  confessarlo  al  suo  sventurato 
fanciullo:  quel  giorno  avrà  maggior 
coraggio. 

—  Chi  sposa?  -  interroga  Andrea 
gaiamente. 

—  Mlle  X... 
È  quella  che  Andrea  ama:   quella 

da  cui  egli  si  è  creduto  amato  ! 

Egli  sviene.  Appena  tornato  in  sé, 
vuole  partire,  partir  subito,  senza  ve- 
der alcuno. 

Appena  arrivato  a  Rouen  l'infermo 
disperato  si  rivolta  :  egli  scoppia  in 
singhiozzi.  Egli  rimprovera  a  sua  ma- 
dre non  soltanto  di  averlo  lasciato 
vivere,  ma  di  aver  curato  lo  sviluppo 
del  suo  spirito.  Ed  egli  che  era  nato 
al  primo  tintinno  à.&W angelus  della 
sera,  moriva  al  primo  suono  dell'^;/- 
gelus  . del  mattino . . . 

Allora  la  madre,  stata  fino  a  quel 


punto  cattolica  fervente,  ajn-iva  la 
finestra  in  un  gesto  di  sublime  follia, 
e  dinanzi  alla  calma  bellezza  della  na- 
tura indifferente,  dava  in  singulti  e 
malediva  Dio. 

Tale    doveva    essere    l'ultimo    ro- 
manzo di  Maupassant. 

Il  nuovo  dramma  di  Gorki. 

E.  Séménofi"  nell'ultimo  fascicolo 
del  Mercurc  de  France  riporta  il  re- 
soconto che  il  corrispondente  mosco- 
vita dei  Novosti  di  Pietroburgo  ha 
dato  del  lavoro  di  Gorki  Nei  bassi 
fondi,  applaudito  testé  al  Teah'o  Ar- 
tistico  di   Mosca. 

«  Ieri,   qui,   a  Mosca,   s'è  prodotto 
un  avvenimento  che    dev'esser  rife- 
rito:  questo  avvenimento  é  l'invero- 
simile, lo  straordinario,  l'inaudito  suc- 
cesso di  Massimo  Gorki  e  della  sua 
commedia  «  Nei    bassi  fondi  »    sulla 
scena  del  Teatro  Artistico.  Io  lo  chia- 
mo   avvenimento,    poiché    la    nuova 
vittoria    ilei   «   celebre    Massimo  »   é 
una  vera  rivoluzione  letteraria.  È  un 
cambiamento  di  regime    estetico.   Io 
.sono  incanutito  al  .servizio  del  teatro 
nel   nfio  ufficio  di  critico  e  di  storico, 
ma  vi  assicuro  che  mai,  prima  di  que- 
sto giorno,  avevo  a.ssi.stito  a  un  simile 
successo    d'una     rappresentazione    e 
d'un     autore.     Fu     l'apoteosi    d'una 
nuova  parola,  d'un  z,;// 6»:'^  pensiero  let- 
terario. Massimo  Gorki,  questa  volta, 
s'è  mostrato    un  potente  sovrano  del 
pensiero...  » 

«  ...La  vita  autentica  fece  irruzione 
in  un  largo  torrente  sulla  scena,  de- 
molendo tutte  le  sue  convenzioni,  ri- 
gettando lungi  tutte  le  sue  forme  e 
coprendo  di  cruda  verità  artistica 
tutto  lo  spazio  liberato.  Sembrava 
che  il  vecchio  teatro  cessasse  d'esi- 
stere. Il  velo  si  strappò,  e  il  nuovo 
teatro  apparve.  La  rivoluzione  si  com- 
piè in  nome  dei  diritti  della  vita  e 
dell'uomo  -  e  lì  risiede  la  potenza 
dell'avvenimento.  Le  convenzioni  e 
le  barbarie  del  teatro  sono  state  demo- 
lite, aftinché  la  vita  libera  e  senza 
convenzioni  entrasse  sulla  scena  da  pa- 
drone sovrano.  E  il  poema  di  protesta 
di  Gorki  scosse  la  sala  in  nome  della  di- 
fesa alta  e  forte  dei  diritti  dell'uomo... 
In  quest'opera  drannnatica  originale 
tutto  è  penetrato  d'un    richiamo  gè- 
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nerale,  d'una  stessa  idea  generale  e 
appassionatamente  sentita  della  san- 
tità della  persona  umana.  «  L'uomo, 
ecco  la  verità  »  esclama  al  quarto  atto 
l'ubriaco  assassino  e  baro  Satine. 
«  Cos'è  l'uomo?  Non  è  te,  né  me, 
né  essi,  no!  li  te,  me,  essi.  Napo- 
leone, Maometto!  Tu  comprendi?  È 
enorme  !  Tutti  i  principii  e  tutte  le 
fini  vi  sono.  Tutto  è  nell'uomo,  tutto 
è  per  l'uomo,  e  tutto  il  resto  è  l'opera 
delle  sue  mani,  del  suo  cervello. 
L'uomo!  È  magnifico!  Ciò  suona  fie- 
ramente. L'uomo  !  Bisogna  rispettar 
l'uomo!  Non  difendere,  non  umi- 
liare con  la  pietà  ! . . .  Bisogna  rispet- 
tare. Beviamo  all'uomo,  barone.  »  E 
queste  parole  sono  pronunziate  nel- 
l'umida cantina  d'un  asilo  notturno, 
ove  il  sole  della  vera  vita  non  penetra 
che  furtivamente  e  ove  fini-scono  di 
marcire  le  anime,  già  a  mezzo  decom- 
poste, degli  ex-uomini.  Se  un  tale  ap- 
pello al  risjietto  della  persona  umana 
avesse  risuonato  dall'alto  d'una  catte- 
dra, avrebbe  prodotta  un'impressione 
.stringente,  ma  questa  emozione  diventa 
cento  volte  più  forte  allorché  simili 
parole  sono  intese  nell'atmcjsfera  pu- 
trida d'un  asilo  notturno,  ed  è,  com- 
prendetelo !  in  queste  parole  che  si 
trova  tutto  il  .senso  dell'opera.  » 


* 
*  w 


Hcco  il  soggetto  del  dramma.  N-ei 
bassi  ftjndi  imi)utridiscono  delle  genti 
perdute.  Nell'asilo  notturno  vive  un 
l)arone  che  fu  già  ai  lavori  forzati, 
una  prostituta,  un  attore  alcool ista, 
un  telegrafista  che  fu  in  prigione  per 
assassinio,  un  ladro  «  per  eredità  » 
-  suo  jiadre  é  morto  in  prigione.  - 
L'e.x-barone,  per  un  bicchiere  d'ac- 
quavite si  mette  a  quattro  zampe  e 
abbaia  come  un  cane.  L'cx-telegra- 
fisia  continua  a  barare.  La  ragazza  si 
diverte.  Il  ladro  ruba.  Ed  ecco  che 
in  questo  ambiente  putrido  entra  un 
raggio  d'amore  e  di  generosità  e  ri- 
suona un  sermone  sulla  .santità  dei 
diritti  dell'uomo.  E  questa  parola,  è 
un  piccolo  vecchio  vagabondo,  Luca, 
che  la  porta  nell'asilo.  Luca  non  è 
un  predicatore,  è  un  piccolo  vecchio 
che  ha  il  linguaggio  divertente  e  in- 
genuo. Ma  ognuna  delle  sue  parole 
si  trasforma  in  azione.  Egli  è  pieno 
di  fede  nell'uomo  e  pensa  clic  gli 
uomini  otterranno  la  verità:  poich'essi 


la  vogliono,  come  non  raggiungerla? 
Egli  ama  egualmente  tutti  gli  uomini. 
«  È  lo  stesso  per  me,  io  rispetto  an- 
che il  furfante.  » 

Egli  vede  in  tutti  quei  miserabili 
degli  uomini,  nient'altro  che  degli 
uomini:  egli  s'avvicina  a  ciascuno 
d'essi  : 

«  Uomo!  » 

E  a  questa  apostrofe  «  uomo  » 
l'uomo  che  sonnecchiava  si  risveglia, 
e  si  leva  in  tuttala  sua  fierezza.  Che 
ne  segue?  Nulla  di  reale.  La  ruota 
della  vita  gira  regolarmente  e  nella 
fossa  dell'asilo  tutto  ritornerà  allo 
stato  normale.  Ma  non  monta:  in 
(jucste  tenebre,  vi  fu  un  momento  in 
cui  il  sole  brillò  in  tutto  il  suo  splen- 
dore. 

Quegli  uomini  si  son  mostrati  an- 
cora 7-iz'i.  La  prova  n'é  che  dopo  la 
partenza  di  Luca  essi  non  pos.sono 
più  vivere  come  prima:  ciascuno  di 
questi  ex-uomini  ritrova,  grazie  a 
Luca,  i  perduti  legami  con  l'umanità: 
essi  non  possono  più  restare  nell'or- 
rorre  dell'asilo  e  ognuno  cerca  una 
uscita:  l'attore  si  appicca,  il  ladro  ri- 
torna alla  prigione,  l'operaio  si  ri- 
concilia con  la  vita,  la  ragazza  cade 
nella  disperazione,  mentre  che  il  ba- 
rone, l'uln-iaco  e  gli  altri  bevono 
«  all'uomo!  »  E  ancora  la  realtà  della 
vita  in  tutta  la  sua  crudeltà,  la  quale 
é  ben  sottolineata  in  questa  parabola 
di   Luca  sulla  hrra  gius/a: 

«  Viveva  un  uomo.  Non  viveva 
che  nella  fede  ch'esiste  in  qualche 
parte  sulla  terra  un  paese  giusto.  E 
per  quanto  infelice  fosse,  qualunque 
fossero  le  sofferenze  a  sopportare  in 
questa  vita,  egli  .sopportava  tutto  con 
pazienza  in  nome  della  sua  fede. 
«  Attendete  -  diceva  egli  -  allorché 
avrò  .sofferto  la  mia  parte,  me  n'an- 
drò nel  [)aese  giusto.  »  La  convin- 
zione profonda  dell'esistenza  di  questo 
paese  e  della  possibilità  di  andarvi 
un  giorno,  .sosteneva  quell'uomo.  .\hi 
un  giorno,  nella  città  in  cui  egli 
abitava,  arrivò  uno  scienziato  che 
portò  con  sé  molti  libri  e  molte  carte, 
il  nostro  uomo  lialla  ìqkXc  robusta  nel 
|)ae.sc  giusto,  amlò  da  lui  e  gli  chiese 
di  cercare  sulle  sue  carte  il  paese  in 
(ptestione  e  di  indicargli  il  cammin») 
che  ad  es.s<j  conduceva. 

Lo  scienziato  spiegò  i  suoi  piani 
e  si  mise  a  cercare  il   paese   giusto. 
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Egli  cerca,  cerca  ancora,  cerca  sem- 
pre senza  poter  trovarlo.  Tutti  i  paesi 
sono  notati  e  segnati,  ma  non  il  paese 
giusto. 

Egli  ne  avverte  il  nostro  uomo  : 
«  Non  esiste  un  tal  paese!  » 

«È  impossibile!   Cercate    meglio! 

Lo  scienziato  si  rimise  a  cercare, 
ma  non  trovò  nemmeno  questa  volta 
il  paese  giusto. 

«  Non  esiste. 

«  Deve  esistere  !  A  che  servono 
allora  la  tua  scienza  e  tutti  i  tuoi  li- 
bri, se  tu  non  puoi  trovare  il  pae.se 
giusto?  Esso  deve  esistere!  » 

Ma  il  sapiente  si  rifiuta  di  cercare 
ancora. 

Allora  l'uomo  che  aveva  sofferto 
tutta  la  sua  vita  in  silenzio  e  che 
s'era  rassegnato  fìn'allora  a  tutte  le 
torture  in  nome  della  sua  fede  nel 
paese  giusto,  percuote  lo  scienziato 
una  volta,  e  poi  ancora  una  volta,  e 
ancora  una  terza  volta.  Dopo  di  che 
le  lascia  e  va  ad  appiccarsi.  » 

Qui  sta  la  morale  del  lavoro,  dice 
E.  Séménoff:  Non  vi  ha  un  paese 
giusto,  è  vano  cercarlo.  Non  vi  ha 
che  una  cosa  giusta,  la  verità.  E 
questa  verità  è  l'uomo  e  la  sua  vita. 
La  ricerca  della  verità,  della  felicità 
e  della  giustizia  -  ecco  lo  scopo  della 
vita,  l'essenza  dell'uomo,  i  suoi  di- 
ritti e  i  suoi  doveri. 

«  Il  miglior  uomo  laxorerà  per  noi 
tutti  come  migliaia  e  migliaia  ave- 
vano vissuto  perch'egli  potesse  sor- 
gere. Noi  viviamo  per  lui  -  dice  il 
Satine  di  Gorki  -  ed  egli  vivrà  per 
noi,  per  il  nostro  bene.  » 

Ecco  come  va  inteso  il  «  viva  l'uo- 
mo »  di  Gorki.  Non  è  l'abdicazione 
di  Tolstoi,  né  l'aristocrazia  intellet- 
tuale e  morale  di  Brandes,  pii^i  vi- 
cino a  noi  per  la  forza  e  la  genero- 
sità del  suo  scopo  —  ma  la  legge  di 
solidarietà  che  è  dimostrata  dal  cam- 
mino doloroso  dell'umanità  nella  sto- 
ria, l'affermazione  del  diritto  e  della 
santità  d'ogni  singola  vita  umana, 
che  per  sé  é  nulla,  ma  come  origine 
e  continuazione  della  umanità  é  tutto. 


L'età  della  Terra. 

Nella  Moìithly  Review  Sir  Edward 
Fry  scrive  su  l'età  del  mondo  disa- 
bitato. La  difficoltà   nel    risolvere  il 


problema  sta  nel  fatto  che  i  biologi 
e  i  geologi  da  un  lato  e  i  fisici  dal- 
l'altro si  disputano,  domandando  i 
primi  per  i  processi  di  evoluzione, 
erosione  e  sedimento  un  lasso  di  tempo 
che  i  fisici  son  tratti  a  negare.  I  bio- 
logi domandano  per  1'  evoluzione 
2,700,000,000  anni,  mentre  il  profes- 
sore Wallace,  riassumendo  le  opinioni 
di  parecchi  eminenti  geologi,  dichiara 
che  l'incominciamento  della  vita  non 
può  datar  da  meno  che  da  500  mi- 
lioni d'anni.  Lord  Kelvin,  dall'altra 
parte,  pensa  che  dal  consolidamento 
della  terra  sono  passati  soltanto  da 
venti  a  quaranta  milioni  d'anni.  Le 
differenze  sono  enormi.  SirE  dward 
¥xY  che  si  avvicinerebbe  all'opinione 
del  Kelvin,  tenta  di  mettere  d'accordo 
le  opinioni  dei  biologi  con  quelle  dei 
fisici,  dimostrando  che  le  variazioni 
delle  specie  possono  procedere  per 
improvvise  e  rapide  modificazioni  e 
che  le  evoluzioni  delle  specie  attuali 
non  richiedono  necessariamente  tutto 
il   tempo  che   i   biologi    domandano. 


Per  r  Esposizione  di  Venezia. 

Noi  abbiamo  bisogno  di  pensatori, 
di  poeti,  di  artisti,  di  operai,  di  agri- 
coltori... ;  ma  abbiamo  sopratutto  bi- 
sogno d'uomini.  La  specializzazione 
proiM-ia  della  nostra  età  tende  a  svi- 
luppare certe  attività  umane  a  danno 
di  tutte  le  altre:  si  può  esser  inclusi 
nelle  categorie  sopra  distinte  e  non 
esser  sprovvisti  di  tutte  le  altre  fa- 
coltà che  costituiscono  l'uomo  intero. 
Ora  r  Italia  fu  sempre  privilegiata  fra 
tutte  le  nazioni  per  questo  riguardo, 
fin  dagli  uomini  molteplici  del  Rina- 
scimento. 

Un  di  questi  uomini  è  Antonio 
F"radeletto.  Non  è  qui  il  luogo  di 
analizzare  le  fattezze  complesse  di 
questa  fisonomia  pur  così  intera:  mi 
basta  aver  additato  il  fatto  :  qualcuno 
lo  svolga  e  lo  illustri. 

Qui  non  possiamo  che  registrare 
di  quando  in  quando  alcuna  delle 
sue  manifestazioni,  e  specialmente  la 
più  nobile  e  insieme  la  più  utile  e 
vasta,  r  Esposizione  internazionale 
d'arte. 

Abbiamo  notato  nel  programma  il 
progetto  di  allestire  le  sale  regionali 
con    intenti    moderni  di  decorazione 
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caratteristica  e  personale.  L'idea  ven- 
ne mandata  ad  effetto  nel  miglior 
modo  possibile. 

Una  lettera  del  Fradeletto,  dando 
notizia  dei  risultati  ottenuti,  annunzia 
quanto  si  va  facendo  ora  a  \'enezia: 

«  L'  Posposizione  comprenderà  una 
serie  di  Mostre  regionali  dove  tutte 
le  manifestazioni  artistiche  proprie 
della  rispettiva  regione,  nel  loro  di- 
verso carattere  di  ricerca  ideale  e  di 
adattamento  agli  usi  pratici,  concor- 
reranno ad  una  meditata  armonia  di 
particolari  e  d'insieme;  dove  i  tes- 
suti, la  ceramica,  gli  stucchi,  il  ve- 
tro, l'intaglio,  la  tarsia,  il  ferro  bat- 
tuto, il  cuoio,  il  musaico,  la  pietra 
lavorata,  serviranno  non  solo  di  no- 
bile cornice  ma  quasi  di  estetico  com- 
plemento ai  quadri  e  alle  statue. 

«  Cosi  le  sale  d'Esposizione,  fredde, 
generiche,  astratte,  nelle  quali  le  opere 
si  allineano  con  tediosa  uniformità  c> 
si  accalcano  con  ressa  sgarbata,  ver- 
ranno trasformandosi  in  ambienti  vivi, 
vari,  signorilmente  arredati,  impressi 
di  calde  altitudini  umane.  Ogni  sala 
renderà  1'  immagine  d'  una  piccola 
Galleria  allestita  da  un  amatore  in- 
telligente, il  quale  non  .solo  sappia 
raccogliere  le  cose  belle,  ma  voglia 
presentarle  bene  e  viver  bene  nella 
loro  consuetudine  amica. 

«  Se  le  Esposizioni  hanno  provo- 
cato, come  si  afferma,  una  vanitosa 
indi.sciplina  dell'oiK-ra  individuale,  se 
hanno,  cioè,  assecondato  la  mala  abi- 
tudine di  fare  «  il  quadro  i^er  il  cpia- 
dro,  la  statua  per  la  statua  »,  il  nuovo 
ordinamento  gioverà  forse  a  correg- 
gere codesta  iiulisciplina,  perchè  gli 
artisti,  invece  di  compiacersi  negli 
effetti  più  appari.scenti  e  quindi  più 
precari,  cominceranno  a  darsi  mag- 
gior cura  di  (piell 'armonia  di  rap- 
porti dell'opera  pittorica  o  scultoria 
con  gli  oggetti  e  le  immagini  desti- 
nati a  circondarla,  da  cui  un  giorno 
derivava  la  sua  permanente  efìicacia. 

«  In  ogni  i)eriodo  di  spontanea  e 
feconda  creazione  non  vi  fu  mai  dis- 
sidio, ben.si  amorevole  consentimento 
ira  le  forme  maggiori  e  le  forme  mi- 
nori dell '.Arte.  Questa  era  come  un 
grande  albercj  corso  dalla  stes.sa  linfa 
in  ogni  suo  ramo  e  in  ogni  sua  fronda 
e  la  vita  medesima  clic  animava  l'e- 
dificio, la  tela,  l'affresco,  il  gruppo 
statuario,  si  sentiva  spirare,   con  jìiii 


tenue  alito,  dalla  curva  d'una  coppa, 
dal  profilo  d'uno  .stipo  o  d'una  seg- 
giola, dall'el.sa  d'una  spada  e  dalla 
rabescatura  d'un  broccato  ». 

Ecco  i   nomi  dei  valenti  collabora- 
tori dell'Esposizione: 

F.milia:  A.  Ca.sanova,  G.  Roma- 
gnoli, A.  Rubbiani,  A,  .Sezanne,  A. 
Tartari  ni  ; 

Lazio:  A.  .^polloni,  O.  Carlandi, 
A.  Sartorio; 

Lombardia:  G.  Beltrami,  A.  Car- 
minati, E.  Gola.  G.  Moretti,  E.  Qua- 
drelli; 

Xapoli  e  Sicilia:  E.  Basile,  E. 
De  Maria  Bergler,  G.  De  Sanctis, 
G.  Tesorone  ; 

Piemonte:  L.  Bistolfi,  D.  Calan- 
dra, P.  Canonica,  G.  Grosso,  A.  Ta- 
vernier ; 

Toscana:  E.  Gioii,  V.  Giustiniani, 
R.  Mazzanti,  D.  Trentacoste  ; 

Veneto:  V.  Eragiacomo,  C.  Lau- 
renti,   R.  Mainella. 


Una  Biblioteca   per  i  ciechi. 

E  in  America  che  esiste  una  Casa 
editrice,  sussidiata  dal  Governo,  che 
deve  provvedere  per  l' istruzione  dei 
ciechi.  II  costo  di  tali  pubblicazioni 
è  enorme,  e  questo  è  uno  elei  prin- 
cipali ostacoli  per  la  coltura  di  tanti 
infelici.  Ora,  nella  stessa  città,  Louis- 
ville,  fu  aggiunto  alla  Biblioteca  un 
gran  patliglione  in  cui  vennero  rac- 
colti   ses.santa  volumi. 

L'iniziativa  ebbe  grande  successo  e 
già  |)i(Jvono  da  tutte  le  parti  i  doni, 
specialnunte  da  privati,  sicché  pros- 
simamente la  Biblioteca  potrà  contare 
oltre   500  pubblicazioni   per  ciechi. 


I  Comitati  di  tcmpcran/a 
in   Russia. 

La  signora  Edith  .Sellers  descrive 
in  un  recente  fascicolo  della  Contem- 
porarv  le  istituzioni  che  tutte  k'  città 
rus.se  hanno  fondato  e  diffuso  allo 
scopo  di  sottrarre  il  popolo  all'ubbria- 
chezza.  Ogni  città  tiene  un  Comitato 
speciale  e  ogni  villaggio  un  incaricalo. 
(Jue.sti  Comitati  hanno  varie  funzioni, 
fra  le  quali  specialmente  (juclla  di 
creare  «Ielle  attrazioni  per  il  popolo: 
l'inizi.ntiva  e   in   gr.aii     p.Trtc   niiici.ilc. 
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La  campagna  contro  l'alcoolisnio  è 
basata  sul  concetto  che  la  privazione 
di  buon  nutrimento  e  la  mancanza  di 
divertimenti  razionali  sono  le  cause 
principali  del  male. 

La  scrittrice  assevera  che  a  Mosca 
e  a  Pietroburgo  le  classi  operaie  sono 
per  questo  riguardo  in  migliori  con- 
dizioni che  non  in   Inghilterra. 

In  una  delle  Case  del  popolo  &M0- 
sca  gli  uomini  sono  decentemente  al- 
loggiati per  2  centesimi  e  mezzo  ogni 
notte,  e  ospitati  per  12  centesimi  il 
giorno,  con  ristorante,  circolo,  bi- 
blioteca e  altri  annessi.  I  ristoranti 
sono  belle  e  vaste  camere  ben  illumi- 
nate e  ventilate  ;  sapone,  acqua,  to- 
vaglie sono  fornite  gratuitamente.  Il 
nutrimento  è  insieme  buono  e  a  buon 
prezzo. 

La  Casa  del  popolo  di  Pietroburgo 
è,  secondo  la  .Sellers,  quello  che  do- 
vrebbe essere  e  non  è  il  People  ' s  Pa- 
lace  di  Londra.  Situata  presso  la  Neva, 
in  un  bel  parco,  es.sa  è  divisa  in  cin- 
que parti  :  una  gran  saia  d'ingresso, 
un  ristorante,  una  sala  di  concerto, 
un  teatro  e  una  sala  di  lettura,  nei 
quali  tutti  l'entrata  costa  5  centesimi. 
Il  prezzo  ordinario  del  pranzo  è  pure 
di  5  centesimi.  Nel  teatro  stanno  co- 
modamente 2,000  spettatori.  Quello 
che  ci  dice  la  scrittrice  delle  audi- 
zioni in  questi  teatri  è  consono  a 
quanto  già  ne  riferimmo  dietro  un 
articolo  di  Alfred  Bruneau  su  La  nm- 
sica  in  Russia,  e  ci  fa  pensare,  con 
invidia,  che  in  Italia  e  specialmente 
in  Roma  la  musica  che  jiotrebb' esser 
la  più  popolare  delle  arti  è  con- 
cessa soltanto  a  chi  possiede  delle 
borse  da  banchiere. 

Come  si  possono  dare  per  niente  al 
popolo  queste  feste  e  divertimenti?  Gli 
è  che  il  Governo  li  trae  dai  profitti  del 
monopolio  sugli  spiriti.  I  Comitati  pro- 
vinciali ricevono  50  mila  rubli  al- 
l'anno, quelli  di  Pietroburgo  e  di 
Mosca  rispettivamente  ricevono  sus- 
sidii  di  500  mila  e  300  mila  rubli. 
Un  milione  di  rubli  costò  la  Casa  del 
popolo  di  Pietroburgo.  In  complesso 
il  signor  de  Witte  ch'è  l'organizzatore 
di  questi  Comitati  dispensò  quattro 
milioni  di  rubli.  Bisogna  notare  che 
il  profitto  del  monopolio  degli  spi- 
riti fu  nel  1897  di  20  milioni  e  più 
di  rubli. 

«  I  Comitati  di  temperanza  in  Russia 


-conclude  miss  Sollers  -  non  sono  isti- 
tuzioni ideali  :  essi  non  mancano  di 
difetti  :  nondimeno  hanno  una  ef- 
ficacia importantissima  che  cresce 
d'anno  in  anno.  Perocché  essi  non  lot- 
tano soltanto  contro  l'intemperanza, 
ma  per  la  civiltà,  per  la  coltura,  per 
un  più  alto  livello  di  vita  nel  popolo. 
Essi  non  introducono  soltanto  un  po' 
di  luce  e  di  allegria  in  monotone  e 
cupe  esistenze,  ma  assuefanno  gli  ope- 
rai a  desideri  e  bisogni  più  alti  e 
produttivi,  it  una  gran  cosa  per  una 
nazione  l'aver  migliaia  d'uomini  e  di 
donne  uniti  e  intesi  a  conoscere  e  ad 
aiutare  il  povero,  il  debole  e  a  render 
CO.SÌ  l'esistenza  più  sopportabile  intorno 
a  loro.  Io  mi  introdussi  fra  gli  operai 
di  Mosca,  e  li  vidi  nelle  loro  grandi 
sale  da  pranzo,  con  dinanzi  cibi  sani 
e  nutrienti  e  desiderai  che  gli  operai 
inglesi  potessero  essere  egualmente 
aiutati  che  i  russi...  » 


I  vermi  parassiti. 

I  costumi  dei  vermi  parassiti  e  il 
loro  sviluppo  dall'  uovo  alla  vita  adulta 
costituiscono  uno  dei  più  interessanti 
soggetti  della  biologia.  Il  dottor  Von 
Thering  s'intrattiene  su  questo  argo- 
mento neir  ultimo  numero  deWa /^oo- 
logisclie  Ainzeiger. 

I  vermi  parassiti  possono  rimanere 
alla  superficie  esterna  dell'animale  che 
serve  loro  da  ospite,  o  abitare  invece 
entro  la  cavità  digestiva  di  esso,  dove 
si  appropriano  il  nutrimento  del- 
l'ospite. F'ra  le  famiglie  dei  vermi  ve 
ne  sono  delle  specie  che  presentano 
grandi  diversità  di  struttura,  secondo 
il  grado  di  maggiore  o  minore  dipen- 
denza dall'ospite.  I  vermi  qui  conside- 
rati raggiungono  la  loro  forma  adulta 
dentro  alcuni  vertebrati,  come  l'uomo, 
il  maiale,  il  topo,  i  pesci,  ecc.,  e  sono 
questi  i  più  degenerati,  essendo  la  loro 
degenerazione  in  rapporto  con  la  loro 
dipendenza.  La  bocca  è  circondata  da 
uncini  e  spine  con  cui  essi  s'insinuano 
nella  carne  e  vi  si  trattengono  :  man- 
cano loro  gli  organi  digestivi,  che  sa- 
rebbero inutili  vivendo  essi  in  una 
soluzione  di  cibo  digerito  che  assor- 
bono  traverso    la    propria  pelle. 

Differenti  animali  hanno  vermi  dif- 
ferenti e  talvolta  lo  stesso  verme  vive 
in  differenti  animali  durante  differenti 
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perioili  del  suo  sviliipiio.  Le  ova  tro- 
vansi  nuotanti  nell'acqua  stajj^nantc, 
ove  sono  inghiottite  da  piccoli  cro- 
stacei o  da  insetti.  Negli  organi  di- 
gestivi di  questo  primo  ospite  l'uovo 
si  schiude  e  cresce.  Questo  ospite 
può  essere  mangiato  da  un  pesce  o 
inghiottito  con  l'acqua  da  qualche 
animale:  quando  il  suo  primo  ospite 
è  digerito,  egli  resta  libero  nello  sto- 
maco del  secondo  ospite,  ove  si  svi- 
luppa fino  alla  forma  adulta. 

Questi  parassiti  sono  diffusi  in  ogni 
parte  del  globo.  Ogni  regione  ha,  in- 
sieme ai  propri  animali  superiori,  i 
propri  parassiti.  Le  nuove  specie  ap- 
paiono talora  in  animali  prima  im- 
muni, ma  in  gran  parte  rimangoncj  gli 
antichi  rapporti  ereditarii.  L'alligatore 
americano  non  ha  parassiti  in  comune 
coll'alligatore  del  vecchio  mondo.  In- 
vece i  lupi,  gli  sciacalli,  i  cani,  tanto 
in  Germania  che  nell'Asia  o  nel  Sud 
America,  sono  infestati  dallo  stesso 
gruppo  di  vermi,  che  indica  come  esi- 
stesse uno  stretto  rapporto  fra  essi  in 
tempi  passati. 

Le  isole  che  da  molto  tempo  furono 
staccate  dal  loro  continente  ci  mo- 
strano le  forme  che  avevano  al  ])e- 
riodo  del  loro  distacco,  spesso  immu- 
tate o  alquanto  modificate  sotto  l'in- 
lluen/a  delle  cambiate  conilizioni.  .Se 
trf)vansi  vermi  parassiti  negli  animali 
delle  i.sole,  che  siano  uguali  a  quelli 
esistenti  negli  stessi  animali  del  con- 
tinente, l'età  del  gruppo  di  vermi  è 
anteriore  al  periodo  della  .separazione 
dell'  isola.  Noi  conosciamo  di  tali  isole 
separatesi  nell'epoca  terziaria  e  nel 
giunussico  :  senza  dubbio  i  parassiti 
qui  trovati  devono  ascriversi  ad  an- 
tichi gruppi  già  tiapprima  bene  svi- 
luppati nel    mesozoico. 

Dalla  generale  distribuzione  di  que- 
sti vermi  .sembra  probabile  che  essi 
rappresentino  un  antico  gruppo  ilei 
regno  animale,  e  che  i  mammiferi  esi- 
stenti nei  j)rimi  periodi  geologici  fo.s- 
.sero  abitati  dalle  prime  forme  dei 
parassiti  d'oggi. 


La  fondazione  di  .Montcvidco. 

\'\  assai  controversa  la  (|uestione 
del  giorno  e  dell'anno  in  cui  devesi 
celebrare  la  ricorrenza  centenaria  della 
fondazione  di    Monlevideo.    11  signor 


H.  A.  Miranda,  rintraccia,  a  questo 
.scopo,  la  storia  della  sua  fondazione 
nella  simpatica  rivista  che  esce  nella 
medesima  città    l'i/a  .1/oder//a. 

Dovendo  la  Spagna  restituire  ai 
Portoghesi  la  Colonia  del  .Sacramento, 
in  grazia  d'una  clausola  del  trattato 
di  Utrecht  (1715),  la  Corte  spagnuola 
comprese  che  i  Portoghesi,  venuti  in 
possesso  d'un  luogo  tanto  importante, 
avrebbero  cercato  con  tutti  i  mezzi 
di  estendere  la  loro  dominazione  su 
tutta  la  parte  settentrionale  del  Piata. 
Per  questo  una  comunicazione  al  go- 
vernatore di  Ruenos  Ayres  indicava 
in  qual  modo  comportarsi  coi  porto- 
ghesi e  impedire  ogni  alto  di  pos- 
.sesso  sulle  baie  e  porti  del  Rio  della 
Piata,  esercitando  special  vigilanza 
sopra  Montevideo  e  Maldonado. 

Successivamente,  nel  17 17  e  negli 
anni  seguenti,  il  re  di  Spagna  Fi- 
lippo \'  insisteva  nell'ordinare  al  go- 
vernatore di  Huenos  Ayres  Mauricio 
Zavala  di  fortificare  quei  paraggi, 
udendo  con  sempre  maggior  verisi- 
migiianza  che  da  Lisbona  si  tendeva 
a  imi)(is.sessar.sene.  Ma  gli  ordini  fu- 
loiio  inutili,  finche  non  avvenne  ap- 
punto la  temuta  occupazione:  allora 
il  governatore  mandò  mes.saggi  ripe- 
luti  per  aver  .soccorsi. 

A  legger  i  documenti  con  cui  i  re 
di  .Spagna  intaricaxano  Zavala,  in 
modo  specialissimo,  di  fortificare  e 
popolare  .Montevideo,  e  considerando 
la  lentezza  di  lui,  si  argui.sce  legitti- 
mamente che  Buenos  Ayres  aveva 
gran  timore  di  veder  nascere  una  ri- 
vale. Le  gelosie  posteriori  fra  le  due 
città  ci  autorizzano  a  crederlo. 

La  fregata  portoghese  (iiiarda  Co- 
s/n  e  il  bastimento  Chiimbado  armato 
da  guerra  giunsero  il  22  novembre  1723 
a  .Montevideo.  Dojm  aver  esaminato 
i  paraggi,  il  capitano  Freitas  da  Fon- 
seca  intraprese  le  fortificazioni.  Fu 
allora  che  sulla  solitaria  peni.sola  si 
levarono  i  primi  terrapieni,  nel  luogo 
meilesimo  ove  |)iii  tardi  doveva  sor- 
gere Montevideo. 

Zavala  mantlò  subito  i  capitani 
Alonso  de  \'ega  e  I-VancLsco  Càrtlcnas 
contro  i  Portoghesi  e  fece  grandi  |)rc- 
l)aralivi,  proponenilosi  di  attaccar  si- 
multaneamente, con  (piasi  tutta  la 
guarnigione  di  Buenos  Ayres,  per 
terra  e  i>er  mare,  gli  avver.sari.  l*"u 
allora  che  l-Vcitas  sloggiò  protestando. 
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Le  truppe  spaglinole  entrarono  in 
Montevideo  il  20  gennaio  1724.  Za- 
vala  vi  costruisse  fortificazioni  e  vi 
pose  dei  pezzi  d'artiglieria.  L'anno 
seguente  il  l'e  mandava  altri  uomini, 
più  50  famiglie,  impartendo  ordini  al 
viceré  del  Perù  e  governatori  del  Cile, 
Tacumàn  e  Paraguay  perchè  aiutas- 
sero con  tutta  la  loro  forza  il  nuovo 
stabilimento  coloniale. 

II  giorno  24  dicembre  1726  si  as- 
segnarono ai  coloni  le  ripartizioni  dei 
terreni. 

Alla  fine  del  172S  la  città  aumentò 
di  più  di  cinquanta  famiglie  ven' te 
dalle  Canarie,  oltre  a  quelle  che  ve- 
nivano da  Santa  Fé,  Buenos  Ai'res 
e  dal  Paragua}'.  Nel  1729  si  creò  il 
Consiglio  civile  e  amministrativo  che  si 
installò  il  1"  gennaio  1730.  Fra' primi 
consiglieri  fu  Don  Juan  Antonio  Ar- 
tigas,  il  cui  nipote  doveva  per  dieci 
anni  occupar  il  posto  più  importante 
negli  avvenimenti  i^olitici  del  Rio  della 
Piata. 

Il  giorno  24  dicembre  1726  pare 
dunque  al  sig.  Miranda  il  giorno  che 
dovrebbesi  commemorare  come  festa 
della  fondazione  di  Montevideo. 

«  Si  direbbe -conchiude  lo  scrittore - 
che  il  re  di  Spagna,  preoccupandosi 
tanto  vivamente  della  fondazione  tli 
Montevideo,  presentisse  che  in  (juelle 
mura  pazientemente  innalzate  avrebl)e 
dovuto  rifugiarsi  un  dì  l'ultima  fa- 
lange castigliana  che  disputei  ebbe  alla 
rivoluzione  trionfante  il  dominio  dei 
vasti  territori  meridionali  ». 


L'Ungheria  moderna. 


Alessandro  de  Bertha,  l'illustre  sto- 
rico ungherese,  autore  di  parecchi 
lavori,  fra  cui  S/i//a  costituzione  un- 
gherese, I  Magiari  e  i  Rumeni  dinanzi 
alla  storia,  ha  pubblicato  testé  a  Pa- 
rigi da  Plon,  uno  studio  storico  sulla 
Ungheria  moderna  dal  1848  al  1891. 

Il  Bertha,  appa.ssionato  del  suo 
paese,  osservatore  acuto  e  sostenitore 


d'una  politica  pratica  ed  assennata, 
descrive  con  chiarezza  e  con  abbon- 
danza di  particolari  il  periodo  storico 
importantissimo  che  portò  alla  con- 
cezione del  sistema  dualistico  a  cui 
r Austria-Ungheria  deve  la  sua  pro- 
sperità, il  qual  trionfo  devesi,  secondo 
lui,  al  più  eminente  statista  ungherese 
Francesco  Deak  ;  trasformazione  do- 
vuta alla  iniz  ativa  dell'Imperatore 
Francesco  Giuseppe  e  della  Impera- 
trice Elisabetta  e  che  permi.se  all'Un- 
gheria di  diventare  la  propagatrice 
delle  idee  occidentali  alla  frontiera 
dell'Oriente,  divenuta  un  paese  di 
transizione  e  di  accordo  fra  germanici 
e  slavi. 

Non  abbiamo  spazio  jx-r  seguire 
l'autore  nel  racconto  delle  vicende 
eroiche,  dalla  capitolazione  di  \'i- 
lago  (1849)  all'indipendenza  dell'Un- 
gheria. È  dopo  il  tentativo  di  Kos- 
suth  nel  1851,  soffocato  nel  sangue, 
che  F'rancesco  Deak  inaugurò  il  si- 
stema della  resistenza  passiva  contro 
l'assolutismo  centralizzatore.  Contem- 
poraneamente Kossuth  si  accordava 
con  Napoleone  III  e  con  Cavour:  ma 
il  trattato  di  X'illaftanca  interruppe  i 
suoi  disegni.  L'insieme  di  questi  fatti 
fece  im:M-essione  sull'animo  di  Fran- 
cesco Giuseppe  che  inclinò  alle  ri- 
forme. I  rappresentanti  ungheresi  al 
Keichsrath  si  fecero  ascoltare.  Allora 
l'Imperatore  volle  conoscere  il  Deak. 
Nel  1S61  una  patente  imperiale  por- 
tava i  membri  del  Consigho  dell'Im- 
pero a  343,  di  cui  120  per  i  paesi 
della  Corona  di  .S.  .Stefano.  Ma  due 
indirizzi  di  Deak  sono  respinti  dal- 
l' Imperatore:  altri  tentativi  di  Kos- 
suth nel  '64  falliscono.  Finalmente 
nel  '16  la  conciliazione  fra  l'Austria 
e  l'Ungheria  comincia  ad  entrare  nel 
periodo  dei  fatti  :  l'anno  dopo  si  di- 
scute ed  approva  a  Buda-Pesth  il 
compromesso.  A  Deak  si  offre  la 
presidenza  del  Ministero,  ma  egli  non 
accetta,  per  non  esser  tacciato  d'aver 
avuto  una  ricompensa,  e  addita  An- 
dras.sy. 

Nemi. 
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ITALIA 


Iji'  fu-sto  (•l'iiloiiaiii-  d"'lla  tlislid;!  ili  I5;ul<'tta.  rck-ltiatt'  il  lo  ffl)l)iain,  sniin 
riuscite  assai  soli.'uni.  <  )iatnri  fm-oiio  il  sunatoru  Vischi  v  rmion-volc  Spa{;iiolftti . 
La  la|ii(l<'  posta  dal  3Jnuicipio  di  Traili  reca  la  so«jiK'Mto  cpigrafo  dottata  da 
(liovaniii  Bovio:  .1  (/'/  XIIJ  fchhniin  MVlIf  -  In  equo  ccrlmuc  conlrn  Irrdici  frtiii- 
n SI  —  t/iii  —  Indici  di  ogni  terni  itulinna  —  riconijioscro  Iti  patria  dihiniatu 
iirHunità  drtl'onorc  antico  —  e  tra  dnr  invasori  —  provarono  —  cftr  dorr  /animo 
■cornisti  (a  Jorliinn  —  ijl'  individui  r  Ir  naxioni  —  risonjouo. 

—  Aiifhi"  a  Udina  (iiulla  data  iiK-iiioraiida  ò  slata  dogiiamoiiti.'  ricordata:  iii-l- 
l'AuIa  Magna  del  Collegio  Romano  ronori'A'olo  Raffaele  De  Cosare  ha  lotto  una 
l'onferonza  sul  toma:  La  disfida  nella  storia  r  nel  romanzo. 

—  Jl  K)  marzo  sarà  celebrato  il  ÓO'^  anniversario  della  fucilazione  dei  mai- 
tiri  fei-raresi  Succi,  Malagutti  e  Parinoggiani.  Tutti  i  Comuni  della  provincia  vi 
saranno  rappresentati 

—  La  (Munta  dello  Belle  Arti  ha  com[tiuto  l'osa  me  del  concorso  pel  pen- 
sionato artistico,  ed  ha  dolilierato  di  ])ro])orre:  l'er  la  ])ittura  t'  per  rarchitot- 
tnra.  che  si  proceda  ad  un  nuovo  esperimento  fra  i  giovani  che  hanno  nel  j)re- 
Konto  concorso  rivelato  migliori  attitudini;  i  quali  sarebl)oro,  secondo  la  Giunta, 
Aprea.  Ferro.  ^Nfarzi  ])er  la  pittura:  ^Mancini,  Milani.  Torres  e  Calandra  ])er 
rarchiteltuia.  Per  la  scultura,  invece,  la  Commissiono  jìropone  che  il  coiUMirso 
sia  annullato 

—  Il  minisfio  diir  istrir/.ione  i)iil»l»lica  francese  Chanmit',  i-d  il  direttore  dolio 
Bollo  Arti,  lioujon,  si  recheranno  a  Koma  nella  settimana  che  soguirìl  la  l'a.squa, 
per  prender  parte  alle  feste  che  avranno  luogo  a  villa  Modici,  nella  ricorrenza 
del  centenario  della  fondazione  dell'Accademia  di  Francia.  Anchi»  l'Accademia 
di   Belle  Arti  di   Francia  vi  sarà  rappresentata. 

—  l'no  dei  (juattro  cavalli  di  bronzo  che  adornano  la  fronte  della  Basilica 
di  S.  Marco  è  stato  rimosso  per  essi-re  messo  in  riparazione.  Le  riparazioni  sa- 
ranno eseguite  noli' intorno  del  palazzo  Ducalo,  dal  fonditore  Munarelti. 

—  (Ili  eredi  Patraiiini  |tro])osero  al  municipio  di  (lenova  di  ac(juistare  per 
ITO  mila  lire  le  memori'-  più  preziose  dell' insigne  violinista  loro  noiiiu»  v  che 
giacciono  adoHso  nella  villa  (li  (ìaiono  ])rosso  ]*arma.  Della  collezione  fanno 
parte:  il  ineda'.rliere  con  oirixelli  di  gran  valore  inorf>,  inillanli  e  smeraldi,  lionati 
al  Paganini  dai  vari  sovrani  eiirojiei  :  la  carrozza  in  cui  Paganini  viaggiò  ]t<r 
r  Pìiiropa,  e  alcuni   violini  e  viole  appartenutigli 

—  Il  ir>  febbraio  è  st.ito  solenneineiiti-  iiiauirurato  a  Bari  il  mai^iiilico  teatro 
l'etru::elli. 

-  L'ori.   Faz/.ari   propugna   l'idea  di   una  sotloscri/ioin-  nazionale  a  ■')  cente- 
simi  por  dare  alla  toinlia  di   tiaribaldi  a  Ca|irera   una  forma   più  d<-gna 

-  Ji'Accn«lemia  di  S.  liiica,rAsHociazione  artistica  inleiiiazionale.  la  Società 
III  arte  libertas      ed  altri  sodalizi  artistici   romani   hanno   proposto  al   sindaco 
di    Wonia    che  l.i    -filini   di    <  iiov.iiiiii   ('o^ta   sia   trasportata    alla    capitalo  a   cura 
d/'l  Comune. 

-  \     .Messina    -^1    e    ii)>IllililM    IMI    •    nlilil.llo    |io|-    |o|i(|c|e      possibile    il     coniple- 

lamoiilo  della   facciata  del  duomo,  che  <•  una   irrandiosa  ed   insigne  opera  artistica 
dell'epoca  normanna. 

—  La  Società  astronomica  di  .Messico  ha  nominato  suo  nioniliro  onorario 
l'illiislre  astronomo  prof.   P.  Tacchini. 

Il  Comitato  di  artisti  e  lelleriiti  sorlo  a  Torino  per  onorare  la  iiieinoriji 
di  .\iitoiiio  Foiitaiiesi  sta  or;ranizzando  un  ciclo  di  confereiizo  (  tiMii.r  I  vjiiaiiiio: 
•  Iraf.  Kihmard   Rod,  Victor  .Margiierilte,  (IJncoHa  ed  altri. 
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—  Al  concorso  melodrammatico  iuteruazionale  indetto  dal  Sonzogno,  con 
50  mila  lire  di  premio,  e  chiusosi  il  juese  scorso,  vennero  presentate  84  opere, 
delle  cpiali  19  in  francese,  8  in  tedesco,  6  in  inglese,  2  in  russo,  1  in  spagnolo 
e  le  altre  in  italiano. 

-—  La  jirossima  esjjosizione  di  Venezia  sarà  disposta  con  speciale  buon  gusto: 
poiché  vi  si  ammireranno  una  serie  di  sale  regionali,  nello  qxuili  insieme  coi  quadri 
e  le  statue  si  troveranno  mobili  ed  accessori  ed  ogni  altio  elemento  del  vivere 
elegante  e  civile.  L'attuazione  di  ciascuna  sala  regionale  è  stata  dalla  Presidenza 
affulata  a  valenti  artisti  della  regione  stessa,  che  sono:  per  l'Emilia:  A.  Casa- 
nova, G.  Romagnoli,  A.  Rubl)iani,  A.  Sezanne,  A.  Tartarini:  per  il  Lazio:  A.  A^wl- 
Ioni,  O.  Carlandi,  A.  Sartorio  :  per  la  Lombardia  :  G.  Beltrami,  A.  Carminati, 
E.  Gola.  G.  ]Moretti,  E.  Quadrelli  :  jier  ]N"apoli  e  Sicilia  :  E.  Basile,  E,  De  Maria 
Bergler,  O.  De  Sanctis,  G.  Tesorone:  per  il  Piemonte:  L.  Bistolfi,  D.  Calandra, 
P.  Canonica,  G.  Grosso,  A.  Tavernier  :  per  la  Toscana  :  F.  Gioii,  Y.  Giusti- 
niani. R  Mazzanti,  D.  Trentacoste:  per  il  Veneto:  P.  Fragiacomo,  C.  Laurenti, 

R.  Mainella. 

\' 

Mateniilà,  un  nuovo  dramma  in  4  atti  di  Roberto  Bracco,  è  stato  rappre- 
sentato per  la  prima  volta  al  Manzoni  di  Milano,  dalla  compagnia  Di  Lorenzo- 
Ando,  la  sera  del  17  febbraio. 

—  Giovanni  Verga  ha  finito  di  scrivere  una  commedia  in  tre  atti,  di  cui 
si  ignora  ancora  il  titolo;  si  sa  soltanto  che  tra  breve  la  rappresenterà  la  com- 
pagnia Di  Lorenzo-Ando,  che  sta  anche  allestendo  per  le  scene  L'Ondina  di 
MÌirco  Praga,  e  //  piìi  forte  di  Giacosa. 

—  Al  teatro  Xasionalc  di  Roma  è  stato  eseguito,  il  1<3  febbraio,  l'oratorio 
sacro  in  tre  parti.  San  Francesco,  del  padre  Hai'tmann. 

X 
L'Associazione  !S^azionale  per  il  movimento  dei  forestieri  ha  fatto  csegmre 
nella  sala  Costanzi  in  Roma  alcuni  esperimenti  di  radiotelegrafia,  facendoli  illu- 
strare da  una  conferenza  dell'ingegnere  Marchesi. 

—  IS'eiraula  magna  del  Collegio  Romano,  il  prof.  Millosevich,  direttore 
dell'Osservatorio  astronomico,  ha  letto  una  commemorazione  del  padre  Angelo 
Secchi. 

—  All'Associazione  artistica  tra  i  cultori  di  architettura,  il  barone  Rodolfo 
Kanzler  ha  trattato  del  vestiario  romano,  descrivendone  tutti  gli  elementi  costi- 
tutivi e  spiegandone  l'origine  e  l'uso. 

■ —  Al  Circolo  Calabrese  di  ]Vapoli.  l'onorevole  Cortese  ha  tenuto  una  con- 
ferenza sul  tema  :  //  sentimento  della  natura  in  Catullo. 

—  L'onorevole  Luigi  Rava,  parlando  al  Collegio  Romano,  ha  svolto  l'ar- 
gamento:  /  nostri  emigranti  in  America. 

—  ]S'ella  medesima  aula  il  tenente  di  vascello  Guido  Milanesi  ha  tenuto 
una  conferenza  sul  Marocco,  per  iniziativa  della  Società  Geografica. 

—  Il  Canto  Vili  del  Purgatorio  è  stato  letto,  nella  Sala  Dante  in  Roma,  da 
Francesco  Pastonchi  e  il  IX  da  monsignor  Sah-adori. 

—  Al  Circolo  Filodrammatici  di  Milano,  il  poeta  dialettale  napoletano  Anto- 
nino Alonge  e  il  bolognese  Testoni  diedero  una  lettura  dei  loro  versi. 

X 
Xella  biblioteca  del  conte  Guglielmo  Balleani  a  -Jesi,   è   stato  scoperto   un 
nuovo  manoscritto  dell'Agricola  di  Tacito,  del  quale  finora  solo  tre  manoscritti 
si  conoscevano,  esistenti  al  Vaticano  e  a  Toledo. 

—  La  Casa  Editrice  Nazionale  ha  publ)licato  una  seconda  edizione,  in  A-este 
assai  elegante,  del  volume  di  versi  di  Vittoria  Aganoor,  Leggenda  Eterna. 

—  Il  fascicolo  di  gennaio,  ora  pubblicato,  degli  Atti  della  R.  Accademia 
delle  Sciente  di  Torino,  contiene  una  nota  dell'on.  prof.  Giovanni  Zannoni  su 
Federico  II  di  Monte  feltro  e  G.  A.  Campano.  L'autore,  con  la  scorta  delle  lettere 
edite  e  inedite  di  questo  insigne  umanista,  dimostra  all'eA-idenza  che  egli  è  l'au- 
tore della  biografia  del  Duca  Federico  d'L'rbino,  di  cui  un  solo  frammento  si 
conserva  nel  codice  Vaticano  1022  del  fondo  Urbinate,  senza  proemio  e  senza 
nome  di  scrittore. 

X 

—  Il  Regio  Istituto  lombardo  di  scienze,  lettere  ed  arti  bandì  un  concorso 
nel  lf)02  per  un  premio  di  fondazione  Cagnola  da  conferirsi  alla  miglior  me- 
moria originale  e  manoscritta  sul  tema:  Sin  dio  delle  alterazioni  prodotte  alle 
piante  coltirate  dalle  emanazioni  gasose  degli  stabilimenti  industriali.  Fra  le  me- 
morie presentate  fu  giudicata  la  migliore  quella  del  prof.  L"go  Brizi,  docente 
nella  Università  di   ÌJoma.  al  quale  fu  assegnato  il  premio  di  lire  1800. 
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—  L'Accademia  Roalo  dellu  scienze  di  Torino  confeiiifi  nel  lf)03  un  premio 
di  fondazione  Gautieri  all'opera  di  iilosofia.  inclusa  la  storia  della  filosofa,  elio 
sar:\  giudicata  raicliore  fra  quelle  pubblicate  negli  anni  1JXX)-1902.  Il  premio 
sarà  di  lire  2r)(X),  e  sarà  assegnato  ad  autore  italiano  (esclusi  i  membri  nazio- 
nali residenti  e  non  residenti  dell'Accademia)  e  per  opero  scritto  in  italiano. 
Gli  autori,  che  desiderano  richiamare  sulle  loro  pubblicazioni  l'attenzione  del- 
l'Accademia, jiossono  iuA'iarlc  a  questa.  Essa  però  non  farà  restituzione  delle 
opere  ricevute. 

—  -  L'Accademia  delle  scienze  di  Torino  annuncia  che.  in  esocuziono  delle 
disposizioni  testamentarie  del  socio  senatore  Tommaso  A'allauri.  ha  stabilito  un 
premio  da  conferirsi  a  quel  letterato  italiano  o  straniero  che  JU'l  quadriennio 
decorrente  dal  1"  gennaio  1{X)3  al  81  dicembre  19(36  avrà  stampato  la  migliore 
opera  critica  sopra  la  letteratura  latina.  Similmente  ha  stabilito  un  altro  premio 
da  conferirsi  a  (jucllo  scienziato  italiano  o  straniero  che  nel  quadrienido  decor- 
rente dal  V  gennaio  1907  al  81  dicembre  1910  abbia  pubblicato  con  le  stampe 
i'ojìera  più  ragguardevole  e  più  celebre  su  alcuna  dello  scienze  fisiche,  inter- 
pretando ciut'sta  espressione  di  scienze  fisiche  nel  senso  più  largo.  Ciascuno  di 
questi  premi  sarà  di  lin-  italiane  trentamila  nette,  fatta  riserva  soltanto  per  il 
caso  che  abbia  a  mutare  il  reddito  delle  cartelle  di  rendita  italiana.  I  premi 
saranno  conferiti  un  anno  dopo  le  rispettive  scadenze.  Essi  non  potranno  mai 
essere  as.segnati  ai  sf)ci  nazionali  deirAccailemia,  residenti  (»  non  residenti. 

—  Contemporaneamente  la  stessa  Accademia  ricorda  che,  a  cominciare  dal 
1"  gennaio  1901,  ò  aperto  il  concorso  por  il  quattordicesimo  premio  Bressa,  a 
cui.  a  mente  del  testatore,  saranno  ammessi  solamente  scienziati  ed  iuA-entori 
italiani.  <L*'i<-'*^to  concor.so  ha  per  iscopo  di  i)remiare  quello  si-ienziato  italiano, 
che  durante  il  quadriennio  1^)01-1904,  «  a  giudizio  dell'Accademia  delle  scienze 
di  Torino,  avrà  fatto  la  più  insigne  ed  utile  scoperta,  o  prodotto  l'opera  più 
celebre  in  fatto  di  scienze  fisiche  e  sperimentali,  .storia  naturale,  matematiche 
pure  ed  applicate,  chimica,  fisiologia  e  jìatologia,  non  escluse  la  geologia,  la 
storia,  la  geografia  e  la  statistica  ».  Questo  concorso  verrà  chiuso  col  31  dicem- 
l)re  li)04.  La  somma  destinata  al  premio,  dedotta  la  tassa  di  ricchezza  mobile, 
sarà  di  liie  90t)O.  Chi  intende  presentarsi  al  concorso  dovrà  dichiararlo,  entro 
il  81  dicembre  19U-4,  con  lettera  diretta  al  presidente  dell'Accademia,  ed  inviare 
l'opera  con  la  quale  concorre.  L'opera  dovrà  essere  stampata.  L'Accademia 
darà  il  premio  allo  scienziato  che  ne  sarà  giudicato  più  degno,  ancorché  non 
si  sia   presentato  al  concorso. 

—  La  R.  Accademia  economico-agraria  dei  georgofili  pone  a  concorso  il 
seguente  tema  di  studio:  La  imposta  e  In  sorn'mpofita  [iri  terrrni  nei  Regno  di 
Italia,  studiata  nei  suoi  precedenti  e  nelle  sue  niodi/icazioiii.  in  rapporto  alla  eco- 
nomia ac/ricola  e  alla  finanza.  All'autore  del  miglior  lavoro  l'Accademia  assegna 
un  premio  di  lire  1000.  sulla  fondazione  Cuppari,  ed  in  pari  temjio  un  diploma 
e  una  meilaglia  d'argento.  I  manoscritti  dovranno  es.ser  presentati  all'Accademia 
non  più  tardi  del  30  maggio  1904. 

FRANCIA. 

Cesar  è  un  romanzo  della  Roma  imperiale,  di  Xonce  Casanova,  che  ha  ve- 
duto la  luce  il  17  febbraio  presso  Ojlendorff  ffr.  3.  ."VV).  La  stessa  lil)reria  ha  messo 
in   ven<lita   nel   medesimo  giorno  un  libro  di  Jean  Carol,  Le  Bat/ne  (fr.  8. .">(,)). 

—  Il  12  febbraio  YAcadémie  Fraufaisc  si  ò  riunita  per  felicitare  Logouv»'-. 
entrato  nel   novantasettesimo  anno. 

—  A  Reims.  dal  maggio  al  settemlir<',  si  apiii'à  uiui  esposizione  industriale, 
commerciale,  artistica,  sotto  il   ])atronato  *li  (jnel   Miinicipin. 

In  oucasioiu'  delle  onoranze  centenarie  ad  Edgar  ((>iiin<'t,  la  libreria  lla- 
clietle  ha  messo  in  vendita  un  volume  di  saggi  estratti  dalle  siu' opere  (fr.  8..'V)) 
elle  formano   ne]   c(iiii[ilesso  .'50  volumi 

Presso  IMon-Àoiwrit  è  uscito  il  IN  febbraio  un  l)el  volume  illustrato: 
Les  Ventennales  Parisiennes.  panorama  della  vita  di  l'arigi  dal  ISOO  al  HKX), 
pul)blicato  sotto  la   direzione  di  Charles  Sinuuid   (.">  fr. • 

—  L'editore  Kdoard  Cornél.v  ha  messo  in  vendita  un  volume.  I.r  /Judt/et 
et  la  l'olitii/ue  t'trauf/f'^re  de  In  France,  formato  da  discorsi  pronuir/.iati  alla  Ca- 
mera dei  deputati  dal  19  al  2?)  gennai<i  1!M»8  ilai;li  on.  l'ani  Deschaiiel.  D'Ks- 
tonrnelles  de  Constant.  A.  itibot  e  .Jean  .laun'sd  fr.i.  «Questo  volume."'  il  primo 
di   una  serie  che  si   intitola:   <    Les  grands  débats  au   Parlement  -. 

—  Pressf»  la  libreria  i'.-V.  Stock  è  uscito  il  quinto  volume  delle  (h'urres 
complètts  du  Conite  f.eon  Tolslai.  tradotte  da  .1.  NN'.  Ifienstock.  Ksso  i-ompiende: 
Le  .liiurual  dnn  Man/ueur:  l'ne  tourniente  de  neit/e :  .ìlhert:  Ihi  Journal  du  /'rinec 
Xekludui;  Le  JJonlienr  coujui/al  (fr.  2.  .")0). 
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—  Col  15  febbraio  ha  iiicoinmciato  a  uscirò  iu  fascicoli  presso  la  libreria 
Paul  Paclot  uu'iuterossauto  opera  di  P.  Legeudre,  Notre  Epopèe  colonia  le,  che 
sarà  uua  storia  completa  d'elle  conquisto  coloniali  della  Francia  dal  secolo  xv 
al  secolo  xx.  I  25  fascicoli,  che  usciranno  regolarmente  una  Aolta  la  settimana, 
formeranno  un  bel  volume  di  600  pagine  che  costerà  18  franchi. 

—  Un  bell'album. che  illustra  la  rÌA-iera  francese,  Cannes,  IN'izza,  Monaco, 
Mentono,  ecc.,  con  acquarelli,  disegni  e  leggende,  è  stato  comiiilato  da  Mars,  e 
messo  in  A-endita  il  17  febbraio  da  Ollendorff.  Il  titolo  ne  è:  Le  Paradis  de 
Francc  (fr.  6). 

—  Il  3  marzo  comparirà  alla  Libreria  Francese  un  nuovo  romanzo  di  Willy, 
Claudiiie  s'cn  in  (Ollendorff.  Fr.  o  50). 

—  È  uscito  presso  Plon-2s^ourrit  il  secondo  volume  dell'importante  opera 
di  Charlemagne  Tower,  ambasciatore  degli  Stati  Uniti  presso  la  Corte  di  Russia, 
Le  Marqiiis  de  La  Fajietle  et  la  rèiolution  d'Ainónque,  tradotto  dall'inglese  da 
Mme  Oaston  Paris  (8  fr.). 

—  Paris  qui' citante  è  uua  nuova  rivista  settimanale  illustrata,  dei  concerti, 
teatri  e  caffè- concerti.  Ne  è  editore  J.  Rueff  (Parigi,  Bd.  St,  Germain,  106). 
L'ablìonamento  per  un  anno  costa  7  franchi. 

—  Il  Fiqaro  Illustrò  dedica  un  numero  intiero  a  S.  S.  Leone  XIII,  facon- 
doue  una  tiratura  più  ampia.  I  tre  articoli  principali  sono:  Le  Pontificai  de 
Leon  XIII;  Histoirc  du  dcrnicr  Conclave;   Yie  intime  de  Leon  XIII  (fr.  3). 

—  deurs  de  Feinincs,  di  Matilde  iSerao,  è  il  nuovo  romanzo  pub))lìcato 
nella  <  Bibliothèque  Femina  >  dall'editore  Felix  Juven  (fr.  3.50). 

—  Calmann  Lcvy  ha  fatto  uua  nuova  edizione  delle  Nouvelles  inéditcs,  di 
Stendhal,  che  erano  esaurite  fin  dal  1S80  (fr.  3.50). 

INGHILTERRA   E  STATI   UNITI. 

AI  Crislal  Palace  di  Londra  si  terrà  dal  2  marzo  al  2  giugno  una  esposi- 
zione di  ingegneria  meccanica  e  grandi  costruzioni  in  ferro. 

—  Il  5  marzo  vedrà  la  luce  presso  Smith  Elder  &  Co.  in  Inghilterra,  e 
presso  Harpers  &  Brothers  a  IXew  York,  il  nuovo  libio  di  Mrs.  Humphry  Ward, 
Lady  Rose's  Danghter.  Questo  romanzo  sarà  pubblicato  in  autunno  nella  Revue 
des  Deux  Mondes:  intanto  è  già  stato  ti-adotto  in  tedesco,  e  in  norvegese  uscirà 
nel  Morgenhladet  di  Cristiania. 

—  L'editore  John  Murray  annunzia  che  tra  breve  metterà  in  vendita  un 
volume  di  Lady  Burghclere,  che  si  occupa  della  biografia  di  George  Villiers, 
secondo  Duca  di  Buckingham,  dando  anche  un  quadro  del  periodo  della  Restau- 
razioni'. Il  libro  è  basato  principalmente  su  carte  di  famiglia  e  su  documenti 
inediti. 

—  In  febbraio  si  è  pubblicata  un'importante  opera  sulla  numismatica  della 
Sicilia  antica,  Coins  of  Ancient  Sicilij.  di  G.  F.  Hill  (Constable  &  Co.  21  s).  Il 
volume  ha  80  illustrazioni  e  16  tavole  fuori  testo. 

—  George  Gi.ssing  ha  scritto  un  nuovo  libro  c'ie  è  giudicato  dei  suoi  mi- 
gliori, intitolato  The  Private  Papers  of  Henry  ^//cr/'o// (  Archibald  Constable.  Os).. 

—  È  uscito  presso  Fisher  L^nwin  un  bel  Aolume  del  prof.  Stanley  Lane- 
Poole,  Mediaeval  India,  comprendente  l'intero  j)eriodo  dell'invasione  mao- 
mettana. 

—  Durante  la  primavera  sarà  messo  in  vendita  da  Fisher  Unwin  un  nuovo 
romanzo  di  Lucas  Cleeve,  The  Anglo-Americans. 

—  Del  primo  numero  del  nuovo  periodico  Men  and  Women  di  Mr.  G.  R. 
Sims,  sono  state  A'endute  circa  250,000  copie. 

—  Il  noto  orientalista  H.  Hyvernat,  insieme  col  francese  Chabot  e  coU'ita- 
liane  (  Wiidi  hanno  stabilito  di  pubblicare  a  Parigi  una  nuova  serie  di  opere 
sotto  il  titolo  'or pus  Scriptoruni  Christianorum  Orieutaliuni. 

—  Mr.  Fitzgerald  MoUoy,  autore  di  opere  storiche  molto  aijprezzate,  ha 
scritto  un'opera  "in  due  volumi  intitolata  The  Sailor  King:  William  IV,  his  Court 
and  his  Suhjccts  (Hutchinson  &  Co.  24  s). 

—  Uno  studio  bioirrafico  e  critico  su  J/a/'/a  Core/// è  stato  compiuto  da  T.  F. 
G.  Coates  e  R.  S.  Warren  Bell,  i Hutchinson.  6  s). 

—  Fra  i  nuovi  romanzi  che  vediamo  annunziati,  indichiamo  all'attenzione 
dei  nostri  lettori  The  Seven  Secrets  di  \Villiara  Le  Queux,  e  Souls  di  «  Rita  » 
ambedue  editi  da  Hutchinson  &  Co. 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 


David  Marchionni,  Responsabile. 


Roma,  Via  della  Missione,  3  -  Carlo  Colomlio,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati. 
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Chi  si  mette  a  lep:g:ere  questo  libro  non  può  non  ripensare  con 
molta  tristezza  alla  strana  fatalità,  che  ha  troncata  la  vita  delFauto- 
re  nel  colmo  della  sua  forza  e  della  sua  gloria  e  ha  fatto  di  questa 
sua  gloria  e  ha  fatto  di  questa  sua  ultima  fatica,  da  lui  già  condotta 
a  fine  e  già  cominciata  a  partecipare  al  pubblico  in  appendici  di  gior- 
nali, un'opera  quasi  ])ostuma.  una  specie  di  suo  involontario  testa- 
mento letterario  e  politico. 

Ciò  sembra  confermato  da  una  singolarità  di  composizione,  per 
la  quale  il  romanzo  (se  romanzo  è),  quand'è  già. chiuso  e  finito,  si 
riapre  e  si  conclude,  senza  distacco,  in  una  pahngonesi  apocalittica, 
in  cui  è  divinata  la  Francia  come  sarà,  allorché,  distrutto  tutto  il 
passato  e  sperdutine  persino  i  rottami,  la  Francia  si  troverà  rinno- 
vata pel  merito  delle  dottrine,  che  Fautore  ha  qui  propugnate. 

Neppure  se  fosse  vissuto,  lo  Zola  potea  ragionevolmente  sperare 
di  veder  la  Francia  quale  gli  piacque  (rimmaginarsela. 

In  quel  bisogno  quindi  di  foggiarsela  di  fantasia  e  (raffrettarsi  a 
descriverla,  anche  contio  ogni  ragione  d'aite,  nelle  ultime  pagine,  che 
ha  vergate,  pare  d'intravvedere  quasi  un  suo  sentimento  di  prossima 
fine. 

A  male  agguagliare,  quelle  ultime  pagine  ricordano  il  sorpio  del- 
la futura  Italia,  con  cui  Vincenzo  (iiobcrti  chiudeva  il  Primato. 

Se  non  che  il  Gioberti,  pure  essendo  stato  costretto  dalle  vicen- 
de storiche  susseguenti  ad  eliminare  gran  paite  della  sua  visione,  vis- 
se abbastanza  da  speculare  con  spirito  profetico  (piel  tanto  almeno, 
che.se  ne  sarebbe  salvato,  e  da  poter  (pundi  ripetere  a  se  stesso  il  vci- 
so  famoso  del  lìyron:  7  liad  a  dream.  ìvicìi  ìra><  iiof  ali  a  dream. 

Non  così  poteva  accadere  allo  Zola,  |)ercli('  troppo  la  sua  visione 
del  futuro  prescinde  da  ogni  attinenza  storica  e  da  ogni  contingen- 
za relativa,  (k)minata.  com'è,  da  una  assolutezza  di  dottrina,  che  non 
ha  nulla  da  invidiare  all'assolutezza  di  (pielle,  alle  (pulii  si  ribella  ed 
alle  (piali  esclusivamente  alliibuisce  tulli  i  mali,  che,  secondo  lui. 
allliggono.  dc|)iimoiio,  coii-oinpono  la  società  francese  e  le  tolgono 
ogni  probahililà  di  niigliorajuenlo  e  di  progresso. 

Strana  fine  pel  caposcuola  del  romanzo  naturalista:  strana  line 
per  chi  volle  a|>plicai('  in  tulio  rigore  aliarle  sua  (pici  metodo  scien- 
tifico, |)er  cui  non  v"ha  in  natura  se  non  fenomeni  di  movimeiilo  e 
nell'uomo  se  iu)n  fenomeni  di  coscien/.a,  s(»llo|)osli  e.ssi  pure  al  de- 
terminismo universale,  .\  clir  distinguere  i  fenomeni  molali  dai  ma- 
teriali.' Il  romanziere  deve  considerare  i  c;irattcii.  le  passioni,  i  tat- 
ti innani  e  sociali:  come  il  fisiolo^^'o  considera  i  c(»rpi.  L'uomo  pure 
agisce  in  forza  di  h^ggi  fisico  (chimiche  e  si  determina  per  l'azione 
d('lFambi(>nle. 

|i2  V'ol.  CV.  Sorlo  IV  -  l'i  mar/...  l'X>l. 
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Forsechè  diversamente  jjrocede  la  storia  della  letteratura?  Ad  ii- 
n'età  dominata  dalla  filosofìa  scolastica  corrisponde  il  classicismo  ;  ad 
un'età  dominata  dalla  teolooia  ortodossa  corrisponde  il  romanticismo, 
e  così  pure  il  naturalismo  è  la  letteratura  d'un'età  scientifica,  quale 
è  la  nostra.  La  fisiologia  di  Claudio  Bernad  è  Varte  poetica  dello 
Zola. 

Riviene  sempre  bensì  l'obbiezione  molte  volte  ripetuta  ed  a  cui 
lo  Zola  non  ha  mai  risposto,  di  quel  che  possa  essere  un  esperimen- 
tatore, arbitro,  com'è  in  sostanza  il  romanziere,  dei  risultamenti 
delle  sue  esperienze.  E  il  vero  è  che  quanto  in  realtcà  gli  è  rimasto 
in  proprio  di  tutto  il  suo  naturalismo  è  il  concetto  pessimista,  ch'egli 
s'è  così  dovuto,  quasi  per  necessità,  formare  del  mondo  e  della  vita 
ed  il  suo  materialismo.  Spesso  quindi  più  che  caratteri  umani  studiò 
temperamenti.  La  base  fondamentale  della  sua  opera  maggiore,  i  ì?oh- 
flon-Macqìi%rt,  è  la  fatalità  d'  una  nevrosi,  scendente  pei  lombi  di 
generazioni,  nelle  quali  non  s'incontra  mai  una  volontà,  che  reagisca 
all'azione  determinante  della  carne  e  del  sangue. 

Ora,  senza  negare  che  la  psicologia  debba  tener  conto  del  tempera- 
mento e  dell'ambiente,  pare  per  lo  meno  dubbia  l'identità  assoluta 
delle  funzioni  del  ventre  con  quelle  del  cervello  e  del  cuore.  '^ 

Ne  venne  che  neppure  lo  Zola  potè  stare  sempre  al  suo  pro- 
gramma. Abbastanza  vi  stette  tuttavia  da  dover  concludere  dal  mate- 
rialismo al  pessimismo,  trattandosi  sempre  per  lui,  in  opposizione  al 
vecchio  postulato  del  Rousseau  che  l'uomo  nasce  buono  ed  è  la  so- 
cietà che  lo  guasta,  trattandosi  sempre  per  lui,'di  scoprire  invece  nel- 
l'uomo le  tracce  superstiti  di  quel  primitivo  gorilla  lubrico  e  feroce, 
che  ciascuno  ha  nel  sangue;  donde  la  prevalenza  del  brutto  nei  suoi 
quadri,  senza  mai  però  (è  giusto  dirlo)  che  apparisca  il  tentativo  di 
renderlo  meno  odioso  e  ripugnante,  come  accade  invece  in  altri  ro- 
manzi, apparentemente  inoffensivi,  e  che  pur  descrivono  con  indul- 
gente   compiacenza    vizi    raffinati    e  verniciati  di  attraente  eleganza. 

Con  tuttociò  tra  il  vigore  immanente  e  sistematico  della  scienza, 
le  condizioni  mutevoli  dei  caratteri  umani  e  della  vita  sociale  e  le 
ragioni  stesse  dell'arte  v'hanno  contraddizioni  così  flagranti,  che  quanto 
è  accaduto  al  Taine  nella  storia,  è  accaduto  allo  Zola  nel  romanzo  e 
più  egli  è  andato  innanzi  e  più  le  sue  costruzioni  di  naturalistiche 
che  ei'ano,  gli  si  sono  mutate  in  costruzioni  logiche  e  simboliche,  con 
questo  di  più,  che  sotto  la  sostanza  del  materialista  via  via  l'idealista 
è  saltato  fuori  e  ali" ultimo  non  è  ]ìiù  rimasto  che  questo. 

•K-    * 

Dai  Bongon-Macquat  alle  Trois  Villes  il  salto  è  grande,  maggiore 
ancora  quello  dalle  Trois  Viìles  ai  Oiiatre  Evangiles,  dei  quali  ha 
scritto  tre  solamente  Fécondité.  Travail  e  Vérité:  ma  se  i  dici  primi 
evangeli,  pur  divergendo  dai  Boiujon-Maccjitart  e  dalle  Trois  Viìles, 
hanno  almeno  tra  loro  molte  affinità,  l'ultimo  evangelo,  Vérité,  fa 
assolutamente  famiglia  da  sé. 

Non  solo  non  vi  è  più  nulla  del  romanzo  naturalista  e  delle  sue 
sistematiche  pretensioni  di  pura  scienza  applicata  al  romanzo,  ma 
quasi  il  romanzo  non  c'è  più.  Intreccio  di  casi,  descrizioni  pittoresche, 
vitalità  egualmente  diffusa  nei  personaggi  principali  e  nei  secondari, 
analisi  profonda,  che  scruta  l'anima  delle  folle  al  pari  di  quella  degli 
individui  e  che  insieme  col  colorito  vario  e  potente  dello  stile,  costi- 
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tiiivano  la  maggior  forza  dello  Zola,  lutlo  è  quasi  scomparso  neirul- 
timo  suo  libro  e  tutto  è  surrogato  da  uua  continua  polemica  religiosa, 
sociale,  politica,  persino  pedagogica,  che  va  da  cima  a  fondo  ed  ivi 
(Vimprovviso  si  muta  in  una  visione  del  futuro,  presupponente  una 
vittoria  non  ancora  ottenuta  e  con  essa  una  nuova  Francia,  in  cui 
sia  dato  riconoscere  finalmente  la  legittima  figlia  del  Razionalismo  En- 
ciclopedistico  e  della   Rivoluzione. 

Certi  sind)olismi  giganteschi,  in  contraddizione  bensì  col  rigore 
scientifico,  a  cui  lo  Zola  [)relendeva,  ma  pur  grandiosi  nel  loro  com- 
plicalo insieme:  il  Paradou  della  Fante  de  VAhhé  Moiwet,  V  osteria 
deìV  Assommo  ir,  la  miniera  di  Germinai,  l'alcova  di  .Yaua,  l'esercito 
della  Débàcle,  la  casa  dei  cinque  piani  di  Pot-Bonille,  il  magazzino 
del  Boiìlicìir  des  Barnes  la  Borsa  dQÌV Arcjent  e  via  dicendo,  qui  non 
si  trovano  più.  E  forsechè  tutte  queste  eliminazioni  e  soppressioni 
indicano  un  ritorno  puro  e  semplice  al  realismo  modesto  ?  No,  eerto! 
La  polemica  ne  tien  luogo;  la  polemica  che  contrappone  un'opinione 
ad  un'altra  e  tutte  e  due  poi  si  figurano  la  realtà  che  piùloro  acco- 
moda, una  realtà  sogettiva  cioè,  che  colla  realtà  vera  non  può  scon- 
trarsi che  per  caso. 

Neil"  ultimo  libro  dello  Zola  la  realtà  vera  è  (per  dirla  alla  fran- 
cese) V affare  Breijfus;  ma,  senza  che  se  ne  intenda  il  perchè,  questa 
realtà  è  adoiidirata  sotto  un  racconto  intieramente  allegorico  nei  luo- 
ghi, nei  fatti  e  nei  personaggi.  Si  ha  così  un  romanzo  storico  nella 
sua  peggior  forma  possibile,  nel  roman  à  clef,  come  oggi  si  dice,  nel- 
V allegoria,  o  metafora  continuata,  la  chiamarono  i  precettisti  di  retto- 
rica  da  Quintiliano  in  giù,  la  qual  forma  ninno  si  sarebbe  mai  aspet- 
tato di  veder  adottata  i)er  ultimo  esperimento  dal  caposcuola  del  ro- 
manzo iiaturalista. 

Tanto  è  |)iù  singolare  nello  Zola  <|ueslo  travestimento  della  realtà, 
in  (|iiaido  è  stato  egli  stesso  uno  degli  attori  ])rincipali  del  tempe- 
stoso e  vastissimo  dramma  e  sembra  a  tutta  prima  inesplicabile,  come 
mai  lo  sciiltore,  verista  per  eccelleir/u,  non  abbia  preferito  narrare 
iiddirillnra  la  rcrità  o  (piella  ch'egli  credeva  tale,  lasciandone  docu- 
mento (oltreché  nella  Vrrité  cu  marche  e  in  allri  suoi  scritti  minori) 
nella  sua  opera  artistica  princii)ale  senza  imbrogliare  con  una  alle- 
gorica r  indole,   i  ra|»porti  e  le  proporzioni  del  fatto. 

l\n(>cchè  lo  Zola  ha  un  bcll'essercisi  piovalo  Ini,  artista  grande, 
niii.  Irasmntiindo  P;iiigi  in  un  qualuiKpie  pai'scilo  di  pr<»vincia,  e<l  il 
delilto,  di  cui  fu  iin|)utato  e  |»er  cui  in  una  prima  volta  coiulaniialo 
il  Dreylìis.  in  altro  crimine,  per  <|uaiil()  moslruoso,  e  lo  stato  mag- 
giore dell'esercito  francese  egli  uomini  politici,  che  parteciparono  a 
(|uella  enorme  tregenda,  in  maestri  laici  o  couurcniiuisti,  e  liducendo 
;i|)punlo  lutla  la  (piestione  alla  rivalilii.  alla  lolla  fra  scuola  laica  e 
fr.ilesca,  tulio  si  sposta,  lutto  si  altera,  lutto  cambia  sostanza  e  li- 
gina  e  la  prospelliva  e  il  dieiro-scena  tuttoè  mutato,  tutto  è  conlralatto 
né  è  più  possibile  ue|)|»in('  darsi  ra«jione  deires|)ansi()ne  mondiale, 
clic  clilic  V affare  Dreyfus. 

K'  ver()  bensì  che  oggi,  merce  i  ;;iori)ali,  il  tiìlegrafo.  le  interri- 
sti', la  feioce  curiosila  dei  rrjturters,  ogni  fatto  criminale,  un  po'  fuo- 
ri dell'onlinario,  occupa  ed  a|)passiona  l'accidia  inlellettuale  e  morale 
della  genie,  nella  stes.sa  guisa  che  esalta  la  vanagloria  dei  deliiupienti 
dei  testimoni,  dei  i)criti  <'  degli  avvocati,  i  (piali  in  ogni  picccdo  cir- 
colello  d'Assisie  pigliano  alleiigi-t'iienli  eroici  o  romanzeschi,  comeclii 
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sente  e  sa  di  posare  per  un  pubblico  Europeo.  Tuttavia  nulla  può  e- 
suagliare  di  complicata  importanza  l'affare  Dreyfus,  né  risollevare 
quell'onda  di  passioni  violenti,  che  mosse  e  che  per  poco  non  solo 
minacciò  di  soffocare  quasi  la  Francia,  ma  fu  ad  un  punto  di  alterare 
persino  i  suoi  rapporti  internazionali  o  di  determinarli  nuovamente 
a  seconda  che  questa  o  quella  nazione  Europea  parteggiava  più  o 
meno  prò  o  contro  Dreyfus. 

Preoccupato  di  questo,  lo  Zola  ha  creduto  (ed  è  la  sola  spiega- 
zione possibile  dell'allegoria  da  lui  prescelta)  che,  elevando  la  que- 
stione, e  di  puramente  politica  e  faziosa  facendone  una  questione  fi- 
losofica e  sociale,  la  lotta  cioè  fra  il  libero  pensiero  e  la  fede,  fra  la 
scienza  sperimentale  e  il  dogma  cattolico,  fra  il  fanatismo  e  la  ragione, 
fra  la  superstizione  e  il  buon  senso,  dovesse  anzi  vie  maggiormente 
crescersi  e  dibattersi  la  sua  universalità. 

Ma  così  non  fu,  tanto  più  che  tale  questione,  dentro  e  fuori  della 
Francia,  non  è  posta  ovunque  ugualmente,  né  ugualmente  si  svolse, 
né  parti  dalle  medesime  ragioni,  né  pervenne  ai  medesimi  ter- 
mini. 

Le  condizioni  storiche  della  questione  sembrano  non  avere  per  lo 
Zola  alcun  valore.  Egli  la  ripiglia  com'era  circa  alla  metà  del  secolo 
XV III  e,  sorpassando  il  deismo  del  Voltaire    del  Rousseau,   imbran- 
disce le  vecchie  armi,    irrugginite  o   no,    del  Diderot,    dell' Helvetius, 
dell'Holbach,  del  Lamettrie  {les  enfants  perdiis  del    filosofismo   fran- 
cese), parla  quasi  lo  stesso  loro  linguaggio  e  lo  fa  parlare  ai  suoi  per- 
sonaggi, e  quindi  ricanta  da  cima  a  fondo  del  suo  libro  le  promesse 
di  redenzione  umana,  bandite  dagli  immortali  pri%icipii  dell'89,  le   i- 
dealità  democratiche,  che   nobilitarono,  come    necessaria   espiazione, 
persino  ogni  eccesso  sanguinario  della  Rivoluzione  e  la  ricongiungono 
alla  seconda  e  alla  terza  repubblica,   come  se  nulla  avesse  interrotto 
questa  arcliitettura,  assai  più  soggettivamente   logica,  che  obbiettiva- 
mente reale,  della  storia;  come  se  fosse  provato    che  la  Rivoluzione 
dell'SO  non  ebbe  altra  cagione  se  non  il  filosofismo   degli  Enciclope- 
disti e  non  fosse  anzi  provato  il  contrario;  come  se    la    storia    della 
Rivoluzione  fosse  rimasta  definitiva    nei    panegirici    del    Thiers,    del 
Blanc  e  del  Michelet;  come  se  nella  stessa  Francia  Topera  della  cri- 
tica non  ne  avesse  per  lo  meno  revocata  in   dubbio    qualche  parte   e 
sfrondate  molte  leggende,  e,  nell'ordine  dei  fatti,  non   fossero    inter- 
ceduti parecchi  regimi,  i  quali  intesero  a  contrastare,  a  correggere  o 
a  compiere,  a  modo  loro,  gli  ettetti  della  Rivoluzione  ;  come  se  le  idee 
non  si  fossero  mosse  in  tante  e  così  diverse  direzioni,  che   non  solo 
la  questione  non  é  più  allo  stesso  posto  e  nelle  stesse  condizioni,  ma 
i  combattenti  dall'una  e  dall'altra  parte  neppur  essi   sono    quelli   di 
prima. 


* 


Tuttociò  semljra,  ripetiamo,  non  avere  per  lo  Zola  alcun  valore. 

Ed  eccoli  a  fronte  i  vecchi  nemici.  Anzi  affinchè  la  tolta  sia  più 
serrata  e  la  vittoria  o  la  sconfitta  più  decisiva,  anche  lo  spazio,  su 
cui  la  lotta  si  svolge,  é  più  ristretto,  un  paesello  con  una  piazza, 
poche  strade  deserte  e  dove  cresce  l'erim  tra  i  sassi;  nei  dintorni,  a 
due  passi,  un  collegio  di  Gesuiti:  in  capo  alla  via,  che  attraversa  l'a- 
bitato, la  cliiesa  parrocchiale;  in  fondo  ad  essa  un  convento  di  Cap- 
puccini con  una  cappella  e  nello  stesso  edificio  una  scuola  di  Frati 
Ignorantelli. 
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Contro  questo  campo  trincerato  s'apro  (|ualclie  strada  nuova, 
sor^:e  qualche  nuovo  edilicio,  ta  casa  del  (loniuue,  una  scuola  laica 
di  maschi  (>  una  di  femmine,  la  prima  diletta  da  uu  maestro  isi-aelita 
e  libero  pensatore,  la  seconda  da  una  maestra,  moilello  di  virtù  pii- 
vate  e  civili  essa  pure  ed  essa  pure  libera  |)ensatrice.  due  generali 
per  ora  senza  soldati,  se  non  sapranno  farseli  Ira  i  loro  alunni  e  le 
poche  famiglie  che  glieli  affidaiono.  Le  forze  dell'avvenire,  quale  lo 
vollero  prejtarare  gli  Enciclopedisti  e  la  Rivoluzione,  sono  tutte  qui 
e  la  lotta  è  tanto  più  dieliiarata  e  già  venuta  ai  lerri  corti,  in  c[uanto 
il  libero  pensiero  si  complica,  j)el  maestro,  col  piegiudizio  antisemita; 
una  necessità  per  lo  Zola,  |)OÌcliè  (pici  maestro,  nel  disegno  allego- 
rico del  suo  romanzo,  dovrà  rappresentare  il  Dreyfus.  ma  che  nel 
dibattilo  filosofico  e  religioso,  in  cui  ha  trasformato  l'affare  Dreyfus, 
non  si  può  ammettere  che  entri  come  un  coeltieient(>  razionalistico  e 
scientifico,  se  non  per  le  nuove  forme  che  ha  assunto  nella  società 
moderna  fantisemilismo  il  cpiale  però  noli  semplifica  di  certo  la  que- 
stione che  |)reme  allo  Zola,  i)erchè  può  essere  invece  un  nuovo  ele- 
mento di  confusione.  |)er  cui  si  trovino  anzi  mescolali  nei  due  campi 
avversi  amici  e  nemici.  Per  lo  meno  anche  (pieslo  coefficiente  dovea 
farlo  avvertito,  che  l'antica  lotta  fra  la  ragione  e  la  fede,  fra  il  dogma 
cattolico,  com'egli  preferisce  dire,  e  la  scienza  sperimentale,  badi  non 
poco  mutato,  in  progresso  di  tempo,  posto,  armi  e  cond)attenti. 

Un  giorno,  la  quiete  del  ronuto  j)a€^sello  è  d'imiìrovviso  1in'l)ala 
da  un  orrendo  delitto,  l'assassinio  turpe  e  feroce  di  un  bambino. 

Fra  la  commozione,  che  lo  straoiclinario  fatto  solleva,  ed  il  mi- 
stero impenetrabile  che  lo  circonda,  la  fantasia  popolare  si  disperde 
in  mille  congetture.  Kinalmente,  poiché  il  hambino  assassinato  è  un 
nipote  del  maeslro  israelita  e  in  pari  tempo  è  cattolico  ed  è  alunno 
della  scuola  dei  Frati  Ignoraidelli,  i  sos|)etti  o.scillano  fra  quel  mae- 
slro ed  i  Frali;  il  maestro,  nella  franipiillità  ingenua  della  sua  co- 
scienza, non  sospetta  neppure  l'obbrobrio  e  l'accusa,  che  gli  pernione 
sul  capo:  i  Frali  subodorano  cbe  il  colpevole  è  uno  dei  hn'O  e  s(M1- 
lono  l'obbligo  di  copi  irlo,  non  per  lui,  ma  jiel  principio,  che  inde- 
gnamenfe  i-appie.senta  e  che,  se  la  verità  venisse  a  galla,  perderebbe 
da  un  ;^iorno  all'altro  ogni  forza:  |)revale  lo  spirilo  di  cor|)orazione; 
(ìesuili.  Cappuccini.  Ignoranlelli  fanno  causa  connine;  per  op«>ra  loro 
gl'indizi  |)iù  assurdi  s'agginppano  sul  capo  «leirinnocenlc  e  trasci- 
nano iicirerroi(!  p(»polo  e  majiislrali;  lìa  le  esecrazioni  d'una  pleba- 
trlia  in  delirio  il  maeslro  isiaelila  è  arrestato  e  s'incomincia  il  pro- 
cesso. Fsso  Ita  lidie  le  idcnliche  tasi  del  processo  Dreyfus.  Non  manca 
neppure  il  famo.so  ìtordereaìi,  rap|)re.sentalo  da  un  esemplare  di  cal- 
ligrafia, trovalo  in  bruca  alla  vittima  |»er  soffocarne  le  grida. 

.Ma  fin  dal  primo  momento  che  s'è  ordito  il  complotto  contro 
l'innocente  ma(!slro,  v'ha  chi  ha  inlravvislo  la  verità,  Marco  Fn)menl 
prima  d'oj^ni  altro,  maestro  di  SciM)la  Frimaria  esso  pure,  gramle  a- 
mico  del  SiiiKUi  e  libero  pensatore,  il  figlio  d<'l  Pietro  Fromenl  tiellc 
7Vo/,s-  Villrs,  il  terzo  evangelista  dell'ultima  quadrilo^ria  Zoliana:  il 
(piale  si  mette  tosto  all'opera,  insieme  col  fratello  del  Simon  ed  entram- 
bi faiwio  solenne  promessa  allo  sventurato  di  non  abbandonarlo  mai 
|)iù.  lincile  1,1  vei  ila  non  rispleiida  a  lume  di  sole  e  la  sua  innocen- 
za non  sia  vendicala.  Ogni  loio  sforzo  però  si  rompe  dinanzi  alle 
arti  dei  loi'o  avversari,  clic  trovano  alleati  formidabili,  da  un  latt»  nel 
fanalisiiio,   nell.i  sii|>ersl  i/.i(»iic.   iieMintolIcranza.    eccitale  dai    preti    e 


182  «VÉRITÉ»    DI   EMILIO   ZOLA 

confuse  questa  volta  col  patriottismo,  perchè  dirette  contro  i  senza- 
patria, gli  E])rei  ed  i  maestri  liberi  pensatori  e  socialisti;  dall'altro 
lato  nella  bassezza,  nell'inerzia,  nell'egoismo,  nella  viltà  dei  moltis- 
simi (effetti  anche  questi,  secondo  lo  Zola,  della  mortifera  influenza 
del  dogma  cattolico)  e  riescono  alla  condanna  e  al  lungo  martirio  del- 
l'innocente Simon,  deportato  alla  Caienna. 

A  questo  punto  il  romanzo  cambia  strada  o,  per  dir  meglio,  si 
sdoppia.  La  tragedia  del  Simon  e  della  sua  famiglia,  perseguitata  dal- 
l'esecrazione universale,  procede  lenta  e  terribilDiente  monotona  fino 
alla  prima  revisione  del  processo.  Ma  intanto  un  più  intimo  dramma 
si  svolge  nella  famiglia  di  Marco  Froment,  mandato  dalla  scuola  d'un 
altro  Comune  vicino  a  sostituire  il  Simon. 

Entrambi  erano  usciti  Maestri  dalla  stessa  scuola  Normale,  gran 
vivaio  (assicura  lo  Zola)  d 'insegnanti  positivisti,  destinati  a  com- 
battere quell'ammasso  secolare  di  pregiudizi  popolari  e  di  supersti- 
zioni religiose,  che  già  Papà  Voltaire  compendiava  col  nome  di  Sotti- 
se,  e  che  ora  impediva  alla  Francia  di  riaversi  del  tutto  dalle  sue 
sciagure  e  di  risplendere  un'altra  volta  nel  mondo,  come  un  faro  di 
ragione  e  di  giustizia;  il  Simon  più  timido  e  più  riguardoso,  conscio 
quasi  dell'umiltà  della  sua  razza,  che  «  sotto  la  persecusio'ììe  di  tan- 
ti secoli  serba  ancora  la  continua  angoscia  dell' oltraggio  e  deU'ini- 
qiiità  »;  Marco  Froment,  figlio  d'un  prete  ribelle,  atavisticamente  più 
ardito  e  più  battagliero  e  colla  forza,  che  la  sicurezza  della  vittoria 
finale  agguerrisce  i  combattenti. 

Ha  un  punto  debole  soltanto.  Ha  sposato  Genovieffa  Berthereau, 
una  bellissima  ragazza,  uscita  da  una  famiglia  di  clericali.  Ora  se 
l'amore,  assopendo  in  lei  le  prime  inspirazioni  ricevute,  l'ha  messa 
quasi  all'unisono  coi  pensieri  del  marito,  non  ha  però  spento  del  tutto 
quelle  prime  inspirazioni.  E'  un  fuoco  che  cova  sotto  la  cenere. 
L'affare  Simon  ha  gli  stessi  effetti  sul  piccolo  paesello,  ov'è  scoppiato, 
che  el)be  l'affare  Dreyfus  in  tutta  la  Francia  ed  altrove.  Ivi  pure  il 
dissenso  sociale  si  compone  d'infiniti  dissensi,  sorti  pur  entro  le  pa- 
reti domestiche  e  li  riverbera  e  li  rende  più  acuti  e  più  dolorosi. 

Di  ciò  ap]:)rofìttano  i  maestri  congreganisti,  nemici  giurati  di  Marco 
Froment  per  le  sue  dottrine,  per  l'insegnamento  che  impartisce,  per 
la  parte  da  lui  assunta  nell'alare  Simon,  ed  agendo  per  mezzo  della 
vecchia  nonna  di  Genovieffa,  incarnazione  della  più  cieca  e  feroce 
bigotteria,  a  poco  a  poco  risvegliano  nell'animo  della  giovine  donna 
gli  antichi  fervori,  e  dopo  questi  gli  scrupoli,  inaspriti  dal  sentirsi 
impotente  a  vincere  quella,  che  a  lei  sembra  oramai  nel  marito  non 
più  che  una  mostruosa  frenesia  d'orgoglio  e  d'empietà.  Genoviefla 
finisce  per  abbandonare  il  marito  e  rifugiarsi  in  casa  della  vecchia 
nonna;  di  lì  a  non  molto  la  segue  anche  la  loro  figliuoletta ;  Marco 
Froment,  rimasto  solo,  vede  la  sua  casa  deserta,  e  tutta  quell'intima 
felicità  domestica,  donde  attingeva  tanta  forza  alla  lotta,  annientata 
forse  per  sempre. 

Nondimeno  resiste  rassegnato,  nella  speranza  clie  la  ragione  ri- 
pigiierà  il  disopra  nell'animo  della  moglie  e  l'amore  farà  il  resto. 
Dall'altro  lato  i  suoi  avversari  raddoppiano  gli  assalti  contro  la  sua 
scuola;  per  conquistare  sempre  più  l'animo  del  popolo  convertono 
sempre. più  la  religione  in  un  feticismo  materiale  e  selvaggio;  sfrut- 
tano audacemente  la  credidilà  della  povera  gente,  ponendo  quasi  al 
posto  di  Dio  un   miracoloso  Sani'  Antonio,  intercessore   onnipotente, 
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che  rila53la  a  poco  prezzo  obbligazioni  ipotecarie  sul  paradiso,  e  riu- 
scendo per  ultimo  a  far  consacrare  tutto  il  Comune  al  sacro  cuore 
di  Gesù. 

La  tenace  inquisizione  di  Marco  Fromenl  e  del  fratello  del  Si- 
mon ha  però  messo  intanto  Tautorità  sulle  traccie  del  fa^to  nuovo, 
che  necessiterà  la  revisione  del  processo.  Se  il  secondo  giudizio  verrà 
condotto  con  sincerità,  non  v'ha  iluhhio  possihile,  che  l'innocenza  del 
Simon  sarà  riconosciuta  e  proclamata.  Ma  gli  avversari  non  se  ne 
stanno:  lavorano  di  mani  e  di  piedi;  la  coscienza  dei  giurati  è  di 
nuovo  abbindolata,  sorpresa,  vinta  coi  più  ignobili  artifici,  ed  il  Si- 
mon è  condannato  una  seconda  volta. 

Le  circostanze,  fra  le  quali  si  è  svolto  il  processo,  hanno  però 
agitata  fortemente  la  pu])bli('a  o|dnione;  la  vittoria  dei  nemici  del 
Simon,  di  Marco  Froment  e  della  Scuola  laica  non  è  stata  così  piena 
come  nel  primo  giudizio.  Il  governo  sente  la  necessità  d'  uscirne 
pel  rotto  della  cuffia  e  fa  grazia  al  Simon,  senza  che  egli  T  abbia 
chiesta. 

Questa  soluzione  è  ben  trista  e  miseiai)ile  per  lui.  Verrà  mai  il 
giorno  della  serena  giustizia?  No.  tinche  la  scuola  laica  e  positivista 
non  abbia  j)rima  rovesciato  dalle  fondamenta  quell"  edilizio  di  men- 
zogne, che  schiaccia  e  corrompe  Tanima  del  popolo. 

Per  Marco  Froment  in  particolare  s'  è  tuttavia  vinto  abbastanza, 
perchè  CJenovieffa  s'  è  persuasa  dell'  innocenza  del  Simon  e  dell'  ini- 
quità de"  suoi  avversari  e,  abbandonata  la  casa  della  vecchia  nonna, 
rientra  jìcntita  e  più  amaide  che  mai  in  (piclla  del  marito.  La  vecchia 
nonna  ne  schiatta  di  rabbia;  Gesuiti,  Capi)uccini,  Ignorantelli  sentono 
di  non  aver  vinto  del  tutto,  e  Marco  si  rimette  all'opeia  di  liprepa- 
rare  quelle  nuove  generazioni,  così  libere  di  pensiero  e  di  coscienza 
che  neir  anima  loro  la  verità  potrà  farsi  strada  senza  cbc  le 
arti  dell'oscurantismo  e  le  tirannie  del  dogma  si  trasmettano 
e  la  fermino  o  la  facciano  deviare.  Non  basta.  Da  quest'ultimo  con- 
flitto una  persua.sione  nuova  è  s|)untala  nella  mente  del  Froment  ,quella 
che  la  borgliesia,  che  ha  condannato  il  Simon,  e  che  di  Voltoiriana, 
che  era  ai  tciiqii  della  grande  Kivoliizione,  s'  è  nudata  in  clericale  e 
icazionaria  a  difesa  dei  tesori  ammassali,  è  una  classe  linila  pel  tioppo 
abuso  del  potere  usurpato  e  bisogna  surrogarle  il  popolo,  vivaio  ine- 
sauribile d'uomini,  di  lavoro  e  di  eneigia.  iiibero  pensiero  e  demo- 
crazia pura,  un  misto  d'  individualismo  e  di  socialismo,  è  (lun(|ue  la 
forinola  dell'avvenire,  cbe  ruUinio  Kvangelista  Zollano  s'augura  e 
stMite  di  dovei-  preparare. 

'l'ullociò  non  |)uò  naturalmente  essere  l'opera  d'un  giorno.  I*assan<> 
aiuti  ed  armi  ;  le  generazioni  si  succedono  ;  Marco  vede  i  figli  de'  suoi 
figli.  .Ma  infardo  un  nuovo  ambierde  si  va  formando  nella  Francia  : 
la  (lliiesa  perde  il  ferreno  riguadagnalo  dalla  filosofia.  In  (piesto  nuovo 
ainbienfe  |»olifico  e  sociale,  gli  amici  egli  avvocati  del  Simon  possono 
ripigliare  la  loro  inchiesfa,  di  mosliare  la  falsità  dei  documunti  e  delle 
testimonianze,  cbe  produssiMo  l,i  prima  e  la  sedonda  condanna  ;  la 
(lorle  di  Gassazioue  (tutt'aUra  ancliessa  da  quella  di  |trima)  annulla 
.Hru::n  rinvio  la  .seconda  condanna  ed   il  Simon  è  pieiiameiife  iial)ililalo. 

Nel  [taesello,  che  fu  lealro  del  deliffo  e  del  sacrificio  d«'ir  inm»- 
cenle,  le  nuove  generazioni  educale  da  Marco  Froment  vogliono,  (juaii- 
f  è  possibile,  riparare  all'aulica  ingiustizia  e  a  spese  e  braccia  di  |»o- 
polo     si     coslruisce     urrà  casa    per*  farne  dono    al    Simoir,    sul     IVon- 
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Ione  della  quale  sarà  scritto  :  Al  maestro  Simon,  per  la  verità  e  la  giu- 
stizia ed  a  riparazione  del  suo  martirio  i  nipoti  de'  suoi  carnefici.  »  11 
giorno  stesso  che  11  Simon  viene  solennemente  a  prenderne  possesso, 
il  vero  colpevole,  l'ex-frate  Ignorantello  Gorgias,  preso  da  una  fre- 
nesia di  pentimento  e  insieme  per  vendetta  degli  antichi  suoi  su- 
periori, che  r  hanno  abbandonato,  confessa  tutto  coram  populo  e 
l'autorità  di  Marco  Froment,  nonché  la  gioia  per  l'arrivo  del  Simon, 
lo  salvano    a  mala  pena  dall' esser  fatto  a  brani  dalla  folla. 

Pochi  giorni  dopo  il  trionfo  del  Simon,  scoppia  un  uragano  ed 
un  fulmine,  cascato  sulla  Cappella  dei  Cappuccini,  massacra  i  frati, 
gli  scarsi  devoti  e  la  statua  di  Sant'Antonio.  Che  è  mai  questo?  An- 
che il  Dio  dei  Cattolici  li  castiga  dunque  dei  loro  misfatti  "?  Oibò  ! 
Così  si  sarebbe  creduto  una  volta.  Ora  invece  le  generazioni,  uscite 
dalla  scuola  primaria  sperimentale,  sanno  benissimo  che  Dio  non 
c'entra  per  nulla,  che  il  fulmine  è  una  forza  naturale,  la  quale  casca 
dove  casca  e  che  anzi;  quando  sarà  disciplinata  del  tutto,  non  farà 
altro  se  non  di  contribuire  alla  felicità  del  genere  umano. 

Passano  altre  generazioni.  Nel  paesello,  clie  vide  il  sacrifìcio  e 
poi  l'apoteosi  del  Simon,  e  che  nel  suo  piccolo  rappresenta  la  Fran- 
cia intiera,  si  procede  nell'indefettibile  progresso,  professato  dal  Con- 
dorcet  ;  le  chiese  si  chiudono  ;  non  v'  ha  più  semiti,  né  antisemiti, 
perché  non  v'  ha  più  religioni  ;  non  v'  è  più  lotta  di  classi,  perché 
non  vi  sono  più  classi. 

1  primitivi  apostoli  del  pensiero  in  quel  piccolo  angolo  di  mon- 
do sono  morti.  Sopravvivono,  colmi  d'anni  e  di  gloria.  Marco  Fro- 
ment e  Genovieffà,  tlestinati  a  vedere  coli' istruzione  primaria  obbli- 
gatoria e  coir  istruzione  superiore  integrale  gratuita  ed  eguale  per 
tutti,  assicurato  per  sempre  il  regno  della  verità  e  della  giustizia  nella 
pienezza  dei  tempi,  che  è  finalmente  venuta. 

*  * 

Abbiamo  omesse  molte  particolarità  ;  ma  non  abbiamo  esagera- 
to nulla.  11  romanzo  (se  si  vuole  ancora  chiamarlo  così)  nonostante 
pagine  eloquenti  e  qualclie  scena,  in  cui  si  vede  ancora  la  mano  del 
maestro,  é  meno  che  mediocre.  La  sua  contusione  addirittura  grottesca. 

Nell'insieme  come  allegoria  storica,  non  rende  né  l'entità,  né  l'in- 
dole, né  le  circostanze  del  fatto,  che  volle  rappresentare.  Come  satira, 
nell'insieme  e  nei  particolari,  la  sua  esagerazione  gii  fa  perdere 
colpo.  Come  storia  e  come  manifestazione  di  dottrine  sociali  va  al  ro- 
vescio d'ogni  concetto  critico  e  scientifico  moderno.  Del  resto  (e  s'era 
visto  in  altri  suoi  libri)  lo  Zola  adopera  un  po'  a  casaccio  le  forinole 
della  sociologia  ed  anche  sul  socialismo  non  ebbe  idee  molto  ferme, 
né  molto  ben  definite.  Quella  sua  scuola  primaria,  la  quale  in  so- 
stanza dev'essere  una  nuova  Chiesa  sorta  di  fronte  all'antica,  non  e- 
siste  che  nella  sua  testa.  Quell'istruzione  superiore,  integrale,  gra- 
tuita ed  eguale  per  tutti,  é  una  frase  rettorica  senza   valore. 

La  scuola  primaria  resta  quella  che  é,  una  scuola  di  leggere,  scri- 
vere, far  di  conto,  con  in  più  un  po'  di  storia  e  di  geografia,  ma  non 
è,  né  può  essere  la  gran  macchina  di  guerra,  che  lo  Zola  ha  so- 
gnata. C'è  di  più.  Se  la  scuola  primaria  cessasse  di  essere  neutra,  come 
finora  si  vantò  di  essere,  e  volesse  rappresentare  non  solo  un'opi- 
nione od  un  metodo,  ma  una  nuova  fede  da  contrapporre  all'antica, 
sarebbe,  se  mai,  una  ragione  di  più  perché  lo  stato  moderno   rispet- 
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tasse  allato  al  suo  insegnamento  la  libertà  di  tutti  p'ii  altri,  senza  di 
che  non  vi  sarebbe  mai  stata  tirannide  pari  alla  sua.  Finalmente  una 
istruzione  superiore,  come  cpiella  die  lo  Zola  vagheggia,  sarebbe 
la  fine  della  civiltà,  non  certo  il  principio  d'una   nuova. 

Si  direbbe  che  il  povero  Zola  presentiva  e  augurava  il  Ministero 
Gombes  e  la  sua  esecuzione  della  Legge  sulle  Co;/// rcjya^/o»/ religiose. 
Ma  la  disillusione  non  gli  si  sarebbe  latta  aspettare. 

Quando  appunto  era  in  questione  l'abolizione  del  Concordato  e 
quella  del  Bilancio  dei  Culti,  avrebbe  sentito  il  (lombes  dichiararsi 
spiritualista,  negare  che  l'insegnamento  della  scuola  primaria  possa 
esser  di  base  a  una  dottrina  morale  e  che  i  maestri  sieno  nuovi  sa- 
cerdoti sostituiti  agli  antichi.  Ciò  gli  avrebbe  l'orse  aperti  gli  occhi  e, 
benché  tardi,  l'avrebbe  forse  persuaso  che  né  la  storia,  né  la  politica 
sono  costituzioni  logiche  a  priori,  e  neppure  il  romanzo,  se  vuol  es- 
sere quale  lo  aveva  annunziato  e  s'era  tante  volte  provato  a  farlo  egli 
stesso. 

Ond'è,  che  a  giudicare  da  quest'ultimo  libio,  o  lo  Zola,  vivendo, 
ritornava,  anche  come  scrittore  e  come  artista,  sui  suoi  passi,  oderà 
ormai  un  grande  operaio,  die  aveva  veramente  compita  la  sua  gior- 
nata. C-eK-s^' 

Ernesto  M.\si, 


UNO  STATISTA  DEL  SEICENTO 


DOI!^  VALERIANO  CASTIGLIONE. 

II. 

Veramente  gli  elenchi  sondue;  uno,  formato  dallo  stesso  Castiglione, 
comprende  soltanto  le  opere  scritte  per  i  principi  di  Casa  Savoia  (1) 
l'altro,  che  si  trova  nell'Argelati  {^)  più  compiuto;  perchè  in  esso  son 
noverate  tutte  le  scritture  di  qualsiasi  natura  per  diverse  occasioni  com- 
poste. Messe  tutte  insieme  raggiungono  il  numero  di  69;  delle  quali 
parò  solo  43  -  e  posson  bastare  -  han  visto  la  luce.  Chi  legge  non  si 
sgomenti  :  non  è  nostro  pensiero  di  discorrere  partitamente  di  coleste 
opere.  Basterà  che  diamo  un  cenno  di  alcune  per  essere  abilitati  a  giu- 
dicare dello  Statista  Begnante,  la  magna  opera  che  ci  ha  porto  occasione 
d'intrattenerci  un  poco  coll'autore  prediletto  da  Don  Ferrante. 

Una  prima  osservazione,  che  si  presenta  come  da  sé,  convién  qui 
fare.  Quelle  che  del  Castiglione  son  riuiaste  inedite  possono,  chi  sta 
pago  a  guardarne  solo  la  mole,  essere  avute  per  opere,  prendendo  questo 
vocabolo  nel  significato  che  d'ordinario  gli  si  attribuisce;  poiché  se 
venissero  date  alle  stampe  formerebbero  ciascuna  due  giusti  volumi 
almeno.  Laddove  quelle  che  vider  la  luce  si  possono  indifferentemente 
inscrivere  nella  categoria  degli  opuscoli  o  libercoli.  Quando,  come  av- 
viene per  lo  più,  sono  legate  insieme  tre  o  quattro,  formano  un  tomo 
considerevole;  ma  se  le  si  guardano  una  per  una,  si  mostrano,  come 
in  effetto  sono,  brevi  composizioni,  che  non  si  sa  intendere  come  ab- 
biano potuto  far  acquistare  al  loro  autore  una  cosi  grande  reputa- 
zione, come  pure  aveva  ;  se  non  fosse  clie  scarseggiavano  di  coltura  e 
il  secolo  e  il  paese,  in  cui  scriveva. 

Che  cosa  son  mai  poche  pagine  scritte  per  far  l'elogio  del  vino, 
della  primavera,  della  caccia  e  altre  simili  iuezie?  Bazzeccole  pure, 
nel  parer  mio,  una  lettera  elogiale  all'Altezza  Reale  di  Carlo  Emanuele 
per  la  pace  di  Susa  (Torino,  16!29);  un'altra  lettera  elogiale  all'Altezza 
Reale  di  Vittorio  Amedeo  per  la  pace  di  Cherasco  (Moncalieri,  1631); 
lettera  panegirica  a  Madama  Reale  Duchessa  di  Savoia  per  la  pace  di 
Piemonte  (Torino.  1643);  lettera  panegirica  all'Altezza  Reale  di  Carlo 
Emanuele  II  per  Torino  riconquistata  (Torino,  1659).  Scritture  di  poco 

i 

(1)  Eleiichns  omnium  openim,  quae  prò  illa  Serenissima  Domo  rei  impresse/ 
vel  Ms.  composiiit.  T;iiii'iiii  apucl  Eartholomoum  Zappatani  1(362,  in  folio. 

(2)  BihliotÌKcd  Srriiiloriiin  3fc(ii(i/t/n('n'<Ì!iin,  ecc.,  Tom.,  I.  pag<i;.  387  e  segg. 
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conto,  non  vi  lia  dubbio;  ma  vedasi  come  son  numerose  e  come  soii 
sempre  rivolle  -  parlo  di  ([ueste  indirizzate  ai  piinci|)i  di  Savoia  -  a 
un  sojiiretto,  del  quale  allora  si  occupavan  tutti  I  E  così  si  spiega  come 
Don  \'aleriano  Castijilione  potesse  aver  nome  nella  Corte  e  nella  città, 
poiché  teneva  quasi  l'uflicio  di  gazzettiere. 

Mi  corre  debito  di  provare  ciò  che  affermo;  lo  che  panni  di  poter 
fare  con  resaminare  più  d'appresso  un  paio  di  componimenti,  della 
natuia  di  quelli  or  accennati.  Li  scelgo  Ira  i  migliori  per  non  incor- 
rere nei  ri.schio  di  far  danno  al  Castiglione:  anche  co"  morti  ci  vuol 
giustizia. 

Prendo  il  Paue(jivko  al  Gran  Carlo  Emaìiuele  (1).  Questa  volta 
l'argomento  non  avrebbe  jiotuto  essei-e  pili  degno;  si  ti-attava  di  far 
l'elogio  del  gran  principe,  che  aveva  messo  mano  a  tante  imi)rese, 
alcune  delle  quali  condotte  a  termine,  giacché  lo  scrittore  si  volge  a 
lui  nell'anniversario  del  sessantesimo  sesto  anno  della  sua  nascita. 
Ebbene  il  panegirico  in  buona  parte  non  è  che  tessuto  di  luoghi  co- 
muni, come  li  chiamavano  alloia.  o  di  sciocchezze,  come  le  diciamo 
noi.  «  Piange  il  temj)o,  così  dice  al  Duca,  ma  ride  reternità  ;  il  tempo 
elle  ha  per  moglie  la  vecchiaia,  per  figlia  la  morte;  l'eternità  che  è 
sposa  del  cielo  e  parto  della  virtù  ».  Poi  continua  :  «  Nasceste  nel 
cuore  del  verno,  ma  apportatore  di  felice  primaveia.'..  nella  stagione 
piena  di  neve,  non  j>er  dover  essere  freddo  nelle  opciazioni,  ma  aiden- 
tissiino  ne"  più  gravi  negozi...  Partorito  foste  meritevole  di  corona 
prima  che  aveste  le  chiome...  fra  le  tenebre  della  notte  bastandovi  la 
chiarezza  del  real  sangue...  Nasceste  nel  piccol  luogo  di  Rivoli...  i)ei 
aver  poscia  il  mondo  tutto  per  confine  delle  vostie  lodi...  Kiavate  ap- 
pena sciolto  da"  legami  del  ventic  matcì-no.  che  incominciasle  a  legare 
col  nome  solo  le  menti  ». 

An<he  que'  letterati  secentisti,  di  cervello  balzano,  dovevano  inar- 
care le  ciglia  a  sentire. che  Carlo  Emanuele  kimbino  |)iangeva  «  non 
per  secondare  la  misera  condizione  della  natura  umana...  ma  in  (juella 
guisa  che  Alessandro  sospirò  nuovi  mondi  ».  che  «  le  su<'  l'ascie  bam- 
binesche eran  destinale  a  liaslbnnarsi  in  insegne  guei  resche...  le  can- 
tilene della  nutrice  in  rind)ond)i  di  lamburri,  tioiidie  e  bond)ai(le  ».  E 
continua  a  vaneggiai'e  su  gli  accidenti  cui  doveva  atidar  soggetta,  come 
(piella  di  (pialun(|ue  allro  mortale,  la  inl'anzia  e  la  prima  gioventù  del 
Duca,  fino  a  lauto  ch«'  di\ernie  abile  a  manej,;;jiare  la  s|)ada.  .\llora  le 
cose,  che  il  Duca  con  (pu'lla  spada  in  mano  sep|)e  compiere,  sono  slate 
si  grandi  e  si  numerose  clic  Toratore  col  solo  raccontarle  si  è  iinial- 
zalo  a  uti  punto,  cui  |)er  lo  innanzi,  malgrado  og  i  suo  sforzo,  non 
eia  mai  polulo  salire.  Ammira  dini(|ne  con  caldi  accenti  <>  «piella  s|iada 
ado|»eiala  nella  espugnazione  di  Carmagnola.  Ki'xcllo  e  Saluzzo.  (Juella 
spada,  dice  rivolto  al  Duca,  con  cui  to}_dieste  airasluto  ca|»itano  fran- 
cese Ihicherasio  e  (lavoni...  Quella  spada  con  cui  liciiperasle  la  Mo- 
riana...  Quella  spada  con  cui  fosle  astretto  a  preseivar  la  città  d.Vsti 
da^di  assalti  di  numeroso  esercito  e  a  soccorrere  X'ercelli  contro  lo 
scéllro  |iiù  poleiile  dell"  Europa...  Quella  spada  con  mi  susl<'iiesle  la 
difesa  della   piccola  N'eriua  ». 

Se  non  che  dopo  (pic-jii  liclla  e  csalla  enumerazione  delle  «glorie 
dì  (iarlo  hlmaiiuele,  che  gli  fa  onore,  il  Castiglione  torna.  Irasciiialo 
dairiiid(»le  sua   e  d.il    mal    vezzo  de'  suoi   tempi,   a   cader   nello  sitano. 

(1)  Torino,  KhmIì  Tarino.  PClU. 
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«  È  tempo  ormai  che  cessi  la  mia  penna  fra  tante  glorie  della  vostra 
spada  e  fermi  lo  spargimento  dello  inclnostro,  ove  qnella  non  si  stancò 
di  spargere  il  nemico  sangue  ».  Al  che  segue  di  nuovo  un  bel  pen- 
siero, espresso,  s'intende,  con  le  forme  classiche  allora  in  uso:  «  Prego 
la  Parca  che  troncar  voglia  dal  filo  della  mia  vita  gli  anni  miei  infrut- 
tuosi al  mondo  per  aggrupparli  all'aureo  stame  della  vostra  età,  quando 
però  -  e  qui  ricompare  il  secentista  -  stanco  sotto  il  peso  della  corona, 
non  bramaste  più  tosto  commutar  la  terra  col  cielo,  da  cui  derivaste  e  a 
cui  siete  destinato  ». 

Qualcuno  si  sarà  forse  stupito  che  nel  panegirico  di  un  principe, 
le  gesta  del  quale  erano  state  cantate  da  poeti  rinomati,  che  non  sta- 
vano tutti  alla  Corte  di  Torino,  il  C-astiglione  non  sia  mai  uscito  col 
suo  pensiero  da'  confini  del  Piemonte.  A  questo  difetto  ha  rimediato  con 
una  ancor  più  breve  composizione  aggiunta  al  Panefjirico  nell'edizione 
sopra  citata:  è  una  lettera  intitolata:  A  Carlo  il  Grande,  duca  di  Sa- 
voia, Il  Guerriero,  Il  Pacifico,  scritta  nel  16(29,  quando  Carlo  Ema- 
nuele aveva  raggiunto  il  68°  anno  dell'età  sua,  e  questa  breve  lettera, 
ma  singolare,  comincia  proprio  col  nome  d'Italia.  «  L'Italia,  così  il 
Castiglione,  trovasi  estatica  nella  contemplazione  dei  vostri  famosi 
gesti.  Quella  ch.e  può  voi  solo  nominare  principe  libero,  \\  chiama  suo 
liberatore...  L'Italia,  Gran  Carlo,  adoratrice  del  vostro  merito...  se  ne 
corre  a  render  grazie  al  Tempio  del  \ostro  valore...  Voi  serbaste  il 
cuor  rivolto  agli  effetti  di  una  reale  tranquillità  per  salute  della  nostra 
amata  Italia  ».  Quando  mai  aveva  scritto  così  belle  parole"?  Tanto  belle 
che  di  eguali  non  se  ne  trovano  più  in  nessun  altra  delle  sue  opere, 
nelle  quali  il  sentimento  della  patria  comune  a  tutti  gli  Italiani  non 
gli  ha  ispirato  mai  un  alto  pensiero  ;  e  ora  coglie  un'occasione  da 
nulla  per  tenere  al  Duca  animoso,  che  faceva  un  ultimo  sforzo  per  difen- 
dere le  Alpi  dallo  straniero,  un  discorso  che  pare  di  un  uomo,  il  quale 
avesse  il  cuore  pieno  d'amor  patrio! 

Dicevo  che  non  avrebbe  potuto  essere  più  piccola  la  causa  che  lo 
indusse  a  rivolger.si  al  vecchio  e  glorioso  principe  con  que' caldi  accenti, 
giacché  la  lettera,  quasi  tutta  bella,  era  per  mandare  a  Carlo  Emanuele, 
che  era  pure  stato  poeta  in  gioventù,  pochi  versi  e  brutti  tutti  talmente 
che  non  meritano  di  essere  trascritti,  se  non  fosse  per  provare  che  in 
prosa  Don  Valeriano  Castiglione  scriveva  piuttosto  bene  che  male,  ma 
in  tutto  il  tempo  di  vita  sua  non  ha  mai  saputo  comporre  una  strofa 
che  abbia  pregi  rari. 

Poiché  si  tratta  di  dar  saggio  delle  scritture  del  Castiglione  -  a 
esaminarle  tutte  troppo  tempo  ci  vorrebbe,  né  francherebbe  la  spesa 
il  farlo  -  possiamo  fermarci  brevemente  a  considerare  II  Principe 
hamhino  (I),  sia  perchè  guardata  la  mole,  sorpassa  la  misura  ordi- 
naria degli  altri  opuscoletti,  sia  perché  aveva  uno  dei  primi  posti  nel- 
l'elenco delle  sue  opere  a  stampa.  Il  libro,  dedicato  a  Madama  Cristina 
di  Francia  «  ha  pei'  soggetto  il  regio  l)ambino  in  culla,  anima  del  Suo 
-  della  duchessa  -  cuor  reale  ».  Voleva  far  sapere  al  mondo  ch'egli  s'era 
anche  occupato  a  studiare  le  speciali  cure  di  cui  abbisogna  un  bambino 
che  nasca,  per  usare  il  suo  eloquio,  tra  regie  fasce:  ma  mirava  pure  a  tener 
infonnati  i  numerosi  lettori,  che  supponeva  di  avere,  né  s'ingannava, 

(1)  //  Principe  bauibiiio  di  Don  Vn/eriano  Casfif/ìione,  Abbate  Cassìuese.  —  In 
Torino  per  Gio.  Zavatta  e  (no.  Doniinieo    Gaiardo,  senza  Tanno  della  stampa. 
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della  natura  delle  pubblicazioni  che  veniva  facendo.  Voleva  insomma 
parlare  di  sé  e  di  quelle  tra  le  sue  opere  che  più  gli  stavano  a  cuore 
Conseguiva  queir  inlento  per  lo  piìi  con  una  lettera,  che  serviva  di 
prefazione,  indirizzata  a  una  classe  di  jiersone,  forse  non  tutte  a  lui 
favorevoli,  il  giudizio  delle  quali  tuttavia  stimava  sopra  tutte  ;  e  questo 
ordine  di  persone,  cui  principalmente  mirava  nello  scrivere,  lo  chia- 
mava de'  Politici.  Dovevano  intendersi  di  ogni  cosa;  da  essi  dipendeva 
la  f;mia  di  un  autore.  I  Politici  tenevano  qualcosa  de'  nostri  critici  o 
giornalisti:  ma  avevano,  sembra,  sopra  di  questi  il  vantaggio  che  eran 
jìarte  deiramministrazione  dello  Stato:  uomini  di  ])enna  sì,  ma  togati, 
perciiè  rivestiti  di  qualche  pubblico  utticio.  11  Castiglione  faceva  dunque 
gran  caso  de'  Politici,  ai  quali  coglie  tutte  le  occasioni  per  rivolgere 
discorso;  ad  essi  s'accosta  col  cuore  che  gli  trema,  quantunque  pro- 
curi di  non  lasciar  vedere  la  paura  che  ha  dentro,  facendo  la  voce 
grossa. 

Vedasi,  per  cagion  d'esempio,  come  loro  presenta  il  Piccolo  ìtam- 
bhio.  «  Eccovi,  o  signori,  un  componimento  di  penna,  che  tra  gli  incendi 
della  guerra  non  restò  inceneiita  ».  Alcuni  maligni  aveano  sparsa  voce 
che  egli  fosse  morto:  sicché  esclama:  «  Son  vivo...  e  vivo  contento 
e  glorioso  all'ombra  della  Corona  di  un  re  di  (apro  ».  E  per  provare 
loro  che  le  forze  non  lo  aveano  mai  lasciato,  aggiunge:  «  Questi  fogli 
primogeniti  del  mio  stile  dopo  il  pubblicato  Statista,  mandovi  in  dono, 
o  signori:  ...  giacché  lo  Statista  vi  siete  degnati  di  onorar  con  le  vostre 
lodi  ». 

Messe,  come  si  suol  dire,  le  cose  a  posto,  nel  sommario,  o,  come 
egli  lo  chiama,  nel  «  racconto  delle  materie  »,  si  trovano  due  capi- 
toli, |)i'oprii  non  tanto  dell'uomo,  quanto  del  secolo  in  cui  venivano 
scritti.  In  uno  si  discorre  de'  presagi  e  nell'altro  dell'oroscopo  con  una 
^n-avilà.  die  ora  fa  sorridere.  «  Nasce  l'uomo  alle  miserie  e  alle  cala- 
mità, i^erclié  vegji:a  il  mondo,  in  cui  stanno  poste,  volle  Iddio  che  vi 
spuntasse  col  capo.  L'essei-  partorito  diversamente  presagisce  novità  ». 
E  ne  narra  j)arecchie  con  una  gran  sicurezza.  E  tuttavia  ha  timore  di 
non  esser  creduto  ed  esclama:  «  Il  negar  gli  inllussi  del  cielo  alla 
terra  è  un  dislru^^ji'ere  l'ordine,  anima  del  mondo...  L'uomo  non  può 
na.scere  senza  pi<'doininio  di  una  stella  ».  (ìiunge  lino  a  diic:  «  lumano 
orosco[)o  è  da'  saggi  cattolicamente  concesso  ».  Credeva  |)erciò  neces- 
sario di  a\\ei|ji('  che  è  «  lelicilà  a"  popoli  che  i  loro  |»iincipi  iiascatK» 
sotto  un  huon  Ascendente  ».  Persuaso  di  «piesta  sua  dotti'ina,  a  così 
domandarla.  \a  cercando  nel  campo  della  stoiia  sotto  (piali  Ascen- 
denti son  nati  i  |»ii"i  làmosi  regnanti  sino  al  «  (iran  Carlo  di  Sjivoia 
che  (»hhe  lAiiele  nella  ;j-enitiira  e  la   Libra   nella  nascita  ». 

Avrehhe  polulo  dir  cose  un  po'  più  sode  ne"  capitoli,  in  cui  traila 
del  clima,  del  temperaniento,  ecc.:  né  avrehhe  durato  gran  fatica  a 
farlo,  se  avesse  aperto  le  opere  del  Hoh'io.  cIk'  discorre  in  più  luo^rhi 
delle  stesse  materie  e  lo  seppe  fare  in  ^.niisa  da  parere  in  certe  pagine 
uno  scrittore  d(!'  nostri  tempi. 

.  Ma  al  Castij;lioiie,  non  so  per  (piai  ra;i:ion(\  non  piac(|iie  mai  cam- 
minare apertamente  su  le  traccie  del  grande  statista  e  s'introita  in  con- 
siderazioni di  nessuna  importanza:  le  (piali  dimostrano  una  cosa  .sola, 
cioè  che  a  certi  studi  non  aveva  atteso  mai.  Ksso  preterisce  alle  co- 
gnizioni ferme,  positive,  che  anche  allora  su  diverse  materie  si  po.s.se- 
devano,  le  nehulositii,  le  chimere,  che  avevan  fatto  la  delizia  di  scrittori 
senza  'Mudizio, 
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Niente  per  altro  se  non  per  dare  un'idea  compiuta  di  quel  che  è 
codesto  Principe  Banihino,  che  abbiam  preso  come  saggio  di  jmrecchi 
altri  libri  che  nomineremo  nemmeno,  non  vogliamo  omettere  di  ricor- 
dare che  vi  è  un  capitolo  apposta  per  le  ])alie,  che  comincia  così: 
«  ...  È  disdicevole  il  veder  principessa  pascer  di  sua  mano  per  solazzo 
uccelli  e  cani  e  non  il  figlio  parte  di  se  e  delle  sue  viscere  ».  La  storia 
ci  ha  narrato  di  tanti  spassi  che  si  prendeva  Madama  Reale;  ma  non  ci 
informa  se  di  sua  mano  desse  da  mangiare  a  caule  uccelli;  sappiamo 
solo  die  non  allevò  il  figliuolo  suo  e  allora  convenne  ricorrere  a  ima 
balia.  Qui  entra  in  mezzo  il  Castiglione  a  dire  le  qualità  che  deve  avere 
una  buona  nutrice  e  come  fosse  una  novità  da  lui  scoperta,  raccomanda 
che  «  abbia  color  olivastro;  che  la  terra  nera  suol  essere  più  fertile  »  e 
si  rallegra  che  la  saggezza  dei  medici,  de'  cpiali  abbondava,  dice  pro- 
pi  io  così,  la  Corte  di  Savoia,  abbia  saputo  provveder  «  di  perfetta  nu- 
li'icc  il  Serenissimo  nato  bambino  ».  E  qui  il  libro  finisce. 

* 
*  * 

Ed  eccoci  al  famoso  Statista  Beffnaìite.  Ci  era  veramente  bisogno 
verso  la  metà  del  secolo  xvii  di  un  trattato,  die  insegnasse  a'  ]nincipi  a 
governare?  Può  solo  rispondere  affermativamente  a  tale  domanda  colui 
che  fosse  persuaso,  essere  stato  di  lustro  e  decoro  alla  nostra  letteratura 
la  turba  dei  petrarchisti.  Contro  il  libro  del  Principe  di  Niccolò  Ma- 
chiavelli aveano  pubblicato  opere,  per  un  certo  rispetto  magistrali,  jl 
Bodin  in  Francia  e  il  Boterò  in  Italia.  Tentata  la  confutazione  delle 
dottrine  del  Segretario  fiorentino,  que'  due  valenti  uomini  avevano  sug- 
gerito a'  governanti  massime  di  Stato  di  diversa  natura  e  li  avevano 
accompagnati,  con  avvisi  spesso  prudenti,  per  tutta  l'aspra  via  del  prin- 
cipato. Chiunque  avesse  voluto  riprendere  in  mano  quella  materia  non 
ooteva  se  non  ri]ìeter  cose  già  dette  o  intravedute  da  que'  due  tòlti 
]ìensatori.  Perchè  dunque  il  Castiglione  si  accluse  alla  ]nibblicazione 
del  suo  Statista  Becjiiaiite?  È  presto  detto:  perchè  gli  turbava  insonni 
la  gloria  acijuistala  da  Giovanni  Boterò  con  la  sua  Ragione  eli  Stato. 
E  a  Milano  dove  nacque  e  dove  il  Bolero  aveva  lasciato  amici  e  am- 
miratori numerosi  (l)  e  a  Torino,  nella  qual  città  andò  a  staie  parecchi 
anni,  poco  dopo  che  il  Boterò  vi  era  morto  al  colmo  degli  onori  e  della 
gloria,  le  opere  del  grande  statista  e  massime  la  Ragione  di  Stato  erano 
nelle  mani  di  tutti.  Le  leggeva  anche  il  Duca  Carlo  Emanuele  1  che 
alla  sua  Corto  aveva  voluto  il  Boterò  e  se  ne  era  fatto  nelle  liete  e 
nelle  triste  vicende  un  famigliare. 

Famigliare  no;  ma  j>ure  caro  e  stimato  dallo  stesso  Duca  non  lardò 
a  divenire  anche  il  monaco  benedettino  Castiglione,  poco  appresso  clie 
i  suoi  superiori  lo  avevan  destinato  al  loro  convento  di  Savigliano. 
Aveva  accpiistato  fama  di  scrittore  tccile  e  ingegnoso  con  le  varie  pid)- 
blicazioni.  delle  quali  abbiam  dato  un  saggio,  e  volle  provare  che  si 
sentiva  in  forze  da  entrare  in  diverso  e  più  vasto  arringo.  Da  una  parte 
imprende\  a  a  scrivere  la  storia  della  vita  di  Carlo  Emanuele  I,  che  gli 
era  stata  commessa,  dairaltra,  per  farsi  anch'esso  maestro  de' principi, 
comi)ose  Io  Statista  Regnante. 

(1)  Cfr.  Lf/  vita  e  Ir.  opere  di  Giovanni  Boterò  con  la  quinta  parte  delle  Re- 
lazioni aniversali  e  altri  documenti  inediti,  di  Carlo  Gioda.  Ulrico  Hoepli,  edi- 
tore librario  della  Real  Casa,  Milano,  1895. 
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Che  sia  passato  inosservato  non  si  può  dire;  ma  che  ahhia  sol- 
levato quel  gran  rumore  che  l'autore  se  ne  aspettava,  ninno  potrebbe 
sostenere.  Certo  è  però  che  se  ne  son  fatte  tre  edizioni  in  pochi  anni  (1). 
E  il  Cast i<>l ione  ebbe  l'onore  di  presentare  personalmente  un  esem- 
])lare  della  prima  al  Duca,  che  nel  10^8  era  al  campo  sotto  AIl)a,  come 
egli  stesso  ci  informa  (^).  Quali  critiche  sieno  state  mosse  al  libro  ap- 
pena venuto  in  luce  non  sapremmo,  se  il  Castiglione  non  vi  accennasse 
però  vagamente  in  una  lettera  ai  cosi  detti  Politici  premessa  alla  se- 
conda e  alla  terza  ristampa,  scritta  sul  iouo  della  «  |)refazìoncella  rab- 
biosetta  in  anlicipazioue  e  burbanzosa  »  della  prima  edizione  (3).  «  11 
mio  Statista...  ha  penetrato  con  lode  le  Corti  Regie,  le  Cesaree,  le  Pa- 
pali... Questa,  Signori,  è  fortuna  di  cielo  derivante  da  favorevole  Mer- 
curio. S'altri  ])ubblicò  infelicemente  i  suoi  volumi  sotto  Saturno,  ne 
incolpi  la  sua  Pallade  ».  Non  bastava  a  lui  così  gran  favore  e  se  la 
|)iglia  co'  professori  sofisti,  i  quali  ricercano  nelle  scritture  i  nei;  e  poco 
appresso  si  volta  contro  avversari  immaginari,  credo  io,  che  chiama 
Asiatici,  i  (piali  supponeva  biasinuissero  il  suo  stile  laconico.  Se  non 
aveano  maggior  peso  le  altre  obbiezioni,  le  avrebbe  potuto  lasciar  ca- 
dere; ma  ciò  non  tornava  comodo  a  lui.  che  andava  in  cerca  di  un 
pretesto  di  alzare  un  po'  la  voce  e  di  minacciare  anche,  percliè  avverte 
tutti  che  se  qualcuno  sorgesse  a  pungerlo,  avrebbe  conosciuto  di  aver 
a  fare  «  con  un  novello  Briareo  con  cento  mani  armate  di  cento  i)enne  ». 

È  piuttosto  da  ricordare  un'altra  censura,  della  (piale  il  Castiglione 
non  fa  menomamente  menzione  nella  sua  lettera  ai  Politici  e  che,  se 
si  _aves.se  a  |)restar  fede  a  uno  scrittore  |)aesano,  era  allora  su  la  bocca 
di  tutti.  Il  frale  Angelico  Aprosio  stam|)ò  un  libello  col  titolo  :•  Xa  V/- 
siera  alzata  e  sotto  il  nome  di  Pietro  (Jiacomo  Villani  Senese,  nel 
(piale  (jiiella  censura  è  contenuta.  Il  libercolo  (•  rarissimo  (4);  forse 
unicamcnic  per  ciò  vi  s|ìendo  allorno  poclic  parole.  È  dedicato  al  sa- 
pienlissimo  signor  Antonio  Magliabecclii,  bibliotecario  di  Cosimo  III, 
cui  l'autore,  dopo  aver  nominato  illustri  scrittori  che  al  Magliabecchi 
facevano  omaggio  delle  loro  opere,  dice:  «  lior  io  ad  esem|ìio  de'  lette- 
rali cotanto  cospicui,  ancoiclir  analfabelo,  risolutomi  |)cr  sfuggii'c  le 
ore  noiose  del  caldo  in  (piesfi  giorni  canicolari,  per  s(jddisfar  ad  un 
I)iuril()  di  più  anni  di  levar  la  visiera  ad   alcuni  scrittori  anonimi  e 

(1)  Cu/ICO  per  gli  Eredi  Tarini  1(j2S,  iii-8.  —  ///  Uofie  -  suiiza  iiidicazioni"  (U-l- 
rt'diloro  -  t(i2S.  —  In  Torino  lO-'iO ;  appresso  j/li  Eredi  di  (Ho.  l^om.  Tarino.  Ae- 
rreseinlo  in  ijtiesla  terza  impressione  di  una  lettera  diseorsira,  spettante  all'opera 
scritta  dall'Autore  ai  Politici. 

(2)  «  CruiK'  io  Ntiiiiai  a  molta  vi'iifiiia  il  litrovai'iiiivi  a  vodi-rn  la  dispoKi- 
ziono  liei  camjìo  «4  a  udiic  il  suono  de'  caiiiioiii,  così  mi  pregiai  di  essere  oao. 
rato  di  I)enignissim<'  aceotrlien'/e  da  (?osì  gran  jiriiu-ipe.  il  mio  Statista  Regnante... 
fu  «la  me  presentato  all<>  mani  di  chi  sa  re{^«;er  con  tanta  gloria  la  spada  e  lo 
scudo.  Il  luorro  dove  mi  fu  i-ommodo  palpar  il  diliito  della  mia  riverenza  a  (luesto 
primoireiiitd  del  valore  fu  la  ('liiesa  di  Santa  .Maria  .Maddalena.  Il  tempo  fu 
prima  dulia  sua  |>arten%a  per  Torino  dopo  l'assistenza  della  Mossa  ».  {Della  vila 
del  I>acii  di  Saroia  Carlo  Enianaele  I,  scritta  dall'Abbate  don  Valeriana  Castit/lione, 
lienedrttino  suo  Historiai/rafo.  Libro  A'A' 1'.  Archivio  di  Slatti  in  Torino.  Storia 
(lolla  Ileale  Casa.  Mazzo  14). 

(3)  Fu.\N(B.sc()  D'Ovidio.  Rirista  d'Italia,  op.  cit..  pag.  110 

(  I)  La  Visiera  al:ata  -  Ilecatostc  di  Scrittia'i.  clic  rat/hi  d'andar  in  niasclieru 
fuor  del  tempo  di  Car noeti  le  sono  scoperti  da  (Ho.  J 'tetro  diacomo  Villani  Senese, 
Accademico  H umorista  infecondo  e  geniale.  Passatempo  Canicolare,  In  Parma  per 
gli  Iferedi  del   Vigna,  1689. 
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pseudonimi,  rintracciandone  i  veri  nomi,  ho  stimato  bene  discorrerne 
con  V.  S.  »  (1).  Codesta  strana  Visiera  alzata  è  composta  in  prima  di 
una  Hecatoste  e  poi  di  una  Pentecoste  di  scrittori,  che  vanno  in  ma- 
schera fuor  del  tempo  del  carnevale;  e  qui  troviamo  don  Valeriano 
Castiglione,  del  quale  si  dice  che  «  diede  in  prestitg  il  suo  nome  alle 
Annotazioni  sopra  il  Regno  d'Italia  uscito  sotto  il  nome  del  conte  Te- 
sauro...  E  per  tanto  il  P.  Abate  Piccinelli,  che  le  notò  nell'^^eweo  degli 
scrittori  milanesi  può  depennarle;  e  di  vantaggio  lo  Statista  JRegnante, 
perchè  mi  disse  il  P.  1).  Andrea  Rosotti,  da  cui  intesi  il  negotio  di  tutta 
quella  Opera,  esser  concetto  universale  in  Piemonte,  esser  tutte  Massime 
di  Carlo  Emanuele  1,  duca  di  Savoia  »  (i2). 

Quest'altro  frate  Andrea  Rossotto,  monaco  di  San  Bernardo,  era  di 
Mondovi  e  godeva  di  una  certa  autorità  nel  campo  delle  lettere  in  Pie- 
monte, perchè  aveva  messo  insieme  un  Sillabo  degli  scrittori  piemon- 
tesi. Dico  messo  insieme,  quando  nel  suo  Sillabo  altro  non  si  legge  se 
non  il  nome  degli  scrittori  di  quella  regione  con  le  indicazioni  delle 
opere  loro.  Di  un  giudizio  qualsiasi  sul  valore  degli  scritti  non  è  nem- 
meno a  parlare.  La  materiale  ricei'ca  può  aver  costato  fatica  ;  ma  non 
è  prova  di  ingegno.  Ora  a  me  sembra  che  se  il  P.  Andrea  Rossotto  ha 
proprio  sentenziato  che  lo  Statista  Regnante  non  contiene  massime, 
che  non  s'abbiano  a  attribuire  a  Carlo  Emanuele  I,  de'  libri,  che  an- 
dava raccogliendo,  non  lesse  altro  che  gli  indici. 

Se  il  P.  Angelico  Aprosio  -  dal  nome  pare  che  fosse  della  contea 
di  Nizza  -  coir  alzar  la  visiera  non  ha  fatto  scoperte  più  peregrine,  la 
poteva  lasciar  sul  volto  di  chi  la  portava.  Ho  accennato  a  questo  che 
altro  non  è  se  non  un  pettegolezzo  per  dimostrare  ancora,  se  ce  ne 
fosse  bisogno,  la  miseria  di  que'  tempi  e  non  de'  tempi  solo,  ma -anche 
di  quegli  ingegui.  Formano  un  nudo  elenco  degli  scrittori;  questo  del 
Piemonte,  quell'altro  dell'antico  ducato  di  Milano  e  credono  di  aver 
compiuto  un'opera,  che  meriti  ogni  onore.  Dico  il  vero:  in  lor  confronto 
è  grande  don  \'aleriano  Castiglione  :  su  la  carta  ci  metteva  del  suo  e 
se  ha  fatto  anch'esso  un  elenco  era  per  registrare  le  pubblicazioni  e 
le  scritture  sue,  non  per  tener  asciutto  ricordo  delle  opere  degli  altri. 

11  libro  è  composto  in  un  modo  curioso.  Ciascun  capitolo  ha  due 
titoli;  uno  de'  quali  si  ripete  incessantemente  dal  primo  all'ultimo. 
Ora  non  è  a  stupirsi  che  i  lettori  si  infastidiscano,  come,  si  vede,  è 
avvenuto  al  D'Ovidio  l^)  di  questa  Ragione  di  Stato  perpetuamente 
ricordata.  L'altro  è  lo  speciale  argomento  discorso  in  ciascuno  de'  ca- 
pitoli. Le  dimostrazioni  poi,  che  si  accinge  a  dare  d'ogni  tesi,  sono 
tutte  calcate  su  lo  stesso  stampo.  Da  questo  aspetto  guardato  il  libro 
Ila  l'andamento  di  un  trattato  di  geometria.  Qualunque  sia  la  propo- 
sizione da  dimostrarsi,  il  ragionamento  si  divide  costantemente  nelle 
tre  parti  seguenti  :  nella  prima  si  espongono  alcune  massime,  che  hanno 
un  cotal  rapporto  col  tema  da  trattarsi,  cavate  quasi  sempre  da  Seneca, 
rare  volte  da  Tacito  o  da  altri  autori  latini;  nella  seconda  si  citano 
esempi  tratti  per  lo  più  dalla  storia  antica,  che  possano  confermare 
la  tesi;  e  nell'ultima  si  ricorda  qualche  tratto  della  vita  di  Carlo  Ema- 
nuele I.  Quel  Duca  di  Savoia,  malgrado  i  suoi  difetti,  è  caro  singolar- 
mente a  tutu  gli  studiosi  della  storia  d'Italia;  ma  se  fosse  possibile 

(1)  Ihid.  ^ag.  20. 

(2)  Pentecoste  d'altri  scrittori,  che  andando  in  maschera  ecc.,  pag.  134. 

(3)  V.  Rivista  d'Italia  sopra  citata,  pag.  412 
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il  far  venir  in  reggia  anche  lui,  il  Castiglione  avrebbe  sicuramente 
prodotto  tale  effetto,  con  quel  trarne  fuori  il  nome  e  esaltarne  le  gesta 
in  ogni  capo  del  libro. 

Sicché  chiuiKfue  prenda  a  leggerlo,  quando  è  giunto  verso  la  (ine 
di  ciascun  capitolo,  dice  a  se  stesso:  e  or  cominciano  le  lodi  di  Cailo 
il  (1  rande. 

Per  chiarii-  meglio  in  che  consista  {|uesto  procedimento  arido  e 
noioso,  sarà  bene  addurne  (jualche  esempio.  Prendiamo  la  seccmda  Tia- 
(jione  (li  Sfato,  nella  (piale  si  raccomanda  al  j)iin('ij)e  di  essere  «  con- 
siderato nel  maritarsi  >>.  Nella  parte  generale  è  detto  che  Imeneo 
avea  titolo  di  deità  potente  a  unire  i  cuori  e  i  voleri  degli  sposi,  ma 
non  caj)ace  degli  interessi  di  Stato  per  collegar  regni  e  imiieii.  assi- 
curar alleanze  e  stabilire  i)aci.  Ciò  si  j)rova  con  un  jiasso  degli  Ainiaìi. 
in  cui  Tacito  avverte  i  principi  che  devon  prender  moglie  con  utile  degli 
Stati.  Poi  vengono  gli  esempi.  Pirro  divenne  potente  col  numero  delle 
mogli;  Filippo  Maria  Visconti  ricuperò  lo  Stato  per  dote  di  Beatrice 
da  Tenda.  Da  ultimo  viene  il  suo  duca:  «Carlo  il  Crande  coronò  anch'egli 
il  suo  Imeneo  se  non  di  gigli  francesi,  almeno  di  gelsomini  ispani.  (Ili 
fu  sposa  rinfaida  Catarina,  figlia  di  Filippo  11,  da  cui  meritò  in  Sa- 
ragozza esser  salutato  con  titolo  di  Altezza  ». 

Poco  appresso,  cioè  nella  (piinta  Tìacjione  ili  Stato,  è  detto:  «  Il 
principe  osservi  la  fede  promessa  ». 

La  bugia  nata  dal  serjìente  infernale,  cosi  comincia,  pregiudica  il 
|)rincipe  che  se  ne  vale.  I  sudditi  teiiumo  d'esser  traditi,  e  Fodio,  de- 
rivando dalla  jìaura.  si  ribellano:  così  come  i  collegati  delusi  desiderano 
di  vendicarsi. 

Non  vi  è  mezzo  migliore  per  conservare  lo  Stato  che  osservare  la 
data  fede,  secondo  dimostra  Seneca  nelle  Epistole  sue.  Vili  furono  le 
imprese  di  Sinone  e  di  L'Iisse  in  paragone  con  quelle  di  Aiace  e  di 
Ulisse,  A  questi  esempi  antichi,  che  non  erano  forse  molto  efiicaci,  ne 
aggiun.se  parecchi  moderni,  bene  scelti  e  quando  è  al  punto  di  trarre 
in  .scena  Carlo  Emanuele,  non  si  creda  che  sia  rimasto  esitante.  Scrive 
arditamente:  «  Sopra  ogni  altro  titolo  glorioso  Carlo  il  (Jrande  duca 
di  Savoia  pregiasi  d'esser  fedele  co'  collegati  ».  .Ma  la  storia  ci  insegna, 
alcuno  osserverà,  che  il  Duca  non  mantenne  a'  (ìinevrini  le  promesse 
sancite  ne'  trattati  di  pace;  e  l'istoriografo  di  Carlo  Emanuele  I  ri- 
sponde: «  Non  era  convenevoh'  l'osservar  fede  ad  un  popolo,  che  mancò 
di   fed»!  alla  Chiesa  e  a  Carlo   ili  di  Savoia    suo    lej^illimo    signore  ». 

\'islo  come  lo  Statista  h'<'<imiutr  è  formato,  possiamo  considerarne 
|>ei  |>oc<)  la  sostanza;  |»er  poco,  ;:iacchè  essa  none  nuova.  Nel  Poterò 
e  nel  Bodin,  iliiuiKpie  ahhia  pratica  dì  (piesti  studi,  |)uò  agevolmente 
trovare  la  materia  di  lutti  codesti  capitoli.  Più  della  metà  anzi  ne'  due 
autori  citali  si  Irovaiu»  indicati  con  le  stesse  parole  ado|terate  dal  Ca- 
sti^flione.  .Avrehhe  |k)IuIo  in  alcuni  punti  migliorarli,  |»oìchè  l'opera 
de'  due  grandi  statisti  non  è  del  sicuro  |»erl'elta;  ed  egb,  che  veniva 
appres.so  di  loro,  avrebbe  dovuto  corregjjerli.  adattarli,  se  non  altro,  ai 
lenipi  suoi.  .Ma  non  si  di(Mle  cpiesla  briga.  Pare  che  prendesse  gusto 
a  ripelei'e  alciim'  slramhe  massime,  alla  opportunità  delle  cpiali  lunno 
credeva  più  alla  mela  del  Seiienlo.  E  quaido  alla  |»arle  vilale  della 
dollrina,  clic  rlsjjuarda  il  re^'gimcnlo  dej.di  Stali,  che  i  due  celehri  scrii- 
lori  hanno  avuto  il  merito  dì  pro|»u}j:iiare,  il  Caslivriione  nemmeno  la 
cura.  Bìdotla  com'è  da  lui  in  pezzetti,  ninno  la  riconoscerebbe  più;  e 
ccrtanuMite  s.'  gli  sliuli  di  sia''s!ici  si  dovess(M-o  fare  sul  misero  com- 

yi  Voi.  (JV,  Borio  IV  .  l'i  muiio  Itwa, 
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pendio  dello   Statista  Begnante,   non  ne   riceverebbero    vantaggio   di 
sorta  (1). 

Se  si  trattasse  solo  dell'oliera  di  Giovanni  Bodin,  a  scusa,  se  tale 
può  essere,  del  Castiglione,  si  potrebbe  dire  cbe  la  ha  trasandata  perchè 
non  la  intendeva.  Pochi  scrittori  francesi  sono  così  oscuri  come,  per 
confessione  di  veri  studiosi,  è  il  Bodin.  Se  le  sue  teoriche  negli  ultimi 
anni  sono  state  avute  in  maggior  pregio,  se  ne  deve  aver  obbligo  al 
suo  compatriota  Baudrillart,  che  avuta  la  pazienza  necessaria  di  stu- 
diarle, ne  seppe  fare  un  commento,  che  non  si  saprebbe  abbastanza 
lodare. 

Ma  per  comprendere  le  scritture  di  Giovanni  Boterò  i.on  occorreva 
gran  fatica.  Anche  un  mediocre  ingegno,  letta  la  Ragione  di  Stato,  si 
sarebbe  accorto  che  per  intendere  compiutamente  il  senso  di  questa 
magna  opera  faceva  mestieri  por  mano  a  parecchie  altre  pul:>blicazioni 
di  lui.  Che  il  Castiglione  non  conoscesse,  verbigrazia,  o  le  Relazioni 
Universali  o  Le  Cause  della  grandezza  delle  città?  Eh!  no;  codesto 
non  può  essere.  Se  taluno  facesse  una  tal  supposizione  indottovi  dal 
notare  che  in  niun  luogo  quelle  opere  menziona,  si  doMebbe  dire  che 
non  aveva  nemmeno  notizia  della  Ragione  di  Stato,  che  ha  pure  pas- 
sata sotto  silenzio.  Ecco  quello  che  ripugna  a  pensare;  quando  è  evi- 
dente che  lo  Statista  Regnante  non  è  altro  che  ini  epitome,  fatto  a[ 
modo  che  s'è  visto,  della  Ragione  di  Stato,  senza  della  quale  non 
avrebbe  nemmeno  il  poco  senso  che  ha. 

Se  ne  può  avere  una  riprova  esaminando  le  ljre\i  pagine,  brevi 
davvero,  nelle  quali  il  Castiglione  ha  creduto  di  staccarsi  dalla  sua 
guida.  Ecco  uno  di  que'  luoghi,  in  cui  dà  avvertimenti  al  principe  circa 
le  insidie  de'  veleni.  Premette  che  sebbene  a'  potenti  sieno  dati  da  Dio 
«  Angioli  Custodi  di  superiore  Gerarchia,  che  fanno  loro  la  guardia  », 
è  necessario  che  stiano  attenti  a  guardarsi  massime  da'  veleni.  Lasciamo 
andare  i  numerosi  esempi  che  adduce  di  principi  avvelenati  ;  veniamo 
alle  avvertenze  per  difendersene.  I  primi,  secondo  il  Castiglione,  che 
posson  macchinare  l'avvelenamento  di  mi  j)rincipe,  sono  gli  ambascia- 
tori delle  altre  potenze,  che  stanno  alla  sua  Corte.  Perciò  quando  darà 
loro  udienza  «  terrà  nelle  mani  qualche  palla  artificiata  composta  di 
preziosi  ingredienti  contro  la  peste.  Avrà  l'occhio  agli  anelli,  che  ter- 
ranno in  dito,  potendosi  in  essi  rinchiudere  misture  velenose  ».  Questo 
non  era  avvenuto  che    ai  tempi  di  Anni])ale;    ma   non   vuol   dire:  è 
sempre  bene  il  ricordarlo.  Come  conviene  nel  ricever  lettere  o  memo- 
riali, che  possono  essere  scritti  con  inchiostri  velenosi,  scuotere  l'arena 
dalla  carta,  valersi  di  occhiali  di  cristallo,  o  far  leggere  da'  ministri 
-  per  questo  anche,  secondo  lui,  eran  fatti  i  segretari  de'  principi.  -  E 
stia  attento  ai  medici,  agli  speziali  e  a'  barbieri:  se  li  tenga  cari;  li 
accarezzi  e  li  paglii  anclie  più  dell'ordinario.  Quanto  alla  mensa  deve 
un  principe  aver  particolari  avvertenze.  Cuochi  e  scalchi  sieno  vecchi 
e  scelti  tra  i  beneficiati   del  principe.   I  paggi  da    tavola   all'incontro 
saranno  giovani,  ma  nobili:  «  essendo  in  essi  la  sincerità  e  sdegnando 
quelli,  più  clie  i  plebei,  gli  atti  d'infamia,  macchie  del  sangue  ». 

Né  qui  si  ferma:  dà  regole  su  hi  scelta  de'  cìIjì.  Bandite  le  rane, 
le  anguille;  banditi  i  fungili.  Sospetta  anche  delle  uova  fresche,  perchè 

(1)  «  È  quasi  sempre  arido,  scucito,  spesso  oscuro,  spesso  contraddittorio, 
benché  qualche  volta  s'ingegni  di  conciliar  le  sue  contraddizioni  saltellante  da 
esempi  antichi  a  moderni  e  viceversa  ».  (D'Ovidio,  op,  cit.,  pag.  412). 
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«possono  cuocersi  con  acque  chimiche  pestifere  penetrabili  nella  scorza». 
Caso  mai  il  princijìe  accettasse  un  convitto  in  casa  d'altri  «  muterà 
sempre  il  pane  col  com|>ajzno,  finjzendo  che  sia  tr()j)p()  molle  o  secco... 
Il  vino,  comechè  sceiula  penetrabilmente  nel  ventricolo,  è  anco  materia 
])iù  percolosa:  lo  assaggiarlo  e  succhiailo  prima,  e  j)oscia  beverlo,  è 
regola  di  prudenza  ».  E  considererà  anche  il  sale,  che  jmò  esser  misto  col 
diamante  jwlverizzato.  Speciali  riguardi  s'hanno  a  usare  nella  custodia 
i\e  panni,  delle  camicie  massimamente,  che  jiossono  viziarsi  col  fumo 
d'erbe  pestifere  e  velenose;  sicché  sarà  bene  che  dai  i)iìi  conlldenti  le 
faccia  profumare  con  foglie  di  alloro,  di  rose  o  di  cipresso.  E  apra  l'occhio 
su  le  armature,  se  ne  ricevesse  in  dono.  «  Possono  esser  temperate  con 
acque  chimiche  mortali:  onde  usandosi  penetra  il  veleno  nel  corpo». 
Ma  come  guardarsi  da  tanti  pericoli?  Il  principe  al)bia  sempi'e  con  sé 
potenti  preservativi,  «  ])olveri  di  smeraldi,  grani  di  ginepro  macinati 
nell'acquavita,  foglie  di  ruta  con  noci  e  mandorle  dolci  ».  E  abbraccia 
tutte  queste  regole  in  una  sola,  che  è  la  seguente: 

«  Il  tener  alla  mensa  un  pezzo  di  unicorno,  che  ha  di  proprio  il 
sudare  all'apjìrossimarsi  della  vivanda  avvelenata  servirà,  per  sicu- 
rezza ».  I  precetti  sono  avvalorati  al  solito  con  luìa  citazione  tratta 
dalle  lettere  di  Seneca. 

Ma  qui  linisco  di  sorridere,  perchè  quando  l'ingenuo  Castiglione 
viene,  come  abbiamo  detto  che  fa  giusta  lo  schema  propostosi,  ad.  ap- 
plicare al  Duca  (iarlo  Emanuele  il  suo  discorso,  scrive:  «  La  Serenis- 
sima Casa  di  Carlo  il  (Irande  Duca  di  Savoia  non  vide  giannnai  alcuno 
de'  suoi  principi  colpiti  dall'umana  fierezza  col  ferro  o  col  veleno  ». 
Per  questo  il  D'Ovidio,  poiché  il  discorso  cadeva  sn  la  sicurezza  di 
Casa  Savoia,  lichiamava  la  |)resente  Rafjione  di  Stato,  la  quale,  mal- 
grado le  strainbeiie,  ricordava  ai  nostri  |)rincipi  che  la  |)iudenza  doveva 
essere  la  senlinella  i)er  la  loio  conservazione:  «  velila  buona  anche 
oggi  »,  aggiungeva  nella  h'ivista  dUaìia  pubblicala  un  anno  prima, 
poco  più,  che  avvenisse  l'eseci-ando  misfatto  di  Monza! 

Questa  è  ([uasi  la  sola  considerazione  di  alto  intento,  che  il  libro 
j»orga  occasione  di  fare,  eppui-  vedasi  in  mezzo  a  (pianle  stranezze  vi 
si  arriva!  Carlo  Emanuele,  in  |)iima,  pranzava  scm|)re  sohj;  ma  se  mai 
avesse  degnalo  di  entrare  in  casa  di  un  suo  suddito  per  sedersi  con 
Ini  a  mensa,  non  avreb])e  usalo  cpielle  induslrie  jM'r  cambiar  il  pane 
suo  con  (jucllo  del  vicino.  E  non  è  (piesla  la  sola  limjioue  ili  Stato 
che  non  abbia  inilla  a  <-lie  fare*  con  i  modi  di  <_'-overno  lennli  da  (pici 
|)rincipe. 

Sono  numerose  le  conliaddizioni  che  si  ri.sconlrano  Ira  le  regole 
in.segnale  dal  Casliglione  e  qu«'lle,  che  nella  maggior  parie  de'  casi  ha 
seguilo  Carlo  l''maniiele.  Perciò  (pici  liate  di  Mondovi  che  sentenziava, 
essere  lo  Sfafishi  lìrijiiinilr  una  l'accolla  di  massime  suggerite  al  Ca- 
sliglione dal   Duca,  nctji   se   ne  iulciidcva. 

Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  Carlo  Emanuele  non  era  più 
d'umoi-e  allcj-Mo:  ma  il  P.  Possollo  lo  avrebbe  latto  ridere  una  volta 
arx-ora  di  gusto,  se  un  giorno,  in  cpiella  galleria  del  palazzo  ducale, 
che  ;/uardava  verso  il  giardino  e  dove  c|.di  soleva  do|io  il  desinale  in- 
tralteneisi  con  letlerali  e  sMatisti,  gli  avesse  detto,  credendo  di  dargli 
una  grata  notizia,  che  a  senso  suo  e  di  molti  stn«liosi  in  Piemonte, 
d<»ii  \'aleriano  Castiglione  aveva  formalo  il  suo  Slulisla  lìOijtiauto  con 
le  senlenze  che  aveva  avuto  la  ventura  di  sentir  |)ronunziare  dal  prin- 
cipe. Non  vorrei  che  (piesta  \(ice  si   l'osse  d illusa  in  Lombardia  e  avesse 
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servito,  almeno  in  principio,  a  dar  credito  a  un  libro,  che  si  susnrrava 
essere  stato  inspirato  da  quel  Duca  di  Savoia,  che  tanto  aveva  fatto 
parlare  di  sé.  Ma  almeno  coloro  consideravano  lo  Statista  Regnante  da 
solo.  L'esaltarlo  dopo  averlo  paragonato  col  Principe  del  Machiavelli 
e  con  la  Bacione  di  Stato  del  Botei'o  s]iettava  a  quella  testa  vuota  di 
don  Ferrante  (I). 

* 
*  * 

Néir Archivio  di  Stato  in  Toriuo  si  conservano  tre  opere  mano- 
scritte su  la  storia  della  Clasa  di  Savoia,  che  Don  Valeriano  Casti- 
glione ha  lasciato  imperfette.  La  più  importante,  la  sola  che  prende- 
remo in  esame,  è  la  vita  di  Carlo  Emanuele  I.  Dal  Duca  aveva  avuto 
commissione  di  scriverla;  come  eb])e  pure,  il  Machiavelli  direbbe  la 
condotta  di  scrivere  Ja  storia  del  regno  di  Vittorio  Amedeo  1  e  di  ((nello 
della  reggente  duchessa  Cristina.  Vedrem  poi  come  abbia  ademjnlo 
all'onorevole  incarico,  quantunque  si  possa  dir  subito  che  non  ha 
seguito  il  modo  tenuto  dal  Machiavelli  nel  parlare  di  alcuni  di  Casa 
Medici,  sebbene  mandasse  le  sue  storie  al  pontefice  Clemente  \'ir. 
Anche  in  questo  il  Castiglione  era  uomo  di  l)en  diversa  natura.  Se 
fosse  necessario,  ne  avremmo  riprova  in  una  lettera  di  lui  aidografVi, 
tratta  ora  dalla  Biblioteca  del  Re  in  Torino  (^). 

In  che  consistesse  la  dignità  di  uno  storico  temo  fòrte  che  non 
conoscesse  appieno.  Da  Sa  vigliano,  dove  viveva  non  senza  guai,  che 
gli  procuravano,  egli  dice,  i  suoi  emuli,  mandava  ogni  libro  deUa  storia, 
che  veniva  componendo,  per  la  revisione  al  Duca,  stesse  a  Torino  o 
fuori  in  mezzo  ai  soldati.  E  quel  principe  singolare  leggeva  tutto.  Fin- 
ché si  trattò  delle  solite  cose  su  la  sua  nascita,  su  la  prima  educa- 
zione avuta,  le  lasciò  passare,  compresa  la  strana  visione  di  una  monaca 
di  Vercelli,  che,  vergine  com'era,  soffrì  i  dolori  del  parto  quando  egli  vide 
la  luce.  Ma  allorcliè  si  venne  col  racconto  alla  conquista  del  marche- 
sato di  Saluzzo,  le  correzioni  e  le  aggiunte,  scritte  con  fittissimo  carat- 
tere da  un  segretario  del  Duca,  sorpassano  il  testo,  che  avrebbe  avuto 

(1)  «  Qui.  come  si  veda,  si  riflette  comicamente  tutta  la  cortezza  dell'uomo 
e  dei  tempi  in  quel  voler  per  forza  decidere  chi  s'avesse  a  dir  primo,  in  quel 
mettere  alla  pari  un  valent'  ucmo  come  il  Boterò  con  un  grand"  uomo  come  il 
Machiavelli  e  in  quel  profferire  da  ultimo  un'aurea  mediocrità  di  un  Castiglione 
qualunque  »  (D'Ovidio  e  Sailer.  Discussioni  Manzoniane,  pagg.  70  e  71). 

(2)  Devo  la  scoperta  di  questa  lettera,  che  g-iudico  Imijorti  pubblicare  inte- 
gralmente, al  prof.  Giuseppe  Molinari,  che,  come  dissi  per  amor  mio  fece  minute 
ricerche  nella  Reale  Biblioteca.  La  lettera  dice  così: 

«  Serenissimo  Signore!  Con  pregiudizio  della  fama  di  V.  A.  hanno  scritto 
il  Cardinal  d'Ossat,  il  Mathieu,  il  Gualdo,  il  Capriata  ed  altri.  Il  secolo  pre- 
sento resta  perciò  imbevuto  di  mille  falsità.  Per  obl)ligo  di  Prencipe  V.  A.  è 
tenuta  a  permettere  che  ne  sia  sincerato  il  mondo;  et  come  vivendo  Ella  le 
stampe  hanno  fatta  sinistra  impressione  negli  animi,  così  è  di  mestiere  che  con 
le  stampe  sia  replicato  a  favore  di  V.  A.  a"  tempi  nostri  con  fondamento  di 
verità.  Io  che  già  lo  dedicai  questa  povera  vita,  mortificato  et  offeso  dallo  ingiusto 
calunnie  attribuite  alla  sua  S>na  persona,  sonomi  risoluto  colla  fine  del  verno 
futuro  di  ultimare  i  libri  della  mia  Historia,  e  col  benigno  consenso  di  V.  A. 
pubblicarli  al  mondo  in  primavera,  non  jiiù  sotto  il  titolo  di  vita,  ma  di  guerre 
et  cose  memorabili  operato  da  lei  durante  il  tempo  del  suo  Governo  fino  a  giorni 
nostri.  Nella  Fiandra  hanno  fatto  gemere  i  torchi  degli  stampatori  sulle  attieni 
militari  dolio  Spinola  per  una  sol  gu?rrn  di  Brcd?l.  I  Signoin  Vcnetiani  hanno 
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bisogno  di  essere  rifatto  da  capo.  D'altro  canto  concesse  al  Castiglione  di 
scrivere  che  il  jiensiero  di  Carlo  Emanuele  non  era  stato  «  di  aggran- 
dire i  contini  del  suo  imperio,  come  per  lo  contrario  scrisse  una  penna 
mercenaria,  ma  sì  bene  di  conservare  il  suo».  Quanto  alla  prima  con- 
quista di  Caijnagnola,  la  giustifica  dicendo  non  più  che  gli  Ugonotti 
ne  avrebbero  fatto  una  seconda  Getteva:  bensì  che  era  «  l'arsenale 
de'  Francesi  per  render  facili  le  guerre  loro  nell'  Italia  ».  Fatta  questa 
dichiarazione,  ne  segue  un'altia  ancor  più  importante:  «  La  guerra 
del  marchesato  fu  la  prima  pietia  gittata  per  fahliricaie  il  tempio  della 
sua  gloria  e  fu  il  i)rimo  scalino  per  ascendere  airimmortalilà  ».  E  se 
questo  è  vero,  non  bisognava  prendersela  col  re  di  Francia,  il  quale 
non  prestava  jmnto  tede  alla  intenzione  del  duca  e  aggiungere  che 
«  tra  la  lingua  e  la  volontà  di  Carlo  Emanuele  non  vi  fu  giammai 
discordia:  la  sua  bocca  fu  l'antro,  in  cui  si  formò  seinpre  l'eco  del 
cuore:  le  operationi  sue  furono  figlie  della  sincerità  e  del  candore  ». 
Tentando  di  far  valere  queste  idee,  si  può  pensare  come  nella  storia 
vengano  giudicale  le  imprese  per  l'acquisto  di  Ginevra  e  la  spedi- 
zione di  Provenza  per  le  «  giuste  |)retensioni  del  duca  alla  Corona  di 
Francia  », 

Scrive  il  Castiglione  che  la  conquista  del  marchesato  di  Saluzzo 
«  pesò  un  poco  al  ic  dì  Francia  ».  Tanto  pesò,  che  ne  nacquero  fiere 
guerre,  e  (piando  quella  corona  fu  cinta  da  Eniico  l\'.  il  Duca  si  trovò 
a  mal  pallilo,  e  dojìo  aver  tentala  ogid  via  di  uscire  dalle  diflicoltà. 
s'appigliò  allo  spediente  di  inlra|)reiideie  il  viaggio  per  Parigi,  dcìve 
ahhoccandosi  col  re,  sperava  di  riuscire  nel  supremo  intento  che  aveva 
di  tenersi  il  marchesato.  Conosciamo  lulle  le  vicende  delle  liattative 
tra  i  due  grandi  avversari;  ma  tale  conoscenza  non  ci  viene  dalla 
slorìa  del  Caslijilione  :  perchè  il  setlimo  libro,  che.  giusla  la  lettera 
sopra  riferita,  as|»ellava  che  gli  fosse  riinaiidalo  dal  Duca  con  le  sue 
annotazioni,  è  ap|)unlo{piello,  in  cui  s'era  proposto  di  discorrere  «  con 
lode  della  |»rudenle  risoluzione  fatta  dal  duca  di  Savoia  per  andarsene 
in  Francia  a  terminare  col  re  le  differenze  del  marchesato  ». 

Non  le  teiniiiiò  .illora.  come  si  sa;  giacché  -  così  si  legge  nel  libro 
oliavo  -  «  le  condizioni  del  liallalo  di  Parigi,  benché  accordale  da  S.  A. 
non  meritavano  <li  <'ssere  osservate  come  lro|>po  |)regiudiziali  alla  (iasa 
e  agli  Stati  ».  Ma  non  le  aveva  forse  giurale?  Questo  non  confa, 
risponde  (pii:    «  Non   conformandovisi    non    ne   sarebbe    stalo    biasi- 

fatto  stainj)iiif  le  };;iii'rn!  dcj^li  rscocclii.  (ili  SjiairniKili  (pK-Ilc  di'lla  Valtt'Iliiia, 
(IcH'AiiKtria  :  nò  vi  manca  i-Iii  Hcriva  a  loro  nomo  la  prt-sa  di  ViTcclli,  l'asst.'dio 
d'Asti  o  di  Vornia.  UispoiigaHL  V.  A.  a  goder  pariinontc  ronorc  del  Canipidouiio 
nelle  stampe:  h1  elio  io  ne  Hupplico  l'A.  V,  eon  o'ini  istanza  per  sna  j^loria  et 
pei-  iriisto  di  un  suo  partialissimo  servitore.  In  tal  caso  eonverrii  dar  ordine  elio 
mi  siano  rimandati  i  liiiri  Historiei  subito  che  dall'elevatissimo  giudizio  di  V.  A 
saranno  stati  favoriti  di  correttione,  aflinelir  io  possa  dar  loro  l'ultima  mano, 
pretendendo  io  di  liaver  lin  liora  inviati»  soli»  all'.V.  V.  il  semplice  filo  dell'Ili, 
storia.  Mando  vjuì  (piesta  il  nono  liljro  eomposto  fra  i  dolori  e  le  anj^iistii';  atti'se 
•lo  (pK'rele  fnlminute  eontro  riionr»r  mio  datali  emoli  nella  venuta  delli  1',  1*.  visi- 
tatori passati  per  <jni.  .Ma  vi  •"•  Idilli».  .VUendo  le  solulioni  dell.'  iliriii-elti'i  per 
II»  si-Uinii»  liltro.  e  senza  più  liumilissimainente  all'A.  V.  m'iiuliiiici.  1)1  V.  A. 
SSer"»» 

«  DI  Saviuliano  il  24  (»tlol.re  l(t27. 

.   Hiimilissimo  il  fH>hli<i(iliiio  .Suddito  n  Sertiforc 
•   Valkkia.no  Ca.sti(ìlu».M':  >, 
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mate  dalli  giudiziosi  et  intendenti  di  Stato  ».  E  poco  appresso,  cioè  nel 
libro  decimo,  trattando  delle  ragioni  che  il  Duca  accampava  per  aver 
a  ogni  costo  il  possesso  di  Ginevra,  Fautore  dello  Statista  Regnante 
fatto  apposta  per  combattere  le  ree  dottrine  del  Machiavelli,  non  dubita 
di  scrivere  :  «  Trovansi  a  ogni  modo  vari  casi,  ne'  c[uali  è  stato  lecito 
ai  principi  l'usar  l'astuzia,  la  bugia  et  mancar  del  giuramento  e  della 
fede  ».  Non  si  deve  tacere  che  in  questo  decimo  libro,  scritto  in  parte 
da  altra  mano,  abbondano  le  correzioni  e  le  aggiunte;  ma  sono  state 
lasciate  com'erano  chiaramente  scritte  le  miserabili  parole  or  riferite. 

Il  libro,  che  avrebbe  dovuto  seguire,  è  andato  perduto;  e  il  do- 
dicesimo è  una  prova  evidente  che  per  il  Castiglione  non  erano  fatti 
notalnli  se  non  quelli  delle  battaglie.  Avrebbe  dovuto  narrare  come 
fu  che  il  Duca  s'indusse  a  mandare  tre  de'  suoi  figliuoli  per  essere 
educati  in  Corte  di  Spagna  e  che  esito  ebbe  quella  sciagurata  spedi- 
zione. Se  ne  sbriga  in  poche  parole.  Si  dilunga  piuttosto  nel  descri- 
vere le  feste  del  ritorno  de'  principi,  che  furono  cordialissime,  mas- 
sime a  Savigliano,  dove  era  stato  eretto  un  arco,  che  ricordava  l'in- 
gresso in  quella  città  della  loro  povera  madre.  Sotto  quell'arco  con 
i  principi  passò  pure  Giovanni  Boterò,  che  li  aveva  accompagnati  in 
Spagna.  Questa  era.  panni,  occasione  conveniente  di  menzionare  con 
lode  lo  statista  insigne.  Ma  il  Castiglione  non  lo  nomina  neppure; 
crede  piuttosto  degno  di  storia  il  ricordare  che  i  principi  furono  salu- 
tati a  Savigliano  dalla  musa  di  qu^l  commendatore  Pasero.  che  sa- 
rebbe stato  gran  ventura  per  lui  se  non  ave'sse  mai  conosciuto.  «  Diede, 
quel  virtuoso  soggetto,  jirodigio  fra  gli  ingegni,  co"  versi  latini  ben  a 
veder  d'aver  imbevute  le  forme  degli  autori  più  nobili  e  di  possedere 
uno  spirito,  che  chiama  giustamente  dalle  selve  di  Pindo  una  corona 
d'alloro».  Di  egual  silenzio  copre  il  trattato  di  Brusolo:  il  quale 
nemmeno  sapremmo  che  fu  stipulato,  se  non  avessimo  altre  storie  che 
la  sua.  Eppure  «  il  suono  delle  armi  gloriose  del  Duca  era  uscito  per 
r Italia»  appunto  per  i  sospetti  della  Spagna  e  degh  altri  principi 
italiani  alla  scoperta  di  quel  trattato.  II  Duca,  abbandonato  dalla 
Francia  dopo  Tuccisione  di  Enrico  iV.  dovette  con  le  sue  forze  muo- 
vere airirapresa  del  Monferrato  contro  la  ]iotenza  di  S])agna.  Le  varie 
fazioni,  che  in  f[uella  guerra  accaddei'o  e  nelle  quali  rifulse  il  genio 
militare  di  Carlo  Emanuele,  sono  in  (piesta  storia  descritte  con  così 
minuti  particolari,  che  anche  quando  non  ci  constasse  da  altra  fonte, 
dovremmo  dire  cìie  tutte  le  notizie  circa  l'andamento  di  que'  molti 
combattimenti  lo  scrittore  le  ebbe  o  di  mano  del  Duca  o  di  qualcuno 
fra  i  suoi  ufficiali  pilli  accreditati. 

A  ognuno  è  sempre  resa  la  lode  meritata  per  il  valore,  per  l'av- 
vedimento, (li  cui  diede  prova  nelle  singole  giornate.  Eran  per  lo 
più  nobili,  o  savoiardi  o  piemontesi.  Tra  questi  il  conte  Ruffino,  il 
marchese  di  Caluso,  il  conte  di  Serravalle.  il  conte  di  Sanfront,  il  conte 
di  San  Giorgio,  il  marchese  di  Cigliano,  il  marchese  di  Ciriè  per  non 
nominare  che  i  capitani.  II  principe  però  volendo  che  fosse  resa  gin- 
stizia  a  tutti,  talora  faceva  segnalare  anche  le  cornette  -  un  grado  simile 
a  quello  dei  noslri  sottotenenti  di  cavalleria  -  che  s'eran  mostrati  im- 
pavidi in  mezzo  al  loro  scpiadrone. 

La  guerra,  come  si  sa,  allargatasi,  durò,  or  contro  Spagna,  or 
contro  Francia,  finché  ebbe  vita  il  Duca;  ebbero  pertanto  occasione 
di  piendervi  parte  anche  i  suoi  figliuoli,  l'ultimo  dei  quali  non  aveva 
più  di  1()  anni.   Il  coraggio  lo  avevano  nel  sangue;  ma  se  mai  aves- 
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sere  avuto  paura,  non  aveano  che  a  specchiarsi  negli  esempi  che  dava 
loro  il  padre.  Di  un  fatto  avvenuto  intorno  ad  Asti,  nella  storia  è 
detto:  «Qui  si  fermi  chi  legge  ad  ammirar  il  coraggio  di  Ciarlo  il 
Grande  a  vederlo  sceso  da  cavallo  con  jiìcca  alla  mano  a  fronte  de' 
nemici  a  capo  del  Battaglione».  Negli  mancò  l'ardire  nella  più  tarda 
età.  Attorno  a  Susa,  opjìonendosi  a'  soldati  di  Francia  «  il  duca  me- 
desimo con  la  spada  alla  mano  si  trovò  tra  la  mischia  de'  colpi  e  guidò 
con  gran  cuore  i  difensori  ».  Simili  a  lui  eran  tutti:  «  Il  marchese 
Villa...  ferito  in  una  spalla,  fece  vedere  al  figlio  che  lo  seguiva  hen  di 
vicino  che  le  ferite  in  guei  la  ricevute  tra  i  conllilti  generosi  sono  me- 
daglie d'onore  de'  fedeli  capitani  ».  Oltre  le  lodi  trihutate  a  tanti  prodi 
cavalieri,  nella  storia  sou  registrati  i  frequenti  consigli  di  guerra,  che 
Ciarlo  Emanuele  soleva  tenere  e  le  delilìcrazioni  giusta  le  (piali  il  più 
delle  volte  ordinava  qualche  fa/.iojie.  Lo  che  confeiina  la  intenzione 
<lel  Duca  di  pubblicai'  tosto  tpiesta  storia.  Ambiva  egli  la  paite  di  gloria 
che  gli  spettava:  ma  voleva  anclie  che  a"  suoi  compagni  d'arme  fosse 
reso  l'onore  che  s'eran  saputo  acquistare.  Credo  che  se  avesse  potuto 
stialciare  da  codesti  libri  le  descrizioni  delle  battaglie,  alle  (piali  s'era 
trovato,  la  storia,  ancora  lui  vivo,  sarebbe  stala  pubblicata.  \'edo  che 
le  modificazioni  allo  scritto  non  si  i-iscoiitrano  che  in  (,ue'  fogli,  nei 
quali  si  ragi(ma  daltri  affari  di  Stato.  Là  il  Duca  lum  è  mai  soddi.sfatto; 
fa  aggiungere,  fa  correggere  da  un  suo  segretario  e  (pialche  volta  di 
proprio  pugno  indica  nuove»  modificazi(»ni  da  inlrodiiii-c  nel  testo. 

Quel  clic  non  avvenne  al  tempo  del  Duca,  sarebbe  conveniente  fare 
adesso?  Rispondei'e  risolutamente  non  è  da  me:  saie])be  mesi  ieri  pos- 
sedere delle  cose  della  guerra  piena  e  sicura  conoscenza,  lo  ho  lejto 
nel  Ricotti  le  descrizioni  delle  im|>res(>  di  darlo  Emanuele  I:  ma  devo 
confessare  che  le  campagne.  |>er  ca^^ion  d'esempio,  nel  \'ercellese  e 
iieirAlessandrino.  in  cpiesla  storia.  com|tosla  (piasi  sotto  il  dettalo  del 
Duca,  sono  |)iù  cbiarameiite.  più  ellicacemente  descritte.  Le  cognizioni 
che  abbiamo  |)ossono  for.se  bastare  a  dare  un  giudizio  sul  coiiq)lesso  dei 
tentativi  latti  da  Ciarlo  Rmanuele  per  resistere  ora  alle  armi  spaglinole 
or  a  (pielle  francesi.  .Ma  se  si  sentisse  la  necessità  di  rifare  la  storia 
militare  del  l*ieiiioiit(^  con  nuovi  documenli.  parecchi  cU;'  libri  della 
storia  del  Clastiglione,  a  mio  modesto  avviso,  potrebbero  forse  in  parte 
essere  pubblicati. 

Cli  abbiamo  l'uomo,  che  con  rara  competenza  saprebbe  ri.solvere  la 
(piistioiie:  è  il  generale  Luchino  Dal  \'i'riiie,  che  in  «piesta  Rivista  ha 
su  la  balta|j-lia  di  (iiistoza  nel  isoii  scritta  una  pagina.  ch<' resterà  (  1  ). 
Clito  a  |»referenza  di  altri,  che  pur  lo  sa|>rebbero  ben  lare,  il  nome  di 
questo  collo  iilliciale,  percln''  mi  ('' sembralo  che  ncll.i  desciizione  delle 
varie  fasi,  che  ebbe  (piella  battaglia  per  pait<'  massime  della  divisione 
eoiuandata  dal  generale  (iovoiie.  abbia  l'atto  prova  di  un  acume  ra- 
rissimo di  mente.  All'ingrosso  sape\aiiio  tulli  coiiu'  s'eran  portati  i 
generali,  che  si  son  trovati  sul  campo  in  (piella  memorabile  giornata: 
nui  ora  ('•  dimostrato  col  chiaroi'e  dell'evidenza  che  se  a  una  certa  ora, 
([iiando  i  nostri  soldati  avevano  \into.  la  divisione  Ciovone  avesse 
avuto  un  rinforzo,  il   nome  di  (liisloza  axrebbe  mi  altro  suono  per  noi. 

Lbbcne.  il  (lasliglioiie,  o  più  esallaiiieiitc  (piciriilliciale.  che  d'oi- 
din(>  (h'I  Duca  al  Clastiglione  communlcava  note  abboiidanli  su  lutti  i 
fatti    d'armi,  che    accaddert»    in   più  che  Ireiit'aiini  di  «piasi    coiitiiuie 

(1)   V,  Xuoift  Aninloijid  ti»!   IM  gfiiiiain   Hill*. 
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guerre,  ne  descrive  con  più  cura,  con  più  amore  alcuni,  in  cui  la  gior- 
nata, che  pareva  perduta,  fu  vinta  in  un  luogo  da  schiere  fresche,  che 
il  Duca  aveva  avuto  l'avvedutezza  di  tener  in  serho,  in  un  altro  dalla 
comparsa  sul  campo  di  un  battaglione  condotto  dal  principe  Vittorio 
o  dalla  foga  del  marchese  di  Galuso  alla  testa  dello  squadrone  di  ca- 
valleria. Vi  si  troverebbe  ancora  un  sapiente  uso  delle  artiglierie,  oppor- 
tunamente collocate,  quando  meno  il  nemico  se  lo  aspettava  e  che  ci 
fanno  pensare  alle  nostre  batterie,  che  tuonavano  da  Monte  Croce  il 
^4  giugno  1866.  Insomma  è  una  ricerca  che  solo  un  soldato  di  profes- 
sione può  intraprendere. 

Un'altra  particolarità  della  storia  del  Castiglione  -  ma  questa,  se 
il  generale  Dal  Verme  si  risolvesse,  andando  a  Torino,  a  salire  le  ardue 
scale,  che  conducono  all'Archivio  di  Stato,  lascierebbe  da  banda  -  sono 
le  non  poche  descrizioni  delle  feste  e  dei  balletti  di  Corte  ora  a  To- 
l'ino.  ora  a  Chambery.  Eran,  sì,  tempi  di  guerre  frequenti;  ma  qualche 
respiro  ci  era  pure,  non  foss' altro  per  negoziare  tregue  o  trattati,  che 
si  sapeva  prima,  non  avrebbero  condotto  a  pace  duratura.  In  quegli 
interxalli  si  posavano  le  ai-mi  e  que'  guerrieri,  da  buoni  Piemontesi 
com'erano,  si  mettevano  a  ballare  sfrenatamente. 

Guardisi  quello  che  accadde  nell'inverno  del  16!29.  I  Francesi,  mal- 
grado la  resistenza  de'  nostri,  eran  calati  da'  monti,  e  impossessatisi 
di  Susa,  vi  avevano  stabilito  il  loro  quartiere  d' inverno.  Ci  erano  con 
essi  il  re  e  il  cardinale  di  Richelieu.  I  nostri  li  fronteggiavano  da  Avi- 
gliana  al  riparo  di  quella  fortezza.  Parrebbe  dunque  che  avendo  i  ne- 
mici a  poche  miglia  dalla  capitale  dello  Stato,  i  pensieri  non  avreb- 
bero dovuto  volgersi  alle  danze.  Eppure,  nota  il  Castiglione,  a  Torino 
quell'anno  il  carnevale  fu  de'  più  festosi.  Carlo  Emanuele,  vecchio  di 
69  anni,  s'era  ritratto  da  Avigliana  a  Torino,  mentre  pendevano  le 
trattative  pel  passaggio  de'  Francesi  verso  quel  benedetto  Casale.  Ma  se 
era  vecchio  e  malato  lui,  aveva  la  nuora,  Cristina  di  Francia,  giovane, 
bellissima  e  con  una  smania  incredibile  di  divertirsi.  Non  si  ballò  a 
palazzo,  perchè  il  povero  Duca  ne  avrebbe  avuto  disturbo;  ma  vi  fu 
gran  convito  in  casa  del  conte  Taffìno,  governatore  di  Torino,  al  quale 
la  duchessa  intervenne,  e  poi  feste  sopra  feste  nelle  case  de'  nobili  più 
cosjiicui.  L'eco  di  quelle  allegre  serate  giunse  fmo  a  Susa,  dove  il  re 
e  i  suoi  cortigiani  non  godevano  certo  di  spasso  alcuno.  Sicché  al 
monarca  francese  saltò  in  mente  di  fare  una  corsa  a  Torino,  anche 
con  pochi  gentiluomini,  con  la  scusa  di  veder  la  sorella.  Il  Castiglione 
osserva,  non  so  se  parli  da  senno  o  per  celia:  «  Non  fu  stimato  bene 
acconsentire  a  tale  venuta  per  que'  paralogismi  di  Stato,  considerabili 
da'  politici  ». 

Qui  finisce  la  storia:  vi  manca  il  libro  xxviii,  che  avrebbe  narrato 
le  vicende  dell'ultimo  anno  di  vita  di  Carlo  Emanuele.  In  nota  si  legge, 
che  non  fu  scritto  per  causa  della  guerra  e  della  peste.  Pazienza  la 
guerra,  in  mezzo  alla  quale  gli  altri  libri  furono  pure  composti.  Ma 
al  cessare  del  secondo  flagello,  l'abbate  don  Valeriano  Castiglione 
non  riprese  in  mano  la  penna,  o  almeno  non  la  riprese  per  condurre 
a  termine  la  storia  della  vita  di  (^arlo  Einanuele  I,  che  lo  aveva  in 
pili  modi  beneficato.  Si  accinse  piuttosto  a  adempiere  quell'ufficio  di 
istoriografo  della  Real  Casa,  che  gli  venne,  come  si  disse,  confermato, 
con  lo  scrivere  da  prima  la  vita  del  Duca  Vittorio  Amedeo,  e  poscia 
(piella  di  Madama  Reale  reggente. 

Fa  meraviglia  che  il  Castiglione,  composte  le  guerre  civili  del 
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Piemonte,  ritrovato  dopo  l'assedio  di  Torino  il  suo  manoscritto,  in 
trenta  anni  e  più  di  vita,  che  ebbe  ancora,  non  lo  abbia  ripreso  in 
mano.  A  meno  che  rivedendolo,  non  si  sia  sgomentato  della  fatica, 
che  sarel)l)e  stato  necessario  spendervi  attorno  per  renderlo  degno  di 
veder-  la  luce,  dosi  com'è  rnnasto  non  meiita,  di  ceito.  di  venii-  pub- 
blicato, fatta  eccezione  delle  parli  sopra  segnalate  e  ciie  a  un  giudice 
autorevole  e  competente  paressero  buone  a  essere  consultate  dagli 
studiosi  di  cose  militari. 

Il  compito,  che  ho  assunto  per  amor  di  Francesco  D'Ovidio,  è 
Unito.  Resterebl)e  a  dimostrare  un  |)unto  importante,  cioè  (pianta  fede 
meriti  lo  scrittore  di  queste  istorie.  Ma  ne  ha  già  discorso  e  al  modo 
suo,  ossia  con  le  prove  in  mano,  lo  ha  risoluto  il  Ricotti,  il  quale  di 
don  Valeriano  Castiglione  ha  cosi  giudicalo:  «  Il  segreto  che  gli  tem- 
prava la  penna  eia  una  pensione  di  lire  tre  mila  assegnatagli  sul  tasso 
di  (Icrvcnasco  e  di  Scalenghe  e  altre  somiglianti  laighezze  »  (1). 

La  conclusione  è  che  ipiello  di  istoriografo  nel  secolo  xvii  era  un 
gran  brullo  mestiere.  Felici,  anche  per  questo  risiìello.  mollo  più  fe- 
lici i  tempi  nostri,  in  cui  studiosi  della  natura  dell'Orsi  e  del 
Haulich,  per  non  nominare  che  i  due  più  giovani,  hanno,  seguendo 
la  vìa  aperta  da  Frcole  Ricotti  e  Domenico  (iaiutti.  sapulo  scrivere 
degnaiiH'utc  lielia  (lasa  di  Savoia  senza  che  le  oi)ere  loro  abbiali  gra- 
vato sul  tasso  di  alcun  Comune  nel  Regno  d' Italia  ! 

Carlo  Gioda. 


(1)  Storia  della  Monarchia  Picmonlcse,  di   Ekculk  Ricotti.  Firt-nzc   Bai-' 
l.cra   18(5'.».  voi.  V.  pag.  'im. 
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Ad  Arturo  Graf. 

Nos  autein  cui  niundiis  est  patriH. 
Dastk. 

Al  (li  là  (roteili  vita  esteriore,  al  di  là  (ro^ni  patria  geo|j:ratiea.  v'è 
una  vita  interiore  ed  una  patria  universale  -  la  vita  e  la  patria  dei 
nostri  so^Mii  -  dove  Taninia  umana,  innunierabilniente  libera  ed  una, 
celebra  finalmente  la  sua  vera  natura. 

A  (|Uf  sto  confoitante  risultato  iisicolofjico  ci  avvicina  sempre  |)ii"i  uìì 
altio  ^:r.'indL'  fenomeno  contemporaneo,  Irutto  d'una  evoluzione  natu- 
rale, CMjntro  cui  ojz-ni  tentativo  di  reazione  riuscirebbe  impotente:  la 
graduale  fusione  delle  letterature  euro|)ee.  (ìli  spiiiti  jìiù  chiaroveg- 
genti, neirin<la^Mie  le  molteplici  scaturifiini  della  nostra  cultura  so- 
ciale, l'anno  riconosciuto  da  lunjio  tempo.  Invero  l'anima  eui-o|)ea  va 
uscendo  lentamente  conie  da  una  crisalide.  Tutte  le  letterature  si  toc- 
cano, si  invadono,  si  penetrano,  si  moditìcano  reciprocamente,  subor- 
dinandosi alla  storia  generale  della  letteratura:  (piasi  una  razza  nuova 
composila  ed  nbicpiista  di  pensatori,  si  va  elaboiando.  e  non  e  pii'i  una 
melafor-a  r.iffciiiiare  che  la  nostra  vera  patria  ideale  e  oltre  la  patria 
cinica  e  geogralica  in  cui  siamo  nati. 

Il  povero  Silvio  Pellico  ci  d'rebbe  -  con  le  lagrime  agli  occhi:  - 
Amico  mio.  non  essere  ludibrio  di  cosi  vana  lilosofial  »:  ma  chi  non 
\cdc  che  (piegli  stessi  ideali  che  anno  fatto  spei'aie  e  solTiiic  ta?ito 
(piesto  nobilissimo  mailir<' della  noslr;i  piima  p;itria  ci\  ile,  Ir.isportati 
nel  campo  pii'i  augusto  dell'innanità,  ci  fanno  ora  sperare  e  sollrire 
analo^Mmerde'.'  In  tutte  (picsle  pati'ie  limil;it<'  ed  egoistiche  noi  ci  seti- 
li.'uno  prigionieri.  Quasi  str-anieri  nella  iioslra  immediata  socict.'i.  (puisi 
frah'ili  nella  società  slianiei'ii  noi  siamo  tulli  un  [»o'  esiliali.  <'osi  dalla 
pallia  rioslrji  come  dalla  patria  degli  altri,  forse  perchè  la  nostra  vera 
patria  non  è  in  nessun  Irrogo  ma  da  per-  Irrito,  in  nessrrn  tem|io  ma 
seriìprc 

I. 

Tra  la  schiera  dei  |n'nsal(»ri  e  dei  poeti  che  -  ^li  occhi  pieni  di 
luce,  la  bocca  di  parole  pr-olonde  -  rivelano  serrza  |)osa  il  .m'Uso  e  il 
lorrn^'uto  dolcissimo  di  ipiesla  patria  universale  sublime,  s'erge  la  Irr- 
minosa  li<.Mir-a  d'un  Maestro  <-lie  <.di  innumerevoli  fratelli,  corrdaiinali 
all'oscurità  ed  iil  silerrzio,  considei.irro  oramai  come  un  mistico  Argo 
rivelalore:  Mairrizio  .Maelcrlinck.  Spirito  vclah)  ed  errigmalico  nei  |tiimi 
sajjgi  della  sira  poetica  ^riovenlii,  iiresislibilmeiite  làscinalorc  ed  ango- 
scioso neiraiielante  fiore  della  vita,  ej^di  a|>piirtierie  ii  (piell'auslera 
lamìglia  di  iirlellettuali  che  sentono  ripercuotere  in  sé  medesimi  la  vita 
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e  la  morie  degli  altri  nomini  e  -  quasi  palpando  il  mondo  esteriore 
con  antenne  più  sottili  e  vibranti,  certo  con  un'anima  più  sensibile  e 
diffusa  -  ricchi  d'uno  stile  musicale  di  melanconica  suntuosità,  impri- 
mono alle  opere  loro  il  fascino  di  certi  luoghi  immensi  e  solitari,  dove 
si  gusta  il  piacele  di  credere  senza  confini  tutto  ciò  che  vediamo,  come 
vorremmo  appunto  che  diventassero  le  anime  nostre. 

Ma  davanti  alle  loro  idee  noi  siamo  sempre  come  un  bambino 
che  tiene  una  farfalla  tra  le  dita  e  teme  di  guastarne  le  ali,  perchè 
solo  la  nostra  anima  può  toccare,  senza  ferirla,  l'anima  musicale  e 
squisita  dei  poeti  ;  sebbene  la  critica  -  almeno  per  noi  -  sia  sopratutto 
un  amore. 

Maurizio  Maeterlinck  nacque  a  Gand  nel  186'2. 

Tutta  la  sua  ricca  produzione  di  poeta  lirico,  d'autore  drammatico 
e  di  filosofo  si  può  dividere  in  due  periodi  distinti.  Il  primo  periodo 
termina  nel  1896.  quando  Maeterlinck  à  trentaquattro  anni:  il  secondo 
periodo  comincia  nel  1898,  dopo  un  inter^•allo  di  due  anni  in  cui  -  per 
quanto  ci  risidta  -  non  pubblico  alcuna  opera  importante.  In  ogni 
periodo  poesia  e  filosofìa,  illuminando  -  con  alterna  vicenda  -  la  pen- 
sosa genialità  dello  scrittore,  dimostrano  quanto  sia  apparente  e  arbi- 
traria la  separazione  del  filosofo  dal  poeta.  Per  questo  motivo,  tra 
l'opera  filosofica  e  l'opera  poetica  maeterlinckiana  noi  non  poniamo 
che  questa  differenza:  l'una  è  una  forma  di  sensibilità  approvata  dalla 
ragione;  l'altra  è  una  forma  di  ragione  esaltata  dalla  sensibilità. 

Il  poeta  lirico  esordì  con  Serres  CJiaudes.  (1889) 

Oh  l'adorabile  libretto  di  «  variazioni  >'  personali!  Confessiamolo 
tosto:  non  è  una  lettui'a  che  si  possa  sorbire  pacificamente,  come  quella 
d'un  giornale  qualunque.  Un  fascino  leggerissimo  ma  inatteso  e  cre- 
scente, una  fiamma  interiore  ora  troppo  vicina  ora  troppo  lontana,  un 
misticismo  impreveduto,  un  ondeggiamento  bizzarro  d'analogie,  e  so- 
pratutto questo  battere  d'ali  dell'anima  che  è  la  sua  grandezza,  susci- 
tano nel  lettore  una  specie  di  psicologica  convalescenza. 

And  in  his  band  a  glass  which  sliows  ns  many  more. 

Il  tema  su  cui  il  poeta  ricama  le  sue  vaiiazioni  sfonda  e  svapoia 
talora  fin  da  non  essere  più  che  Yexqiiis  preteste,  come  awiene  perle 
portentose  Divagations  del  grande  figlio  di  Edgardo  Poe. 

Ma  dai  meandri  entàtici  del  pensiero  alle  immediate  rivelazioni 
della  vita,  dalle  semplici  melodie  di  parole  alle  composite  musiche 
delle  strofe,  tutte  le  noie,  le  preghiere  e  le  offerte,  tutte  le  tentazioni, 
le  disperazioni  e  le  visioni  dun'anima  giovanile,  febbricitante  d'amore, 
di  dolore  e  di  speranza,  vibrano  stranamente  nell'orchestrazione  totale 
dell'opera.  È  una  brage  ed  un  soffio,  un  tramonto  ed  un'alba,  una 
realtà  ed  un  sogno,  ma  già  circonfusi  d'una  certa  armonia  spaventata 
ed  oscura  che  s'andrà  sviluppando  e  precisando  in  tutta  la  produzione 
drammatica  di  questo  primo  periodo.  Et  torpenti  multa  relinquitiir 
miseria. 

Sulle  soglie  dell'esperienza  della  vita,  una  torbida  fatalità  arresta 
il  poeta  e  l'incanta.  Egli  s'addormenta.  E  nel  sogno  febbrile  vive  una 
allegorica  tragedia,  in  cui  i  personaggi,  sempre  avvolti  in  un'atm.osfera 
irreale,  s'aggirano,  come  linfatiche  larve,  in  preda  d'una  spaventevole 
fatalità. 

La  princesse  Maleine  (1890)  è  appunto  la  rappresentazione  dram- 
malica  di  quest'incubo  :  il  massacro  d'un  innocente.  La  ]irincipessa 
Maleine,  figlia  di  Godeliva  e  di  Marcellus,  re  d'una  parte  dell'Olanda, 
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è  una  fragile  creatura  di  quindici  anni,  che  vive,  no  essa  non  vive, 
che  erra  come  un  fuoco  fatuo  nelle  sale  del  vecchio  castello  d'Har- 
linpren.  Intorno  le  paludi  aininorl)ano  l'aria:  nel  cielo  una  pio«i<iia  di 
stelle  iìresa;^isce  la  sventura  e  la  morte.  Inconscia,  con  la  candida 
semplicilà  d"una  hamhina.  ama  il  |)rinci|ie  Myalmar  -  sptjso  destinalo 
ad  Ugiianc.  figlia  di  Anna  regina  del  Julland  ed  amante  del  vecchio 
padre  di  liyalmar,  re  d'un  altra  parte  d'Olanda.  Il  principe  Hyalmar 
se  ne  innamora  anch'esso  ad  un  tialto:  «  .le  ne  l'ai  vue  (ju'une  seule 
fois...  elle  avait  cependaid  une  manière  de  haisser  les  yeux:  -  et  de 
croiser  les  mains...  VA  son  regard  !..  on  était  font  à  coup  comme  dans 
un  grand  canal  d'cau  fraìche...  ».  Scoppia  la  guerra  tra  i  due  re. 
Maleine  e  la  nutrice  sono  rinchiuse  jn  una  vecchia  torre  dentro  una 
selva.  Il  castello,  la  città,  i  mulini,  i  cam|)anili.  i  ponti,  gli  uomini, 
le  bestie,  lutto  è  distrutto.  «  Tout  a  brulé!  Tout  a  brulé!  'Poni  a  brulé!  » 
Maleine  fugge.  Traversando  le  rovine  giunge  al  castello  di  Hyalmar.  Una 
uotle  nel  parco  presso  una  fontana  che  si  lamenta,  incontra  il  prin- 
cipe Hyalmar;  in  mezzo  ad  una  serie  di  strani  presagi  gli  si  rivela  in 
una  sc<'na  di  così  intensa  tenerezza  che  tutta  l'anima  del  lettore  ti'cma 
e  singhiozza  di  cijtiunozione.  Nel  castello  di  Vsselmonde.  il  litorno 
itiaspettato  di  Maleine  -  in  linigo  vestito  bianco  da  fidanzata  -  ridesta 
le  oscene  gelosie  di  Anna,  la  quale  una  notte,  spingendosi  avanti  il 
vecchio  re,  smarrito  in  una  .selva  di  delitti,  entra  nella  camera,  dove 
dorme  inalata  Maleine  ;  le  |)one  un  laccio  intorno  al  collo  e  la  stran- 
gola. Tutto  intorno  s'addensano  i  j)ifi  portentosi  echi  della  Morte.  Him- 
boMibano  le  campane  a  stormo.  Il  vecchio  re  impazzito  dallo  spavento, 
entra  nella  camera  di  Maleine  e  finisce  per  confessare  il  delitto.  Al- 
l'orribile notizia  Hyalmar  uccide  Anna  e  poi  si  |)ianta  il  pugnale  nel 
petto.  Il  vecchio  re  imbecillito  vaneggia  con  la  nutrice  -  Le  sette  be- 
ghine, intonando  il  Miscrcrr,  trasportano  i  cadaveri  sul  letto. 
«  Encore  une  nuil  pareille  et  nous  serons  tous  blancs!  » 
Richiamiamo  alla  memoria  tutto  1'  incredibile  arsenale  lomantico 
chea  tanta  parte  significativa  nello  svolgimento  di  (piesta  tragedia,  (lieli 
paurosi,  comete  fiaiinnanli.  piogge  di  stelle,  grandini,  folgori,  uragani: 
foiesle  centenarie,  act|ue  ch«'  piangono,  |)aludi  che  ammoibano,  cipressi 
che  accennano;  gracchiare  di  corvi,  ululare  di  cani,  agonie  di  cigni; 
mulini  incantati,  cimiteri  apeiti,  muri  che  tremano,  ponti  che  crollano; 
vasi  che  cadono,  gigli  che  s'infrangono:  pazzi  sghigiuizzanli,  beghine 
salmodianti.  bambini  piofetici  :  jiarole  di  dolcezza,  sospiii  di  fiagile 
speranza,  gesti  di  l»'nei-ezza.  di  giazia.  damore  e  di  iidaidile  pietà: 
(piindi,  crudeli  come  la  maledizione  del  destino,  veleni,  lacci,  |)ugnali, 
rorid)i  di  canq»ane  a  stormo,  ululi,  gemiti  e  |)ianli.  Nel  cuore  di  (piesto 
scenario  tutte  le  anime  del  dramma  -  crispazioni  difl'erenli  d'uno  stesso 
dolore  -  rap|)resentano  coricoidenuMite  l'esaspeiazione  di  dover  subir»' 
luia  vita  sottoposta  al  mostiiioso  destino.  !■'.  la  stessa  frase  ritmila  del 
dialogo,  tanto  spesso  arn'slata  nel  suo  largo  respiro  dalle  ostinale  e 
«piasi  assurdi'  ripetizioni  «l'uno  sle.'^so  motivo,  ora  rialzandosi  ora  pre- 
cipitando come  il  polso  mislei'ioso  del  dramma,  rileva  ed  aumenta  l'an- 
goscia. Ma  la  l'iiurrssr  Malrinr  noli  è  «'he  il  torbi«lo  so;jiio  d'  una 
giovinezza  terrorizzata  da   un'  indislinla  fatalità. 

Seguiamo  duiKp.'e  il  |»oela  m'I  suo  risveglio  e  nella  sua  opeift  suc- 
cessiva sotto  l'ispirazione  d'un  più  pr«'ciso  ina  ancor  più  tuiu'bre  .Mu- 
Hagete.  Dal  '<M  al  ''.Mi,  coi  hamiiM'iiti  della  terribile  dea  che  dominò  la 
mitolf>gica  tiaredia  dell'evo  antico,  la  mistica  tragedia  del  «ri  liane- 
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Simo,  e  l'umana  tragedia  dell'evo  moderno,  eccolo  innalzare,  sulle  soglie 
oscure  della  vita,  la  statua  formidabile  della  Morte.  Sul  marmoreo  pie- 
distallo otto  drammi  simboleggiano  la  vita  umana,  purificata  nelle  acque 
lustrali  dell'  amore,  del  dolore  e  del  silenzio. 

L' Intruse,  Les  Avengles,  Les  Sept  Princesse,  1891  ;  Pélléas  et  Mé- 
lisande,  1892  ;  Allacline  et  Paloniides,  Intérieur,  La  mori  de  Tinta- 
giles,  1894  ;  Aglavahie  et  Sélysette,  1896. 

La  concezione  generale  di  questo  teatro  è  la  seguente.  Il  nostro 
universo  drammatico,  è  diviso  quasi  visibilmente  in  due  mondi  sen- 
sibili differenti  :  l'Ai  di  là  e  l'Ai  di  qua. 

L'AI  di  là  non  è  l' oltre  tomba:  è  una  specie  di  Olimpo  pagano, 
anzi  un  Èrebo  opaco,  al  di  fuori  e  al  di  sopra  della  potenza  degli  uo- 
mini :  dove  banno  sede  le  potenze  superiori  dell'ignoto.  Potenze  enormi, 
misteriose,  invisibili  e  fatali,  di  cui  nessun  uomo  conosce  le  intenzioni, 
ma  che  lo  spirito  del  dramma  suppone  «  malveillantes,  atfentives  à 
toutes  nos  actions,  hostiles  au  sourire,  à  la  vie,  à  la  paix,  au  bon- 
nbeur  ».  È  in  fondo  l'antichissima  idea  antropomorfica  della  divinità 
del  male  procreatrice  di  tutte  le  religioni  dell'Oriente  e  dell'Occidente, 
chiusa  nella  notte  impenetrabile  della  natura  e  di  là  dilettantesi  a  spiare 
e  a  sconcertare  1'  umile  felicità  degli  uomini. 

L'AI  di  qua  è  la  vita  comune  degli  uomini.  Destini  innocenti,  ma 
involontariamente  nemici,  si  annodano  e  si  snodano  per  la  rovina  di 
tutti  sotto  gli  sguardi  addolorati  dei  più  saggi.  Ordinariamente  l' Ignoto 
prende  la  forma  della  Morte,  la  cui  presenza,  infinita,  tenebrosa,  ipo- 
critamente attiva,  riempie  tutti  gli  interstizi  dei  poemi.  «  Du  reste,  e' est 
une  mort  indifferente  et  inexorable,  aveugle,  tàtonnant  à  peu  près  au 
hasard,  emportant  de  préférence  les  plus  jeunes  et  les  moins  malheu- 
reux, simplement  parce  qu'ils  se  tiennent  moins  tranquilles  que  les  plus 
misérables  et  que  tout  mouvement  trop  brusque  dans  la  luiit  attire  son 
attention  ». 

Ma  le  cose  stesse  inanimate  non  restano  indifierenti  all'appressarsi 
della  morte.  Una  solidarietà  stravagante  stringe  tutte  le  cose  morte  a 
tutto  ciò  che  interessa  la  vita  dei  viventi,  le  risveglia,  le  trasporta  di- 
rettamente nel  dramma  ;  ma  come  persone  che  tentano  di  farsi  capire, 
come  dei  muti  che  fanno  dei  segni  non  compresi  e  non  comprensibili 
sempre.  Tutta  la  natura  di  questo  mondo  dell'ai  di  qua  è  in  continuo 
spavento  (Jell'  imminente.  Gli  uomini  non  vedono  talora  le  cose  vicine, 
vedono  invece  le  cose  lontane  che  non  sono  vedute  dagli  altri;  ogni 
tanto  v'  è  qualche  cosa  die  arriva  inattesamente  ;  ogni  tanto  si  sente 
picchiare  ad  una  porta  on  frappe  à  toutes  les  portes  !  È  la  Morte. 

Il  poeta,  quasi  dotato  della  seconda  vista,  contempla  e  descrive 
esterrefatto  l'infelicità  dei  poveri  esseri  umani,  des  petits  étres  fragìles, 
grélottants  passivement  pensifs,  inesorabilmente  esposti 

al  brutto 
poter  che  ascoso  a  coiiiiin  danno  impera. 

■X-   * 

Alcuni  rapidi  confronti  con  le  concezioni  medievali  dell'Amore  e 
della  Morte  renderanno  più  chiara  la  spiegazione.  Tutti  i  poeti  del  dolce 
stil  novo,  imbevuti  come  erano  di  quel  misticismo  che  è  l'animatore 
principale  dei  peiiodi  romantici  della  storia,  quando  affisavano  gli  occhi 
sulla  donna  «  viva  e  spirante  »  che  vagheggiavano  e  sulle  cose  che  le 
stavano  intorno,  erano  tratti  naturalmente  a  scorgervi  sopra  un  nimbo 


DI   MAURIZIO   MAETERLIXCK  20? 

slniboleggiatoiT  della  beatitudine,  della  jrrazia  e  della  virtù,  e  una  le- 
{/ione  di  spiritelli  e  ilelletli  eiie  ne  emanavano  di  e<>nse<iuenza.  Di  (|ui 
raltissima  idealità  che  circonda  la  Beatrice  «  senza  punto  escludere  la 
profonda  intimità  delT  affetto  reale  ispiratore  ».  Sostituite  alla  beati- 
tudine, alla  grazia  divina  le  |iotenze  superiori  dell'ai  di  là.  in  una  pa- 
rola alla  Virtudr  la  Morte,  caml)iate  il  coloie.  rovesciate  i  termini,  ma 
conservate  <ì;1ì  effetti,  ecco  la  concezione  mistica  del  teatro  maeterlin- 
kiano;  senza  punto  escludere  la  profonda  umanità  del  sentimento  dram- 
mafico  animatore. 

Come  nella  Vita  Xova  di  Dante  la  visione  die  appare  al  poeta  della 
prossima  morte  di  Beatrice  è  accomiìajinuta  da  straordinari  ed  insoliti 
segni  della  commozione  non  solo  degli  uomini,  ma  della  natura,  e  tutte 
le  contingenze  sia  della  bieve  vita  della  donna,  sia  dell'amore  del  poeta 
anno  del  mistero, così  nel  teatro  di  .Maeterlinck  tutte  le  contingenze  della 
vita  anno  una  misteriosa  ed  evidentissima  siguiticazione. 

La  trasfoiniazione  in  simbolo  altissimo  della  donna  amata,  la  tra- 
sumanazione, l'apoteosi  di  Beatrice,  ministra  della  pietà  divina,  salita 
di  carne  a  spirto,  è  il  cardine  della  visione  dantesca  :  la  Irasformazione 
in  simbolo  altissimo  della  làtalità,  V  inumanazione  -  starei  per  dire  - 
r  apoteosi  della  morte  è  il  cardine  della  visione  maeterlinckiana. 

Perchè  visione? 

Si  noti,  in  primo  luogo,  che  la  materializzazione  della  morte  non 
si  ottiene  senza  una  corrispondente  spiritualizzazione  degli  uomini  ; 
visione  poi.  perchè  il  teatro  di  Maeterlinck  non  è  altroché  una  specie  di 
ri<(fffiio  fautastico-cdlrriorico  attraverso  le  regioni  degli  uoiin'ni  jiercorse 
dalla  morte:  visione  che  si  ricongiunge  logicamente  all'ampio  ciclo  di 
leggende  sull'azione  del  destino  nella  vita,  ispirale  dall'ardoic  religioso 
che  popolò  gli  eremi  della  Tebaid*'  e  i  cenobi  dell'  Occidente. 

Se  non  che  mentre  nelle  leggende  sorte  nei  chiostri  della  remola 
lilanda.  a»!  esempio,  del  viaggio  di  S.  Ihandam».  della  visione  di  'Puu- 
(lalo  e  del  Purgatorio  di  S.  Patrizio,  come  nella  visione  di  Frate  Al- 
berico cassinese  -  le  (fuali  contengono  tutte  immaginazioni  aflini  a  talune 
del  poema  dantesco  -  noi  siamo  trasi)ortali  nel  mondo  dellal  di  là.  a 
contemplare  l'azione  del  destino  dell'uomo  dopo  morte:  in  Maeteilinck 
il  mondo  dell'ai  di  là,  cioè  il  r<'gno  della  morte  è  trasportalo  nel  mondo 
dell'ai  di  (pia,  cioè  viene  contuso  col  regno  della  vita,  innanzi  la  Morte. 
Onde  il  Lucitelo  della  Leggenda  di  Tundalo  -  per  (  sempio  -  che  maciulla 
e  divora  le  anime,  o  i  diavoli  della  Leggenda  di  Alherico  die  tentano 
di  acciuffare  l'autore,  lasciato  solo  per  un  momento  dalla  sua  guida, 
trovano  un  perfetto  riscontro-  salvo  l' iiijjviiiiilà  del  madullan'  r  {\r\- 
iacciuHare  -  in  qiULsi  tutti  i  drammi  madeiliiickiani  dì  cpie^to  periodi». 

Prendete  L' Intruse.  Ecco  la  morte  persoiiilieata  die  penetra  in 
una  làmiglia  come  un  a.ssassino.  (piasi  \isibile  a  tutti  gli  organi  dei 
sensi,  meno  che  alla  vista,  sebbene  anche  (|ui  si  potreblie  discutere 
molto.  Ognuno  la  sente  da  lontano:  ("■  nel  giardino,  monta  la  scala,  è 
dietro  l'uscio,  entra  nella  .sala:  i  suoi  passi  sono  contati  da  un  cieco, 
si  asside  al  tavolo,  i  suoi  anditi,  il  suo  Iragico  solilo  la  tradiscono 
ogni  minuto.  A  mezza  nolle  s'alza  precipilosamenle:  un  neonato  sordo 
e  muto  strilla  all'orribile  vista:  la  morte  à  raggiinito  la  sua  vittima, 
la   madre  è  soffocata   nel  letto. 

Nei  Ijck  An-uiili's  \h  presenza  materiale  della  morte  e  a\  xciiita  con 
una  \  iolenza  irresistibile  e  senza  misericordia.  Il  vecchio  prete  morto 
ai)[»oggiato  alla  (pierciu  cuveriKjijft  è  la  Morto.  La  quale  dapprima  ri- 
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posa,  quindi  con  un'  infinità  di  particolari  concreti  del  cielo,  della  terra, 
delle  piante,  degli  animali  e  degli  uomini  s'appressa  alla  miserabile 
turba  dei  ciechi  brancolanti  nel  buio,  tremanti  dalla  fame,  dal  freddo 
e  dallo  spavento.  I  suoi  passi  si  odono  distintamente  nella  foresta.  11 
bambino  della  pazza  vagisce  dalla  paura  :  «  11  volt  !  il  volt  !  Il  faut 
qu'il  voie  quelque  cbose  puisque  il  pleure».  Passo  passo  l'Invisibile 
si  avvicina  alla  turba  dei  ciechi:  poi  s'arresta.  È  in  mezzo  a  loro: 
«  Qui  étes  vous?  Ayez  pitie  de  nous  !  ». 

Nelle  Sept  Princesses  la  morte  si  rivela  come  un'Ombra  die  appare 
sulla  testa  di  Orsola.  Invano  sarà  venuto  lo  sposo,  invano  la  folla  sti- 
])ata,  davanti  alle  porte  cliiuse  del  gelido  castello,  griderà  tumultuando: 
«Aprite!  Aprite!  »  Orsola  sola  non  si  desterà  più.  L'x^more  fu  spezzato 
dalla  Morte. 

Il  mistero  inevitabile  della  morte  viene  espresso  con  lucidissimi 
simboli  in  Pélléas  et  Mélisande.  Non  si  contenta  di  adombrare  come 
un  velo  funeljre  le  persone  sofferenti  del  dramma  ;  ma  intimamente 
penetrando  dentro  di  loro  si  confonde  con  la  coscienza,  con  i  senti- 
menti, con  gli  atti  medesimi  della  vita.  Tutta  la  pura  e  melanconica 
trama  d'amore  non  è  altro  che  la  visibile  orditura  della  morte,  perso- 
naggio muto  e  terribile,  ma  onnipresente.  Quando  Mélisande,  la  dol- 
cissima e  pensosa  Mélisande,  sta  per  morire,  e  le  ancelle  invadono  la 
sianza  della  malata,  «  il  rombo  della  volante  »  le  fa  cadere  in  ginocchio 
irresistibilmente.  «  Elles  ont  raison!  »  esclama  il  medico.  Nell'ora  in 
cui  l'amore  sboccia  interamente  nella  vita  e  si  rivela  facendo  oscillare 
tutte  le  corde  del  sentimento,  1"  innocentissima  vittima  è  raggiunta  e 
soffocata  dalla  morte. 

In  Alladine  et  PalomUles  ini  agnello,  con  occhi  di  fanciullo,  co- 
nosce l'avvenire  e  vede  la  morte,  a  cui  tutte  le  figure  del  dramma  - 
dopo  le  timide  resistenze  -  vanno  incontro  trascinate  dalla  Fatalità. 
Tutto  ciò  che  «  gronde  sans  raison  »  trova  la  sua  ragione  nella  morte. 
Sarebbe  ridicolo  voler  ridurre  a  questa  sola  ragione  tutta  la  commo- 
zione poetica  di  questo  lavoro,  ma  se  la  personificazione  materiale  della 
morte  non  raggiunge  qui  sempre  la  consueta  violenza,  la  mancanza  è 
compensata  dalle  spaventevoli  incarnazioni  successive. 

In  Intérieur  la  morte  si  ripresenta  questa  volta  sotto  la  forma  di 
una  lugubre  novella.  Due  mondi  sono  reciprocamente  di  fronte.  Al- 
l'interno è  una  famiglia  felice  che  veglia  ed  attende  una  figliuola.  Per 
guardarsi  dalla  notte,  anno  chiuso  tutte  le  porte.  Al  difuori  è  la  morte. 
L'orribile  annunzio  viene  innanzi  portato  da  Marta  e  Maria  e  dalla 
folla  silenziosa,  col  cadavere  dell'annegata.  Dalle  siepi  giungono  bi- 
sbigli di  preci.  Ma  la  morte  à  già  battuto  alla  porta,  perchè  le  sorelle 
tremano  «  sans  raison  »:  s'abbracciano  ed  abbracciano  il  padre  e  la 
madre.  Però  tirano  ancora  il  catenaccio.  Ma  quali  porte  si  chiudono 
alla  morte"?  II  vecchio  entra.  La  folla  s'accalca  alle  finestre.  Vogliono 
vedere.  Ma  il  veccliio  non  à  ancor  dato  l'annunzio  che  «  tout  à  coup 
la  mère  trasaille,  se  lève,  se  détourne,  et  cache  le  visage  dans  les 
mains  ».  Il  vecchio  fa  un  segno  d'affermazione,  e  indica  la  porta.  La 
morte  è  là. 

Nella  Mort  de  Thitagiles  il  mare  urla,  gli  alberi  piangono  all'ap- 
pressarsi della  sventura;  la  crudele  regina  che  sgomenta  uomini  e 
donne,  esercita  un  potere  incomprensibile  e  si  circonda  di  paurosi  sor- 
tilegi, è  la  morte.  Invano  davanti  alla  porta  della  camera  dove  Ygraine 
e   Bellangòre  custodiscono  il  povero   Tintagiles,  il  vecchio  scudiero 
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Aglovale  sta  con  la  spada  alla  mano  per  respinger  la  Morte.  Una  folla 
invisibile  preme  alla  porta,  Aglovale  oppone  la  spada  che  si  spezza. 
Le  tre  ministre  della  regina  -  nel  sonno  -  rubano  il  bambino  avvolto 
nei  capelli  delle  sorelle  tagliando  le  mirabili  ciocche;  e  quando  la  co- 
raggiosa Vgraine  si  insanguina  le  unghie  per  aprire  la  terribile  porta, 
percliè  grida  il  povero  Tintagiles  di  dentro?  «  Elle  a  mis  la  main  sur 
ma  gorge!  »  È  la  Morte  che  lo  strangola. 

Non  è  una  esagerazione  concludere  che  in  tutti  questi  sette  lavori 
i  i)ersonaggi  non  fanno  che  da  coro  tragico  della  morte,  la  cui  peiso- 
niticazione  è  ottenuta  e  materializzata  con  tanta  suggestione  che  Tan- 
goscia  è  vinta  taloia  dal  ribrezzo.  K  vero  che  il  poeta  nel  trattare  un 
argomento  come  questo  che  -  a  parte  le  preferenze  della  critica  -  tutti 
i  popoli  anno  sempre  amato  di  veder  figurato  sulle  mura  dei  cimiteri  e 
delle  chiese,  rappresentato  negli  spettacoli  cittadineschi  e  riprodotto 
nelle  rozze  cantilene  dei  canijìi.  dei  monti  e  dei  mari.  recò,  dove  era  solo 
un'arrulfata  congerie  di  fatti  paurosi,  ordine,  euritmia,  unità  di  concetto 
e  magistero  d'arte.  Ma  questo  solo  fondamentale  significato  allegorico 
procede  da  capo  a  fondo  in  tutto  il  primo  teatro  di  Maeterlinck,  ove  la 
Morte  non  cessa  di  compaiire  pauiosamente  come  quella  che  nelle  danze 
macabre  del  medioevo,  atterrando  i  cavalieri  sul  proprio  cavallo,  calpe- 
stando tutti  «  quelli  che  tur  delti  felici  *,  pontefici,  regnanti,  imiiera- 
lori,  dispiega  alteramente  la  sua  impresa: 

Io  son  colei  che  ocide  omne  persona 
Giovane  e  vecchie...  subito. 
Ognuno  vede  che  se  si  toglie  l'umanità  moderna  che  fa  da  vittima 
nei  drammi  citati,  il  concetto  che  il  nostro  autore  si  fa  della  morte 
resta  ancora  avvolto  della  torpida  ombra  del  medioevo  che  è  l'atmo- 
sfera propria  di  quell'età.  Solo  in  Aglavaine  et  Sélijsette  il  poeta,  sjìinto 
molto  pi'obabilmenfe  da  (pielle  ragioni  filosofiche  che  esamineremo  fra 
I)oco.  avrebbe  voluto  che  la  molle  cedesse  all'amore,  alla  saggezza, 
alla  felicità  una  parte  della  sua  potenza.  Ma  come  egli  slesso  confessa 
candidamente:  *  Elle  ne  m'a  pas  obéi,  et  j'altends,  avec  la  |>hi|)art 
fies  poètes  de  mon  temps.  qu'uiie  autre  force  se  révèle  ». 

In  qucst'ulfimo  dramma  del  suo  primo  periodo  una  nobiltà  conso- 
lante sostituisce  l'oscuro  aj)pressarsi  della  morte,  la  quale,  illnmiiian- 
dosi  d'una  rappresentazione  drammatica  straordinaria,  prende  laspetto 
«iella  felicità  e  si  trasforma  nel  più  eroico  esercizio  della  bontà  femiiii- 
nilc  |>uiificatrice.  Ma  è  ancora  sempre  la  felicità  che  viene  a  torturare 
la  felicità  detrli  altri.  E  la  morte  continua  a  |)('sare  sui  vivi,  (li  siamo 
molto  allontanati  dal  nostro  storico  termine  di  confronto*  No.  Anzi 
(|uesto  abbellimento  della  morte  ci  sugg«'ris(e  un  ultimo  e  non  super- 
ticiale  conbonlo  con  ipiella  evoluzione  storica  «lello  stesso  concetto  che 
noi  abbiamo  perseguito  (inora. 

La  nioitf  di  St'lysrllc  avviene  come  il  transito  di  Lama,  li  primo 
periodo  diammatico  di  .Maeterlinck  ricapitola  duiKpie  levoluzioiie  del- 
l'i«lea  <lella  mort<;  per  lo  meno  da  (ìiotfo  a  Petrarca. 

-  La  morte  -  lasciamo  parlare  il  (lardueci  -  scheletro  ilanzante, 
mostro  rincagnato  e  sarcastico,  cjulavere  putrido  e  verminoso,  ne^rli 
atlreschi.  nei  bassoiilievi.  nelle  hy/ende.  nei  canti  ecclesiasti<i  e  popo- 
lari ;  la  morte  nelle  rime  del  Petrarca  torna  ad  essere  la  greca  Lul.i- 
iiasia  che  scioglie,  ristora,  addormenta;  non  ha  più  simboli  triviali  uè 
atti  paurosi  :  «  Allor  di  (piella  bionda  testa  svelse  Morte  colla  sua  mano 
un  aureo  crine  ». 

I  ',  Voi.  CV,  «orlo  IV  •  Iti  iiiiir»"  l!M>:i 
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«  Il  transito  di  Laura  avviene  in  serena  mestizia  senza  querimonie 
e  disperazioni  difformi,  senza  sbigottimenti.  Così  pensava  la  morte  Pla- 
tone, così  l'avrebbe  cantata  Sofocle  sotto  gii  oliveti  di  Colono  o  in  riva 
airilisso.  Immagini  di  bellezza  sono  raccolte  intorno  alla  morente;  im- 
magini di  splendore  guizzano  nei  funebri  versi;  i  più  dolci  e  molli  suoni 
della  lingua  italiana  si  temprano  in  un'armonia  ineffabile  cbe  annunzia 
la  quiete  :  la  fiera  terzina  divien  tenera  e  cedevole  come  giacinto  e  asfo- 
delo per  farsi  letto  alla  dea  del  canzoniere  che  muore.  «  Morte  bella 
parca  nel  suo  bel  viso  (1)». 

Parallelamente  a  questa  nuova  forza  drammatica  un'altra  idea  psi- 
cologica, carissima  al  Maeteiiinck,  qui  si  rivela  lucidamente:  1'  idea  della 
vita  umana  inteiiore.  Noi  prenderemo  in  minuto  esame  questa  dottrina 
a  proposito  della  filosotia  maeterlinekiana,  contentiamoci  ora  di  ram- 
mentare -  a  scanso  di  inesatte  taumaurgiche  mitologizzazioni,  che 
tutta  l'arte  del  nostro  poeta  è  continua  ricerca,  sentimento  ed  espres- 
sione del  sublime.  Quindi  questa  strana  duplicità  di  vita  esteriore 
ed  interiore,  superficiale  e  profonda  appare  niente  altro  che  un  tenta- 
tivo di  redenzione  psicologica  dell'individuo.  Sélysetteèun  simbolo; 
prima  è  la  creatura  inconscia,  umile  e  dormente,  ma  ricca  di  spiri- 
tuale tesoro;  il  tesoro  degli  limili;  quindi,  per  mezzo  della  saggezza, 
del  dolore  e  dell'amore,  è  la  fiamma  purificatrice  dell'olocausto  altrui- 
stico, la  rivelazione,  l'elevazione,  la  transuraanazione  dell'anima. 
Quanto  fascino  è  destinato  ad  esercitare  sopra  l'anima  moderna  questo 
riconoscimento  della  bellezza,  della  saggezza,  della  bontà,  dell'amore 
e  del  dolore! 

Ciò  posto  quale  può  essere  la  posizione  di  questo  primo  teatro  di 
Maeterlinck  di  fronte  alla  storia  generale  del  teatro  tragico  v 

La  tragedia  antica  presenta  la  fatalità  divina  incombente  estrinse- 
camente sulla  vita  dell'  uomo.  È  la  lotta  tra  1'  uomo  ed  il  fato.  In  essa 
va  circolando  la  divina  anima  di  Eschilo. 

La  tragedia  medievale  presenta  l'esaltazione  ed  il  terrore  religioso, 
il  grottesco  ed  il  sublime,  il  terribile  e  il  patetico  della  vita  e  della 
raorte  dell'  uomo.  A  nome  Mistero.  È  la  lotta  tra  l'anima  e  Satana. 
In  essa  va  circolando  il  fiero  genio  di  Dante. 

La  tragedia  del  Rinascimento  presenta  la  passione  um.ana  urtan- 
tesi  contro  le  fatalità  tragicomiche  della  vita.  È  la  lotta  tra  l'amore 
e  l'odio,  r  innocenza  e  il  delitto,  l'essere  e  il  non  essere,  la  passione 
e  il  dovere.  In  esso  va  circolando  l' immensa  umanità  di  Shakespeare. 

La  tragedia  romantica  presenta  la  sentimentalità  moderna  in  preda 
ai  contrai-ti  antitetici  civili,  politici  e  religiosi  della  società.  È  la  lotta 
fra  la  tradizione  e  roriginalità,  il  lirismo  e  la  noia,  1"  impotenza  e  la 
volontà,  la  libertà  e  la  tirannide,  la  realtà  e  il  sogno.  In  essa  va  cir- 
colando lo  spirito  (li  Volfango  Goethe  e  di  Victor  Hugo. 

La  tragedia  contemporanea  non  si  lascia  riassumere  in  una  for- 
mola  sola.  Quattro  soli  brillano  nel  firmamento  delle  nazioni  :  Tolstoi, 
Ibsen,  Maeterlinck  e  Hauptmann. 

Quale  è  il  senso  della  vita  e  del  teatro  tragico  dei  giorni  nostri? 

Per  chi  non  si  lascia  ipnotizzare  dalle  analitiche  suntuosità  del  na- 
turalismo, uè  dalle  esclusivistiche  fumisterie  dello  spiritualismo,  esso 

(1)  Discorso  letto  il  18  luglio  1874  presso  la  tomba  di  Francesco  Pe- 
trarca in  Arquà.  Livorno,  tip.  Vigo,  pag.  8. 
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non  può  risultare  elio  dalla  sintesi  dei  varii  mondi  vitali  e  poetici  in 
antagonismo.  L'aftermazione  adoratriee  di  Lamartine:  Tutto  è  Dio  - 
la  negazione  blasfemante  di  Baudelaire:  -  Tutto  è  Satana  —  la  rivolta 
serena  di  Slielley:  Tutto  è  uomo,  svegliano  ancora  degli  echi  nell'anima 
della  folla.  Sopra  si  scaraventano  le  torl)ide  passioni  generate  dalla  lotta 
tra  il  ca|)itale  e  il  lavoro,  tia  ciucili  clie  comandano  senza  ra^iione  e 
quelli  che  ubbidiscono  i)cr  ignoranza  e  per  viltà,  demone  il  denaro, 
r  elemento  corruttore  per  eccellenza  con  cui  si  mercanteggiano  igno- 
miniosamente  le  due  cose  che  si  vendono  più  soventi  nei  giorni  nostri  : 
la  coscienza  dell'uomo  e  Tonestà  della  donna.  In  alto,  illuminato  dai 
torrenti  di  luce  che  il  jìensiero  scientitìco  dell' umanità  va  j)roicttando 
senza  posa  nel  mondo,  s'intravede  dai  sotTerenti  e  dagli  eletti  il  mi- 
stico sorriso  della  solidarietà.  L'anima  moderna  s'avventa  dunque  im- 
petuosamente verso  l'avvenire.  Ma  è  bene  cbe  essa  volga  le  spalle  del 
tutto  agli  imperituri  modelli  dell'antichità?  Non  è  dai  loro  canoni  che 
essa  dovrebbe  |)rendeie  la  norma  definitiva  dell'arte? 

Queste  domande  si  potevano  fare  quando  il  grande  corpo  della  tra- 
gedia era  morto,  e  nuvoli  di  retori,  di  grammatici,  di  sofisti  venivano 
a  ealare  ronzando  come  mosche  nell'immenso  focolare  della  putrefa- 
zione. Cbe  vale  anche  domandarci  criticamente  se  la  felicità  non  sia 
che  un  sogno  |)uerile.  (|uando  i)raticamente  non  crediamo  mai  di  dover 
respingere  anche  un  attimo  di  quest'ellimera  puerilità?  L'anima  nostra 
oramai  alla  verginità  dei  i)rimi  anni  sostituisce  la  jìcnsierosa  e  solenne 
castità  degli  anni  virili,  la  cui  fedele  rappresentazione  non  può  tradursi 
che  nella  vibrante  personificazione  del  dramma  moderno.  Ma  siamo 
jriusti.  Noi  dobbiamo  occuparci  b-ancamente  di  tutta  la  realtà  conser- 
vatiice  e  rivoluzionaria  di'lla  vita  presenti'.  l)opoch«>  i  secoli  della  cri- 
tica sfondaiono  le  porte  di  quel  retrol)ottega  profondo  e  impenetrabile 
dove  avevano  sede  le  vuote,  ma  taumaturgiche  potenze  della  mitologia, 
l'umanità  cessò  d'essere  travolta  come  [nima  dalla  mistica  corrente 
dell'  inlinilo?  Xo.  Lo  scoppio  dello  spirilo  d'esame  e  di  curiosità,  ge- 
neratole delia  scienza  moderila,  laiiriandoci  con  suprema  violenza  contro 
i  ccmiini  della  nostra  vita  fisica,  s|ìirituale  e  morale,  acuendoci  il  senso 
del  limite,  inasprendoci  il  senso  dell'ignoto,  intiodusse  per  contrac- 
col|»o  un  nuovo  spirito  drammatico  nel  nostro  mondo.  ,\l  demonio  del- 
l'analisi e  della  controversia  s'accompagnò  il  ^«'iiio  della  medila/ione  e 
della  melanconia. 

Il  .sen.'^o  critico  ria|)ii  le  porte  «•  le  braccia  al  senso  mistico  e  lo 
strinse  sul  suo  petto  come  un  tralello.  I*cr  (piesi 'alleanza  si  andò 
rapidamenle  pronunciando  un"e\(duzioiie  inlelletttiale  e  morale  senza 
precedenti  nella  storia  dell' iimaiiilà.  Se  (piesl'evoliizione  feconda  non 
ci  dà  ancora  una  ce:  tezza  deliiiili\a  e  forse  non  ce  la  darà  mai,  es.sa 
ci  ha  reso  almeno  impiaticabile  un  certo  numero  di  certezze  e  ti'  in- 
certezze che  furono  accolte  e  sfruttate  per  mollo  tempo  come  definitive. 

Piaccia  ()  non  piaccia  -  |)oc<)  importa  -  il  senso  del  mistero  av- 
viluppa nuovamente  ranima  modi'ina,  producendo  un  senso  «lei  su- 
blime che  fu  ignoto  all'anima  degli  antichi.  Anzi  non  sarebbe  inesatte» 
afìermare  che  il  sen.so  critico  me<lesimo,  cioè  il  senso  del  noto,  à  dato 
ai  .senso  mistico,  cioè  al  senso  dell'  i;;nolo  (|ualclie  cosa  di  più  |>uro, 
di  più  {/rande  e  di  |»iù  vitale;  menile  à  pressoché  contato  i  ^'iorni 
al  senso  tragico  delle  grandi  a\venliire  troppo  lontano  dalla  virtù 
ordinaria  della  vita. 

1/ ij>erestetica  coesistenza  dei  due  sen,si  rivelala  nel  tragico  (pioti- 
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diauo  della  vita,  sarà  dunque  una  delle  fontane  fecondatrici  del  dramma 
delFavvenire?  Non  del  dramma  soltanto,  ma  dell'arte. 

Ciò  fu  inteso  perfettamente  da  Manrizio  Maeterlinck  come  lo  fu 
dal  Tolstoi,  dairibsen,  dall"  Hauptmann,  che,  in  vari  modi,  tentarono 
di  rendere  visibile  l'invisibile,  e  specialmente  di  porre  in  scena  per- 
sonaggi d'una  grandezza  umana  che  non  è  affatto  fuori  dalla  nostra 
portata;  per  cui  si  prova  o  un  certo  desiderio  di  avvicinarci  a  quella 
o  almeno  una  certa  vergogna  di  sentircene  troppo  lontani.  Solo  è  chiaro 
che  la  grande  divergenza  può  nascere  intorno  alla  scelta  dei  mezzi  dram- 
matici rappresentativi.  Ridivinizzeremo  l'ignoto?  Ne  riammetteremo  il 
sensibile  intervento  nelle  azioni  umane"?  Creeremo  un'atmosfera  por- 
tentosa e  turbante  intorno  a  personaggi  eccezionali"?  Faremo  ridiscen- 
dere qualche  chimera  immensa,  terribile,  inintelligibile  nella  vita  reale? 
Questi  ed  altri  tentativi  -  più  o  meno  felici  -  rendo Jio  un  vero  ser- 
vizio euristico  all'arte  futura.  Ma  secondo  noi  la  prima  cosa  da  fare 
è  questa:  Compilare  un  elenco  completo  di  tutte  le  defunte  e  polimor- 
fiche incarnazioni  dell'  ignoto,  piantarcelo  risolutamente  davanti  per 
non  ripeterlo  mai  più.  Non  si  galvanizza  la  morte. 

La  seconda  cosa  che  si  impone  fondamentalmente  è  la  riprodu- 
zione esclusiva  della  vita,  ma  di  tutta  ìa.  vita.  E  se  per  l'incapacità 
di  far  discendere  praticamente  nel  teatro  la  novissima  idea  che  noi  ci 
facciamo  dell'ignoto,  la  quale  non  solo  mescola  sempre  qualche  cosa 
di  infinito  a  tutte  le  azioni  materiali  dell' esistenza,  ma  nove  volte  su 
dieci  costituisce  la  liellezza  d'una  poesia  qualunque,  noi  volessimo 
abbandonare  ogni  generoso  tentativo  di  risoluzione,  anche  per  questa 
astensione,  usciremmo  fuori  dal  vero  campo  della  vita. 

«  Aujourd'hni,  il  y  manque  presque  toujours  ce  trolsième  person- 
ncKje  énigmatiqne,  invisible  mais  partout  présent,qu'on  pourrait  appeler 
le persoìììiage  sublime,  qui,  peut-étre,  n'est  quel'idee  inconsciente  mais 
forte  et  convaincue  que  le  poète  se  tait  de  l'univers.  Reviendra-t-il  ? 
Sortira-t-il  d'une  conception  nouvelle  et  expérimentale  de  la  justics  ou 
de  la  indifférence  de  la  nature,  d'une  de  ces  énormes  lois  genérales 
de  la  matière  ou  de  l'esprit  que  nous  commen^-ons  à  peine  d'entrevoir?  » 
Questo  ed  altro  molto  ci  manca;  ma,  nell'attesa,  conserviamogli  il 
posto.  «  En  font  cas,  gardons  lui  sa  place.  Son  attente,  et  son  siège 
vide  dans  la  vie,  ont  par  eux-mémes  une  signification  plus  grande  que 
tout  ce  que  nous  pourrions  asseoir  sur  le  tròne  que  notre  palience 
lui  réserve...  ». 

Questo  giudizio  felice  fu  portato  dal  Maeterlinck  stesso  sopra  l'opera 
sua,  quando  egli  nel  1901  scrisse  la  stupenda  prefazione  ai  tre  volumi 
del  suo  Teatro  riunito  dall'editore  P.  Lacomblez  di  Bruxelles.  Ma  già 
fin  dal  189()  il  poeta  aveva  compreso  la  necessità  di  troncare  risoluta- 
mente la  funebre  e  mitologica  maniera  del  suo  primo  periodo,  per  una 
serie  di  ragioni  filosoficlie  che  tra  poco  esamineremo  prima  di  passare 
al  secondo  periodo  che  s' inaugura  più  propriamente  nel  1898. 

Neil' accennare  all' analogia,  fra  la  tragedia  antica  e  la  tragedia  mae- 
terlinckiana  al  di  sopra  delle  quali  volteggiano  le  potenze  superiori 
ed  occulte  dell'ai  di  là,  noi  esagerammo  ad  arte  l'infermità  teogonica 
del  nostro  drammaturgo,  per  fai*  capire  la  prospettiva  d'  uno  spirito 
che  ci  pare  assolutamente  incapace  di  quell'  incredulità  radicale  che  - 
come  dice  giustamente  l'abate  Galiani-  è  il  più  grande  sforzo  che  uno 
spirito  umano  possa  fare  contro  il  suo  propro  istinto  ed  il  suo  gusto. 
Noi  senti imuo  e  sentiamo    criticare    acerbamente    le  favole  del  teatro 
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maeteilinckiano  ohe  molti  .spirili  l'orti  non  temono  di  dichiaiaro  as- 
surdo, invercsimilo,  pazzesco,  idiota.  «  Tutto  è  falso  -  dicono  -  puerile, 
malsano,  frroltesco.  Questo  continuo  bisogno  del  mistero,  questo  avvi- 
luppamento perpetuo  di  mitologismo  e  di  rancido  romanticismo  finisce 
in  una  crapula  da  allucinato,  (rettiamo  via  (juesti  bric-à-brac  vìassìcì, 
romantici,  di  ((uahuKpie  colore,  queste  conchiglie  storiche,  questi  fer- 
ravecchi, (picsto  genere  hastaido  insomma  che  fa  la  gioia  delle  anime 
morbose  e  degenerate.  Maeterlinck  è  niente  altro  che  una  specie  di 
Don  Chisciotte  mistico,  continuamente  sbigottito  della  sua  oiid)ia.  È 
un  cane  che  abbaia  alla  luna.   Passiamo  oltre  ». 

Per  dovere  d' imparzialità  raccogliamo  queste  così  dette  botte  a 
fondo  che  -  come  già  avvenne  per  il  caso  di  lìaudelaire,  di  X'erlaine 
e  di  Mallarmé  -  si  risolvono  quasi  .'tempre  in  puri  luoghi  comuni,  V'è 
certo  per  passare  da  Dumas  a  Maeterlinck,  per  esempio,  una  disconti- 
nuità d'atmosfera.  Ma  sono  meno  bruschi  ed  anacronistici  i  passaggi 
materiali  e  morali  della  nostra  vita  medesima?  Secondo  noi.  in  questo 
primo  periodo,  il  poeta  ricapitola  le  ben  scu.sabili  inquietudini  di  una 
giovinezzfi  che  si  lascia  andare  alla  deriva  del  mistero  e  della  morte. 
A  vero  dire  la  maggior  parte  dei  critici  non  può  troppo  contentarsi  di 
un  intervento  mistico  qualiuKfue,  non  volendo  naturalmente  ammettere 
in  un  dramma  una  s|)iegazi()ne  che  non  si  ammette  nella  vita.  Di  più  è 
innegabile  che  (|uesli  drammi  -  salvo  [)oche  eccezioni  -  non  anno  vita 
reale  che  dentro  di  noi,  allorché  essi  si  agitano  confusamente  e  pren- 
dono con  lentezza  la  vita  propria  nella  sognatrice  e  compiacente  com- 
plicità dello  spettatore.  Altri  sosteii-^ouo  copiosaiiKMite  pertino  la  sen- 
tenziosità biblica,  le  stranezze  allucinatorie  <•  gli  atle;i-^ianieiili  j)i'ofe- 
tici  dei  bambini,  dei  ciechi,  dei  cani,  degli  agnelli  e  delle  j)iante,  e 
perfino  i  pochissimi  esem|)i  di  .stile  mi  jk)"  macehino.so,  dalle  giunture 
visibili  e  faticose;  perchè,  dicono,  tutto  quest'aml)iente  fittizio,  queste 
miracolose  jtirrrs  nioììtóon  dove  non  si  osa  neanche  respirai-e.  (]uesti 
vertiginosi  loriioni  dai  piani  miracolosamente  (Mjuilibrali  sono  aiiuni- 
rabili  per  la  loro  parados.sale  stabilità,...  perchè  non' ciollauo  ! 

Lasciamo  stare  i  paradossi,  l  |)iù  grandi  torli  di  (piesta  pro«luzione 
furono  ricono.^ciuti  dall'autore  medi'simo  con  una  franchezza  che  lo 
onora.  Ma  noi  non  possiamo  dimenticare  che  -  ad  onta  di  tutti  i  torti 
possibili  ed  immaginabili  -  in  ben  pochi  allri  [toeli  erom|)ono  come 
nel  Maeterlinck  le  supreme  idealità  dell'amore  e  della  morie,  col  loro 
lii[tli(e  laggiii  di   bellezza,  di  purificazione  e  di  mistero. 

Quaido  all'ordinamento  scenografico  Maeterlinck   non  è  ortodosso. 

I  dogmi  delle  unilà  pseudo-aristoteliche  trovano  in  lui  un  rilucile  per- 
tinace e  convinto.  11  teatro  per  lui  è  un  |)unlo  di  vista  es«-lusivamente 
pittorico  e  decoiativo.  Kgli  non  si  preoccupa  di  scrivere  \\i' per  la  ri- 
balta uè  jttr  la  h'itcralnra.  11  suo  organismo  prospettico  obbedi.see 
alle  pure  ragioni  dellarle,  e  sarebbe  strano  che  si  pretende.><.se  di  |)iri. 

II  suo  teatro  è  sopralnllo  una  rivelazione  e  I  ima  purificazione  di  anime, 
l  diatiuiii  sono  cori  d'anime  che  cantano,  a  mezza  \(»ce,  il  dolore, 
l'amore,  la  bellezza  e  la  morte.  K  un'umanità  che  monta  sulla  .scena 
modeina  senza  perdei-e  nulla  delle   s(»lenni  propoizioni  degli   antichi. 

Per  i  grandi  ed  jm|»erilmi  valori  poetici  che  egli  à  dimcpH' crealo 
in  «piesto  primo  periodo  della  sua  j/eiiiale  operosità,  noi  non  potremo 
mai  negari-di  il  nostro  profondo  e  fervoro.so  consenliineiilo. 

N'ediamo  ora  sopra  «piali  basi  filosofichi'  il  poeta  abbia  .ippoirL'iato 
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le  sue  più  care  abiliidini  di  sentimento.  Il  suo  jiensiero  à  sempre  ricer- 
cato i  grandi  mistici,  i  grandi  solitari  dell'umanità.  Verso  la  loro 
grande  anima  l'ivelatrice  egli  si  rivolse  fin  dalla  giovinezza  spontanea- 
mente. La  sua  fame  di  mistero  à  qualche  cosa  di  evidente.  Con  lun- 
ghissimi studi  da  erudito  penetrò  e  tradusse,  prima  dal  fiammingo: 
L' Ornement  des  Noces  Spiritnelles  di  Ruysbroeck  l'Admirable;  (1891) 
quindi  dal  iede^co  {'90)  Les  Bisciples  à  Sai's  et  les  fragmeìits  de  Novalis 
accompagnando  i  due  lavori  con  due  splendide  introduzioni. 

Questi  saggi  filosofici,  quello  di  Emerson  e  tutti  gli  altri  sopra  la 
morale  mistica  che  egli  riunì  nel  Trésor  des  Humbìes,  per  la  loro  su- 
blime immaterialità  possono  gareggiare  con  le  più  belle  pagine  dei 
maestri  della  Ragione  straordinaria.  Un  piccolissimo  numero  di  anime 
è  alla  portata  di  questo  squisito  godimento.  Indichiamo  al  lettore  le 
opere  di  Platone.  Plotino,  Porfirio,  Marco-Aurelio,  S.  Giovanni,  S.  Ago- 
stino, S.  Bonaventura,  S.  Francesco,  Boehme,  Spinoza,  Swedenborg, 
Pascal,  Goethe,  Emerson,  Xovalis,  Coleridge,  Carlyle,  Hello,  come  so- 
lide colonne  di  appoggio.  In  queste  opere  stesse  trova  le  sue  assise 
la  filosofia  mistica  di  Maeterlinck,  a  cui  non  bisogna  dunque  rimpro- 
verare troppo  leggermente  il  tono  dogmatico  di  certe  affermazioni  più 
esaltate,  appoggiate  senza  dubbio  più  alla  sua  profonda  cultura  mi- 
stica che  al  suo  innegabile  temperamento.  E,  malgrado  ogni  pretesa 
contraria,  è  tempo  di  dissociare  -  come  direbbe  squisitamente  Remy 
de  Gounnont  -  1"  idea  essenziale  del  misticismo  dall'  idea  particolare 
d'una  religione  positiva  qualunque.  Gli  uomini  più  mistici  dei  giorni 
nostri  sono  forse  i  meno  religiosi  nel  senso  stretto  della  parola;  senza 
dubbio  sono  i  meno  clericali.  E  questo  è  sempre  stato  vero  in  tutti  i 
periodi  della  storia. 

In  preda  allo  slancio  mistico  gli  spirititales  viri  sono  condotti  così 
in  alto  che  essi  peidono  di  vista  la  terra,  la  società  umana  e  natural- 
mente quindi  anche  la  chiesa.  Malati  d'infinito  ed  amorosi  di  silenzio, 
fuggono  il  mondo  reale  per  cercare  la  vera  via  della  salute,  si  chiu- 
dono nei  boschi,  nelle  campagne  solitarie,  nelle  gole  desolate  dei  monti, 
e  neppure  sepolti  all'ombra  delle  piante  secolari,  perduti  sulle  inaces- 
sibili  vette,  si  sentono  abbastanza  lungi  dalle  città  e  dal  commercio 
corruttore  degli  uomini.  11  sogno  e  l'estasi  li  fanno  cittadini  del  cielo. 
Il  loro  sospiro  è  uno  solo:  0  beata  solitndo,  o  sola  heatitndo!  11  loro 
consiglio  è  logico:  Claude  super  te  ostium  timm.  L'Imitazione  di  Cristo, 
testamento  melanconico  di  questi  amici  della  Vita  contemplativa,  rivela 
molto  chiaramente  che  tutto  il  misticismo  non  è  altro  che  l'afferma- 
zione della  libera  vita  interiore.  Per  l'evoluzione  inevitabile  del  suo 
ordine  di  idee,  per  amore  della  povertà  e  della  immediata  rivelazione 
interiore  i  contemplativi,  liberi  come  S.  Francesco,  acuì  basta  talora 
per  nutrimento  il  canto  d'una  cicala,  sfuggono  quasi  completamente 
alle  mani  temporali  della  chiesa.  L'uomo  che  s'incarica  di  purificare 
sé  stesso,  ed  à  fede  nella  diretta  comunicazione  coli' infinito,  non  à 
più  bisogno  di  preti:  la  sua  salute  deriva  da  un'intesa  tra  la  sua  anima 
e  Dio.  L'ispirazione  mistica  si  fa  superiore  alla  disciplina  gerarchica. 
Ai  ragionamenti  deduttivi  fondati  sopra  l'autorità  il  mistico  sostituisce 
l'intuizione  diretta  delle  cose  eterne  e  la  intima  conversazione  con  Dio; 
al  rispetto  della  lettera  dottrinale  si  oppone  l'interpretazione  alata  dello 
spirito,  in  una  parola  la  sem])lice  Fede  non  si  lascia  più  comandare 
dalla  Fedeltà.  Il  non  è  raro  il  caso  che  il  misticismo,  rinunziando  per 
poco  alle  proprie  fluttuanti  e  metafisiche  divagazioni    sopra  l'Eterno, 
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si  rivolga  ajipassionatamente  contro  la  chiesa  temporale,  atTeiniaiido 
in  odio  ad  og'ni  forma  clericale  che  i  laici  solo  anno  la  fede  profonda 
e  la  verità,  i  chierici  non  portano  frutto, 

Clerici  sunt  infructiiosi 

Et  laici  fructuosi. 

Tutti  i  più  grandi  scismi,  le  più  audaci  eresie  contro  l'autorità 
della  chiesa  furono  il  jirodotto  del  misticismo  che  è  forse  il  più  ener- 
gico dei  fermenti  rivoluzionari.  11  misticismo  è  l'anarchia.  Ben  lo  seppe 
la  chiesa  pratica  ed  autoritaria  del  cattolicismo  che  avendo  hisogno 
di  servi  ciecamente  fedeli,  di  vassalli  hen  armati  ed  uhhidienti  così  nello 
spirito  come  nel  corpo,  diffidò  sempre  dei  mistici  d'ogni  colore  e  fu 
e  rimane  tuttora  sempre  più  disposta  ad  accettare  il  genio  sillogizzatore 
e  dogmatico  della  lilosotia  |)agana,  che  il  genio  trascendentale  e  rivo- 
luzionario del  misticismo.  È  noto  che  un  soffio  inestinguihiledi  rivolta 
divise  nettamente  la  storia  del  ciistianesimo  in  due  chiese  rivali:  la 
chiesa  carnale  e  la  chiesa  mistica.  Quella  colma  di  ricchezze,  immersa 
nelle  delizie,  macchiata  di  dclitli  e  di  sensualità,  militante  nella  povera 
licchezza  di  (piesto  mondo;  questa  spirituale,  libera  e  trionfante  nella 
ricca  povertà  dell'  Evangelo. 

Con  tutto  il  mondo  mistico  italiano  che  va  dagli  Arnaldisli  a 
Dante  Alighieri  -  con  Arnaldo  da  Brescia  per  la  libertà  politica,  con 
l'Abate  Gioachino.  S.  Francesco  e  Giovanili  da  Paima  per  la  lil)ertà 
ieligiosa,con  Fedeiico  11  e  tutta  la  sua  corte  di  increduli  razionalisti 
Ghibellini  per  la  libertà  tilosofica -fu  consacrata  e  |)rotelta  la  tradizione 
del  pensiero  liberale  in  Italia.  Tutti  questi  soffi  di  libertà  furono  rice- 
vuti da  Dante,  sintesi  dell' Italia  mistica  medievale.  E  nei  tre  quaiti 
delle  opere  mistiche  dell'umanilà  trovasi  il  seminario  delle  libertà  seco- 
lari della  coscienza. 

* 

Quante  tilosofiche  jiffinità  Ira  il  misticismo  medievale  d'Ilalia  e  il 
misticismo  di  Maeleilinck,  oltre  alle  sue  profonde  analogie  col  Xeopla- 
lonismo  e  col  misticismo  moderno! 

La  teoria  mistica  sostiene  che  il  mondo  esteriore  sensibile  none, 
uè  il  solo,  né  il  vero  mondo  esistente;  al  di  là  di  esso  v'è  un  altio 
mondo,  il  mondo  inteiioiT  |)resentilo  da  Platone,  intiavisto  dai  Neo- 
plalonici,  vissuto  dai  sublimi  mistici  dcirumanilà.  dosi  essi  ammettono 
due  vite  e  due  realtà  inlerametde  disfinte,  separate,  impenetrabili  e 
i('ci|)rocamente  inconsapevoli.  La  persona  umana  della  vita  connine 
non  ci  guida,  ne  colla  parola,  né  coH'azione  all'anima  mistica  della 
\it.i   interiore.  Solo,  a  nostra  insaputa,   la  semplicità  ed  il  silenzio. 

Qu(;st(j  parallelismo  di  due  vile,  luna  emergente  dal  nolo,  l'altra 
^prolondanlesi  nell'ignoto,  si  collega  per  Maeleilinck  con  (piell'uni- 
versale  sdoppiariìerdo  di  mondi  che  già  e^di  |)ose  a  cardine  della  sua 
concezione  dranuiiafica  :  l'Ai  di  là  e  l'Ai  di  (pia. 

Pei'  (piesto  lo  s|»irito  lilosofico  che  iinima  l.r  hrsor  (Ics  Niinililcs 
potiebbe  atlermare  a  meravi;^lìa  :  Il  mio  regno  non  é  di  (pieslo  montlo. 
Ma  ciò  che  lo  distingue  essenzialmente  é  «piell.ireligione  del  cuore  che 
si  pnò  solo  sentile  e  rivelare  nel  silenzio  e  che  ora  tenta  di  conci- 
liarsi col  positivismo  evoluzionistico  conleinporaneo  come  si  x-onci- 
liava  col  razionalismo  del  secolo  di  Dante.  Nulla  |u-esso  di  Ini  della 
vanità  che  caratterizza  \o,  j/rossolane  ricerche  di  novità  dei  |)seudo- 
mistici   più   inmorosi  e  degli   ermelici   [ter  progetto. 
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Nel  Trésor  des  Humhles  la  riunione  dei  saggi  mistici  ci  appare 
come  una  specie  di  thiasi  sacra.  Le  loro  parole  anno  un  valore  quasi 
sempre  purificatore,  analogo  al  concetto  del  /~ó-;cr,  e  del  \'erbo  cristiano. 
Si  vede  per  quanti  lati  il  Maeteilinck,  pui-  rimanendo  libero  pensatore, 
costeggia  quella  teologia  giudaico-alessandrina  che  tiionfò  sotto  la 
forma  cristiana  a  partire  dalla  seconda  e  terza  generazione  del  cristia- 
nesimo. Associando  liberamente  i  migliori  valori  ideali  dei  misticismo 
storico  con  quella  specie  di  colpo  (rocchio  poetico  chea  reso  la  razza 
dei  mistici  sola  capace  delle  grandi  ('oml)i  nazioni  del  pensiero,  affer- 
rando le  linee  generali  delle  cose  umane,  antiche  e  moderne,  non  come 
noi  con  l'analisi  e  lo  studio  erudito  dei  jiarticolari,  ma  con  una  sorta 
di  visione  sommaria  come  Elia  dall'alto  del  Calmelo.  Maeterlinck  riuscì 
a  costruire  una  teoria  unica  nella  coscienza  contemporanea. 

Il  suo  pensiero  è  l'ultima  trasformazione  accettal)ile  dello  spirilo 
profetico  dell'umanità.  Se  voi  lo  prendete  dal  punto  di  vista  dell'esat- 
tezza e  dello  spirilo  positivo,  voi  lo  troverete  bizzario,  astruso  e  soventi 
puerile.  Il  giro  di  ah-une  pagine  è  così  singolare  -  lento,  ineguale  e  duro  - 
che  sembra  disj)osto  più  tosto  a  nascondere  che  ad  es|)riniere  ([ualche 
verità,  come  il  muro  intorno  alla  mistica  lam[)ada  di  Edessa.  Ma  la  pene- 
trazione di  altre  è  così  limpida  ed  immediata  che  ci  sembra  la  voce  di 
qualche  misteriosa  Cassandra  nella  continua  precoscienza  del  divenire. 

Lo  i^iiìedeì  Sari fjì  filosofici  è  grave,  ponderato  e  quasi  didattico,  pieno 
di  silenzio,  cioè  di  cose  che  si  sentono  taciute  volontariamente.  Questa - 
forse  -  è  la  ragione  più  profonda  della  sua  poetica  suggestività.  Base 
della  sua  propaganda  è  l'idea  della  crescente  e  salutare  rinascenza  del 
misticismo  nella  coscienza  contemporanea,  per  cui  -a  nostro  parere - 
noi  ci  vedremmo  sem})re  più  autorizzati  ad  assumere  quest'audace  defi- 
nizione dell'uomo:  l'uomo  è  un  animale  mistico. 

Ma  concludiamo. 

Tutto  il  misticismo  maeterlinckiano  così  drammatico  come  filoso- 
fico di  questo  primo  periodo,  per  quanto  sia  roj)era  indipendente  di 
un  libero  pensatore,  resta  sempre  una  concezione  mitologica  che  esige 
dei  miracoli.  Nel  teatro  abbiamo  veduto  lo  sdoppiamento  univer.sale  dei 
due  mondi:  l'Ai  di  là  e  l'Ai  di  {|ua  e  (piindi  l'  intervento  più  o  meno 
antro|)omorfico  della  fatalità  ordinariamente  personificata  nella  potenza 
sup<'ri()re  ed  ostile  della  morte    nel  mondo  ordinario  della  vita. 

•Nella  filosofia  s' impone  lo  sdoppiamenlo  luisfico  delle  due  vile:  vita 
esteriore,  vita  inferiore,  ajìpoggiafo  -  non  sull'azione,  uè  sulla  sticnza  - 
maso()ra  le  recomlile  suggestioni  del  silenzio.  Questa  dotlrina  è  feconda, 
nel  sen.so  che  dà  ai  disperai i  la  speranza  dì  poter  ritrovare  un  altro 
mondo  inlinifamenle  mij.di()ie,  tiMjri  di  (piesto  mondo.  .Non  contestiamo 
la  bellezza  e  la  moralità  di  (picsto  jioelico  senso  del  mistero:  lìia  ciò 
che  assiema  il  .Maelei'linck.  in  (piesto  primo  periodo,  ci  allarma.  Quella 
graduaU;  e  sublime  rivelazion(^  della  vita  mislica  interioie  non  ci  farà 
ilcadere  irresistibilmente  nell'esagerazione  morbosa  (fel  gnosticismo? 
Ammettiamo  che  si  possa  contemplale  con  compiacenza  l'incessante 
scorrere  del  fiume  del  mistero:  ma  ci  spaventa  l'idea  di  una  inonda- 
zione.  Dove  sono  le  dighe  .' 

Uivolgiamo  (piesta  domanda  a  (pa^gli  artisti  e  a  (pici  peiisalori  più 
maetei'linckiani  dì  Ma(^terlinck  -  e  non  s(tno  poclii  -  i  ipiali  biasimano 
il  loro  predilello  itivelatore  di  avei'  abl)aii(loiialo  1"  indirizzo  artistict) 
e  filosolico  del  piiiiio  periodo,  per  ina iiiJ'ii rare  (pici  secondo  periodo 
della  sua  ev(»lii/.ioiie  clic  noi  ci  acciii<riaMio  ad   esaminale. 
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La  tristezza  curvata  dalla  fatalità,  rassegnata  al  silenzio  ed  al  sogno 
e  illuminata  dai  raggi  invisibili  della  vita  interiore  ci  fa  pensare  ad 
una  specie  di  solitario  grave,  errante  in  un  simbolico  giardino  pieno  di 
dolcezza.  Cala  il  tramonto  e  il  solitario  posa,  sulle  rive  del  sogno,  per  rie- 
vocare le  immagini  della  morte  incombente  sulla  vita  dell'  umanità. 

Era  la  rassegnazione  d'un  Giobbe  moderno,  poetico  e  sognatore.  Ma 
venne  un  giorno  che  il  solitario  -  scossa  la  polvere  dei  suoi  calzari  - 
volle  rientrare  nel  mondo.  Sulle  soglie  vigilava  la  deforme  chimera 
della  Morte.  Il  nuovo  Edipo  l'affrontò  e  la  vinse.  Ripercorse  le  regioni 
abitate  dai  suoi  fratelli,  interrogò  l'amore,  la  giustizia  e  la  felicità,  e 
per  la  prima  volta  inspirato  dal  genio  della  vita,  cantò  la  morte  della 
fatalità  ai  piedi  della  saggezza. 

Ecco  perchè  La  Sagesse  et  la  Destinée  (^1898)  ci  ricorda  la  vita  e 
la  parola  di  quei  misteriosi  Terapeuti  del  poetico  Iago  di  Maria,  che 
facevano  professione  d'una  medicina  superiore  per  guarire  ogni  malattia 
dell'anima.  La  concezione  fondamentale  è  la  seguente. 

Quale  è  Y  influenza  che  la  saggezza  può  avere  sopra  l' umano  de- 
stino"? E  si  risponde  :  11  dolore,  il  destino  e  la  morte  fanno  strazio  delle 
anime  volgari  :  le  anime  dei  sapienti  sono  consolate  dall'amore,  dalla 
giustizia  e  dalla  felicità.  Noi  abbiamo  torto  di  legare  il  nostro  destino 
alla  sventura  ed  alla  morte,  e  di  giudicare  della  vita  solo  dal  lato  delle 
kigrime  e  non  da  quello  dei  sorrisi.  La  morte  non  deve  occupare  nella 
vita  un  punto  più  vasto  che  la  nascita.  Ciò  che  ci  fa  felici  o  infelici 
non  è  né  la  nascita  né  la  morte,  ma  solo  ciò  che  si  compie  tra  esse.  Solo 
gli  esseri  di  secondo  ordine  sono  soggetti  ad  un  destino  quasi  inva- 
riabile, perchè  in  luogo  di  trasformare  l' avvenimento  che  incontrano, 
essi  si  trasformano  da  se  medesimi  moralmente  al  primo  contatto  della 
realtà,  prendendo  la  forma  stessa  della  sventura  che  deplorano  e  la  più 
povera  e  la  più  usata.  Tutto  per  essi  à  il  sentore  del  destino.  Majil  saggio 
è  ben  poco  inquietato  dal  destino  e  dalla  morte.  D'ordinario  non  èia 
fortuna  che  ci  manchi,  ma  la  scienza  della  fortuna.  Così  v' à  più  forza 
per  continuare  ad  essere  felici  che  per  continuare  ad  essere  infelici.  La 
nostra  fortuna  dipende  insomma  dalla  nostra  libertà  interiore  ;  questa 
libertà  ingrandisce  quando  facciamo  il  bene,  diminuisce  quando  fac- 
ciamo il  male.  Benediciamo  il  dolore.  Tutta  la  forza  delle  anime  grandi 
non  é  fatta  che  di  disillusioni  che  esse  anno  accolte  nobilmente.  Pu- 
rifichiamoci dal  male,  perchè  è  solo  il  male  che  è  in  noi  che  sopporta 
con  minore  pazienza  il  male  che  si  trova  negli  altri.  Se  non  è  dato  ad 
ogni  uomo  di  essere  eroico,  ammirabile,  vittorioso,  geniale  o  sempli- 
cemente felice  nelle  cose  esteriori  ;  il  meno  favorito  degli  uomini  può 
sempre  essere  giusto,  leale,  dolce,  fraterno  e  generoso.  Esser  saggio 
non  è  punto  non  avere  delle  passioni  :  ma  é  apprendere  a  purificare 
quelle  che  si  anno.  Esser  saggio  è  anzitutto  imparare  ad  essere  felice 
per  imparare  ad  annettere  sempre  minor  importanza  alla  felicità. 

Pochi  libri  sono  più  consolatori  di  questo  in  cui  il  moralista  comin- 
cia a  uscire,  ad  allontanarsi  almeno  col  desiderio  e  col  pensiero  dal- 
l' ombra  terribile  ed  enorme  proiettata  dalla  statua  del  destino.  Se- 
guiamolo ancora  attentamente  ;  egli  à-  «  le  mèine  sourire  intérieur  de 
Tètre  qui  a  l'air  de  savoir  où  il  va.  »  Continuando  la  serena  idealità 
già  intraveduta  nel  Trésor,  il  pensatore  si  avvicina  all'umile  vita  degli 
animali  :  ne  indaga  la    nascita,    la  nutiizione,    Tamoie    e   la    morte 
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ne  isola  la  morale  naturale  e  }^ià  con  essa  siniholegjjna  ed  adombra 
la  vita  e  la  morale  superiore  dell' umanità. 

A  Ijfi  vie  (ics  Aheiìles  terrà  dietro  Le  Tempie  euseveli.  Il  senso  della 
vita  delle  api  è  il  vestibolo  del  senso  della  vita  degli  uomini. 

Due  motori  universali  reggono  la  vita  delle  api  ;  la  conservazione 
e  la  propagazione  della  specie,  la  lotta  e  1'  accordo,  la  concoiTenza  e 
la  solidarietà,  la  fame  e  l'amore.  Questo  flusso  e  riflusso  di  tendenze 
finisce  per  imprimere  alla  vita  delle  api  una  direzione  altruistica. 

Talché  |)aniliusando  le  belle  riceiclie  del  Fouillce  (1)  noi  possiamo 
iij)etere  col  Maeterlinck  die  l'organizzazione  in  società,  la  nozione  della 
giustizia,  e  la  devozione  alla  causa  comune  esiste  negli  animali  inferiori 
ad  un  dirado  più  elevato  di  quanto  non  si  creda  comunemente.  È  vero 
che  il  Maeterlinck  non  arriva  alla  sommaria  conclusione  del  Fouillee: 
«  La  questione  sociale  è  stata  posta  dal  mondo  animale  come  dal  mondo 
umano  ma  con  questa  differenza  che  nel  primo  essa  è  già  stata  risolta.  » 
.Ma  il  fascino  delle  luminose  pagine  della  Vie  des  AlteiUes  inneggianti 
alle  idealità  del  lavoro  collettivo  e  del  sacrifizio  preciso,  ardente,  di- 
sinteiessato.  insomma  alla  sublime  poesia  della  vita  sociale  ci  conduce 
irresistibilmente  a  meditale  sul  doppio  obbiettivo  sopra  ricordato. 

Gli  eterni  conflitti  della  giustizia,  della  felicità  e  dell'amore,  e  la 
subordinazione  della  vita  dell"  individuo  al  com|)imento  della  missione 
sociale,  inspiraiono  ancora  al  jioefa  un  draiiniia  modeino  di  cui  nes- 
suna analisi  saprebbe  rendere  la  fremente  passionalità. 

Moini<(  VdinKi  è  l'eroico  sacrifizio  dell"  inlei'esse  pai-ficolare  ali"  in- 
teresse comune.  Il  dramma  storico  in  tre  atti  si  svolge  a  Pisa  asse- 
diata (lair  eseicilo  fiorentino  e  ridotta  agli  esliemi  ;  il  T  e  il  .T  atto 
nel  palazzo  di  (ìiiido  dolomia,  comandante  della  guarnigione  pisana; 
il  i2"  nella  tenda  di  l'rinzivalle  capitano  al  soldo  di  Firenze,  vciso  la 
fine  del  quattroc<'nto,  dinante  la  tremenda  politica  del  fine  che  giustifica 
i  mezzi.  La  tàvola  è  nota.  L'idealità  dei  pei'sonaggi  principali  è  la  se- 
guente. (Juido  -il  marito-  è  famore  coniugale  che  non  vuole  sacri- 
licarc  il  suo  onore  e  la  sua  felicità  airamoic.  all'onore,  alla  felicità 
'■(Iella  patria.  .Marco  -  il  padic  -è  1' cspciii'iiza  doloiosa  della  vita  che 
-  costi<'tla  a  scetilierc  tristamente  fia  diM'  mali  ineguali  -  proclama  la  giu- 
stificazione sociale  dell"  ingiustizia  individuale.  Prinzivalle  -  l'amante  - 
è  la  feroc<',  dolce  e  focosa  voluttà  della  j^ioventù  che  sacrifica  la  patria 
alla  reali/./azioiie  d'un  so^mio  d"amoi('.  Monna  \'anna  -  la  sposa  -  è 
Tolocausto  vivente,  lanima  die  sacrilica  eroicamente  il  suo  onore,  il 
suo  amore  e  la  sua  felicità  per  1"  onore,  1"  amore  e  la  salvezza  della 
|)alria. 

Il  sublime  sacr"ifizio  è  ric<nnpensalo  <lalla  sublime  rivelazione  del 
\e|-o  amore. 

Il  nobile  ed  austero  ai'dimento  della  eomposi/ione  di<>  alb-onla  solo 
le  situazioni  più  fterirolose  del  dramma,  la  focosa  vi<denza  delle  pas- 
sioni non  iiice|ipala  dall' ideale  bellezza  dell'intreccio  semplice,  r'ego- 
lare  e  severo,  la  serenità  e  l'agilità,  la  gravila  e  la  rapidità  irresistibile 
«lei  dialo;.M>  che,  adattandosi  alle  variabili  esig«'rize  delle  scene,  rispitrrde 
alle  poetiche  alternative  della  \ita.  la  naturalezza  e  la  profondità  psi- 
colo;^i<'a  di'lle  frasi  conden.sate  con  un  tocco  pieno  di  sobrietà,  d'efli- 
cacia  e  di  ddicalezza.  il  colorilo  sfor'ico  e  locale  coriser'vato  <'ori   evi- 

(t)  (fr.  A.  Km  il.l,i:i;  :  J.n  iintiiilr   tirila  iilu  nii/li   nniinult,      iJi-viif  ili-s  |t..|i\ 
.MniiJi-s    >.    IT)  iif_'u^,ro   1!K>L' 
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denza  ben  rara  -  trattandosi  d'  uno  spirito  non  italiano  -  la  sapiente 
istrumentazione  della  lingua,  dove  la  prosa  e  il  verso  associati  con 
perfetta  fusione  imprimono  a  tutte  le  voci  una  continua  e  sonora  vi- 
brazione .musicale,  e  sopratutto  il  grande  soffio  tragico  che  aleggia,  in- 
veste e  travolge  da  cima  a  fondo,  formano  di  Monna  Vanna  la  più 
robusta  opera  drammatica  del  Teatro  maeterlinckiano  e  certo  la  figura 
della  protagonista  prendei'à  posto  fra  i  tipi  imperituri  del  teatro  uni- 
versale, perchè  essa  si  rivela  coi  tratti  più  rappresentativi  e  commo- 
venti della  perenne  anima  umana. 

Le  Tempie  enseveli  (1902)  è  l'opera  più  oiiginale  e  rivelatrice  del 
secondo  periodo;  con  essa  il  moralista,  sopra  le  rovine  dei  misteri  ar- 
tificiali costruiti  dagli  errori,  dai  terrori,  dalle  menzogne  delle  religioni 
exoteriche,  tenta  di  determinare  la  classificazione  e  il  valore  di  quei 
misteri  che  restano  intraducibili  nell'analisi  positiva  della  vita.  Nolìile 
tentativo  !  Ma  la  riduzione  di  questi  veri  misteri  della  vita  è  condotta 
con  metodo  scientifico?  Vediamo  come  l'autore  procede,  esaminando  i 
sei  concetti  Ibndamentali  della  Giustizia,  del  Mistero,  della  Materia,  <lel 
Passato,  della  Fortuna  e  dell'Avvenire. 

Il  mistero  più  alto  e  più  appassionante,  che  si  è  trasformato  tante 
volte  nel  cuore  e  nello  spirito  degli  nomini,  e  le  cui  oscillazioni  ci  scuo- 
tono di  giorno  in  giorno  più  profondamente  è  la  grande  idea  della 
giustizia. 

Ora  è  giocoforza  ammettere  che,  mentre  noi  amiamo  teoricamente 
la  giustizia,  viviamo  praticamente  nel  seno  d'  un'  ingiustizia  enorme. 
La  stessa  morale  evoluzionistica  s'  avvolge  in  un  circolo  vizioso.  In- 
fatti, mentre  da  un  lato  -  ma  senza  osar  dire  la  parola  -  essa  si  fonda 
sulla  giustizia  della  natura  per  imporre  all'individuo  le  conseguenze 
buone  o  cattive  delle  sue  azioni,  dall'altro  invoca  Y  indifferenza  o  la 
ingiustizia  della  natura  stessa  quando  vuole  imporre  e  giustificare  di 
fronte  all'individuo  certi  atti  -  ingiusti  in  sé  stessi -ma  necessari  alla 
prosperità  della  specie.  D'altronde  il  sofisma  di  questa  teoria  è  il  so- 
fisma di  tutta  l'umanità,  la  quale  à  sempre  tentato  di  giustificare  la 
sua  ingiustizia  analogamente.  La  nostra  società  è  un  monumento  d'or- 
rore, di  sangue,  di  lagrime,  di  despotismo  e  di  servitù. 

Ma,  tanto  per  raggiungere  questo  primo  oixline  dell'enigma  che  si 
nasconde  al  di  là  dei  torti  e  dei  delitti  nostri,  quanto  per  raggiungere 
tutte  le  forme  del  mistero  vivente  bisogna  farsi  una  concezione  gene- 
rale del  mondo.  Tutta  la  nostra  vita  morale  e  sociale  si  appoggia  sopra 
questa  concezione.  Ora  questa  non  s'acquista  senza  lo  studio  storico  della 
evoluzione  del  mistero  stesso,  in  fondo  al  quale  noi  siamo  costretti  a 
riconoscere  che  la  morte  ha  perduto  molto  della  sua  importanza,  a  be-: 
neficio  probabilmente  della  vita.  In  ogni  campo  s' impone  dunque  la 
coraggiosa  riduzione  del  concetto  del  mistero. 

Riconosciuto  che  né  il  cielo  né  la  terra  anno  la  menoma  preoc- 
cupazione della  nostra  vita  morale,  sorge  spontaneo  il  consiglio  di  con- 
centrare di  più  in  più  la  vita  umana  intorno  a  quelF  unico  focolare  di 
luce  che  è  forse  niente  per  tutto  il  resto,  ma  che  per  noi  è  precisa- 
mente l'unico  ed  il  tutto.  Bisogna  che  la  nostra  morale  si  conformi 
sempre  più  alla  missione  probabile  della  specie,  perché  l' unica  morale 
d'un  essere  e  d'una  specie  é  la  subordinazione  della  sua  maniera  di 
vivere  al  compimento  della  missione  generale  che  gli  pare  confidata. 

Ma  in  mezzo  a  ({uel  coro  di  grandi  forze  misteriose  a  cui  noi  ob- 
bediamo, l'amore,  la  giustizia,  il  destino,  la  fortuna  e  che,  al  disopra 
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delle  convinzioni  millantatiiei,  (liiif?ono  tranquillamente  una  parte  della 
nostra  vita  reale,  noi  dobbiaino  preoccuparci  d'  un'  altra  potenza  quasi 
così  importante  e  inesorabile  come  il  destino:  il  Passato.  Esso  ci  spinge 
quasi  con  la  stessa  brutalità  con  cui  il  destino  ci  tira. 

Oltic^  il  passato  un'altia  potenza  ignota  ma  reale,  appellata  Caso, 
Fatalità,  Destino.  Vena,  buona  o  cattiva  stella.  Ala  dell'Angelo  bianco. 
Ala  dell'Angelo  nero,  spalanca  all'  uomo  uno  dei  più  inquietanti  e  pau- 
rosi jiroldemi  della  vita.  Ma  è  ormai  notorio  che  il  destino  none  in- 
vincibile. E  sono  ben  pochi  -  anche  fra  i  più  mistici  -  coloro  che  non 
siano  persuasi  che  la  nostra  disgrazia  dipende  in  fondo  dal  nostro  spi- 
rito e  dal  nostro  carattere.  Non  invochiamo  quindi  gli  Dei,  per  spie- 
gare questi  fenomeni,  o  piuttosto  facciamo  che  gli  Dei  rientiino  in  noi 
donde  sono  usciti  e  interroghiamoli  dentro  di  noi  stessi.  E  nella  nostra 
vita  incosciente,  enorme,  inesauribile  e  divina,  che  bisogna  cercare  la 
spiegazione  delle  nostre  fortune  favorevoli  e  contrarie.  In  noi  si  trova 
un  Essere  che  è  il  nostro  vero  lo,  il  nosfio  Me  primonato,  immemo- 
rabile, illimitato  e  j)robabilmeide  innnortale.  Questo  Essere  incosciente 
vive  so|>ia  un  altro  piano  e  in  un  altio  mondo,  diveiso  da  quello  della 
nostra  intelligenza.  Egli  ignoia  lo  sj^azio  ed  il  tempo.  Egli  sa  tutto 
e  può  tutto.  Comunica  con  la  nostra  inlelligenza  in  differentissime  guise. 
In  alcuni,  questo  principio  sconosciuto  giace  sì  profondamente  sepolto 
che  non  s'occupa  che  delle  funzioni  fisiche  e  della  permanenza  della 
specie.  In  altri  si  direbbe  che  si  celi  un  incosciente  stupide  on  maì- 
veillant...  In  altii  jìare  sempre  vcgliajite  e  s'eleva  spesso  tino  a  stio- 
rare  colla  sua  presenza  la  superlicie  della  vita  esteriore  e  cosciente,  ad 
ogni  proposito  interviene,  prevede,  avverte,  decide,  si  mesce  alla  mag- 
gior parte  dei  fatti  ])reponderanti  di  una  carriera.  Donde  viene?  On 
ne  sain-(tit  le  dire.  Questa  facoltà  non  à  leggi  fìsse,  allo  stato  attuale 
della  nostia  conoscenza,  sembia  puramente  accidentale. 

L'ullimo  mistero  degli  uomini  è  l'avvenire,  quantunque  sia,  in 
certo  qual  modo,  lullaffatto  incojnprensibile  che  noi  non  Io  conosciamo 
come  le  altre  paili  del  tempo.  II  lem|)0  è  un  mistero  che  noi  abi)ianu) 
arbitraiianienlr  diviso  in  passato  ed  avvenire,  jier  tentar  di  c()iii|)i'en- 
dervi  (pialclie  cosa.  Ma  in  sé  è  (piasi  certo  che  ei^so  non  è  che  un  im- 
menso ed  iiiuiiobile  [)resente.  L'avvenire  è  già  là  vivente  attuale  e  per- 
fetto, come  dietio  una  specie  di  muro  :  o  piuttosto  1' uomo  lo  sente  già 
in  sé  stesso  urgente  ed  iiKpiielaide.  Interpreti  strani,  grandi  isterici, 
misfei'iosi  vision.iii.  piofeli.  sibille,  pilonesse  poteiono  già  stabiliic  delle 
coiininicazioni  insolite  da  il  coscieide  e  l' incosciente.  Dalla  divina- 
zione primitiva  dell'antichilà.  (ino  ai  procediim-nti  bizzarri  e  talora  li- 
dicoli  della  Chiiomaiizia.  della  Ma;^ia.  del  Sonnaiidiulismo,  dello  Spi- 
ritismo, una  tiadizione  ininteirotla  di  ténomeni  curiosi  ed  incontestabili 
getta  una  luce  strana  su  <-iò  che  avviene  nel  luogo  che  noi  crediamo 
più  inviolabile,  «.le  V(MI.\  direlesaint  iU's  .saints  dn  rrnijile  rìisrrcli  >• 
dove  i  nostri  pensieri  più  intimi,  e  le  forze  che  si  trovano  sotto  di  essi 
e  clic  noi  ignoiiamo,  entrano  ed  escono  a  nostra  insapida  e  cercano 
a  tastoni   la   misteriosa  strada  che  guida  agli  avvenimenti    futuri. 

Non  se;juiamn  raiitoie  nelle  sue  strane  peregrinazioni  spiiiticlie 
dalla  soiniambnia  pari;:ina  (iiul'a,  al  vecchio  chiromaidico  dei  «lin- 
torìii  del  .Monte  di  Pietà.  L'accento  di  semplicità  o  di  camlore  che  si 
sente  in  o^ni  pagina,  è  forse  l'unico  pregio  di  (pielle  ultime  e  mode- 
sti.HHime  «'sperienze  pseudo-scientiliche  <he  coionano  questo  Temiiio  se- 
polto così  <.Ma\e  e  misterioso  e  n<d)ilitanle  e  lutlM\ia    costruito  sopra 
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un  tale  gruppo  d' inquietudini  e  circondato  d'  una  demenza  così  vasta 
e  così  straordinaria  clie  i  più  temerari  dei  pensatori  esiteranno  a  su- 
perarne la  formidabile  soglia. 

René  Doumic,  in  un  rapido  schizzo  comparso  sidla  Reviie  des  Deux 
Mondes  (1)  scriveva  precisamente  alcuni  mesi  fa  dopo  la  ]mbblicazione 
ài  Le  Tempie  enseveU.  «  Plutót  que  de  s'entéter  dans  un  mysticisme 
désormais  sterile,  ont  ne  l'attendaient  qu'un  alanguissement  defi- 
nitif  et  l'obscucissements  des  dernières  lueurs  de  l' idée,  il  a  fait 
résolument  un  retour  en  arrière  » ,  E  più  avanti  :  «  Le  point  de 
vue  e  st  totalement  changé....  Voilà  les  brouillards  dissipés  et  la 
réalité    coutumière   restituée   dans  ses  droits  » 

Dopo  gli  schiarimenti  riferiti,  ogni  lettore  è  in  grado  di  apprez- 
zare la  parziale  inesattezza  di  questi  giudizi.  Il  secondo  periodo  segna 
l'abbandono  definitivo  del  Misticismo"?  No.  Segna  la  restituzione  de- 
finitiva della  Réalité  coutumière?  No.  Maeterlinck  non  abbandonali 
Misticismo,  e,  poiché  questo  è  sopratutto  una  forma  di  vita  a  differenza 
del  simbolismo  che  è  sopra  tutto  una  forma  di  arte,  rimanendo  mistico 
non  può  contentarsi  della  realtà  consuetudinaria  della  vita.  Senza  dub- 
bio le  point  de  vue  est  changé  ma  non  totalmente.  Dalla  concezione 
della  morte  alla  concezione  della  vita,  il  cambiamento  è  totale.  Ma 
dalla  concezione  del  mistero  exoterico,  iperumano,  alla  concezione  del 
mistero  esoterico  psicologico  il  divario  non  è  grande.  Prima  il  poeta 
s'inquietava  dell'ignoto  esteriore;  ora  si  inquieta  dell' ignoto  interiore 
o  piuttosto,  come  affermò  egli  stesso,  non  percepisce  più  il  mistero 
esteriore  che  a  traverso  il  mistero  interiore.  11  misticismo  dunque  rimane, 
ma  dal  polo  negativo  del  pessimismo,  passa  al  polo  positivo  dell'ottimi- 
smo. La  duplicità  della  vita  rimane,  ma  l'anima,  invece  di  essere  ricercata 
in  una  sede  sopranaturale  fuori  dell'uomo,  è  riposta  nella  sua  sede  na- 
turale, cioè  dentro  l'uomo  medesimo. 

Però,  notiamo  bene,  il  misterioso  Sancta  Satictoruìu  del  Tempio 
sepolto,  cioè  l'essenza  vera  dell'anima  interiore  non  è  già  riposta  dal 
Maeterlinck  nella  coscienza,  ma  invece  risiede  completamente  nell'in- 
cosciente. La  vita  dell'uomo  è  sempre  doppia:  al  di  fuori  e  sotto  la 
visibile  luce  della  coscienza,  V  uomo  esteriore  ;  al  di  dentro  e  sotto  gli 
invisibili  raggi  dell' incosciente  ì'itomo  interiore.  Ecco  rinata  la  vec- 
chissima preoccupazione  della  ricerca  deir^lme  cacìiée,  il  taumaturgico 
Noumeno  degli  spiritisti  che  ci  ricaccia  nel  vortice  della  metafìsica. 
Può  ritoi'nare  Diogene  colla  sua  lanterna  per  cercare  l'uomo  tra  gli 
nomini,  anzi  l'uomo  nell'uomo;  perchè  le  due  metà  del  nostro  essere 
non  sono  dÌA'ise  da  una  barriera  insormontabile,  ma  solo  dal  limite 
della  nostra  sensibilità  die  à  una  spostabilità  individuale  variabile  al- 
l' infinito.  Che  ne  deriva"^^  Ogni  volta  che  entra  in  gioco  la  spostabilità 
del  nostro  limite  sensorio,  le  facoltà  prodigiose  dell' incosciente  possono 
uscire  dal  loro  stato  latente,  ciò  che  avviene  appunto  nei  due  casi  del 
sonnambulismo  e  dello  spiritismo,  in  conformità  delle  affermazioni  pre- 
cise, ma  poco  convincenti  dello  stesso  Maeterlinck. 

Ma  lasciamo  che  altri  navighi  a  gonfie  vele  nell'ampio  oceano  del- 
l'occultismo, e  riflettiamo. 

Quando  si  pensa  clie  oggigiorno  è  grande  saggezza  non  circondare 
più  la  nostra  vita  di  maledizioni  fatali  o  di  nemici  immaginari,  grande 

(1)  R.  Doumic,  Les  deux  manières  de  M.  Maeterlinck.  —  E.  d.  d.  Mondes  15  ago* 
sto  1902 
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saggezza  uoii  oscurarla  senza  sufficienti  certezze  e  si  riflette  per  contro 
a  questa  ipotesi  del  nostro  Essere  incosciente,  come  può  costituire  una 
consolazione  verace  il  sapere  che  noi  racchiudiamo  appunto  nella  polpa 
più  delicata  dell' anima  nostra  quel  nemico  misterioso  enorme  e  pro- 
bahilmente  immortale  di  cui  volevamo  distarci  completamente?  Il  poeta 
ci  sussurra  allOrecchio:  «  11  giorno  in  cui  noi  saremo  riusciti  a  stu- 
diare più  da  vicino  questo  incosciente,  le  sue  abilità,  le  sue  preferenze, 
le  sue  antipatie,  le  sue  misteriose  inettitudini,  noi  avremo  singolar- 
mente smussato  le  unghie  e  i  denti  «lei  mostro  che  ci  perseguita  sotto 
il  nome  di  Cìuoice,  Fortuna,  Destino  ».  È  vero  che  tutto  ciò  non  è  che 
una  metafora,  ma  se  noi  volessimo  servirci  dello  stesso  diritto  ]»otremmo 
molto  comodamente  arrivare  all'orribile  conclusione  del  The  Conqueror 
Wonn  di  Edgardo  Poe.  Ora  come  si  concilierebbe  questo  logico  pessi- 
mismo coll'ottimismo  riflesso  e  volontario  di  < jii est o  secondo  periodo V 

Quali  sono  le  conseguenze  sociali  e  morali  di  quest'ordine  d'idee".* 
Non  esitiamo  a  riconoscere  che  la  nostra  abitudine  scettica  à  bisogno 
di  essere  vinta  dalla  ragione. (1)  Noi  crediamo  troppo  facilmente  a  tutto 
ciò  che  desideriamo  scetticamente.  Scuotendo  pertanto  questo  mare 
morto  dell'indifferenza  generale  e  rammentando  senza  posa  alla  gente 
che  c'è  anciie  una  (pieslione  mistica,  semineremo  a  piene  mani  lo  spi- 
rito filosofico  nella  cultura  contemporanea.  Ma  non  illudiamoci  sopra 
i  pericoli  che  possono  nascere  da  una  falsa  iiUerpretazione  di  questo 
misticismo,  che  .sembra  ammettere  tre  altri  stati  di  esistenza  soprasensi- 
bile, intorno  alla  nostra  presente  e  sensibile  csishMi/.a  :  una  preesistenza, 
una  coesistenza  ed  una  post  esistenza  trascendentale,  llerto  ogni  uomo 
è  un  filosofo  in  embrione.  Col  lume  del  buon  senso  naturale  ogni 
spirito  spregiudicato  sarà  in  grado  di  apprezzare  nel  suo  giusto  valore 
questa  incognita  secrezione  dello  spiritiinlismo  che  fu  già  considerata 
-  assai  destramente  -  come  il  ^az  che  si  svilii|)pa  (hilla  jìuticfazioiie 
delle  religioni  defuide.  M;i  quante^  coscienze  saianno  adeguate  alla  cri- 
tica di  questa  psicologia  morale  trascendentale?  (Jiianli  stali  d'animo 
staranno  oscillanti  tia  la  disperazione  e  la  gaiezza  s|ìavalda  del  con- 
darniatoV  II  materialismo  è  perfettamente  conscio  di  riuscire  più  scon- 
foitante  a  paiamone  del  misticismo.  Ma  esso  oppone  a  f|uesto  svan- 
taggio la  stoica  as.serzione  che  «  il  riusciie  contortanle  non  è  in  alcuna 
guisa  un  carattere  necessario  della  verità». 

Quale  è  pertanto  il  liiii|)ido  valore  obbieili\o  della  concezione  con- 
solatrice olTerta  dogmalicamenh'  dal  misticismo".'  K  lecito  ai  poeti  faic 
delle  ipotesi  e  sorpassare  in  (pialclie  jiiiisa  la  realtà.  Ma  spesso  aiii\  a 
che  credendo  di  .sorpassarla  essi  non  facciano  altro  che  {.Miarx  i  intorno. 
iVìò  è  accaduto  al  Maeterlinck  nel  meandro  del  misticismo  e  più  pro- 
])riamenle  dell'occultismo.  VA  ecco  perchè  noi  lo  se^Miiamo  meno  sim- 
paticamente nelle  problematiche  liceiche  s|>iiitiche  dove  .mentiamo  di 
non  poterci  più  allidare  alla  robusta  ala  del  suo  |)ensiei-o.  e  ^jli  augu- 
riamo di  ritoiJiai'c  trancamente  alla  sublime  incpiietudine  del  iidslt'ro 


(1)  Lii  lottoratura  occuitiHtu  >^ià  noi  94  -  Hnoornli»  i  oalooli  dol  Porty  -  con- 
tava .'M),00(»  volumi.  Hint'tftMidn  cIu'  tuKi  iph-sti  litui  non  soiin  rÌH»>rvati  alla 
sulu  rlasHo  dei  tlotli  -  cttiiiu  (|iii-lli  *li  tiiusoiia  pura  -  ma  nono  pnHti  in  Htrrtto 
legamo  con  la  coltura  coniuno,  noi  abbiamo  il  diritto  •■  il  duvoro  di  iniponsio- 
rlrci  di  «(uosta  ]iropa^anda  elio,  di  Tronto  al  progroHHo  Hcii-nlilico,  potrobbo  u88cro 
conoidi-rata   romo  roazionaria.   Noti  critichiamo,  oHponiaiin)  fatti  irinotrabili. 
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indeterminato,  anonimo,  universale,  alla  poesìa  del  dolore,  del  lavoro, 
delFamore,  della  solidarietà,  del  progresso  e  della  vita. 

Mistici  lo  siamo  un  po' tutti,  per  l'aspirazione  all'ignoto,  la  no- 
stalgia del  sogno,  il  sacrifizio  del  reale  all'  ideale  e  il  febbrile  rapimento 
dell'amore.  Spiritisti  ed  occultisti  no. 

Quindi  la  rinascenza  moderna  del  misticismo  puro  non  ci  spaventa, 
percbè  essa  à  sempre  rinunziato  e  rinunzia  liberissimamente  ad  ogni 
Califfato  terrestre.  Il  pensiero  mistico,  ultimo  asilo  dei  transfugi  religiosi 
che  non  vogliono  piegarsi  davanti  alla  potenza  temporale  delle  chiese 
ma  non  possono  rinunziare  alla  libera  fede  in  un  aldilà,  dimostrerà 
ancora  una  volta  che  la  soluzione  della  questione  religiosa  non  si  può 
ritrovare  se  non  nell'appello  infaticabile  alla  vita  e  nella  pratica  in- 
transigente della  libertà. 

Paragonando  ora  sommariamente  i  due  periodi  dell'opera  maeter- 
linckiana  possiamo  conchiudere  che  il  più  radicale  e  positivo  cambia- 
mento tra  il  primo  ed  il  secondo  consiste  nel  passaggio  «  dall'arte  e 
dalla  filosofia  della  morte  all'arte  ed  alla  filosofia  della  vita». 

11  primo  periodo  è  caratterizzato  dall'espressione  dell'individualismo 
e  del  pessimismo  mistico  nell'arte  e  nella  filosofia  ;  il  secondo  dall'  espres- 
sione del  solidarismo  e  dell'ottimismo  mistico  nella  filosofia  e  nell'arte. 

La  forza  del  primo  periodo  consiste  nella  suggestiva  rivelazione 
dell'arte  e  nell'ineffabile  purificazione  dell'anima;  la  debolezza  è  rap- 
presentata dal  mitologico  alone  della  morte  e  dall'ingiustificabile  pa- 
rallelismo delle  due  vite. 

La  debolezza  del  secondo  risiede  nell'  indirizzo  occultista,  spiritico 
e  sdoppiatore  del  suo  misticismo;  la  forza  si  rivela  nei  due  campi  del- 
l'arte e  della  moralità:  -  artisticamente  nel  sovrano  magistero  dello  stile, 
nelle  incantevoli  creazioni  drammatiche  -  moralmente  nella  propaganda 
consolatrice  della  saggezza,  dell'anwre,  del  mistero;  nella  coraggiosa 
reazione  contro  l'immoralismo  generale  ma  incosciente  della  società, 
contro  il  moralismo  petit-houvgeois  degli  opportunisti,  contro  il  dove- 
rismo  ipocrita  ma  cosciente  delle  aristocrazie  che  non  lavorano  e  pure 
pretendono  di  coltivare  -  in  serra  calda  -  la  pianta  rugosa  e  velenosa 
della  virtù  ufficiale,  sopratutto  nel  vibrante  e  positivo  contatto  con  la 
grande  idea  del  lavoro,  dell'intellettualità,  della  giustizia,  dell'avvenire 
e  di  tutto  ciò  che  costituisce  l'unità,  la  nobiltà  e  l'armonia  della  vita. 

* 

Noi  siamo  al  termine  della  nostra  analisi.  In  venti  opere  -  liriche, 
drammatiche,  filosofiche  -  noi  abbiamo  notato  un  insieme  di  caratteri 
-  esterni  ed  interni  che  ora  associati  secondo  la  loro  significazione  ci 
permetteranno  di  indicare,  con  discreta  sicurezza,  le  più  caratteristiche 
proprietà  mentali  del  nostro  suggestivo  e  magnifico  autore. 

«  Pour  meriter  tout  à  fait  le  nom  de  poète,  il  ne  lui  manque  que 
de  savoir  écrire  en  vers.»  Questo  giudizio  del  Doumic  ci  sorprende.  È 
vero  che  il  critico  aggiunge  subito  :  «  Il  a  d'aillenrs  au  plus  haut  degré 
le  poèti  que  «  sens  du  mystère»  (loc.  cit.  p.  935).  Ma  è  ai  giorni  nostri 
che  noi  dobbiamo  ancora  pretendere  che  i  poeti  dispongano  le  loro  frasi 
nell'ordine  metrico  tradizionale,  emarginando  graficamente  i  versi  e  le 
strofe  perchè,  d'un  semplice  colpo  d'occhio,  si  possa  giudicare  infal- 
libilmente se  essi  sono  poeti  o  prosatori?  Questo  criterio  ottico  -  po- 
vero trompe-Voeil  della  critica  letteraria  tradizionale  -  à  fatto  ormai 
il  suo  tempo.  L'essenza  specifica  della  poesia  non  è  data  dalla  stiliz- 
zazione  simmetrica  dei  versi,  alla  quale,   del  resto,   il  Maeterlinck  non 
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si  è  rifiutato  di  sacrificare.  Quando  airaj^ile  potenza  delia  p  -rcezione, 
alle  luminose  creazioni  della  fantasia,  alla  i)rofondità  ilei  sentimento, 
air  impeto  della  passione,  alla  continua  rivelazione  della  bellezza  uno 
scrittore  accoppia,  comunque,  ma  sempre  una  ritmica  musicalità  di 
espressione,  che  più  si  potrebbe  richiedere  per  conferirgli  la  corona  di 
poeta  "? 

Per  noi  ^laurizio  Maeterlinck  è  un  poeta,  anzi  un  vero  e  grande 
poeta,  toìit  à  fait. 

La  dominazione  poetica  delle  sue  opere  è  immediata.  Una  grande 
esattezza,  una  grande  foiza  concentrata  e  ]mv  diffusa,  un  grande  splen- 
dore d" immagini,  una  specie  di  lluidità  filosofica  congiunta  al  fascino 
tremolante  del  sentimento  non  i)are  che  dovi'eblxMo  risolversi  in  una 
miscela  di  incompatil)ili  elementi?  Pure  sotto  la  maestrevole  padro- 
nanza del  Maeterlinck  queste  doli  eterogenee  si  fondono  insieme  senza 
dissonanza  e  finiscono  pei"  cristallizzai-si  nell'espressione  più  limpida, 
donde  il  pensiero  s|)unla  solido  e  |)uro  come  certi  soli  rutilanti  nelle 
vaporose  trasparenze  deirautunno.  l/esattezza  stilistica  in  uno  scrit- 
tore mistico  è  cosa  molto  degna  di  nota.  L'esattezza,  dove  manca  il 
termine  di  confronto?  L'affermazione  è  i)aradossale;  ma  non  temiamo 
di  aggiungere  che  al  tenq)eramento  mìstico  occorre  sempre  una  straor- 
dinaria innnaginazione  visiva. 

Il  mistico  non  è  colui  che  vede  anche  nell'ombra  ?  che  vede  per- 
fino r  invisibile?  Il  cervello  del  mistico  è  quasi  sempre  nelle  condizioni 
richieste  per  defeiniinare  uno  studio  pittorico.  Ora  il  Maeterlinck  è 
uno  sciitfore  di  tipo  visuale  di  jirimo  oi-dine.  che  si  crea  le  sue  im- 
magini da  sé  stesso.  Senza  dubbio  j)er  tradui-re  le  sue  idee  egli  ha 
sempre  bisogno  di  vedere  delle  immagini:  ed  è  per  questo  che  egli  è 
spinto  naturalmente  ad  incorporare  le  sensazioni  entrate  nel  suo  cer- 
vello -  |)er  la  porla  del  suo  occhio  esterno  -  con  tutto  ciò  che  si  pro- 
ietta nella  camera  oscura  della  sua  coscienza.  (logli  occhi  dell'anima 
egli  vede  le  cos(!  del  mondo  interiore,  col  magisteio  dell'arte  può 
riprodurne  a  beneficio  degli  altri  la  .sensibile  rappresentazione  nel 
mondo  esteriore. 

La  facoltà  dominante  del  suo  jiensieio  è  la  memoria  visiva;  per 
essa  egli  fi-asforma  seiMprc;  in  visioni  tulle  le  |)ii'i  astratte  associazioni 
delle  idee,  dà  la  figina  all' indelerminalo,  arricchisci'  la  sua  innnagi- 
nazione d'una  serie  di  cIìcIh^s  (piasi  sensoriali  e  conci-eli,  affelfa  talora 
il  dono  prodigioso  dei  veggenti  e  l'esprime  senq)i«'  anche  nelle  cose 
più  ineffabili  -  anzi  sopiatutto  in  (pieste  -  con  una  sicuiezza,  una  fòrza 
ed  un'evidenza  che  derivano  piecisaniciile  dal  tipo  piffoi'ico  della  sua 
j-'eiiialità. 

K  il  mistico  non  è  altro  che  il  piltorc  d«'l  mondo  interiore.  Talc^ 
è  .Maeterlinck. 

Simultanee  correnti  di  emozioni  eccilano  senza  tregua  l'animo  del 
suo  lettore;  non  di  rado  i  biusclii  liapassi  <li  pensiero,  ed  i  silenzi 
medesimi  assumoiK»  ini  valore  positivo  nella  proiluzione  dello  stalo 
psicologico  che  e^rli  vuole  siig^'criie.  Senza  tregua  una  linfa  di  pen- 
siero vitale  circola  ix'l  complesso  organismo  di-ll'opera  rivelando  una 
ciillura  niifrita  dei   |)ii'i   |mii'Ì   valori  deHaniiiia  iiiiiaiia. 

Le  idee  più  alti' e  pili  ii\el;il  liei  sono  (piasi  sempre  associale  gene- 
rosamente con  le  parol(>  più   umili  e  più  luminose. 

(lerlo  la  sua  semplicità  è  il  risultato  d'una  eomplicalr'zza  e  d'una 
intesi  di  mezzi  che  non  sono  alla  portata  «li  lutti.  Ma  anche  per  (piesto 
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riguardo  Maurizio  Maeterlinck  è  un'anima  rappresentativa  moderna^ 
perchè  nella  sua  forma  d'arte  sintetizza  le  nostre  tendenze  sinesteti- 
che della  realtà,  per  mettere  nella  più  grande  evidenza,  l'unità  e  la 
bellezza  più  rappresentativa  della  vita,  I  suoi  simboli  racchiudono 
sempre  un'essenza  più  concentrata  d'umanità  e  si  presentano  sempre 
come  l'espressione  sommaria  più  rappresentativa.  Oltre  alla  facoltà 
visiva  egli  possiede  adunque  un  altro  potente  mezzo  di  impressiona- 
bilità e  di  rapi)resentazione,  cioè  quella  correlazione  simultanea  di 
tutti  gii  organi  di  senso  vibranti  iperesteticamente  nella  rivelazione 
integrale  della  bellezza. 

In  vero  noi  non  siamo  più  né  primitivi,  né  semplici,  né  successivi; 
noi  siamo  ritlessivi,  complessi  e  simultanei;  iperestetici  e  sinestetici 
nello  stesso  tempo. 

Noi  non  ammettiamo  che  l'arte  letteraria  debba  fermarsi  allo  stadio 
semplice  e  successivo  della  melodia  ;  vogliamo  un'orchestrazione  poli- 
fonica di  valori  ideali,  capace  di  tradurre  e  di  riprodurre  quegli  stati 
d'anima  congeniali  che  si  producono  e  si  moltiplicano  con  inaudita 
violenza  dentro  di  noi. 

È  vero  che  Maurizio  Maeterlinck  non  si  è  mai  fatto  sostenitore 
di  questa  teoria,  e  noi  non  sappiamo  neanche  se  i  nostri  ideali  d'arte 
nuova  potranno  essere  accettati  da  lui.  ]\h\  noi  non  ce  ne  preoccupiamo 
che  fino  ad  un  certo  punto,  riflettendo  che  la  portata  reale  della  sua 
forma  d'arte  è  superiore  ad  ogni  dichiarazione  critica  per  quanto  ge- 
nuina. Le  felici  e  profonde  analogie  architettoniche,  plastiche,  pitto- 
riche e  musicali  che  egli  trova  ad  ogni  tratto  fra  le  cose  apparente- 
mente più  disparate  e  sopratutto  il  risultato  iperestetico  e  sinestetico 
della  sua  produzione  -  fosse  anche  involontario,  come  non  crediamo  - 
ci  confortano  a  sperare  che  l'arte  poetica  non  à  ancora  rinunziato 
e  non  può  rinunziare  nel  mondo  a  tutte  le  sue  vecchie  e  novissime 
libertà. 

Ma  in  ben  piìi  pratici  campi  il  jioet a- filosofo  porge  alle  anime 
solitarie  il  conforto  d'un'ardentissima  fede.  Trattando  della  grande 
idea  della  giustizia,  auspicando  alla  futura  ma  sacrosanta  rivendica- 
zione degli  umani  diritti  egli  comunica  a  tutti  i  lettori  la  passione  dei 
problemi  più  vasti  dell'umanità.  A  parte  pertanto  l'impervia  questione 
dell'occultismo  la  quale  si  caccia  come  un  cuneo  nella  saldezza  lumi- 
nosa del  suo  pensiero  sociale  e  ci  inspira  qualche  inquietudine  -  noi 
amiamo  riassumere  in  un'ultima  sintesi  la  magnifica  opera  di  Maurizio 
Maeterlinck  considerato  come  filosofo  e  come  poeta. 

Il  poeta  ci  coiniuuove  e  ci  esalta  drammatizzando  le  supreme  idea- 
lità della  morte,  dell'amore  e  della  saggezza,  della  vita  della  giustizia 
e  dell'avvenire,  illuminandole  coi  settemplici  raggi  della  bellezza  e 
del  mistero  inerenti  ad  ogni  spirito  grande. 

Il  fdosofo  è  un  Platone  che  si  smarrisce,  sprofondando  lo  sguardo 
nell'infinito  vivente,  mentre  il  suo  labbro  par  che  ripeta  le  sublimi 
parole  di  Plotino  morente:  «  Io  faccio  uno  sforzo  supremo  per  attrarre 
dentro  di  me  quanto  l'universo  contiene  di  più  divino  ». 

'       AN>nBALE  Pastore. 
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I. 

Ili  ([uellii  t-aiucra  iiLilhi  ajtpaiha  cliiisolilo.  La  vecchia  Uippezzeria 
(li  hioc'catello  azzurro  a  piccoli  arabeschi  d'arg-ento,  gli  antichi  uK^biii 
(li  mogano  stile  impero,  il  tappeto  a  grandi  lìorami,  il  letto  ampio  sor- 
montato da  un  l)alda(!chino  di  raso  a  liste  turchine  e  oro,  alzato  su  di 
un  soppedaneo  dissimulato  dal  tappeto,  le  grandi  poltrone,  le  sedie,  le 
specchiere,  tutto  era  al  posto  consueto. 

La  vecchia  pendola  sul  canterano,  presso  la  finestra,  ticchettava 
monotona  col  suo  ritmo  sonnolento. 

Di  fuori  il  lago,  come  le  sere  innanzi,  frusciava  lene  lene  sulla 
ghiaia,  mentre  la  notte  lo  andava  avvolgendo  del  suo  manto  bruno, 

Kl)|)ure  un  insolilo  senso  di  freddo,  di  tristezza,  di  minaccia,  veniva 
da  quei  mobili,  da  quella  tappezzeria,  dal  ritmo  monotono  della  pen- 
dola, dallo -scacco  di  lago  inquadrato  dalla  finestra. 

A'ina  enfiando  nella  camera  sentì  tutto  questo,  e  le  j)arve,  co.sì, 
liigacemenle  rabbrividendo,  che  un'ala  funerea  le  avess(*  t()cca  l;i  fronte. 

-  Anna  -  mormorò  il  maiito  il  cui  i-es[)i[o  paicva  lievenienlc  scop- 
piettare -  non  mi  sento  bene;  forse  ho  la  febbre. 

E  fu  colto  da  IMI  accesso  di  tosse. 

Anna  si  curvò  su  lui,  lo  guardò  a  linigo  e  taccpie,  lemen<lo  di  rive- 
lare neiraccento  delle  pai(de  il  momeidaneo  sgomento. 

—  Di',  duncpie  a  Tonio...  clie  corra  a  Inlra...  là  lòise  \i  è...  ini 
medico  buono. 

Il  viso,  (li  solilo  pallido  e  sminilo  di  lui,  era  divenuto  \iolacco  pel 
Ireddo  improvxiso  che  lo  accapoiiava  tulio. 

Anna  prem("'  il   boltone  elettrico  e  ordin(»  al  seivo: 

-  (iliiamale  subito  rinlendenle,  e  avvertilemi  (piando  sarà  di  là. 
l'oi   volta  al  marito,  amorosamente: 

Ma,  elle  cosa  li  senti.'  -  gli  domandò. 

-  Qui,  mi  sento,  (|iii...  -  rispose  il  maialo  a  scalli  pei  brividi  - 
dal  petto  sin  sotlo  la  scapola...  sinislia  un  dolore  clic  mi  loglie...  il 
respiro... 

.\nna  tac(|U(!  inorridendo  ii  mi  pensiero  improvvise»  che  scacciò  coi- 
iiigarido  la  h-oiitc 

l/intendeiile  e  a    suoi  ordini.  -  venne  a  dire  il  sei-v(>. 
.\iina  disse  airinteiidente: 

—  (loiiete  a  Intra  per  un  medi<-o,  clu;  sia  il  migliore,  ditegli  che  il 
(Ionie  (larenzi  è  stalo  <(dto  da  forte  lebbre  con  brividi,  tosse,  affanno 
'  un  dolore  che  dal  petto  va  alla  sca|iola  sinistra.  IJecbi  con  se  tulli 
i   iiHMliciriali  che  possono  <iccoirerc.  (li   pensi  lui.  Subito. 
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—  Vado  subito.  Giusto  a  Intra  vi  è  il  nuovo  dottorino,  molto  bravo. 

—  Subito,  correte. 
Antonio  si  volse  per  partire. 

—  Sentite  -  riprese  la  signora  tornando  indietro  -  da  Intra  telegra- 
fate al  professore  Sterbinì  a  Pavia  perchè  sia  cpii  domani  stesso. 

—  Sarà  fatto. 

Anna  tornò  presso  il  marito,  e  vi  trovò  la  madre  di  lui  che  gli  era 
accanto.  La  vecchia  levò  e  fissò  gli  occhietti  infossati  e  acuti  sulla  nuora, 
e  parve  a  questa  che  fossero  due  coltelli. 

—  Carlo  sta  male  !  -  mormorò  la  vecchia,  e  in  quelle  parole  vi  era 
un  duro  accento  di  rimprovero. 

—  Non  sarà  nulla;  ho  mandato  subito  pel  medico. 

—  Va  a  letto,  tu,  mamma...  -  pregò  l'ammalato. 

Il  silenzio  minaccioso,  triste  ricadde  nella  camera  illuminata  dalla 
candela.  La  vecchia  si  chinò  sul  figlio,  gli  baciò  la  fronte  poi  si  volse 
per  uscire,  appoggiandosi  al  bastoncello.  Anna  andò  a  salutarla,  e 
l'accompagnò  sino  all'uscio;  quando  furono  sul  limitare,  la  suocera  si 
volse,  le  fissò,  gli  occhietti  in  viso  e  le  mormorò  : 

—  Sta'  attenta,  Carlo  sta  male... 

Anna  si  senti  avvampare  il  viso  di  sdegno,  ma  si  contenne. 

—  L'ho  sempre  curato  con  amore,  state  tranquilla  ;  come  il  solito, 
non  sarà  nulla  ! 

—  Ah  povero  tìglio,  era  così  sano  prima  !  -  borbottò  fra'  denti  la 
vecchia  prendendo  il  braccio  che  la  cameriera,  accorsa,  le  porgeva. 

Anna  era  già  presso  il  letto  del  marito. 

—  Chiudi  la  finestra...  mi  fa  freddo!  -  mormorò  il  malato. 
Ella  corse  a  chiudere. 

Il  lago  era  tutto  nero;  in  fondo  splendevano  i  lumi  dell'altra  riva, 
e  la  loro  tenue  luce  si  confondeva  con  quella  delle  lucciole  che  l'immi- 
nente autunno  intorpidiva  tra  le  siepi  dei  sottostanti  giardini.  L'onda 
del  lago  moriva  come  un  sospiro  sulla  ghiaia  l)iancastra.  Il  silenzio 
triste  era  anche  fuori,  interrotto  da  un  lontano  canto  monotono  di  bar- 
caiolo; di  quel  canto  si  udivano  distintamente  le  sole  parole: 

...  a  te  ritornerò,  ritornerò... 

Anna  aveva  udita  un'altra  sera  quella  canzone,  di  cui,  come  adesso, 
non  aveva  intesa  che  la  frase:  a  te  ritornerò.  Aveva  pensato  alla  sua 
vita,  alle  sue  trepide  speranze,  a  coloro  che  ella  aveva  nella  libera  sua 
giovinezza  amati,  così  lontani  da  lei,  così  smarriti  pel  mondo.  A  te 
ritornerò...  no,  mai.  Ma...  a  te,  chi?  Ella  non  vi  pensò  nemmeno,  era 
tutto  un  mondo  di  lusinghe,  di  soavi  visioni,  di  sogni  di  letizia  che 
quelle  parole  lievocavano,  non  una  persona  sola. 

—  Eppure...  -  pensò  suo  malgrado,  in  quell'angolo  del  cervello  su 
cid  la  volontà  non  ha  forza  -  basterebbe... 

Inorridì  a  quel  pensiero  come  se  un  demone  le  avesse  parlato  all'orec- 
chio; e  si  passò,  come  soleva,  tabella  mano  sulla  fronte. 

Carlo  pareva  stesse  per  assopirsi,  ma  il  respiro  affannoso,  gli  scatti 
di  tosse,  glielo  impedivano. 

Per  lungo  tempo  non  si  udì  che  il  ticchettare  della  pendola. 

—  Fammi  qualche  cosa!...  -  gemè  a  un  tratto  il  malato  -  mi  sento 
male  ! 

Anna  si  smarrì.  Che  poteva  fare?  Ella  sempre  sana,  cresciuta  in 
famiglia  di  sani,  non  aveva  l'attitudine  per  assistere  malati,  vi  era 
negata.  Nelle  cure  continue  che  si  aveva  il  marito,  non  era  riuscita  a 
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capire  quale  di  quelle  polveri,  o  di  quelle  i)astiglie,  o  di  quelle  acque 
occorrevano  in  un  caso  piultosto  che  in  un  altro.  Si  sentì  angosciata, 
la  preghiera  del  malato  aveva  ([ualche  cosa  di  tragico,  di  straziante. 
Anna  si  chinò  su  lui. 

—  Che  potrei  taiti? 

—  Senape,  dietro  la  scapola... 

Aiutata  dalla  cameriera  gli  cosparse  la  spalla  di  spirito  di  senape. 

—  Coraggio,  (larlo,  via,  fra  poco  sarà  ((ui  il  dottore. 
Tornò  il  cupo  silenzio,  a  lungo. 

Amia  sedè  accanto  al  letto  in  una  poltrona;  Tanunalato  parve  di 
nuovo  assopito.  Si  udì  |)iù  vicina  la  canzone  del  barcaiolo  col  ritor- 
nello :  A  te  ritornerò.  Il  paralume  v^rde  nascondeva  ora  il  viso  di  lui. 

—  A  te  ritornerò...  -  mormorò  l'ammalato...  -  forse  questa  volla...sì. 
Ella  sentì  aggliiacciarsi,  ma  finse  di  non  aver  capito. 

—  Che  dici,  Carlo? 

—  Nulla. 

La  stanza  (acque  a  lungo,  di  nuovo,  nella  tenue  luce  della  can- 
dela. Anna  ogni  tanto  si  passava  con  molo  rapido  la  mano  sulla  tVonte, 
quasi  una  vespa  tentasse  di  pungerla. 

—  Presto  cominceranno  a  cadere...  -  mormorò  come  ti'a  se  Tam- 
malato... 

—  Che  cosa?  -  chiese  Anna. 

—  Le  foglie. 

Lesuej)arolc  parvero  spirare  dalle  labbra  rebbricitanli  come  Taciui- 
lone  di  (lecend)re. 

—  Ma  noi  saremo  lontani  di  cpii  !  -  disse  la  donna,  sussultando 
(li  \\\\  hcddo  interiore. 

—  lo...  forse  più  di  te...  mollo  loidaiiol 

Le  parole  ^rli  morirono  sul  labbro  e  Anna  Unse  di  non  avere  inleso. 
-  Hai  notalo  -  ii|)rese  Carlo  j)aiIando  semjHe  a  traili  -  che  dal 
laiio...  cpiesta  villa  sembra...  una  tomba.' 

—  Che  strani  pensieri!  -esclamò  la  doinia  cercando  invano  di  daie 
lui' intonazione  ilare  alle  sue  |)arole  -  Hai  comprala  questa  villa,  da 
poco,  con  tanto  eulusiasmo,  ora  li  pare  una  lomba! 

—  Forse...  è  la  febbre  !  -  sospirò  rammalato  e  tacque. 

Nel  tenebro.so  silenzio  s'udì  avvicinarsi  a  poco  a  poco  la  sona^iliera 
del  Icgrietto  ch'era  corso  a  |)rendere  il  dollore. 

.\  mia  si  scosse  vivameide,  come  desiandosi  da  sodili  iui^o>(i<i-i.  e  : 
l'icco  il  medico  -  disse  avviandosi  all'uscio,  fretlolosa. 

Apjn'iia  fu  n<'l  salone  trasalì:  aveva  col|)ito  il  suo  orecchio  acutis- 
simo il  suono  d'una  voce  conosciuta.  Ella  el)l(c  d"  improvviso  come  la 
visione  d'una  vicenda  tragica  che  si  svilup|)a.sse  intorno  a  lei,  fatal- 
menle;  «-osi  l'alpinista  che  avanza  aidimentoso  «•  sicuro  sulla  inno- 
cente neve,  vede  d'un  tratto,  inorridendo,  innan/i  m  ■-'''  il  Ii.h.iIim  in 
cui  ineluttalMimerde  si  sente  |)recipitare. 

l*ossibile.   mio  Dio!  -  balbettò  ella  arrestandosi  in  ascollo. 

Ma  non  ebbe  tempo  di  .atb'ndere;  l'uscio  di  h'onle  si  ajirì  e,  se- 
;.;uilo  da  Tonio,  etdrò  nel  salone  il  giovaniMJottore.  .Anna  fu  |»r«'sa  da 
un  tremito  cotniiUi.  iluvi'"  appoggiar--'  ••'li  '<|inllici;i  di  nn.i  «-ili  i  i-i.i 
pallidissima.  "*> 

r«n)io  posò  il  ce.sto  Citi  medicinali  e  usci. 

.\nn.'i  e  il  medico  rimasero  alcuni  istanti  nudi.  Irenianli  a  i^uar- 
tliiisi.   poi  : 
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—  Tu  ?  -  uiormorò  il  dottore  avvicinandosi  alla  donna.  Anna  chinò 
gli  occhi  halhettando: 

—  Di  là,  mio  marito  è  ammalato... 

—  Ma...  dimmi  -  supplicò  il  giovane. 

—  Io  sono  la  signora  Garenzi,  e  voi  il  dottor  Tristano  Fabrizi. 
Andiamo  ! 

IL 

Mentre  il  giovane  dottore,  chino  sul  petto  del  malato,  studiava 
attentamente  i  sintomi  insidiosi,  Anna  lottava  contro  giovanili  ricordi. 
Le  pareva  di  vedere  ancora  a  Pisa  la  finestra  di  una  villetta  quieta  e 
bianca  verso  Ponte  alle  Piagge  :  una  signorina  vi  era  spesso  affacciata, 
sul  ti-amonto,  mentre  il  sole  circonfondeva  di  fuoco  le  eleganti  cuspidi 
di  Santa  Maria  della  Spina:  e  un  giovane  sotto  i  grandi  platani,  di- 
l'impetto,  passeggiava  leggendo  e  levando  di  tratto  in  tratto  gli  occhi 
alla  finestra.  Si  erano  poi  incontrati  in  un  ballo,  si  erano  dette  tante 
cose,  ed  era  cominciata  una  notturna  corrispondenza.  La  signorina, 
di  notte,  calava  una  borsetta  di  cuoio  appesa  a  un  cordoncino,  e  quella 
borsetta  saliva  e  scendeva,  muto  e  discreto  messaggero  d'amore.  Si 
erano  giurato  tutto  quanto  sogliono  giurarsi  due  cuori  giovani  e  inna- 
morati; una  notte  lui  aveva  trovato  abbandonata  a  un  muro  una  lunga 
scala,  e  si  era  rinnovata  la  dolce  scena  di  Giulietta  e  Romeo. 

Ghe  tempi  di  dolce  poesia,  di  fede  nella  vita  e  nell'amore,  di  sicu- 
rezza nella  felicità! 

Egli  studiava  medicina,  ella  aspettava  amando  e  sognando. 

Ma  dopo  un  mese  d'inesplicabile  silenzio  epistolare  da  parte  di 
lei,  tornato  nel  novembre  lo  studente  a  Pisa,  aveva  trovata  atfacciata 
a  quella  stessa  finestra  su  cui  solevano  splendere  al  sole  del  tramonto 
quei  capelli  d'oro,  e  il  pallido  viso  adorato,  nna  vecchia  inglese  che 
baciucchiava  un  piccolo  mops.  TI  giovane  aveva  vagato  come  un  cane 
sperduto  pei  dintorni,  era  riuscito  a  sapere  che  i  Baldini  erano  partiti 
improvvisamente,  e  un  giorno  aveva  scoperte,  graffite  sullo  stipite 
marmoreo  del  portoncino,  queste  parole  estreme  :  Addio,  mio  Tristmw, 
2)0 vera  la  tua  Anna! 

—  Dottore,  -  pregò  l'ammalato  con  voce  rotta,  ma  ferma  -  desi- 
dero sapere  chiaramente  di  che  si  tratta... 

—  Non  è  nulla  di  grave,  -  rispose  il  medico  proseguendo  il  suo 
accurato  esame  -  ma  occorrono  energiche  cure. 

—  Va  bene  -  ripreseli  conte  -io  non  le  domando...  a  qual  prezzo... 
ma  desidero...  che  lei...  non  si  muova  di  'qui. 

—  Stia  tranquillo. 

Finalmente,  dopo  un  lungo  ansioso  silenzio  in  cui  non  si  udì  che 
il  risonare  ora  sordo,  ora  cavernoso  dei  colpi  del  dito  medio  del  dot- 
tore sul  dischetto  di  avorio,  posato  or  sulle  spalle  or  sul  petto  del 
malato,  il  medico  si  rialzò.  Sul  volto  leale  e  roseo  di  lui  vi  era  mal 
dissimulata  una  grave  apprensione.  Egli  volse  un  rapido  sguardo  ad 
Anna,  che  ne  abbri vidi,  ricacciando  in  fondo  al  cuore  un  sussulto  cru- 
dele, involoiìtario. 

In  questo  l'uscio  si  aprì  pian  piano  e  rientrò  la  vecchia,  barcol- 
lante sul  suo  bastoncello. 

Anna  trasalì  come  fosse  apparsa  una  larva;  ma  subito  si  ricompose:  ^ 

—  Il  dottor  Fabrizi...   la  contessa  Garenzi  madre...  -  disse  rapi-  j 
damente. 

Kbbone  ?  -  domandò  la  vecchia  guai-dando  il  dottore  e  la  nuora. 
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—  Nulla  di  grave,  stiano  tranquille,  molta  cura,  ma  nulla  di  grave. 
Poi  disse  ad  Anna: 

—  Se  la  signora  vuole  aiutarmi  a  scegliere  di  là.  nella  cesta,  i 
medicinali,  ho  [u-ovvcduto  a  tutto. 

Anna,  che  non  poteva  rifiutarsi  al  giustificato  invito,  si  sentì  presa 
da  un  liemito  convulso,  da  un'angosciosa  trepidazione.  Ma  s'ingannò. 
Tristano  Fal)rizi  era  spaiito,  restava  il  dottore,  che  quando  furono  soli 
le  disse  con  naturale  contegno: 

—  Signora,  credo  mio  dovere  avvertirla  che  suo  marito  è  stato 
(•ol|)ito  da  una  bronco-pleurite  minacciosa,  perchè  in  organismo  già 
debilitato,  lo  userò  di  tutti  gli  sforzi  che  la  scienza  ci  offre  e  proba- 
bilmente lo  .salveremo,  ma  non  mi  sento  di  assumere  da  solo  la  grave 
responsabilità... 

«  Non  mi  ama  »  più,  pensò  Anna.  Poi: 

—  Ho  già  provveiluto...  -  rispose  senza  guardarlo  con  le  labbra 
tr-emanti,  col  cuore  oppresso  dal  fato  tragico  che  sembrava  d' istante  in 
istante  gravare  intorno  a  lei  -  domani  sarà  ({ui  il  professor  Sterbini 
di  Pavia. 

-  Bene,  a  questo  patto  io  resto.  Ora  vorrei  che  un  servo  cor- 
resse a  Intra  per  avvertire  un  mio  collega  amico  che  provveda  lui 
a'  miei  ammalati,  di  cui  nessuno,  per  fortuna,  è  in  pericolo. 

Mentre  il  dottor  Fabrizi  scriveva,  la  vecchia,  di  là  mormorava 
al  figlio  : 

—  Di'  a  tua  moglie  che  stia  attenta  a  quel  che  prescrive  il  medico... 

—  Via,  mamma,  ella  è  così...  premurosa... 

—  Sì,  sì  -  borbottò  la  vecchia  tentennando  il  capo  -  è  così  di- 
stratta... i)are  che  caschi  .sempre  dalle  nuvole... 

—  Va',  va'  a  letto,  mamma,  sta'  ti-anquilla... 

—  Se  avessi  bisogno,  fammi  chiamare,  ma  se  non  dormo,  ti  \  errò 
a  trovare...  io... 

—  Buona  notte...  grazie,  mamma...  rij)osa... 

\j(>  scpiillarc  improvviso  della  j)endola  fece  sussultare  l'ammalato, 
cui   par\('  di   udire  dieci  gridi  acutissimi. 

111. 
Il  |)rot.  Sleibini  approvò  la  diagiKJsi  e  la  cura  del  doltor  Fabrizi, 
.'^oltaido,  trovando  molto  indebolita  rinnervazione  degli  oigani  respi- 
ratori, c(msigliò  una  dose  di  aconitina,  da  somministrarsi  a  pozione, 
in  cucchiaini  da  catte  ogni  tre  ore.  l'oi  aggiunse  volto  ad  .\nna  e  al- 
l'ammalafo  : 

—  (Consiglio  un  medicinale  così  pericoloso,  ma  energico  e  di  esito 
sicuro,  .solo  perchè  sento  che  (|ui  il  bravo  dottore  lo  a.ssisteià  di  con- 
litiuo...  tuttavia,  mi  raccomando... 

Ma  ])areva  che  i  rimedi  si  neutralizzassero  innanzi  al  subitaneo 
moibo  ch'era  scoppialo  come  una  nei-a  tempesta  in  (piell'organismo 
già  inlìaido.  II  prof.  Sterbini  aveva  detto,  in  una  breve  conlèienza 
col  Fabrizi  :  Se  noi  riusciremo,  come  speio,  a  ravvivare  le  funzioni 
res|)iralorie,  a  mantenerle  energiche  e  a  sostenere  le  forze  del  cuoi  e. 
avremo  virdo  luia  bella  battaglia. 

Iidanto  nella  villa  si  era  diffusa  un'  aria  triste  r  .solenne,  di  cui 
parevano  invase  anche  le  cose. 

l'in-  nelle  stanze  lontane  1  .servi  instintivatnenle  camnnnavano  in 
|)iiida  di  |»ifdi,  parlavano  a  bassa  voce,  e  nel  silenzioso  andirivieni 
|iaievario  più  ondtre  che  esseri   vivi.   La  vec<-hia  conlessii,  accoccolala 
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nella  sua  poltrona,  col  rosario  tra  le  scarne  dita  biascicava  preghiere, 
e  talvolta  s'interrompeva  per  mormorare:  Povero  figlio  mio,  era  così 
sano  prima  ! 

In  tanta  atflizione,  soltanto  la  pendola  non  si  curava  di  nulla; 
continuava  in  fretta  a  ticchettare  quasiché  avesse  paura  di  non  arri- 
vare in  tempo  a  chi  sa  quale  arcana  faccenda. 

Il  cielo  era  coperto  di  cenere;  il  lago  inquieto.  La  sua  tinta  era 
divenuta  piìi  scura,  indaco;  un  vento  freddo  vi  soffiava  sopra,  bat- 
tendolo velocemente,  e  sollevando  in  moti  confusi  le  onde,  come  non 
sapessero  da  che  parte  obl)edire  alla  furia  del  volubile  padrone.  Gli 
alberi,  le  cui  foglie  erano  in  gran  parte  ingiallite,  tremavano  a  quel 
primo  soffio  di  borea,  e  parca  che  rattenessero  con  le  ultime  forze  le 
moriture,  tristi  nel  sentire  avvicinarsi  il  momento  di  perderle.  Ma  il 
vento  vi  imperversava  sopra  sibilando,  muggendo,  roteando,  strap- 
pando con  gioia  crudele  le  deboli,  cJie  trascinava  lungi  in  trionfo.  Sui 
monti  della  riva  opposta,  die  pareano  soffusi  della  tinta  del  lago,  si 
levavano  più  scure  e  aggrovigliate  le  nubi  come  plumbee  muraglie.  Un 
silenzio  d'ansia  e  di  paura  posava  su  tutto  intorno,  solo  il  vento  em- 
pieva delle  sue  mille  voci  la  valle. 

Anna  e  il  Fabrizi,  sedevano  a'  lati  opposti  del  letto.  Il  malato, 
sollevato  su  tre  cuscini,  col  capo  rivei'so,  gli  occhi  socchiusi,  respirava 
affannosamente  come  in  lunglii  gemiti,  interrotti  a  tratti  da  impeti  di 
tosse.  11  viso  era  acceso  dairalta  febbre;  le  braccia  rimanevano  stese 
lungo  i  fianchi. 

Ogni  tanto  il  dottor  Fabrizi  si  alzava  dalla  poltrona  e  andava  a 
toccare  il  polso  del  malato,  ne  esaminava  il  respiro  con  l'orecchio  sul 
petto,  gli  somministrava  qualche  medicina,  quindi  tornava  a  sedere 
senza  volgere  pur  uno  sguardo  alla  donna. 

Anna  seguiva  con  occhi  ansiosi  ogni  aspetto  del  giovane,  e  quando 
sul  volto  di  lui,  malgrado  Fimpassibile  riserbo,  intravvedeva  un  moto 
degli  occhi,  dul)bioso,  sentiva  il  cuore  sconvolto  da  una  lotta  acre  e 
crudele. 

Quale  tenebroso  spirito  la  spingeva  a  rallegrarsi  del  pericolo, 
mentre  ella  sentiva  di  tremarne?  In  che  modo  nella  parte  più  oscura 
del  suo  essere  erompeva  questo  scatto  di  gioia  malvagia  alla  speranza 
di  quella  morte? 

È  vero  !  il  fiore  della  sua  giovinezza  sbocciato  ai  baci  fievoli  ed 
egri  di  quel  fantasma  di  uomo,  i  suoi  entusiasmi  d'amore,  le  sue  illu- 
sioni, i  suoi  impeti,  la  sua  fede  nella  vita,  caduti  sul  quel  cuore  come 
in  un  avello  ;  tanti  anni  di  salute  fresca  e  gagliarda,  tanta  luce  di 
bellezza  illanguiditi  all'ombra  di  quella  rovina,  avevano  di  giorno  in 
giorno  fermentato  nel  suo  petto,  pur  si  dolce,  atre  amarezze.  E  spesso 
si  era  domandata  perchè  Iddio  avcAa  concesso  che  si  al)usasse  della 
sua  mansuetudine,  della  sua  reverenza  pei  parenti,  per  lanciarla  nei 
gorghi  della  vita,  legata  a  un  cadavere.  È  perchè,  -  più  di  una  volta  si 
era  domandata  quando  l'onda  amara  più  alta  saliva  dal  cuore  -  la 
morte  non  compie  la  negra  opeia  sua,  dandomi  la  liberazione"?  Spesso, 
mentre  egli  dormivate  accanto,  ella  contemplava  quel  viso  smunto, 
quel  naso  adunco,  quegli  occhi  infossati,  quella  barba  caprina,  quello 
labbra  sottili,  e  pensava:  Che  cosa  profonda  è  la  morte,  se  un  uomo 
siffatto  vive  ancorai 

"Sin  ora  che  la  invisibile  falce,  nel  silenzio  solenne  di  quella  stanza, 
parca  sospesa  su  lui,  Anna  si  atteiriva  a  la  memoria  di  quei  pensieri; 
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SÌ  doleva  dì  aver  chiamata  la  morte  e  che  essa  fosse  accorsa  alla  sua 
voce  crudele.  E  si  diceva:  -  Clome  poss'  io  essere  stata  così  malvagiaV 
non  ho  avuto  io  pietà  dunque  delia  sua  miseria?  non  mi  ha  egli  dato 
quanto  aveva  di  meglio?  non  ha  profuso  sulla  mia  vita  le  sue  ricchezze? 
non  ha  egli  creduto  (famaruù  quanto  il  suo  cuore  poteva?  non  mi  ha 
fatta  padrona  della  sua  esistenza?  quale  colpa  ha  lui  della  sua  brut- 
tezza, delia  malferma  salute? 

E  i)er  quale  misterioso  intento,  pensava  Anna  seguendo  le  tristi 
divagazioni  della  mente,  accanto  al  letto  di  lui  siede  Tristano?  Glie 
cosa  vuol  dire  questo,  se  la  vita  è  regolata  da  una  sui)icma,  arcana 
volontà,  che  cosa  debbo  temere,  che  cosa  sperare?  È  una  prova  o  è  una 
promessa?  è  premio  o  tentazione? 

E  la  giovane  (h)nna  alzava  gli  ocelli  suU'amante  di  un  tempo:  le 
jìareva  che  ora  fosse  più  l)ello  che  mai  :  la  fronte  era  più  grave,  gli 
occhi  più  pensosi  e  sereni,  il  colorito  meno  acceso  e  rude,  e  tutta  la 
persona  più  agile  e  composla.  E  benché  la  sua  onesta  coscienza  si 
iibellasse  indignata,  ella  sentiva  stabilirsi  entro  di  sé,  come  se  un  es- 
sere estraneo  parlasse  in  lei.  un  crudele  confronto  tra  i  due  uomini. 

In  quel  momento  i  suoi  occhi  furono  naturalmente  volti  al  Fahrizi, 
che  ritto  immobile,  assorto  fissava  l'ammalato. 

Anna  tnisalì:  che  cosa  pensava  Tristano  del  marito?  le  parve  che 
un  misterioso  legame  corresse  fra  i  propri  pensieri  e  quelli  del  giovane, 
e  che  anche  lui  si  domandasse:  perchè  vivrebbe  ancora  costui? 

—  lo  non  chiedo...  di  vivere  !...  -  mormorò  ad  un  tratto  l'ammalato 
in  delirio. 

Tristano  e  Anna  si  guardarono  [)allidi,  tremanti  come  sorpresi  in 
un  delitto. 

Sulla  soglia  dell'uscio  apparve  la  vecchia. 

IV. 

Anna  si  era  as.sopila.  Le  lunghe  veglie,  le  ansie,  le  interne  lotte, 
il  silenzio  triste  di  (piella  stanza  avevano  esaurite  le  sue  forze.  Chino 
ratfaticato  e  s?iiunto  viso  sul  |)etto,  ella  dormiva  nella  poltrona  da 
<-ui  j»ei-  tre  notti  non  si  era  mai  tolta.  Aiiclie  il  medico  dormiva  di  tratto 
in  tratto,  molto  i)iù  che  l'ammalato  era  entrato  in  una  crisi  che  offriva 
(lualcbe  speranza. 

La  pendola  sola  vegliava  ticchettando  het lotosamente,  e  pareva 
che  nel  suo  pettegolo  ritmo  vi  fosse  una  misl<'riosa  c'spicssione  d'ironia. 
La  candela  Irasta^liava  di  nere  ombre  le  pareli,  il  pavimento,  il  .sof- 
litto;  (li  tratto  in  tratto  un'oscillazione  della  lieve  fiatniuella  destava 
in  iseompiglio  «pielle  ombre,  che  dopo  mi  tremito  breve,  ricadevano 
nella  primiera  immobilità  sonnolenta. 

Di  Inori  il  lago  nuii.'-t'liiava  e  il  vento  con  luii;.dii  sibili,  con  pro- 
lun;-Mti  ruggiti  ;.'-li  rispondeva  impetuoso.  Si  seidi\ano  le  onde  luriose 
avventarsi  sulla  liva  con  r.ibbia  di  belve  inealenale;  la  pioggia,  a  raf- 
liclie.  ora  sferzava  le  imposte  come  una  scarica  di  gbiaia  lanciata  da 
ifiille  mani  vigorose,  oni  taceva  «piasi   per  riprendere  lena. 

La  |)eridola  con   tocchi   brevi,  argeidini.  scoccò  le  Ire  di  notte. 

.\inia  balz»  in  pii'di  atterrita.  (  lu.iidò  intorno  con  oeehi  sballali, 
e  si   portò   le  mani  alla  fronte: 

—  Mio  Dio!  -  mormorò  non  osatilo  guardare  sul  letto  del  malato - 
è  sogno,  è  sogno  ! 

Le  era   pai'so  che  il   marito  a   ui    tratto  tosse  sceso  dal  letto,  si  tosse 
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appressato  a  lei  e,  scotendola,  le  avesse  detto:  Sciagurata,  mi  avete 
avvelenato  con  l'aconitina,  io  sono  morto!  -  E  spariva, 

Anna  stette  alcnni  istanti  in  ascolto. 

Il  respiro  affannoso,  quasi  rantolo,  del  marito  non  si  udiva  più  ; 
volle  acuire  l'udito,  non  percepì  nemmeno  il  soffio  di  un  respiro.  Al- 
libì di  spavento.  In  quelFistante  ricordò  quel  senso  arcano  di  tragico, 
che  aveva  provato  la  prima  sera  di  quella  malattia;  ricordò  che  le  era 
parso  come  un'ala  fredda  e  funerea  le  avesse  sfiorata  la  fronte. 

Non  sapeva  che  fare:  ogni  movimento  le  incuteva  terrore. 

Ma  la  sua  indole  energica  presto  si  riebbe;  si  precipitò  sul  ma- 
lato, si  chinò,  e  rattenne  il  respiro. 

Nulla!  La  bocca  di  lui  taceva  del  silenzio  freddo  del  sepolcro. 

—  Mio  Dio!  possibile!  -  balbettò  tremante  e  smarrita. 

Le  pareva  d'impazzire,  aveva  perduta  la  nozione  del  vero  e  del 
fantastico.  Il  sogno  sarebbe  vero?  E  come"?  E,  se  vero,  sino  a  che 
punto? 

Tornò  a  chinarsi  sul  marito,  si  fece  animo  e  gli  poggiò  l'orecchio 
sul  cuore. 

Silenzio,  il  silenzio  freddo  del  sepolcro  anche  nel  petto! 

Gli  toccò  le  mani:  le  dita  erano  di  marmo,  di  quel  gelo  morto  che 
non  sarà  più  riscaldato,  mai. 

Anna  tremava  tutta,  le  battevano  i  denti.  Si  rialzò,  si  strinse  il 
capo  fra  le  mani,  e  si  domandò  angosciosamente: 

—  Morto?!  Mio  Dio,  morto?!  Ma  non  sogno  ancora? 
Tolse  il  paralume  alla  candela  e  guardò  il  viso  del  malato. 

11  volto  non  era  più  acceso,  ma  pallidissimo,  affilato;  la  bocca  ser- 
rata, gli  occhi  vitrei,  semichiusi. 

Non  ebbe  più  dubbio  :  suo  marito  era  morto. 

—  E  come?  -  si  domandò  fremendo. 

Volle  gridare,  destare  il  dottore  che  dormiva,  ma  eblje  i)aura. 

—  E  se  il  sogno  fosse  vero? -si  domandò  inorridendo.  -  E  se  io, 
proprio  io...  distratta... 

S'interruppe,  balzò  presso  il  tavolinetto  da  notte  su  cui  erano 
disposti  tutti  i  rimedi,  e  s'arrestò  sentendosi  mancare  :  la  fiala  del- 
Taconitina  era  vuota! 

Nel  momento  supremo  Anna,  senza  avvedersene,  face  rapidamente 
questo  sillogismo  :  Se  la  fiala  dell'aconitina  è  vuota,  non  può  averla 
bevuta  clie  lui:  ora  se  da  sé  era  impossibile  che  la  prendesse,  e  noi 
due  soli  lo  assistiamo,  uno  di  noi  dev^e  avergliela  somministrata,  dun- 
que... o  io,  o...  Fabrizi. 

Ella  si  volse  all'antico  amante  fissandolo,  quasi  volesse  penetrargli, 
anche  dormiente,  nel  cuore. 

Di  fuori  il  lago  mugghiava  e  il  vento  gli  rispondeva  con  le  sue 
mille  voci.  Il  giovane  dottore  dormiva  con  un  respiro  lento  e  tran- 
quillo di  buon  ragazzo. 

Anna  sentì  che  non  poteva  essere  stato  lui;  e  dunque? 

—  Forse  io?...  -  si  domandò  di  nuovo  indietreggiando  come  pazza.  - 
Ma  in  qual  modo?  Nel  sonno?  La  debolezza  mi  ha  reso  forse  sonnam- 
bula? .Ma  io  non  ricordo  nulla!... 

—  Oh  Dio,  Dio  mio,  pietà  di  me  ! 

Che  cosa  la  trascinava  fatalmente  innanzi  a  quella  morte,  anzi 
forse  a  esserne  rincosciente  autrice? 

—  Mio  Dio.  mio  Dio  -  l)albetlava  piangendo  di  un  pianto  rapido 
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e  convulso  -  Voi  che  leggete   nei  cuori,  Voi  sapete  di'  io  non  \*i  ho 
chiesto  la  sua  morte,  Voi  sapete  ch'io  l'ho  sempre,  se  non  amato,  li- 
spettato  e  curato.  Come  può  essere  avvenuto  ciò* 
A  un  tratto  si  scosse  in  ini  impeto  d'energia. 

—  No,  non  può  essere  questo!  0  non  è  morto  -  pensò  -  o  è  stato 
Fabrizi  ! 

Scosse  il  giovane  vivamente. 

—  Dottore,  dottore  -  lo  cliiamò  -  destatevi,  presto! 
11  giovane  balzò  in  piedi  col  volto  stralunato. 

—  Che  dite,  che  cosa...  è  stato?  --  chiese  l)albottando  come  confuso. 
Anna  abbrividì   e  pensò:  È  stato  lui!  E  un  senso  di  |)auroso  or- 
rore la  colse  per  l'antico  amante. 

—  Accorrete,  udite,  egli  non  res|)ira... 

—  Che,  che  dite?  -  domando  il  giovane  assonnato  [iiecipitandosi 
sul  malato. 

Si  chinò  sul  conte,  mise  l'orecchio  sul  cuore  e  ve  lo  tenne  a  lungo 
mentre  premeva  il  pois;)  della  destra.  Poi  si  alzò  pallido,  attonito  e 
guardò  Anna  con  un  lungo,  acuto  sguardo! 

—  Possibile?!  -  Ma  come!  -  mormorò  tra  se:  e  quasi  per  nascon- 
dere un  improvviso  sentimcnt!)  che  Anna  intese  come  paura,  si  chinò 
di  nuovo  sul  cadavere.  Ne  esaminò  la  pupilla,  ne  provò  le  articola- 
zioni delle  dita  e  del  polso,  che  furono  della  rigidezza  del  ghiaccio,  e 
si  rialzò  ;  si  guardò  intorno,  ])oi  d'un  tratto  posò  lo  sguai'do  sulla  fiala 
deiraconitina  che  stavagli  innanzi  vuota,  sul  tavolinetto  da  notte.  Al- 
lora ebbe  un  sussulto  in  tutta  la  persona,  si  portò  la  mano  ai  ca|H'lli. 
impallidito  e  tremante,  e  mormorò:  l'aconitina! 

Cuardo  di  nuovo,  con  uno  sguardo  di  fanciullo  atterrito  Anna,  e 
balbettò: 

—  Anna  I...  è   morto! 

—  Lo  so!  -  rispose  Anna  senza  abbassare  gli  occhi,  i'reddamente. 
«  Come  cercai  ingannarmi!   Però...  è  naturale,  egli  non  vuole  che 

io  .sappia  il  suo  delitto  -  pensò  rapidamente  Anna.  -  Forsanco  è  at- 
territo da  (piel  che  ha  fatto...  Ma  fra  me  e  lui.  dalo  anche  che  (picsla 
morie  avessi!  ricongiunle  le  nostre  sorli,  ormai  tulio  è  rotto  per  la 
vita.  Fppure,  come  deve  amarmi,  se  è  stato  capace  di  tanto,  egli  così 
buono!  » 

intanto  il  Fabrizi  lima.neva  come  inebetito;  le  mani  lungo  il  corpo, 
pli  occhi  sharrati  in  (pielli  di  .Anna.  L'n  senso  |»rofondo  di  raccapriccio 
lavcNa  tutto  pervaso,  e  |tensa\a.  come  animo  di  donna  fosse  capace 
dì  tanta  fiedda  crudeltà  e  insieme  di  tanta  im|MMturbata  dissimulazione. 

—  liisogna  provveder  subito!  -  esclamò  a  un  tratto,  come  destan- 
dosi da  un  incuix),  e  si  diede  a  camminai»'  per    la  stanza. 

Pareva  invaso  dal   più  cupo  spaxcnto. 

—  Chiamate,  chiamale,  signoia.  chiamale  i  servi,  tutti  di  casa, 
se  no  siamo  perduti. 

—  E  che  direte?  -  chiese  con  voce  bassa  Anna,  tredda  nel  suo 
tehi)  tlolore. 

(]lie  dirò?  che  tlirò?  -  rispose  velocemente  -  Che  è  morto...  na- 
turalm(!nte,  nulla  si  scoprila,  non  temei»',  ipiesta  era  la  terza  noti»', 
la  notte  di  crisi...  il  mìglioiamento  non  ha  ìmporlaiiza.  Si  lelegralerà 
al  professore  Sleibinì  che  furono  vane  tulle  le  cuie... 

L'n  rombo  cupo  dì  v<'iilo  lece  ti«'mar<'  tutta  la  <asn.  e  un  lorrenle 
di   pioggia  si   riversò  sulle  imposte. 
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V. 

Silenzio  angoscioso  accolse  le  parole  convulse  del  giovane.  Nes- 
suno dei  due  si  sentiva  il  coraggio  di  dare  l'annunzio  di  quella  morte, 
che  le  strane  contingenze  di  quell'ora  rendevano  così  lontana  dai  loro 
cuori. 

Eppure  urgeva  provvedere;  ma  in  qual  modo? 

Un  dolore  acuto,  un'ambascia  crudele  si  era  sovrapposta  in  Anna 
al  cordoglio  che  avrebbe  in  altra  circostanza  sinceramente  sentito  per 
la  morte  del  marito;  in  Tristano,  l'orrore  dell'avvenimento  aveva  sof- 
focato la  coscienza  del  proprio  dovere.  Ma  ciascuno  sentiva  che  il  pe- 
ricolo incalzava  di  minuto  in  minuto,  sebbene  non  trovasse  modo  di 
sottrarsi  a  quell' incubo.  Così  avviene  che  nel  sogno  pare  di  precipi- 
tare per  la  china  di  un  monte;  l'afferrarsi  a  uno  dei  tanti  tronchi 
d'albero  ci  salverebbe,  ma  per  quanto  affannosamente  lo  tentiamo, 
pare  che  le  braccia  rimangano  inerti  e  inobbedienti. 

L' importanza  del  fatto  fisico  di  quella  morte,  era  sparita  per  Anna 
innanzi  alla  causa  morale  che  l'aveva  prodotta,  causa  che  nella  sua 
truce  grandiosità  la  rendeva  sgomenta  e  atterrita.  Ella  che  piangeva 
la  sua  vita  senz'amore,  d'  un  tratto  si  sentiva  amata  fino  al  delitto. 
La  sua  coscienza  onesta  la  ratteneva  e  le  ispirava  quasi  terrore  a  quel 
pensiero,  ma  non  poteva  impedire  che  quella  parte  di  sé,  che  in  altri 
giorni  aveva  agognata  quella  morte,  non  esultasse  a  quella  prova  su- 
prema d'amore. 

—  Tutto  ciò  è  orrendo!  -  scattò  a  un  tratto  lei,  sorgendo  in  piedi 
in  uno  di  quegli  impeti  in  cui  la  coscienza  attutisce  vittoriosa  o^ni 
altra  voce. 

L'orrore  era  così  sincero  sul  suo  volto,  che  il  Fabrizi,  indietreggiò 
allibito. 

—  Come!  -  balbettò  -  non  sei  stata...  tu? 

Anna  fu  per  mancare;  le  tremarono  le  labbra,  gli  occhi  impetri- 
ronsi,  poi,  come  fuori  di  sé  : 

—  lo?  -  domandò  con  voce  soffocala. 

In  quel  momento  furono  in  rapida  lotta  due  sentimenti  in  lei; 
credè  prima  che  egli  fìngesse,  ed  ebbe  disgusto  di  quella  codardia; 
poi  convinta  di  nuovo  della  innocenza  di  lui,  provò  l'amaro  morso 
della  delusione...  Prima  aveva  fremuto  al  pensiero  di  tanto  delitto  per 
lei,  ora  si  sentiva,  malgrado  tutto,  desolata  e  quasi  ridicola  per  quella 
grande  lusinga,  che  non  era  stata  altro  se  non  uno  scatto  di  triste 
fantasia.  Per  un  momento  il  suo  pensiero  si  spense  in  una  fosca  nel)bia. 

Ma  fu  un  lampo,  una  nuova  idea  emerse  da  queir  infuriar  teni- 
.pestoso  del  suo  essere.  Se  Fabrizi  non  era  stato  l'artefice  di  quella 
morte,  doveva  essere  stata  lei  stessa! 

Anna  innanzi  alla  fatalità  logica  di  quella  deduzione,  si  sentì  come 
evaporare  il  cervello.  Già  avrebbe  sentito  orrore  di  sé  stessa  per  la 
morte  del  marito,  così  spesso  vagheggiata  nella  parte  meno  nobile 
dell'anima  sua,  ma  ora  che  essa  stessa  ne  era  stata  l'autrice? 

Guardò  il  morto,  e  indietreggiò  sino  alla  parete  come  pazza  di 
spavento,  e  mormorò  fuori  di  sé  : 

—  lo,  io,  io,  io  l"ho  avvelenato!? 
Tristano  corse  a  lei  atleirito. 

—  Taci,  sciagurata,  o  siamo  perduli  ! 

Ma  ella  non  udì,  non  vide;  con  gli  occhi  sbarrati  sul  moi'to,  che 
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le  parve  cavasse  sulle  aride  labbra  un  ghigno  impercettibile,  rimaneva 
addossatta  alla  parete,  con  le  mani  artiglianti  la  fronte,  le  spalle  curve, 
il  corpo  proteso,  la  faccia  sti-avolta. 

11  Fabrizi  tentò  di  calmarla,  tanta  era  la  pietà  che  ora  gì"  inspi- 
rava quella  donna  ;  e  le  si  appressò  ;  volle  prenderla  per   il   braccio, 
dolcemente,  ma  Anna  scattò  come  una  belva. 
,     —  Vattene,  via  di  qui,  io  l' ho  ucciso  per  te,  ma  non  sarò  mai  tua  ! 

Il  giovane  rimase  paralizzato  da  quell'impeto  di  odio,  e  mormorò: 

—  Ma  io  non  ti  chiedo  nulla,  io  voglio  salvarti. 

—  Va,  non  voglio  vederti!  -  incalzò  lei  -  Tu  nel  sonno  hai  vio- 
lentata la  mia  mano  innocente  e  l'  hai  fatta  omicida  ! 

—  Che  dici"?  Anna!  -  balbettò  il  giovane  che  non  intendeva  le  pa- 
role di  lei. 

—  La  morte!  la  morte!  -  lipetè  piano  come  tra  sé  Anna  -  è  come 
un  uomo  die  diventi   })ietra  :  ti   può   perdonare  una  pietra? 

Tacque  come  assorta  in  un  angoscioso  pensiero  nuovo. 
Ed  egli  mi  aveva  cbiesto  aiuto! 
Scop|)iò  in  |uant()  dirotto. 

—  E  salva!  -  pensò  il  Fabrizi  che  tremava  di  vederla  impazzire. 
Anna,  col  j)etto  rotto  da'  singulti,  corse  al  letto  del  morto  e  cadde 

in  ginocchio.  Ma  balzò  iji  piedi  con  un  gemito  pauroso.  Nel  cadere 
ginocchioni  qualche  cosa  le  aveva  straziate  le  carni.  Tolse  la  candela, 
si  curvò  i)er  terra,  e  un  grido  le  eruppe  dal  petto: 
Il  giovane  accorse. 

—  Tristano,  Tristano!  -  gridò  Anna  col  viso  irradiato  d'improv- 
visa gioia  -  Noi  siamo  innocenti! 

—  Che  cosa? 

—  Vedi,  vedi  -  conliiuiò  Anna  hn-ando  da  terra  un  grosso  rosario 
di  madreperla  -  ([ueslo  r  della  vecchia,  ella  è  stata  (jui  iiu'utie  noi 
dormivamo,  ella  gli  ha  dato  l'acoiiilina.  ella  lo  ha  ucciso.  Dio  ha  jìiniilo 
la  sua  malvagità! 

La  voce  del  demone  ch'è  in  noi  tulli,  intanto  cantava  nel  cuore 
(li  Anna:  ,1  fc  rifonicrò  ! 

I,  M.  Palmahim. 
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-   SECONDO  RECENTI  STUDI 


{B.  Chiala.  Ancora  un  po'  più  di  luce  ^ugli  acuti  jjoli/ici  e  miiiiari  del  1806.) 

I. 

Oramai  tulli  coloro,  che  prendono  interesse  al  movimento  intel- 
lettuale della  Nazione,  sanno  di  questa  importante  pubblicazione  e  ne 
conoscono  lo  scopo  :  ma  non  sarebl)e  da  meravigliar.^  se  la  conoscenza 
di  questo  non  abbia  invogliato  molli  alla  lettura  del  libro,  il  valore  e  la 
utilità  del  quale  superano,  e  d'assai,  lo  scopo  stesso  immediato. 

Difendere  il  Lamarmora  contro  l'accusa  di  aver  fìnto  di  fare 
la  guerra  nel  1866  fa  a  noi  inarcare  le  ciglia  :  perchè  l'accusa,  prima  di 
esaminarla  come  errore  storico,  ci  apparisce  un  assurdo;  e  benché  l'as- 
surdo sia  un  privilegio  della  mente  umana  e  possa  perciò  meritare  l'onore 
di  una  confutazione,  pure  il  Chiala  forse  non  vi  si  sarebbe  risoluto  se  la 
tenacia  della  critica  tedesca  non  ce  lo  avesse  costretto:  che  di  là  parte 
l'accusa  e  dura  da  un  pezzo. 

Che  ora  il  Cliiala  riesca  a  persuadere  gli  accusatori  non  si  potrebbe 
giurare;  perchè,  dice  il  Bonghi,  «  la  mente  tedesca  ha,  tra  molte  qua- 
lità buone,  questa  pessima;  che  una  volta  entratale  un'idea  torta,  ci  si 
ostina,  ci  si  arruffa,  ci  si  riscalda  dentro,  e  il  miitaigliela  è  piuttosto  im- 
possibile clie  difficile  »  (l).  E  chetandosi  in  questo  momento,  nessuno  j)o- 
trebbe  garantire  che  l'accusa  non  riscappasse  fuori  in  Germania  nell'av- 
venire :  se  è  vero  quello  che  dice  il  Nietzche,  che  «  i  Tedeschi  sono  gli 
esseri  più  inafferrabili,  piìi  vasti,  più  contradittori,  più  impondera])ili, 
più  stupefacenti  anche  per  loro  stessi,  più  di  quanto  altro  popolo  possa 
esserlo:...  l'anima  tedesca  tia  in  sé  stessa  dei  coiridoi  grandi  e  piccini, 
delle  caverne,  dei  nascondigli,  dei  recessi  segreti...»  C:^). 

Fare  la  guerra  simulata  indotto  da  ragioni  politiche,  potrebbe  qua- 
lificarsi in  Lamarmora,  uomo  politico,  atto  di  poca  lealtà  verso  la  Prussia 
alleala  ;  ma  la  lealtà  in  politica  è  stata  cojisiderata  per  tanti  secoli  cosa 
assai  elastica  ;  e  in  fin  dei  conti  il  Lamarmora  poteva  ragionare  per  re- 
strizione mentale  dicendo,  che  il  solo  trattenere  nel  teatro  di  guerra  ita- 
liano tante  forze  austriache  quante  bastassero  per  le  vittorie  prussiane, 
faceva  conseguire  il  fine  al  di  là  delle  Alpi,  mentre,  da  i)arte  nostia,  lo 
acquisto  della  Venezia,  secondo  gli  accusatori,  era  garantito  in  prece- 
denza; ma  fare  la  gueiia  simulata,  in  Lamarmora  come  soldato,  era  un 
vero  e  jiroprio  tradimento  verso  la  patria  e  ai  più  elementari  doveri  del 
militare:  è  dunque  all'accusa  di  tradimento  che  porla  la  critica  tedesca; 
e  viene  a  diie  che  un  generale,  un  uomo,  il  (juale  ha  speso  tutta  la  vita 
a  formare  piima  l'esercito,  poi  la  nazione,  venuto  il  momento  di  usare 

(1)  In  un  articolo  della  Pevseveransa  nel  1873. 

(2)  Al  di  là  del  bene  e  del  male. 
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di  quello  ha  preferito  di  farlo  battere  anziché  vincere,  di  fargli  fare  brutta 
figura  anzicliè  bella  ;  lo  che  può  magari  ammettersi  ;  ma  allora  si  deve 
chiamare  atto  di  pazzia  non  di  tradimento;  ed  esce  dalle  competenze 
della  storia  per  entrare  in  quelle  della  fisiologia.  Tutto  ciò  perla  verosi- 
miglianza storica. 

Né  meno  infondata  appare  la  verosimiglianza  psicologica.  Perchè  il 
Lamarmora  primeggiò  sempre  per  il  carattere  che  non  per  l'ingegno, 
tuttoché  non  comune:  e  primeggiò  anche  fra  gli  uomini,  che  più  dav- 
vicino  successero  al  Cavour,  i  quali,  essi  stessi, compensarono  col  carat- 
tere un  po'  di  quel  tanto  che  loro  mancava  al  volo  del  genio  sparito:  e  se 
è  verosimile  che  pure  ammiiando  l'opera  del  genio  si  dica  col  Luzzatti 
che  dei  Santi  Cavour,  dei  Santi  Bismarck  lianno  ancora  da  nascere, 
sarebbe  altresì  verosimile  che  chi  nt^gli  atti  della  vita  fu  specialmente 
s|)inlo.  anzi  diretto  dalla  integrità  del  carattere,  non  fosse  sospettato  di 
mala  fede. 


Ma  io  dissi  che  il  valore  del  lil)ro  e  l'ulililà  su|)('rano  lo  scopo  im- 
mediato per  cui  fu  scritto:  e  prima  di  lutto  è  storia.  Che  cosa  possiamo 
imi)ararci'?  E  veramente  chi  ci  può  imparare?  Quali  categorie  di  per- 
sone "? 

10  suppongo,  per  un  momento,  risoluta  la  questione  die  in  questo 
pei'iodico  poneva  alcuni  mesi  or  sono  il  Villaii  e  che  può  essere  rias- 
sunta cosi  ;  Se  e  tino  a  qual  punto  nei  fenomeni  sociali,  lo  studio  della 
storia,  col  dirci  che  cosa  é  accaduto  e  il  modo,  ci  indichi  pure  come  le 
cose  devono  eticamente  essere:  insomma  se  anche  oggi  si  debba  am- 
mettere e  quanto  l'antico  adagio,  la  storia  essere  maestra  alla  vita. 

Per  me  lo  studio  della  storia  ha  almeno  un  valore  ìiegativo,  ma 
grande;  e  se  non  ci  dice  né  ci  |)uò  dire  come  le  cose  devono  esseie,  ci 
dice,  ci  dimostra  come  non  devono  essere;  talché  l'umanità  canunina  in 
mezzo  a  tentativi:  ma  che  essa  liloirii  sugli  errori  stessi  e  nello  stesso 
modo  non  mi  pare.  Clie  ciò  sia  |)ei'  effetto  diretto  e  positivo  (N'Il'espe- 
rienza  fissata  sui  lil)ri.  oppure  |)er  stiatiticazione  deiranima  sociale  o 
per'  evoluzione  incoscit.'ute  e  fatale,  poco  importa;  imporla  alfeiiiiare 
(jueslo:  che  dato  l'impidso  innato  nelluomo  all'azione,  e  ciò  mi  pare 
la  storia  stessa  colla  sua  |)resenza  ce  lo  attesti,  si  può  trovare  una  lu<-e, 
che  metta  in  evidenza  gli  eiiori  collettivi  commessi,  ponendoci  così  nella 
possibilità  di  non  più  ripeterli:  «  poiché  la  storia,  dice  il  Sismondi. 
dopo  averci  dello  che  i  nostri  iMa;_'^}i:iori  fecero»  cosi  e  cosi,  deve  dimo- 
strare che  ne  furono  conlenti  (I). 

11  .Maine  nota  come  le  democrazie  siano,  in  genere,  alien»' dallo  stu- 
dio della  storia  {"2).  Considerata  rindole  dello  scrittore,  (piesta  osseiva- 
zione  pare  fatta  apposta  ()er  confortare  l'asserto  che  le  democrazie  sono 
più  facili  il  cotiiMiellere  errori.  ìaì  é  curioso  il  rilevare  come  proprio  in 
ipiesli  giorni  il  l'residente  de«.di  Stali  Uniti  «l'America,  in  un  discorso, 
abili.)  .'iperlarneide  combattuta  l'oiiinione  dì  coloro,  che  credono  felici  i 
popoli  che  iKni  liann(t  storia  (.'{).  dicendola  una  volgare  falsila:  curioso, 
dico.  |>erché  sarebbe  un  indice  della  iniova  tàse  in  cui  s'incannnina  «pici 
vigoroso  |)opo|o.  il  (piale  ponendosi  in  conlalt(i,  v  «-ome!  cogli  altri  po- 

(1)  Storia  dei  Francrsi.  -  Prcfiiziono. 

(2)  Saggio  sul  f/oirr/in  popolarr. 

('$)  V«)(li    in    propoHÌto    la    l)ollii    (iislitiziom<    falla  dal  Faiìikt  al  capitulo  : 
Aniu'c  et  Démocralic,  nel  suo  libro:  ProbUmcs  poli/itjin's. 
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poli  del  mondo,  vuole  avere  una  storia.  Comunque,  senza  dare  al  pen- 
siero del  Maine  l'estensione  politica  che  egli  gli  dà.  mi  pare  vero  che 
lo  studio  della  storia  proficuo  sia  dato  a  pochi,  stia  quasi  nell'aristo- 
crazia del  pensiero. 

Ma  la  storia  ha  diverse  forme.  Fra  di  esse  qual'è  quella  che  le  con- 
serva il  valore  che  le  ho  dato  ?  E  all'opposto,  qual'è  quella  che  ci  svela 
l'accaduto  in  modo  da  dare  ragione  al  Nietzche,  che  il  Villari  cita  e  cioè: 
«  che  la  storia  ci  ammazza  perchè  ci  toglie  la  forza  di  agire.  Per  agire 
non  bisogna  pensare  al  passato,  bisogna  vivere  nel  presente  e  aver  fede 
in  noi  stessi.  Nessun  poeta  o  soldato  o  uomo  di  Stato  compì  mai  nulla 
di  grande  guardando  indietro  ». 

Bisogna  convenirne  :  il  modo  della  storia  che  necessariamente  as- 
sume il  libro  del  Ghiaia  sembra  atto  più  di  ogni  altro  a  confermare 
l'osservazione  del  Nietzche.  Perchè  il  Ghiaia  non  ci  naiTa  i  fatti,  ma 
viene  a  descrivere,  a  notomizzare  le  idee,  i  sentimenti  che  li  origina- 
rono; egli  ci  porta,  mi  si  conceda  l'immagine  ardita,  dentro  l'utero 
della  storia  e  ci  mostra  la  fecondazione  di  avvenimenti  che  il  pubblico 
vedrà  quando  già  grandi  e  irrevocabili  ;  ci  fa  assistere  al  dramma  in- 
fimo in  cui  i  personaggi  recitano  la  propria  parte  nel  cerchio  di  una 
famiglia,  fra  loro,  in  presenza  solo  della  propria  coscienza  ;  e  per  noi 
Italiani,  cui  questo  periodo  di  storia  dimezzò  l'anima,  noi  che  vediamo 
sempre  nei  nostri  ricordi  i  punti  culminanti,  Gustoza,  Lissa,  il  modo 
della  cessione  del  Veneto  ed  altri,  come  coperti  da  un  velo  di  mestizia, 
noi  ci  sentiamo  quasi  invasati  da  uno  spirito  prepotente  e  maligno,  che 
vuol  mettere  in  un  fascio  tuffi  cotesti  attori,  invocando  su  di  loro  il 
verso  Dantesco  : 

«  Giusto  giudicio  dalle  stelle  caggia  ». 

E  se  il  lettore  fosse  un  popolano  egli  manderebbe  alla  malora  e 
governo  e  autorità  e  politica:  se  persona  che  si  prepari  a  prender  parte 
alla  cosa  pubblica,  il  suo  animo  resterebbe  colpito  da  paralisi. 

Noi  siamo  generalmente  assuefatti  a  vedere  nei  grandi  avvenimenti 
risolutivi  l'ambizione,  la  prepotenza,  la  pravità  di  un  uomo  o  di  più, 
o  il  porfafo  del  genio,  o  l'opera  colleffiva  di  un  popolo  e  in  tuffo  ciò 
troviamo  la  ragione,  anche  la  causa  dei  resultati.  Ma  che  dire  della 
politica,  della  guerra  del  1866? 

L'alleanza  colla  Prussia  era  intraveduta  da  un  pezzo:  avevamo  le 
spalle  assicurate  dairimperatore ;  il  teatro  di  guerra  era  conosciuto  per 
scienza  ed  esperienza;  perchè  le  cose  andassero  bene  non  vi  era  biso- 
gno di  un  genio,  bastava  l'ingegno  comune,  la  buona  volontà;  e  in  tutti 
i  personaggi  che  ci  presenta  il  Ghiaia,  parlo  degli  italiani,  non  v'è  dav- 
vero deficienza  di  queste  doti;  eppure  e  nella  politica,  benché  sostan- 
zialmente buona,  non  facemmo  tuffa  la  bella  figura  che  dovevamo,  e 
nella  parte  militare  fummo  baffuti.  Talché  ci  sentiamo  fratti  a  doman- 
dare con  crescente  istanza,  col  cuore  gonfio,  colla  commozione  fino  alle 
lacrime  :  perchè  mai  tutte  le  condizioni  vi  erano  affinchè  le  cose  andas- 
sero bene,  perchè  non  fu  così? 

III. 

Benché  oramai  da  molti  anni  e  a  più  riprese  e  da  diverse  parti  si 
torni  a  studiare  sugli  avvenimenti  del  1866  e  se  ne  siano  in  genere 
accennate  e  discusse  le  cause,  pure  un  libro  come  quello  del  Ghiaia  è 
destinato  a  suscitare  in  noi  nuove  riflessioni,  a  confermarci  in  alcune 
convinzioni,  a  smuoverne  altre,  che  ci  parevano  sicure,  ad  aprirci  in 
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molte  cose  uno  sfondo  di  vedute  inaspettate.  È  naturale  che  il  Lainai- 
mora  sia  come  l'eroe  del  libro;  e  che  l'A.  coU'intento  di  togliere  <lalla 
sua  figura  ogni  sospetto,  la  tragga  fuori  da  quella  specie  di  nebbia  che 
avvolge  quel  periodo  di  storia,  la  jM'esenza  della  quale  ci  è  attestata 
ancora  una  volta  dal  titolo  reticente  del  libro,  che  vuol  essere  una  coì\- 
tinuazione  di  quello  famoso  del  Laniarmora  e  quasi  una  tblata  di  vento 
atta  a  dissij)are  un  po' le  nubi;  ma  questo  metterci  in  risalto  il  La- 
marmoia.  il  farne  spiccare  i  contorni  deiruomo.  ce  ne  mette  altresì  in 
maggior  evidenza  quelle  deficienze,  che  prima  si  potevano  solo  in- 
travedere. 

Perchè  il  lettore  avrà  osservato  una  cosa:  che  se  la  storia  dei  se- 
coli passati  ])uò  essere  fino  ad  un  certo  punto  uno  studio  psicologico, 
quella  contemporanea  e  più  quella  attuale  riesce  in  gran  i>ajto  una 
semplice  esposizione  di  fatti:  le  prime,  le  maggiori  impressioni  che 
riceve  il  pubblico  sono  dai  fatti:  è  su  questi  ch'egli  vuol  esser  certo, 
di  cui  si  rallegra  o  si  rattrista:  la  figura  vera,  i  lineamenti  esatti  del 
protagonista  o  dei  protagonisti,  se  non  è  conosciuta  in  precedenza,  vien 
dopo;  anzi  il  i)ubblico  se  la  foima  secondo  la  fìsonomia.  rimporlanza 
di  (fuei  fatti:  e  può  esser  questa  una  delle  fonti  deirideale.  K  stata 
vinta  una  grande  battaglia?  Ecco  che  il  pubblico  se  ne  figura  il  ge- 
nerale così  e  così:  un  ministro  ha  pronunziato  un  bel  discorso  e  in- 
sieme ha  conseguito  un  notevole  successo  politico?  Ecco  che  le  meliti 
si  formano  rinunajrine  di  un  Mirande  ingegno.  Ora  gli  avvenimenti  del 
1S()()  non  fuiono  ji«'  tutti  ix'lli.  né  tutti  brutti:  la  politica  estera  hi 
titubante?  ma  in  fondo  ebbimo  Venezia:  l'esercito  ebbe  la  peggio? 
Ma  i  generali  che  comandavano  erano  due  e  c'era  di  mezzo  il  Re:  ep|)oi 
Custoza  è  stata  chiamata  solamente  insuccesso:  è  per  queste  imi)res- 
sioni  confuso,  e  dai  ^riuflizi  abbozzati  che  la  fiji-ui-a  del  Lamai'mora  ap- 
|)are  al  pubblico  indistinta,  a  tratti  ammezzati. 

IV. 

Aprono  la  serie  dei  documenti  esposti  dalTA.  due  lettere  del  1865: 
una  del  Lamarmoi-a  al  Nijrra.  ambasciatore  a  Parigi,  e  la  l'isposta  : 
esse  manifestano  1"  im|)ressi(tne  fatta  nei  due  uomini  dalle  piime  aper- 
ture della  Prussia.  .Nel  Lamaiinoia  il  juimo  sentimento  è  la  ditlidenza 
verso  il  futuro  alleato:  poi  l'ammettere  possibile,  sperabile  e  (|uindi 
desiderabile  che  la  Venezia  venis.se  a  noi  |>er  altri  modi  che  la  guerra: 
indi  r  inaniTiiissibilità  di  pi-endere  imiiegiio  veruno  senza  avanti  cono- 
scere le  intenzioni  dell' Inqieratore  Napoleone:  in  ultimo,  la  dichiaia- 
zione  esplicita  della  paite,  róle,  che  sarebbe  costretto  di  fare  il  (roverno 
italiaìio  in  caso  «li  guerra  fra  Prussia  ed  Austria,  ed  è  semplicemente 
([uesta:  «non  potn'bbe  impedire  la  volontà,  l'impeto  <lel  |)aese  ».  Il 
Nigra,  nella  parte  sostanziale  della  risposta  esordisce  in  «jucsto  modo: 
«  l'ria  rottura  fra  le  due  potenze  'redesclie  di  piimo  olitine,  è  per  noi 
uno  dei  più  lieti  e  felici  eventi  che  la  fortuna  d' Italia  pos.sa  fai'  nascere, 
giacché  eidà  il  mezzo  di  aver  Venezia  senza  il  soccoi-so  della  Francia  ». 
\\  più  sotto:  *  Il  timore  dei  Prussiani  si  è  che  (piando  il  momento  sia 
;/iuiilo  (il  momento  d(dla  guerra)  la  l''rancia  maiuii  all'Italia  il  suo 
velo.  .\  mìo  ^Mudizio  bisogna  levare  dal  ca|M>  dei  Prussiani  tpiesta 
Jàlsa  idea.  La  Kran<-ia  può  <larci  «lei  consigli  amichevoli,  com«'  si  ad«lic«' 
tra  ()olenze  alleate:  ma  non  viioU»,  n(''  può  mandarci  nessun  v«'to  e 
noi   non  sapremmo  acc«)m«)darci  ail  ac«-«'ttailo  ». 

(!lie  in  una  alleanza  «Nd  t.'«'ncre  di  «pi«'ll;«  dell' Italia  con  la  Prussia 

IC  Voi,  «JV.  Serio  IV  •  Hi  mnr/o  llKM, 
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abbiano  a  sorgere  diffidenze  mi  ])are  cosa  naturale:  sia  perchè  l'uno 
dei  due  alleati  può  sospettare  o  supporre  che  T  altro  non  faccia  tutto 
ciò  che  gii  è  possibile,  sia  per  i  tentativi  del  comune  nemico  a  volerli 
separare.  Un  esempio  se  ne  lia  al  tempo  della  guerra  d'indipendenza 
dell'America  nell'alleanza  con  la  Francia  :  ma  le  diffidenze  essendo 
nate  nel  processo  della  guerra  e  quando  gli  animi  erano  armonizzati 
e  le  armi  affratellate,  non  ebbero  conseguenze  sensibili  :  da  noi  invece 
ispirarono  la  politica  fino  dall'  inizio,  distesero  la  loro  maligna  influenza 
sulla  guerra,  sugli  effetti  di  essa,  sulla  stessa  pace:  e  il  gran  diffidente 
fu  il  Lamarmora. 

Per  quajito  sia  difficile  il  portale  la  nostra  mente  Jiell' ambiente 
morale  e  jiolitico  di  quei  momenti,  pure  la  diffidenza  del  Lamarmora 
e  più  l'eiìtità  di  essa,  non  ci  appare  uè  ragionata,  uè  ragionevole:  e 
tanto  più  ci  sentiamo  tratti  a  deplorarla  in  quanto  la  diffidenza  del 
pensiero  portò  all'esitazione  nell'agire. 

La  condotta  del  Bismarck  era  intermittente,  contradittoria:  ma  ciò 
era  spiegabile  con  le  condizioni  ]iolitiche  interne  della  Germania,  av- 
versa alla  guerra,  non  avversa  all'Austria,  conte  tendenze  tenaci  del  Re 
alla  pace,  con  l'esser  costretto  il  Bismarck  stesso  a  indovinare  il  pensiero 
dell'Imperatore:  tre  cose  sulle  quali  rispettivamente  il  Lamarmora  era 
certo:  sicuro  su  questa  base,  perchè  non  aiutare  Bismarck  che  in  Ger- 
mania, lo  scrive  il  Govone  da  Berlino,  era  isolato"?  Qual  rischio  vi 
era?  Che  lo  sapesse  l'Austria?  E  che  cosa  poteva  farci  l'Austria  più 
che  tenere  il  piede  sul  Veneto?  Attaccarci?  «  Piacesse  a  Dio,  esclama 
il  Nigra  allora  in  una  lettera  a  Lamarmora,  che  l'Austria  ci  attaccasse: 
ma  non  lo  possiamo  sperare»,  E  poi,  non  era  naturale,  anzi  non  era 
bello  che  essa  ci  credesse,  ci  vedesse  in  modo  aperto  suoi  acerrimi 
nemici  in  politica,  in  diplomazia,  come,  venuta  l'occasione,  lo  saremmo 
stati  sul  campo  di  battaglia?  Si  poteva  dulìitare  della  guerra,  ma  non 
si  doveva  diffidare  di  Bismarck. 

Ammesso  pure  non  chiaro  l'uso  ch'egli  volesse  fare  dell'Italia  nel 
cercarne  l'alleanza,  che  non  potesse  essere  ben  chiaro  nella  sua  mente, 
potesse  mutare  secondo  il  contegno  dell'Austria,  della  Francia;  am- 
messo pure  che  na  sconti  enei  o  tale  pensiero  il  Bismarck  non  facesse  atto 
di  intiera  buona  fede,  certo  era  questo  :  ch'egli  era  avversario,  prepo- 
tente avversario  dell'Austria  e  che  le  cause  di  tale  ostilità  si  potevano 
comporre  in  diversi  modi,  uno  dei  quali  era  la  guerra  :  bisognava  spin- 
gerlo a  scegliere  questo  modo,  bisognava  aiutarlo  perchè  questo  modo 
fosse  scelto  e  perciò  non  starne  lontano  con  la  diffidenza,  ma,  pur  con- 
servando in  petto  riserve,  tenersi  da})i)resso,  stretti  a  lui. 

Fino  dal  1865  il  Lamarmora  sapeva  che  un  serio  antagonismo, 
anche  una  guerra  tra  Prussia  ed  Austria  era  nelle  viste  dell'Impera- 
tore: e  a  più  riprese  poi  l'Imperatore  e  il  Nigra  lo  eccitano  a  fomen- 
tarla ad  aiutare  Bisinarck:  eppure  il  Lamarmora  aspetta  all'aprile  1866 
ad  esser  pienamente  rassicurato  dalla  parte  della  Francia.  Certo,  anche 
Bismaick  dirtidò  del  Lamarmora:  ma  di  dove  cominciarono  le  prime 
diffidenze?  Chi  aveva  non  dico  ragione,  ma  cagione  di  dubitare,  chi 
si  sente  mal  sicuro  sui  suoi  piedi,  oppure  chi  siede  sopra  base  accer- 
tata e  accertabile?  I*]  così,  cJii  (.love va  essere  il  piimo  ad  abbandonare 
la  diffidenza?  Che  l' Italia  non  dovesse  essere  la  prima  ad  attaccare, 
benissimo  :  ma,  ripelo,  che  cosa  si  rischiava  ad  eccitare  l'altro  alleato 
a  farlo?  Ma  veramente  un  rischio,  un  pericolo  vi  era  :  quello  di  chiu- 
dere quahuique  speranza,  almeno  per  gran  tempo,  di  ottenere  Venezia 
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l»er  altre  vìe  die  non  la  j»:iieiTa:  e  questo  era  l' inliino  desiderio  e  perciò 
la  speranza  del  Lamarriiora. 


Platone,  nelle  Le;i-^1.  quando  viene  a  jìarlare  dei  jiiiardiaiù  dello 
Stato,  dei  ouerrieri,  dice  clie  non  potranno  esser  bravi,  non  potranno 
esser  degni  deUiifticio  loro  se  non  sono  capaci  dell'odio  in  core:  questo 
pensiero,  tuttoché  del  sommo  idealista,  ^intieramente  pagano.  (1)  Il 
ci-istianesimo  snpera  ogni  rivendicazione  di  diritti  con  la  Ibiza:  per  esso 
non  vi  sono  né  armi,  ne  aiiuati,  né  vincitori  uè  \iidi:  la  pace  anzitutto. 
Questa  antinomia  tra  la  foiza  in  atto  e  l' idea  Cristiana,  nonché  attu- 
tita e  spenta  nel  medio  evo,  non  fu  nemmeno  avvertita,  benché  la 
religione,  nota  il  Sismondi,  fosse  «  il  primo  e  più  grande  affare  del 
tem|»o  »  (^)  :  e  non  Inavvertita  peiché  il  medio  evo  era  per  sé  stesso, 
«  Tepoca  dei  grandi  contiasti,  dei  costumi  violenti,  brutali,  sensuali  e 
ancora  delle  lunghe  penitenze,  dei  pentimenti  rumorosi,  delle  morti- 
licazioni,  delle  austerità  »  (3).  E  anche  quando  la  guerra,  in  Francia, 
era  diventala  un  giuoco  e  tlava  di  sé  stessa  immagine  nei  tornei,  ini 
ci'onista  del  tempo  così  scrive:  «  Colui  che  non  abbia  mai  soggiaciuto 
a  térite  non  può  ac(pnstare  gran  coraggio  per  la  pngjia:  quegli  che  ha 
veduto  sgorgare  il  proj)rio  sangue,  che  ha  sentito  crollare  i  denti  sotto 
il  pugno  deiravversario,  che  sollevalo  in  aria,  poscia  rovesciato,  non 
ha  lasciato  abbaitele  ranimo  (piando  era  abbattuto  il  corpo,  che  (piante 
volle  fu  gellalo  a  terra  altietlante  se  n'è  rialzalo  con  audacia,  (piesti 
é  quegli  che  discende  neirarena  con  giusta  s|)eranza  di  uscirne  vit- 
torioso ».  L'antinomia  fra  lo  Stato  e  la  purezza  dell'idea  Cristiana  è 
accennata  dal  Machiavelli,  |)iù  esplicitamente  j)oi  dal  Rousseau,  pei' 
venire  nei  nostri  giorni  apertamente  pr(^(licata  dal  Tolstoi.  (4)  E  così 
potcssei'o.  le  cose  e  gli  uomini,  essere  come  egli  vuole!  Ma  mentre  gli 
a|>osloli  della  pace  non  acc(jlgono  clu;  in  via  sussidiaria  e  come  effetto 
contingente  lo  sviluppo  tranquillo  degl'  interessi,  il  pubblico,  il  gran 
pubblico  dell' interesse  ne  fa  il  generatore  della  pace  e  all'ombra  della 
pac(!  politica  le  [lassioni  degli  nomini  andrebbero  inconsciamente  |>re- 
paraiido  la  guerra  sociale,  ove  la  legge  non  provvedesse.  Questo  pro- 
cesso storic(j  dell'  idea  si  è  svolto  (piasi  esclusivamente  nelle  razze  la- 
tine: presso  gli  Anglosassoni,  pii'i  il  vecchio  Testamento  che  non  il 
nuovo  fu  l'ispiratore  nella  condott;i  dell' individuo  e  dello  Stato,  mentre 
nelle  razze  'reiiloniche  la  concezione  generica  del  diritto  sembra  uscir 
fiKH'i  dal  fodero  della  s|)ada  della  giustizia. 

Se  nel  nostro  risorgimento  vi  eia  mi  alto  bi.sogno  politico,  morale, 
cpiello  era  di  foiinare  l'anima  Italiana    una,  solida,    torte,  resistente: 

(1|  Il  SiDiiWicil  ili(Mi:  «  IMiitotio  coiiti'iiiiiiii  la  jL^m-rni  cdiin'  un  l'attu  iiiipro- 
IfM'iliil"',  tanto  (la  cshit  provisto  in   uno  stato   ideal'-  ».  {Tlir  iintlnulx  nf  Klliir). 

{'lì  Op.  eit. 

(il)  liAViH.sK  vi  Ua.muai  i«,  Hisloiir  (ìdnt^niir. 

il)   Xell'ordiiii' «li  ((iicsti  pensieri  sono  notevoli  leKei^iienti  parole  del  JìA\  i:l,K\ 
nel  suo  lilji-o  l>i-  ht  /nopnVir  ri  de.  sis  Jorims :   «  »Se  il  (.'ristiaiiesitno    fctsHo  in- 
segnato e  iiUeso  conforme  allo  spirito  del  suo  fondaton»,  l'or^ani/./a/ione  sui*iale 
attuale  non  durerobbo  un  sol  iriorno  '. 

Il  WiiKAToS,  nella  Storia  drl  Dirillo  Intrniazioiiiili'.  «lice  che  nel  ili  mi  si 
uf^itavano  nella  Cliiesa  cattoiicM  (juestioni  come  (pieste:  I  Cristiani  possono  fare 
la  };uerra?  In  una  L'uorra  giusta,  ([indi  sono  i  diritti  ehe  si  hanno  sul  ni>mico? 
Il   lii;i  iiv  iUisldrii  (tf  Kiimpi-iiii  nioni/s),  nota  conie  nei  primi  seeoli  del  Tristia* 
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se  v'era  un  potente  mezzo  per  eoiise^uire  tal  fine  era  una  guerra  Nazio- 
nale anche  non  breve,  anche  alteinata  di  vittorie  e  sconfitte:  se  vi 
ei'a  un  uomo  alto  ad  afferrare  questo  mezzo  con  coraggio  quegli  poteva 
essere  che  avesse  avuto  l'anima  di  soldato.  (1)  I  moti  rivoluzionari,  pa- 
triottici prima  del  1859,  gli  avvenimenti  che  subilo  dopo  accaddero,  i  tanti 
martiri  nostri,  el)bero  questo  carattere  in  comune  :  la  rivolta  ad  una 
tirannide,  l'amore  di  libertà:  ma  l'unità  della  Patria,  l'unità  delFIlalia, 
e  nel  jjopolo  e  nel  pensiero  Italiano  appariva  come  idea  indistinta  :  la 
slessa  guerra  del  1859,  nel  suo  scopo,  non  compariva  limpida  agli  occhi 
di  tutti,  sia  per  1"  intervento  francese,  sia  per  la  cessione  di  Nizza  e 
Savoia,  sia  perchè  l'imasta  a  metà.  Dopo  tal  guerra  l'idea  dell'unità 
andò  acquistando  i  propri  lineamenti,  e  coi  lineamenti  la  coscienza  di 
sé  stessa,  e  con  la  coscienza  il  sentimento  della  incompiuta  effettua- 
zione: e  un  punto  le  dava  vita,  luce,  colore:  Venezia:  lì  erano  fìtti 
tutti  gli  sguardi.  Se  la  pace  di  Villafranca  poteva  riuscire  ad  avere 
un  allo  significato  storico  era  questo  :  l'ultimo  sforzo  per  l'unità  d'Italia 
sia  dovuto  solamente  alla  virtù,  alla  vigoria  degli  Italiani:  e  perchè 
la  prima  fase  dell'acquisto  del  Lombardo-Veneto,  di  quella  parte  d' Italia 
che  era  proprio  sotto  il  dominio  straniero,  di  ([uel  dominio  che  aveva 
fatto  il  jnaggior  numero  di  martiri,  che  confondeva  un  pezzo  di  terra 
italiana  in  un  impero  multiforme,  aveva  provato  solo  una  frazione 
della  virtù  italiana,  la  seconda,  l'ultima  la  provi  tutta. 

Il  Lainarmora  pareva  l'uomo  predestinalo  a  tanto:  egli  era  un 
uomo  politico  e  insieme  un  soldato,  e  ancora  un  alto  generale:  e  come 
tale  poteva  aveie  profonde,  chiare  convinzioni  sull'ufficio  della  guerra 
nella  civiltà  :  poteva  comprendere  che  l'acquisto  della  Venezia  con  la 
pace  oppure  con  la  guerra  avrebbe  foggialo,  fucinalo  l'anima  italiana 
in  modo  affatto  differente:  che  tale  anima  doveva  vivere  nei  secoli  e 
che  nei  secoli  la  sua  vita  sarebbe  slata  languida  o  vigorosa. 

Io  non  parlerei  cjui  di  ciò  che  fece  bene  o*  male  il  Lamarmora, 
direi  solo  del  sentimento  che  lo  animava.  Ma  per  venire  al  concreto, 
benissimo,  lo  ripelo,  a  non  pensare  affatto  alla  possibilità  che  F  Italia 
potesse,  per  prima,  attaccare:  bene,  se  volete,  a  non  corris]iondere 
subito  cogli  armamenti  nostri  a  quelli  dell'Austria,  seguendo  il  desi- 
derio dell'Imperatore:  in  quel  momento,  prima  della  guerra,  più  se 
ne  accettavano  i  consigli,  maggiore  era  la  garanzia  del  posseduto  :  ma 
da  questo  punto  in  là  si  doveva  volere,  desiderare  ardentemente  la 
guerra.  Con  le  spalle  assicurale,  con  l'alleanza  prussiana  non  avevamo 
noi  ogni  condizione  favorevole^  Il  Lamarmora,  che  le  aveva  studiale 
davvicino,  era  dei  pochi  che  avevano  fiducia  nelle  armi  prussiane, 
fiducia  che  non  era  intiera  e  nel  mondo  ufficiale  francese  e  nel  nostro. 
Inoltre  egli  aveva  visto,  co'  suoi  occhi,  all'opera  il  grande  Cavour  e 
in  un  suo  discorso  a  Biella  lo  difese  poi  dalla  falsa  lode  di  furberia, 
che  anzi,  dice,  «  era  un  uomo  confidente,  aperto,  impetuoso  »:  e  aveva 
visto  come  il  sommo  statista  mentre  affidava  il  trionfo  delle  sorti  ita- 


nesimo  si  escludeva  dalle  pratiche  religiose  chiunque  si  fosse  macchiato  di 
sangue  umano  in  una  guerra  anche  giusta,  e  che  tale  questione  cessò  quando 
la  Chiesa  assunse  il  potere  civile. 

(1)  Poiché  oravamo  ancora  nel  periodo  eroico  del  nostro  risorgimento,  si 
può  ricordare  qui  ciò  che  dice  THerdeii  nella  Filosofia  della  Storia:  che  i 
Romani  portavano  nellii  giniTii  lo  spirito  politico  o  nella  ]iolitica  lo  spirito 
iiiilitare. 
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liane  al  volo,  alla  rorrcnlc  delle  idee  libeiali.  sollecilava  la  jniena. 
L'Italia  e  TAiistiia,  aiulie  allora,  nel  1S0(),  iap|uesentavaiio  due  secoli 
Tini  contio  l'alfro  e  hisojrnava  che  la  spada  ta^iliasse  o^ni  ser>iiito  Ira 
loio.  Nella  guerra  c'era  (jualclie  cosji  che  superava  ()<4ui  ('(piilihrio  poli- 
lieo,  che  sovrastava  alla  stessa  \'enezia  :  i  |)iincipii  nuovi  su  (pielli 
«lei  ISI."):  bisognava,  allora,  odiai'e  l'Austria.  Ma  sentite  come  Lainar- 
moia  scrive  nel  suo  famoso  libro.  Un  po' pin  di  Incc,  e  nel  capitolo, 
«<  <li(^hiarazione  di  «rueira  »  :  «  Ki'a  dunque  nei  destini  della  Piovviden/.a 
che  in  mezzo  a  tanta  luce  di  civiltà,  a  laute  dottrine  di  lilosoli  e  lilan- 
tr(>pi.  a  tanto  desiderio  di  riposo  e  di  pace  universale  fra  le  Xazioni, 
s'aji:}i"iun;^»-esse  una  nuova  jj^uerra  alle  lotte  sanji:uinose  di  cui  la  storia 
del  mondo  è  ripiena.  .\  nessuno  era  dato  oramai  d' im|)e(lirlo...  ».  K 
più  sotto:  ^-  Il  ^zio|-n»  dell  "Austria  nou  era  così  (eneo,  crudele  come 
lutti,  più  o  meno  esa^^eiando.  abbiamo  atfeiiuato...  » 

La  tiepidezza  di  (piesto  sentimento  iniziale  fa  sbiadire  la  ti^Miia 
(b'I  Laiiuiiir.ora,  uomo  politico  e  uomo  d'aj-mi,  dinanzi  a  (piella  del 
Hismar<-k.  solo  politico:  (piesli  a|>|)eua  pot«"',  fece  jruizzai-e  il  lampo 
deir.icciaio  a<i-li  occhi  deir.Ausfria  :  e  ^ià  lino  dal  184U  aveva  pubbli- 
cameiile  dello  che  solo  col  ferro  e  c(d  sanj^ue  si  sarebbero  potute 
i(im|)orre  le  cose  della  Germania:  e  se  fra  '^ìi  uomini  ma<i:fi:iori  della 
(Jermania  il  Mismarck  ap|)are  il  più  fiero  avversario  dell'Austria,  in 
Italia  il  Lamariiiora  si  sarebbe  dello  il  meno  accanito.  In  |)iù  luoj^hi, 
uel  libro  che  ci  occupa,  e  da  diverse  parli,  pur  biasimando  la  condotta 
(leirAustria,  «  le  si  rende  questa  giustizia  »:  che  non  avrebbe  ceduta 
Venezia  che  alle  armi.  Fiero  mi  sentirei  se  inversamente  altrettanto  si 
fosse  detto  di  noi.  E  il  DWzejrlio.  della  stirpe  stessa  del  Lamarmora, 
(piando  nel  1S40  pronunzie')  il  famoso  «  ricominceremo  ».  non  si  sareblie 
mai  aspettato  che  venuto  il  gran  momento,  l'uomo  del  destino  al 
ricominciare  fosse  spinto,  non  spingesse  pei-  primo. 

Questo  intimo  desiderio  di  pace  che  spendeva  nel  soldato  l'ardenza 
del  sentimento  guerriero,  se  ci  porta  ad  amare  di  |)iii  Tuomo,  ci  fa 
valutare  il  politico,  il  generale  im|)ari  al  gi'andc  momento  storico: 
rinnata  bontà  d'Il'animo  nel  Lamarmora  e  il  seidiuuMilo  di  giustizia 
pili  puro  e  ììieticoloso  che  piofondo.  tenevano  la  sua  mente  costretta 
ili  un  mondo  determinalo  di  idee  e  di  fatti  tangibili,  misurabili  e  gli 
impedivano  di  sollevarsi  a  \  ista  |)iù  comprensiva:  e  nuMilic  non  gli 
coiKcdevano  il  prcp(»tciit('  ardiri'  <lc|  nism.iick.  '^\\  lo;ilit'\aiìo  (piclla 
decisione  secc;i.   iuesorai)ile.   esclusiva  del    Mollke. 

K  sul  punto  d'incontro  di  (|uesfe  esuberanze  e  delicienze  del  tempt;- 
lamento  mentale,  ilei  carallere  del  Lamarmora,  i\  a  cosi  dire,  nel  suo 
clima,  che  forse  poterono  esser  piantati  i  piimi  germi  del  sospetto 
verso  di   lui.   i  quali   poi  cicbbero  mali'^-n;imenle  e  scioccamente. 

VI. 

(ìiiinlo  il  (ibìala  a  metà  circa  del  suo  libro  e  prima  di  parlare 
delle  conseguenze  di  (aisloza.  fa  iiiciider  Malo  .il  lettore  e  lo  ferm.i  a 
ripensare  sulle  cose  esposte,  trovandoci  se  non  le  cau.se.  almeno  le 
ia<.'ioiii  del  modo  con  cui  buona  parie  di  esse  accaddero  dopo  e  sog- 
;_'-iuiige:  «  (Ioli  questi  seiilimeiili  di  reciproca  dilìidenza.  che  ^ià  axcvano 
«  accompat^Miali  i  nei/ozialì  diplomatici  e  che  ora,  a|iprossiman<i(>si  il 
«  momento  decisivo  della  lolla,  crescevano  d'inb-nsilà,  stavano  per 
"  apriisi  le  operazioni  mililaii  ••.  I'];«'li  mostra  così  di  sentire  J*im|>or- 
lanza  di  quel  senlimeiilo  a>-Mo  die  lentie  sempre  in  tensione  i  due  animi 
di    Lamaiinoia   e   di    hi^iiiaick  ;    il   (iliiala    ne    sede    la    caii-^a     prima    nel 
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rileiiineiilo  che  amberlue  le  potenze  alleate  facevano  vei^o  la  Francia, 
anzi,  diciamo  le  cose  come  sono,  il  Lamarmora  e  il  Bismarck  verso 
Napoleone:  riferimento  che  era  sostanzialmente  diverso. 

Una  corrente  positiva,  affermativa,  eccitativa  partiva,  lo  vedemmo 
in  principio,  da  Napoleone  verso  Lamarmora  e  a  questi  diceva  :  aiutate 
Bismarck,  la  guerra  fra  Prussia  e  Austria  è  nelle  mie  viste;  la  quale 
corrente  trovava  in  Lamarmora  il  freddo  del  dulibio,  delle  reticenze  : 
una  corrente  d'interrogazione,  quasi  di  supplicazione  era  spinta  da 
Bismarck  verso  Napoleone,  alla  quale  questi  rispondeva  col  silenzio. 
Il  punto  d'incontro  delle  due  correnti  era  dunque  Napoleone,  punto 
certo,  sicuro  per  Lamaimora,  pieno  di  dubbi,  infido  per  Bismarck: 
era  naturale  che  quella  specie  di  neblna  che  Napoleone  frapponeva  fra 
sé  e  Bismarck,  nebbia  ribelle,  ostinata  contro  ogni  tentativo  per  dissi- 
parla, generasse  in  quest'ultimo  diffidenza  e  che  tale  sentimento  si 
estendesse  a  colui  cui  Napoleone  accordava  ogni  fiducia.  Stando  così 
le  cose,  chi  avrebbe  potuto  servire  d'intermediario,  chi  poteva  aprire, 
stabilire  il  circuito  intiero  della  corrente  fra  i  tre  punti,  die  in  quel 
momento  erano  come  i  cardini  di  una  grande  azione  imminente f  A 
me  pare  che  il  Lamarmora  lo  poteva  e  jierciò  lo  doveva:  ma  per  far 
questo.  l)isognava  che  fin  dapprincipio  non  avesse  diffidalo,  non  avesse 
mostrato  di  dittidare  di  Bismarck.  che  avesse  accettato  le  prime  aper- 
ture della  Prussia  con  premura,  con  entusiasmo,  con  quell'entusiasmo 
che  si  sente  nel  Nigra,  che  provò  Bismarck  appena  la  guerra  fu  certa: 
bisognava  lasciare  libero  sfogo  a  quel  primo  sentimento  che  allora 
provò  il  Lamarmora  stesso  e  ch'esso  chiama  intima  sodisfazione: 
iDisognava  fare  come  il  cavaliero,  che  sicuro  di  se  stesso,  montato  in 
groppa  lascia  che  il  cavallo  faccia  due  lanci,  salvo  a  regolarne  dopo 
l'andatura:  così  su  Bismarck  l'impressione  sarebbe  stata  eccellente, 
ne  avrebbe  preso  coraggio,  la  diffidenza  fVjrse  non  sarebbe  sorta  in  luì, 
nutrita  poi  a  un  tempo  dalla  Francia  e  dall'Italia. 

E  perciò  non  so  trovarmi  d'accordo  col  tlhiala,  il  quale  dice  che  per 
dissipare  la  diffidenza  fra  Bismarck  e  il  Lamarmora,  saref^be  bastato  che 
a  Firenze  ci  fossero  stati  rappresentanti  della  Prussia  «  tali  da  sapere 
«  apprezzare  le  qualità  del  Lamarmora,  acquistarsene  la  confidenza, 
«  rendendogli  palesi  i  motivi  per  i  quali  il  Bismarck  era  costretto 
«  ad  ap]iai'ire  diverso  da  ciò  ch'egli  era  in  latto  ».  Or  come  è  supponiliile 
che  il  Lamarmora  non  conoscesse  questi  motivi?  E  non  gli. avevano 
tante  volte  scritto  da  Berlino  la  situazione  delle  cose?  E  quel  consiglio 
(ante  volte  ripetuto  da  Napoleone,  convalidato  dal  Nigra  e  dato  proprio 
a  lui  Lamarmora,  quello  cioè  di  aiutare  il  Bismarck,  che  altro  voleva 
dire  se  non  che  questi  trovava  ogni  ostacolo  intorno  a  sé,  nell'opera  sua 
contro  l'Austria?  A  me  sembra  che  il  Lamarmora  doveva  fare  da  sé, 
da  sé  avvicinarsi  al  Bismarck,  stringersi  a  lui,  diffidare  di  tutti  fuor 
che  di  lui. 

VII. 

lo  nou  credo  esser  poi  tanto  loiilauo  dal  vero  dicendo  che  <|ueslo 
leneisi  del  Lamarmora  in  diffidenza  del  primo  minis'ro  del  Re  di 
Prussia  fosse  generato  in  lui  da  sospetto  sull'uomo:  il  quale,  oggetto 
di  ogni  ostilità  nella  Corte  di  Prussia  e  in  quella  dell'Austria,  non 
compreso  e  avversato  in  Germania,  facente  ogni  sforzo  perchè  la  mano 
Reale,  tanto  restìa,  si  poitasse  all'elsa  della  s))a(fa,  doveva  sembrare 
fino  ad   un  certo   punto  al  Lamarmora  come   un  rivoluzionario:   ma 
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questa  diffidenza  e  sospetto  non  basterebbeio  a  spiegare  alcune  esita- 
zioni nel  personaggio  che  ci  occupa. 

Vedenuno  già  come  alle  prime  aperture  nel  185ó  il  Lamarmora 
rispondesse  che  in  caso  di  giieri-a  delhi  Prussia  contro  T  Austria,  nessun 
Governo  in  Italia  ((vrchì^e  potuto  impedire  che  la  Nazione  corresse  alle 
armi.  Le  (piali  j)arole  rivelano,  a  parer  mio,  l'intimo  pensiero  del 
LamariiKjra  :  |)erchè  vengono  a  dire  che  se  un  Governo  fosse  stalo 
tanto  forte  da  impedire  la  pai'tecipazione  delTItalia  alla  guerra  sarebbe 
stato  un  l)ene:  nou.  siidende.  pei'  rinunziaie  a  \'enezia,  ma  semplice- 
mente perchè  la  guerra  è  un  male. 

Due  questioni  |)olitiche  allora  sì  presentavano  per  prime  all'Italia  : 
quella  di  Venezia  e  quella  di  Itoma.  Se  in  questa,  venuto  il  momento 
di  risolverla  col  cannone,  ragioni  storiche,  politiche,  religiose,  psicolo- 
giche (li  ogni  specie  potevano  rentlere  perplesso  un  (ioverno  a  mettersi 
alla  testa  del  paese,  in  questa  della  Venezia  governo  e  paese  facevano 
una  cosa  sola,  ed  ogni  parola  che  cpiegli  avesse  pronunziata  ardila, 
il  paese  l'avrebbe  seguito  subito  con  entusiasmo.  Epimre  il  Lamarmora 
esitò  tino  all'ultimo  momento,  lo  nota  il  (Ihiala,  «  ad  accettare  il  guanlo 
«di  stida  che  l'Ausilia  gettava  all'Italia»  ed  esitò,  benché  il  i)aese 
fosse  in  gran  fermento,  la  (laniera  lo  spingesse,  i  suoi  stessi  col  leghi 
del  Ministero  lo  eccitasseio. 

Un  altro  esempio  di  esitazione  si  ha.  a  mio  vedere,  nel  Lamarmora 
circa  il  progetto  di  una  spedizione  di  volontari  sulle  coste  austriache 
dall' Adriatico.  A  tale  proposito  sono  da  notarsi  i  seguenti  punti.  Primo: 
che  data  la  guerra  coirAustria  la  cosa  era  nei  disegni  del  Cavour  e 
seguitò  ad  esserlo  in  (pielli  dei  suoi  successori  al  potere:  secondo:  che 
ne  partì  fin  dal  KSCm  formale  proposta  da  Napoleone,  il  (piale  fu  dello 
stesso  pensiero  lino  al  marzo  del  1S()(),  insistendovi  presso  Lamarmora: 
terzo:  che  il  ìiv  \ittorio  Kmanuele  completamente  vi  asseidiva;  (piarlo: 
che  il  Bisniarck,  incerto  in  |)rincipio.  divenne  presto  risoluto  per  la 
spedizi(me  e  vi  si  mantenne  lino  a  dopo  (ìustoza  e  al  H>  luglio  premeva 
sulla  cosa.  Fino  a  (pii  per  la  parte  politica  che  la  spedizione  presen- 
tava: questi  (piatirò  personaggi  stimavano  la  spedizione  opera  ellica- 
cissima:  e  se  si  pensa  che  almeno  due  di  essi,  rimper.dore  e  il  Ke, 
dovevano  essere  (pialche  cosa  di  più  die  semplici  dilettanti  in  cose 
militari,  il  loro  avviso  include  anche  la  |)Ossibilità  tecnica  della  spedi- 
zione. Ma  un  giudizio  di  ben  maggiore  importanza  tecnica  doveva 
venire  dal  capo  di  stato  ma<i-^riore  dell'esercito  prussiano:  |)ercliè  il 
Mollke  a|)|iena  gli  fu  parlato  del  pro|j-etto  «  mostrò  di  apprezzarlo  al 
pili  alto  grado  ... 

l'.ppure  la  spedizione  tu  sempre  osteggiala,  anzi  non  voluta  dal 
Lamarmora.  Di  ciò  il  Ghiaia  |)orla  tre  ra^Moni  :  clic  il  Lamarmora  non 
aveva  fede  in  una  insurrezione  in  l'ngberia;  che  ripugnava  di  immi- 
schiarsi cogli  elementi  riv«tluzionaii  ;  clic,  pur  non  essendo  contrario 
ad  una  diversione  militare  in  Croazia  e  in  l'ii-^dieria.  ci  metteva  per 
condizione  la   |)adronaiiza  dell'. \drialico. 

Sulla  prima  sor^re  spontanea  la  domanda.  peicli("'  mai  iioiiiìni  che 
avevano  in  politica  la  vista  lunga  almeno  come  il  Lamarmora,  ch'erano 
in  po>izione  da  veder*!  lontano  la  pensassero  cosi  diversamente  da  lui: 
e  nemmeno  si  (M)mpren(le  come  e}/li  sentisse  re|)ugnanza  per  gli  ele- 
menti rivoluzionari  (piando,  rispetto  all'antico  regime,  eravamo  ancora 
in  piena  rivoluzione,  (piando  il  suo  Me  gli  aveva  tante  volte  dato  l'esem- 
pio contrario,  (piando  il  Ga\«»ui-  a\('\a   tallo  lo  stes.so,  (piando  1" Italia 
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doveva  parte  non  piccola  davvero  del  sno  miracoloso  risorgimento  ai 
volontari,  il  Dnce  massimo  dei  quali  militava  allora  sotto  gli  ordini 
del  Re.  Circa  al  giudizio  militare  suiroperazione  il  Lamarraora  aveva 
ragione,  ma,  secondo  me,  troppa  ragione.  Uno  sbai'co  di  truppe  dopo  la 
padronanza  dell'Adriatico  era  una  cosa  naturale,  normale  :  si  trattava 
inxece  di  lare  qualche  cosa  di  irregolare,  che  avesse  in  sé  della  soi-^ 
presa,  che  potesse  dividere,  se  non  le  forze,  l'attenzione  del  nemico; 
di  fare  all'Austria  in  quel  punto  magari  solamente  come  fa  la  mosca 
l'onzante  davanti  gli  occhi  di  un  gigante  in  lotta:  lo  disturba.  Sarebbe 
stata,  se  si  vuole,  solo  ima  dimostrazione  di  odio,  come  di  chi  pugna 
colle  mani,  coi  piedi,  coi  denti,  clie  afferra  qualunque  oggetto  vicino 
per  scagliarlo  sul  nemico:  e  ben  lo  sentiva  il  Nigra,  il  quale  forse  tre- 
]>idante  sulla  piega  che  prendevano  le  cose,  proprio  il  giorno  avanti 
(kistoza  scriveva  al  Lamarmora  :  «  Non  permetta  si  perda  tempo;  non 
dia  tregua  al  nemico;  gli  susciti  tutti  gfimbarazzi  possibili,  in  Un- 
gheria, in  Croazia,  in  Dalmazia,  dappertutto.  L'importante  è  di  vincer 
l'Austria,  di  vincerla  a  qualunque  costo...  », 

E  si  noti  che  il  Bismarck  impensierito  della  nostra  inazione  dopo 
Custoza,  scriveva  il  10  luglio  insistendo  sulla  spedizione  quasi  a  prova 
della  nostra  lealtà,  come  per  dimostrazione  evidente  della  nostra  ferma 
volontà  di  nuocere  in  tutti  i  modi  al  nemico:  la  spedizione  aveva  dun- 
que anche  un  alto  significato  morale. 

Perchè  era  inutile  sdegnarsi  contro  i  sospetti  di  Bismarck;  biso- 
gnava spiegarseli  coi  fatti  e  l'inazione  dop^  Custoza  era  tal  grosso  fatto 
che  bastava  da  solo,  ne  fosse  pure  qualunque  la  ragione  o  di  chiunque 
la  colpa.  E  la  lettera  dell' Usedom  al  nostro  Re,  del  13  luglio,  scon- 
venientissima  nella  forma,  che  cosa  altro,  in  sostanza  voleva  dire  se 
non  :  Che  cosa  fatet  Andate  avanti  perdio  senza  fermarvi  !  e  non  aveva 
ragione?  E  se  l'Imperatore  allora,  dopo  Sadowa,  era  diventato  con- 
trario all'andare  avanti,  e  un  armistizio  minacciava  di  farci  rimanere 
con  Custoza  nella  strozza,  se  il  Lamarmora  aveva  fatto  bene  ad  essere, 
fino  allora,  deferente  verso  l'Imperatore,  che  cosa  diremo  noi  del  li- 
vello a  cui  giunse  cotesta  deferenza  in  questo  dispaccio  del  18  luglio 
in  l'isposta  al  Cialdini  :  «  È  vero  che  Prussia  ci  fece  dire  non  avere 
accettato  armistizio  e  perciò  guerra  deve  continuare  ;  ma  non  sappiamo 
ancora  che  cosa  Principe  Napoleone  verrà  a  dirci  ». 

vin. 

È  questo,  della  prolungata  inazione  dopo  Custoza,  un  fatto  assai 
lungamente  trattato  dal  Chiala  e  si  capisce  :  pareva  accadere  apposta 
per  aumentare  i  sospetti,  le  diffidenze  politiche  della  Prussia  verso  di 
noi  e  li  aumentò;  vi  davano  perfino  esca i  generali  prussiani,  tementi 
che  le  forze  austriache  tutte  si  trasportassero  al  Nord;  e  siccome  in 
Lamarmora,  su  quest'uomo,  che  aveva  varcato  senza  posa  dalla  dire- 
zione politica  della  guerra  a  quella  della  guerra  guerreggiata  e  pareva 
avei'ne  in  mano  le  sorti,  tutti  gii  sguardi  erano  concentrati  e  le  aspet- 
tative, così  anche  le  diffidenze  e  i  sospetti;  l'aumento  dei  quali,  in  quel 
momento,  il  Chiala  giudica  intieramente  spiegabile;  ma  dell'inazione 
ne  vuole  scagionare  il  Lamarmora  e  perciò  indicarne  le  cause  altrove 
clie  in  lui;  anzi,  perchè  dice  esplicitamente  non  esser  suo  intento  de- 
terminare responsabilità,  sembra  tendere,  direi,  ad  incolpare  più  le  cose 
che  non  gli  uomini. 

Pure  a  chi  conosca  anche  solo  la  linea  generale  della  guerra  viene 
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f=;pnntanea  la  domanda:  ma,  anzi  tutto,  dov'è  che  l'inazione  appare  di 
primo  tratto  <?instificabile?  Sul  Mincio  dopo  un  fatto  che,  fosse  j;iudi- 
cato  |>oi  insuccesso  o  sconfitta  poco  im|ìoit a,  aveva  pure  n^so  le  truppe 
malciiaimciitc  inservibili  |)ei'  non  [)oclii  giorni,  e  il  cui  morale  aveva 
ricevuto  un  fiero  colpo,  oppure  sul  Po?  E  se  sul  Mincio  l'inazione  era 
un  l'atto  necessaiio.  allora  sul  l*o  era  contingente;  e  siccome  sul  Po 
\i  era  il  Clialdini.  siamo  tratti,  anche  senza  volerlo,  a  considerale  lui 
nella  sua  iua/.ione.  per  vedere  se  altie  rajiioni  la  rendevano  ne- 
cessaria. 

E  l'elemento  fondamentale  per  un  tale  <>:iu(lizio  ce  lo  fornisce  il 
Clhiala  :  è  un  dis|)accio  del  40  ji^iufi:no,  (noli  il  lettore,  quattro  jJì;iorni 
|>rima  di  (lusloza)  del  (lialdini  al  Lamarmora: 

«  \'i  scrivo  per  diixi  io  essere  molto  conlenlo  che  il  mio  |»iano  vi 
sodisfi  e  vi  convinca.  Ora  manca  il  me}.ilio.  esej^uirlo  cioè  e  riuscire. 
R  ciò  può  (lipeiidere  (la  laidi  casi  fortuiti  e  imprevedibili,  che  sarebbe 
follia  lo  sperale  Iroppo  come  lo  scorag}2:iarsi  aniicipalamente.  11  mio 
caraltere  iiu  inclina  ad  esajierai'mi  le  dinicollà,  senza  to^diermi  |)(MÒ  la 
fiducia  di  superarle.  Spero  che  alla  vi<iiilia  del  uno  lenlalixo  sul  Po 
I  iciiiamerete  su  di  voi  le  forze  nemiche  ». 

Analizzando  (piesta  lettera  si  vede  prima  di  lutto  die  il  piano  di 
j,nierra  esce  dalla  incide  del  Ciahlini,  il  (piale  si  dichiara  molto  con- 
lenlo e  soddisfalle»  che  il  Lamarmora  \i  (l<'sse  intera  acc<'llazione.  dio 
posto,  si  asj)etleiebhe  di  vedere  nel  (lialdini  una  piena  sicurezza  di  sé 
stesso,  quasi  l'entusiasmo  artistico  di  esejzuire  un  ])ensiero  suo.  Ma 
ecco  che  in  uno  scritto  così  breve,  in  (juei  momenti  di  lavoro  febbrile, 
si  sente  tratto  a  ripetere  una  generalità  ap|)licabile  a  tutte  le  imprese 
di  ji-uerra.  «piella  dei  casi  fortuiti  e  impreveclibili.  (piasi  li  credesse  nel- 
loperazioiie  sua  più  |)rol)abili  che  in  allre.  (piasi  sentisse  neirintimo 
suo  il  |»iaiio,  tultoclK'  bello,  di  non  facile  attuazione,  tro|)po  condi- 
zionato: e  stava  in  dubbio  se  esagerava  a  sé  stesso  le  difficoltà,  e  si 
raccomandava  ancora  al  Lamarmora  di  richiamare  a  sé  le  forze  del 
nemico. 

Su  (piesl'anima  coperta  da  un  le}.^gero  velo  di  |»eiplessilà,  in  cui 
il  desiderio  vivo  di  eseguire  un  pensiero  proprio  apparisce  molto  lon- 
tano dalla  sicurezza  del  riuscire,  in  (piesto  s|)irito  in  e(iuilibrio  insta- 
bile cade  il  dispaccio  del  He  della  sera  del  44.  11  Ohiala  non  lo  tra- 
scrive, ma  ne  estrae  tante  parole  (piante  bastano  a  farne  capire  il  signi- 
ficato. «  Oj^'gi  battay:lia  accanita...  Divisione  granatieri  in  fu^a...  i'rin- 
cipe  Amedeo  e  generale  (lerale  feriti...   Passi  immediatamente  il  Po  ». 

HenclM'  (pieste  parole  siano  poche,  pine  si  xcdeche  tale  dispaccio 
é  composlo  di  (Ì[H'  |)arli  intieramente  slaccate  l'iina  dall' altra:  nella 
prima  si  annunzia  che  la  condizione  p(M-  l'operazione  del  (lialdini.  il 
richiamo  delle  lòrzc  nemiclie,  si  era  invero  efi'cttuata.  ma,  cosa  impre- 
vista, con  resultato  tale  da  far  desiderare  perfino  che  relTetf nazione 
non  fosse  accaduta:  nella  seconda,  si  ordina  che.  nonostante  ciò.  il 
(lialdini  e.segiiisca  roperazieuie  sua.  (Ionie  colmare  lo  stacco,  il  vuoto 
c'he  \i  (•  fra  (pieste  due  pari i  .'( lome  i.'-inni/ono  a  conciliarsi  nell'aniiiK» 
del  Uè?  (  le  lo  dice  il  {.MMicrale  Dal  \  Cline  (  I  )  :  «  Domani  prenderciiio  la 
rivincita  »  disse  il  Uè  la  sera  di  (liistoza  ;  <|uesto  é  il  solo  peiisieio  che 
domina   il    lic  do|)o  la  battai^dia.   Perché.'  Era  ciò  relTettodi  una  seni- 
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plice  scappata  del  inoniento,  una  bravata  senza  riflessione,  senza  avere 
le  sue  radici  antecedenti  nell'animo  del  Re? 

E  l'una  e  l'altra  cagione.  Il  Re,  e  lo  mostra  in  più  luoghi  il  Ghiaia, 
aveva  un'esuberante  coscienza  di  sé  stesso  nelle  cose  di  guerra.  Egli, 
dice  il  Petitti  in  una  lettera  inedita,  «  come  Re  costituzionale,  lasciava 
molta  latitudine  ai  suoi  ministri  e  non  credeva  di  veder  diminuita  per 
questo  la  sua  autorità  sovrana;  invece  in  guerra  si  mostrava  geloso 
di  questa  e  non  voleva  che  apparisse  essere  le  cose  dell'esercito  di- 
rette da  altri  che  da  lui  ». 

Ciò  posto,  accettate  queste  caratteristiche  del  Re  come  dato  di  fatto, 
notiamo  subito  che  esse  erano  a  piena  conoscenza  del  Lamarmora  e 
conoscenza  sperimentale  tìn  dal  1859.  Nonostante  ciò  il  piano  di  guerra, 
dice  il  Ghiaia,  fu  discusso  più  volte  e  infine  combinato,  concordato, 
lo  vedemmo  già.  fra  i  due  generali  ;  del  Re  non  si  fa  parola.  Perchè 
ciò?  La  spiegazione  più  naturale  parmi  questa  :  che  i  due  generali  nella 
persuasione  che  il  Re  non  avrebbe  consentito  al  loro  disegno,  lo  misero 
da  parte:  che  il  Re  sapendo  che  non  poteva  far  prevalere  il  suo  pen- 
siero, lasciasse  fare.  Talché  all'aprirsi  della  guerra  vi  era  nel  comando 
il  germe  iniziale  di  un  dissidio  mentale.  Prudenza  avrebbe  voluto  che 
il  Lamarmora,  il  ca])o  di  stato  maggiore,  togliesse  tale  germe  prima 
della  guerra.  Ora  io  suppongo  ch'egli  non  lo  potesse  e  perciò  non  lo 
volesse;  ma  con  ciò,  non  era  naturale,  non  era  doveroso  in  lui  preve- 
derne le  possibili  conseguenze  e  su  di  esse  aver  già  in  sé  stesso  deter- 
minata la  pi'opria  condotta? 

E  il  germe  del  dissidio  sviluppò  ad  un  tratto  al  primo  insuccesso; 
e  tre  modi  di  giudicare  le  conseguenze  immediate  di  Gustoza  vi  fu- 
rono: il  Re  per  passare  il  Po;  il  Lamarmora  per  fermarsi  sul  Po;  il 
Gialdini  per  ritirarsi  dal  Po;  il  comando  non  funzionava  più;  e  questa 
è  una  delle  cause  dell'inazione. 

Per  ristabilire  l'unità  del  comando,  per  dare  effettuazione  al  piano 
di  guerra  del  Gialdini,  approvato,  lo  ricordi  il  lettore,  dal  solo  Lamar- 
mora, questi  un  giorno  dopo  Gustoza  fa  due  proposte  al  Re:  che  Egli 
lasci  l'esercito,  e  che  il  Gialdini  divenga  il  comandante  di  tutte  le  forze 
di  terra  e  di  mare:  ma  anzitutto,  e  come  cosa  indipendente  dalle  sue 
jiroposte,  chiede  ed  insiste  presso  il  Re  per  le  sue  dimissioni  da  capo 
di  stato  maggiore:  e  tanto  si  fissa  nel  pensiero  che  il  Re  debba  la- 
sciare l'esercito,  che  il  30  giugno  scrive  così  al  Petitti  sulla  situazione 
del  momento  : 

«  La  difficoltà  sta  in  ciò  che  Gialdini  ed  io  vorremmo  che  il  Re 
se  ne  andasse,  e  il  Re  non  vuole  lasciare  l' esercito  a  qualunque 
costo  ». 

Sulla  questione  teorica  del  comando  del  sovrano,  del  capo  dello 
Stato  in  guerra,  si  possono  avere  diverse  opinioni  :  il  Gialdini  pare 
ne  avesse  una  e  non  volesse  mai  abbandonarla,  né  dissimularla.  Prima 
della  guerra,  neirai)rile,  il  Re  quando  stava  per  scegliere  il  proprio 
capo  di  stato  maggiore,  volle  accertarsi  qual  fosse  su  questo  punto  e 
nel  caso  concreto  l'opinione  del  Lamarmoi-a,  e  ne  incaricò  il  Petitti 
amico  di  quest'ultimo:  egli  così  scrive  al  Re  :  «  Il  generale  Lamar- 
mora non  pensò  mai  che  altri  che  V.  M.  potesse  avere  il  comando  su- 
premo dell'armata  avverandosi  la  guerra,  e  opina  per  conseguenza  che 
in  simil  caso  Ella  debba  assumerlo  ».  Il  Lamaimora  dunque  al  prin- 
cipio della  guerra  e  quando  coll'indicare  il  Gialdini  nuovo  comandante 
mostrava  di  credere  che  Gustoza  non  avesse  fatto  altro  che  sospen- 
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(lerc  JKT  un  momento  l'effetl nazione  del  piano  di  ^uena.  laiche  si 
può  dire  ch'essa  cominciasse  allora,  muta  di  avviso  circa  il  comando 
del  Re. 

lo  ])enso  che  urlla  ris])osta  al  IVtilti  il  Lamarmora  s'ispirasse  a 
viste  tanto  elevate  quanto  ad  un  concetto  pratico.  Anzitutto  le  tradi- 
zioni {guerriere  di  Gasa  Savoia:  poi  questa  guerra  non  era  come  una 
ilelle  tante  che  vi  furono,  ma  era  guerra  nazionale,  per  compiere  l'unità 
della  Patria:  era  la  terza,  anzi  la  quarta  volta  che  l'esercito  scendeva 
in  campo  per  questo  e  il  Re  sempre  era  stato  alla  testa:  il  Lamai- 
mora  deve  aver  pensato  che  in  quella  guerra  l'idea  di  giustizia  si  ton- 
de va  in  blocco  con  un  forte  sentimento  eroico,  fusione  rara  nella 
storia:  che  un  valore  di  alta  poesia  creatrice  dell'anima  italiana  illu- 
minava le  armi  italiane:  che  alla  grande  celebrazione  della  giustizia, 
dell'eroismo,  della  poesia  insieme  non  |)oteva  il  Re  mancale;  deve 
aver  j)ensato  che  lltalia  non  tigurava  né  come  un  Impero  multiforme, 
ne  come  un  regno  asiatico,  ne  come  una  re|)ul)blica  mercantile,  in  cui 
il  capo  dello  Stato  manda  i  suoi  generali  in  guerra:  che  era  la  prima 
volta  che  l'esercito  nazionale,  lutto  italiano,  si  misurava  contro  il 
vecchio  nemico:  che  tanti  volontari  sarebbero  accorsi:  deve  aver  pen- 
salo, lui  il  liamarmora.  che  al  posto  del  lie  avrebbe  sentito  come  Lui. 
voluto  come  Lui:  deve  aver  avuto  la  stessa  fierezza  di  concetto  che 
ebbe  a  suo  lem|»o  il  Mac-.Mahon.  il  ipiale  adii  nella  costituzione  vo- 
leva stahilire  che  in  ca.^o  di  giUMia  nazionale  il  capo  dello  Stato  re- 
stasse a  Parigi,  i-ispose:  lascerei  la  Presidenza,  non  i  soldati:  deve 
aver  pensato  a  (pieste  ed  altre  cose  etl  in  ultimo  visto  che,  e  in  ciò 
è  il  concetto  pratico,  che  Re  Vittorio  Emanuele  non  si  sarebbe  mai 
piegato  a  reslarc  nella  reggia  mentre  i  suoi  compatriolti  correvano 
alla  lolla  |)er  causa  di  libeilà.  e  quando  il  Re  alleato  comandava  ;dla 
guerra.  |)er'  causa  solamenle  di  su|)r-emazia. 

Kppiric  Irrito  ciò  cade  al  pr'imo  insirccesso  e  il  Lamarrnor-a  fa  delle 
pi-o|)f)sle  rn'jjc  (pi.ili.  per-  dire  una  cosa  s(da.  mancava  il  seirso  pialico 
e  il  fallo  lo  rnoslrò.  Oireslo  jmpunlarsi,  mi  si  |)assi  res|)ressione,  irr 
urr  oidirre  di  idee  che  Irascendexa  il  possibile,  se  impedì  la  rapida  r  ico- 
slituziorrc  del  comarrdo,  frr  allresi   rrn"allr;i  cairsa   (h'irinazioric. 

Ma  la  proposla  di  caraller-e  posilivo  del  Lamarmora.  (piclla  cioè 
di  allidai'c  al  Cialdiiri  il  conrair<lo  srrpremo  delle  forze  di  l(>r-ra  e  di 
nrarr.  era  alla  a  far-  cessare  sirbilo  l'irrazionei?  Se  i  pensieri  a  cui  ho 
acc<'irrral<»  crarro  siali  vcrarrrcrrle  iprelli  che  avevarro  ispirah»  il  Larrrar- 
moia  rrella  risposta  al  Petitli.  hen  rrri  pare  dovevarro  dislo^licrlo  dal- 
rid(>a  di  corrccrrliarc  il  corirando  irr  allra  persona  <-lrc  rrcl  Re.  Il  La- 
irrarrriora  a\ev;r  lede  che  le  cose  della  guerra  e*»!  (iialdirri  sarebbero 
arrdale  bene;  rira  p<»leva  darsi  che  airdassero  ollinrarrrenle  :  poteva  darsi 
che  il  (iialdirri  irr  rrrr  c<»l  Re  di  Prrrssia  procedesse  <li  villorla  irr  \il- 
l(»ria  liiro  a  \  rerrrra.  lo  che,  dopo  Sadowa,  «Ma  rrel  desiderio  «•  rrella  pos- 
sibilità dello  slesso  Re.  (  lorrsideralo  ciò,  fa  meraviglia  <he  rrrra  proporla, 
un  pensiei'(»  sìrrrile  irscisse  da  urr  uomo  corrre  il  Larrrarrriora  aberro  da 
ogrri  idea  jiosta  al  di  Irrori  deH'atrrrostèra  di  legalìlà,  slaxo  per  dir'c 
di  leu'illirriità.  aberro  da  o;,Mri  audacia  clic  potesse  s(do  posler-;.Mre  il 
prestigio  dciranlorilà.  Il  comarrdo  del  (lialdirri  sarchile  >lato  assai  pili 
indipeirrlcrrte  di  (pretto  del  Rcrredeck.  il  qrrale  lo  ebl>e  al  |)r-ineipio  della 
gru'ira  :  laildoxc  il  Cialdirri  lo  assumeva  (prarrdo  il  srro  arrlecessore  si 
ei'a  fatto  battere:  iprando  la  larrra  della  s<-ontilta  aveva  subilameirte 
contorte  te  tibre  della   Naziorre.   Le  cf»irsegrrerrz<'  politiche  di  un  olliriro 
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resultalo  del  Cialdini  non  si  potevano  prevedere.  11  Lamarmora  poteva 
ricordare  che  le  nostre  Repubbliche,  gelose  della  libertà,  cercavano 
uno  straniero  per  comandare  alla  guerra:  che  la  Costituzione  del- 
l'anno Vili  negò  il  comando  a  Bonajìartc  e  figurò  Berthiei'.  La  gra- 
vità di  queste  considerazioni  devono  avei-  reso  titubanti,  dinanzi  alle 
proposte  del  Lamarmora,  tutti  coloro  che  direttamente  o  indirettamente 
potevano  allora  intliiire  sulle  cose  e  tale  titubanza  non  poteva  contri- 
buire ad  abbreviare  il  tempo  dell'inazione. 

Quanto  a  me,  credo,  che  per  ristalMlire  l'unità  del  comando,  per 
far  cessare  subito  l'inazione,  anzi  perchè  non  avesse  nemmeno  prin- 
cipio, il  miglior  mezzo,  il  modo  più  bello  per  Lamarmora  era  ch'egli 
si  stringesse  subito  al  suo  Re,  che  si  facesse  semplice  esecutore  dei 
suoi  ordini,  della  sua  volontà,  dei  suoi  disegni,  che  lo  aiutasse  a  sba- 
razzarsi da  ogni  ostacolo  di  cose  e  di  uomini  :  egli  doveva  svincolarlo 
dagl'impacci  che  sentiva  nella  sua  posizione  e  che  esprimeva  in  queste 
parole  al  Govone  il  giorno  dopo  Custoza  :  «  Maledette  queste  esigenze 
politiche,  che  mi  mettono  in  una  falsa  posizione  senza  che  io  possa 
comandare  il  mio  esercito»  (1):  poiché  non  si  poteva  fare  altrimenti, 
doveva  il  Lamarmora  con  tutte  le  sue  forze  rendere  il  possibile  buono, 
affidarsi  alla  Provvidenza,  Lui  che  ci  aveva  fede,  vincere  o  perdere 
col  suo  Re,  e  anche  per  il  suo  Re. 

Ma  prima  di  lasciare  questo  punto  del  nostro  libro,  mi  conceda 
il  lettore  un'ultima  considerazione.  Io  credo  che  la  storia  non  potrà 
mai  separare  il  suo  giudizio  sulla  battaglia  di  Custoza  da  quello  sul- 
l'inazione che  seguì:  tanto  più  si  attenua  l'importanza  militare  della 
battaglia  tanto  meno  si  giustifica  l'inazione.  Se  non  che,  mentre  nella 
battaglia  si  vedrà  deficiente  l'abilità,  nell'inazione  si  vedranno  mancare 
le  virtù  morali,  l'energia,  la  risoluzione  e  quelle  stesse  qualità  del- 
l'animo, che  il  cronista,  da  me  citato,  diceva  necessarie  per  la  pugna: 
se  prima  insomma  ci  fece  difetto  il  sapere,  dopo  sembrò  scarso  il  vo- 
lere. Ma  sia  della  battaglia  come  della  inazione  la  storia  ne  troverà 
le  cause  vere  nell'inizio  delle  cose. 

Vi  è  chi  asserisce  che  una  battaglia  è  vinta  o  perduta  secondo  ne 
ha  fede  o  lo  dice  per  primo  l'uno  dei  due  comandanti:  è  un  para- 
dosso, ma  il  suo  fondo  è  questo:  che  il  generale  deve  aver  coscienza 
delle  fasi  per  cui  è  passata  la  battaglia.  Vi  è  spessissimo  in  principio 
un  periodo  d'incertezza,  dopo  il  quale  o  ci  si  ritira,  o  si  resiste  o  si 
attacca,  ma  anche  questa  è  una  fase  determinabile.  Può  dirsi  lo  stesso 
quando  vi  è  la  sorpresa? 

Vi  è  differenza  però  fra  sorpresa  e  sorpresa.  A  Custoza  le  truppe 
furono  sorprese,  gli  ufficiali  furono  sorpresi  e  maravigliati  e  la  mara- 
viglia cresceva  col  grado.  Una  volta  stabilito  nella  mente  del  comando 
che  il  terreno  che  andavano  ad  occupare  era  affatto  sgombro  dal  ne- 
mico, una  volta  date  tutte  le  disposizioni  in  coerenza,  si  produsse  in 
tutti  uno  stato  di  animo  consono  al  pensiero  del  comandante: 'e  dagli 
atti  maggiori  ai  minimi,  dal  generale  al  soldato  tutti  si  ispirarono  a 
questo.  Ma  se  contro  la  sorpresa  le  forze  dell'animo  e  le  fìsiche  facil- 
mente reagiscono,  verso  la  meraviglia  la  mente  resta  turbata  e  tanto 
più  in  chi  della  mente  deve  usare  in  quei  momenti. 

Con  tale  stato  di  aniftio,  con  quelle  disposizioni  si  potrebbe  dire 
che,  dato  l'incontro  col  nemico,   tutto  era   preparato  perchè  fossimo 

(1)  Vedi  memorie  del  generale  Govone,  pag.  268. 
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batliiti.  K  (|ui  sorgono  un'infinità  di  ipolosi.  di  su|»|)osizi(>ni  nel  corso 
delia  Iwltaglia,  concesse  le  t|uali,  essa  poteva  riuscire  una  vittoria: 
ma  sareijl)e  stato  un  rimedio:  logicamente  la  itattaglia  si  doveva  per- 
dere, come,  mi  segua  di  grazia  il  lettore,  dopo  (aistoza,  doveva  na- 
scere, dal  germe  di  dissidio  preesistente  la  scissione  del  comando  e 
perciò  l'inazione:  e  anche  qui,  sia  per  virtìi  di  uomini,  sia  di  eventi 
cotesta  scissione  poteva  subito  comporsi:  ma  anche  questo  ei;i  un  ri- 
medio: talché  e  (lustoza  e  l'inazione  hanno  ciò  di  analogo,  (juesto 
hanno  in  comune,  che  l'inizio  delle  cose  fu  cirato.  Se  e  quanta  parte  in 
taleerroie  di  metodo  dehha  inq)utarsi  al  Lamarmora.  giudichi  il  lettore. 

Il  c(mcetto  dei  Moltke  «che  mm  vi  è  disegno  strategico  che  possa 
con  (|u  delie  sicuiezza  spingersi  oltre  il  primo  scontro  colla  massa  prin- 
cipale del  nemico  »,  (l)  non  svela  in  lui  il  genio,  ma  una  mente  pro- 
fondamente osseivati'ice  e  calcolatiice  :  |)er  valutailo  bisogna  pensare 
ai  tempi,  non  |)oi  tanto  lontani  da  noi,  quando  si  credeva  tutta  poter 
essere  regolata  in  |)recedenza  l'esecuzione  di  un  piano  di  gueria:  tempi 
dei  quali  noi  davamo  un  saggio,  pochi  giorni  prima  della  guerra,  col- 
l'interi-ogare  il  Moltke  sulle  sue  intenzioni  aftìne  di  r(>golare  le  nostre, 
aftine  di  coiid)inai('  l'azione  dei  due  eserciti:  «  simultanea  deve  essere 
l'azione,  non  combinata  »  rispose  il  gran  generale. 

Ma  laido  più  il  concetto  del  Moltke  misura  la  previdenza  umana, 
con  tanta  maggior  saggezza  ne  segna  il  limite,  con  altrettanta  esat- 
tezza stabilisce  che  al  di  qua  di  cpiel  limite  si  debbono  impi(>gai(>  e 
tutta  la  |)revidenza  e  tutto  il  calcolo  |>er  preparare  un  inizio  razionale. 
chiaro,  comprensivo  di  ogni  ipotesi. 

IX. 

Il  leltore  sajirà  che  il  Lamaiiiiora  scrisse  la  seconda  paite  del  suo 
libro.  Uh  po' jìiìi  di  luce,  che  volle  inedita  e  conosciuta  solo  da  poche 
persone:  ora  il  (ihiala  ne  pubblica  una  porzione,  (piel  tanto  che  a  lui 
è  dovuto  sembrare  utile  allo  scopo  suo:  ma.  forse  per  uno  scrupolo 
di  rispetto  verso  la  volontà  dèll'A.,  la  nu'tte  in  appendice,  in  fondo, 
dove  |)uò  passare  inosscM'vala  :  e|»pure  «'»  una  delle  |)arli  |)iù  intei'essanti. 
(piella  che  contiene  cose  dai   più   ignorale. 

Siamo  all'ullimo  allo  del  dramma,  che  minaccia  di  volgersi  in 
tragedia:  ;_di  animi  di  lutti  sono  concitati:  ticpidano  e  dalla  trepi- 
danza  non  sainio  uscire:  piii  che  la  speranza,  l'aidire  della  dis|)eia- 
zione  sendtra  li  punga,  annebbi  loro  la  vista:  corrono  .ill'ignolo.  forse 
a  un  j)recipizio.  ma  non  vogliono  guardarlo,  non  vogliono  misuraine 
la  profondità:  s<'  taluno,  se  i  più  lo  jiensaiio  non  osano  «brio,  nessuno 
osii  gridare:  arrestiamoci.  Allora  un'anima  slanca,  aHlìlla  tiova  ancora 
in  se  tanta  forza,  tanto  spirito  di  sacrifizio  per  immolarsi  a  ciò  che 
crede  un  bene,  che  ha  fede  sia.  in  epici  UKtmenlo.  il  solo  bene  pos- 
sibile: (piesli  è  il  Lamarmora. 

\'inli  a  (aisloza,  rimasti  inattivi  pei  molli  gi(»riii.  avevamo  linai- 
mente  ripreso  animo  e  si  tendeva  con  ogni  sforzo  ad  una  livincita. 
ad  impadronirsi  colle  nostre  mani  del  nostro  tei-rilorio:  la  l'riissia. 
.sempre  vittoriosa,  miiava  a  \'i<'rirra:  ma  la  Krancia  |)er-cossa  dai  suc- 
cessi prussiani,  vuole  ad  ogni  costo  trorrcare  la  guerra:  e  per-  un  im- 
minente armistizio,  forier-o  della  pace.  Napoleone  preme  iid  un  tempo 
e  sulla   l'russiu,  e  sull'Italia,   e   suH'.Vusfria  :    l.i    IMrissia   balena,    ma 

(1)  Vfili   ri'Iaziunf  «torica  dulia  (in  -rr.-i    i-'iaiii-o- l'iiiHsiaii.i,  pai;.  "7. 
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Bismarck,  con  occhio  di  lince,  la  conduce  a  cedere:  FAustiia  rivolta 
contro  di  noi  tutte  le  sue  forze:  le  nostre,  con  l'ansia  di  andare  avanti, 
di  far  presto,  di  occupare  la  maggior  estensione  possibile  di  terra  Ita- 
liana, disseminate,  senza  legame  fra  loro:  dinanzi  a  noi.  sull'Isonzo, 
in  attitudine  offensiva  140  mila  austriaci:  di  dietro,  ai  fi  anelli  le  for- 
tezze minacciose:  sul  mare,  la  sconfìtta. 

Oh!  l'armistizio,  quell'armistizio  in  quel  momento!  Esso  recideva 
le  speranze  appena  risorte,  ci  ricacciava  in  gola  i  nostri  propositi 
di  un  estremo  sforzo,  ribadiva  sulle  anime  nostre  l'amara  impronta 
di  Custoza,  mentre  un  vago  e  pauroso  presentimento  si  faceva  lonta- 
namente risuonare  all'orecchio  le  fatali  parole:  Vae  vidis.  -  Eppoi! 
l'Auostria  è  pronta  a  cedere  Venezia  sì,  ma  non  a  noi:  c[uale  vergo- 
gna! E  la  terra  italiana  finisce  al  Veneto?  E  il  Tirolo,  e  Trieste? 

E  intanto  la  Prussia,  certa  che  il  Veneto  l'avremmo  avuto,  ci  abban- 
donava, la  Francia  premeva,  l'Austria  minacciava:  gli  avvenimenti, 
gli  uomini  ci  serravano  alla  gola:  i  due  eserciti  erano  di  fronte  l'uno 
all'altro:  l'incontro  di  due  pattuglie,  un  colpo  di  fucile  poteva  deci- 
dere il  riprendersi  della  guerra:  era  questione  di  ore,  di  minuti:  o 
firmare  l'armistizio  o  la  guerra  da  soli,  isolati,  avversati  dagli  amici, 
senza  appoggio  morale  di  nessuno,  senza  speranze  di  aiuto.  E  a  fir- 
mare l'armistizio  ci  si  piegava  :  ma  il  Tirolo  nostro  lo  volevamo,  c'erano 
i  nostri  soldati,  c'era  Garibaldi:  ed  era  lì  che  l'Austria  s' impuntava: 
non  firmo  l'armistizio  se  non  ritirate  subito  le  vostre  truppe  dal  Tirolo! 
e  se  non  viene  l'armistizio  in  tante  ore,  ricomincio  la  guerra.  Chi 
avrebbe  dato  l'ordine  alle  truppe  del  Tirolo  di  arretrarsi?  Chi  avrebbe 
avuto  il  coraggio  di  dire,  bisogna  rinunziare  al  Tirolo? 

Io  credo  che  la  storia  non  potrà  mai  esporre  ciò  che  allora"  pro- 
varono in  core  gli  uomini,  che  alla  Capitale  e  al  campo  erano  alla 
testa  delle  cose,  e  credo  pure  che  se  essi  potessero  risorgere  mal  po- 
trebbero esprimere  tutta  la  piena  dei  sentimenti,  dei  pensieri,  delle 
idee,  tanto  dovette  essere  tumultuaria,  rapida  la  vicenda  con  cui  suc- 
cedevansi  nell'animo  loro.  E  perciò  temerario  mi  apparisce  il  giudizio 
del  Lamarmora  il  quale  li  condanna  tutti,  dicendoli  invasi  dal  timore 
d' impopolarità  e  ciò  bastare  a  spiegare  1"  indecisione  loro.  11  vero  forse 
è  questo:  che  egli  solo,  il  Lamarmora,  aveva  nella  mente  chiari,  netti, 
precisi,  vivi  tutti  i  dati  politici  e  militari  del  problema,  egli  solo  poteva 
assommarli  e  vederne  i  resultati  inesorabili,  egli  che  aveva  trattata 
tutta  ralleanza,  che  aveva  avuto  la  direzione  suprema  della  guerra: 
comunque,  tutto  ciò  non  scema  il  grande  valore  del  suo  atto. 

«  Decisi,  sci'ive  il  Lamarmora  di  quei  supremi  istanti,  di  alzare 
la  testa  senza  ulteriori  riguardi,  non  sentendo  in  me  altra  colpa  che 
di  essermi  troppo  sottomesso  fin  allora  a  chi  ci  vedeva  men  chiaro  di 
me:  e  di  aver  spinto  l'abnegazione  per  amore  di  concordia  al  punto 
di  compromettere  1" Esercito  e  il  Paese  ».  Parole  che  involgono  forse 
tutta  la  storia  psicologica  del  Lamarmora  in  quella  disgraziata  guerra, 
e  la  involgono,  la  comprimono,  la  stringono  in  sintesi  serrata,  falcile 
per  ([uaiita  luce  ora  ci  cada  sopra  non  riesce  a  penetrarvi  dentro,  a 
spiegarla. 

E  senza  cliiarire  i  motivi  al  generale  Garibaldi,  senza  addolcire 
con  buone  ragioni  l'urto  della  botta,  quasi  sottoponendo  sé  e  quel- 
l'uomo ad  lui  fato  solo,  gli  manda  l'ordine,  il  comando  di  abbando- 
nare il  lendio  caro  di  terra  Italiana:  era  quasi  un  cenno  muto,  impe- 
j-ativo  e  con  un  cenno  della  testa  rispose  Garibaldi. 
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ComiìiiUo  il  sacrifizio,  ne  avvisa  subito  dii.  faccia  a  faccia  coi 
t^enerale  austriaco,  doveva  tiattaic  l'armistizio:  «  ma  prima  di  spedire 
questo  telegramma  lo  presentai  a  S.  M.  perla  sua  approvazione.  Vedendo 
il  Re  come  io  insistessi  ad  assumermi  tutta  la  responsabilità:  Caro 
Lamarmora,  è  troppo,  mi  disse  e<?li  al  jmri  di  me  commosso  ». 


A  clii  s'immerge  con  iidelletto  di  amor  patrio  in  quellatmosfera 
penosa,  in  quella  nube  densa  clie  avvolge  lo  spirito  dell"  Esercito  e 
le  cose  nostre  subito  dopo  Clustoza,  a  cbi  pensa  die  la  gfuerra,  quella 
f^uerra,  metteva  a  prova  il  valoi-e  deiranima  Italiana,  ne  saggiava  i 
residui  secolari  traendoli  comt'  alTaiia  apeita.  affrontandoli  col  dolore, 
provandone  la  i-esistenza  dinanzi  alle  cause  di  .scon folto,  non  parrà 
strano  eli'  io  (jui  mi  risovvenga  di  queste  ])arole  con  le  quali  il  Xietzche 
delinea  uno  dei  lati  manchevoli  dell'epoca  nostra. 

«  Nelle  nostre  generazioni,  che  hanno  ereditato,  per  così  dire,  dif- 
ferenti valori  e  misure  nel  sangue,  tutto  è  inquietudine,  turbamento, 
dubbio,  tentativo:  le  migliori  forze  (kjìscoho  in  senso  hnpcdicntc,  le 
virtù  stesse  non  permettono  iecii)rocamente  di  accrescersi,  e  di  affor- 
zarsi :  al  corjx),  all'anima  mancano  l'ecpiilibrio,  la  forza  di  g:ravità,  la 
sicurezza  perpendicolare  »  (1). 

E  tale  era  infatti  quel  momento.  Se  pi-ima  della  gueii-a.  una  ric- 
chezza straor<l inaria  di  forze  intellettuali,  una  fioiituia  esuberante  di 
affetti,  sembravano  essersi  riunite  in  un  fascio  potente,  luminoso,  alato, 
tenuto  in  alto  dal  jiensiero  di  una  lotta  fra  le  più  giuste,  le  più  sante 
che  la  storia  ricordi:  al  cessare  dell'incanto  e  neiroscurità  le  i)iù  deboli 
energie  sog:g:iacciono.  le  pili  vi«<oro.se,  le  mag:g:iori  agiscono  in  senso 
im|)ediente  lun  laltra. 

Questo  lifarsi  coi  ricordi  storici,  con  la  viva  luce  dell"  immagina- 
zione la  tessitura  e  il  colorito  <li  (pici  turbinoso  tratto  di  stoiia.  ci 
mette  in  maggior  risalto  la  tigura  del  Ijamarmora  e  l'ultimo  allo  da 
lui  compiuto:  del  (piale  se  ne  sente  tanto  maggiore  il  valore  iiKHale 
quando  si  pensa  che  se  vi  era  peisonaggio  su  cui  si  addensaviino  Inlli 
i  rammarichi,  i  taciti  rimproveri  insieme  alle  invettive,  alle  malcdi 
zioni  del  pubblico,  era  proprio  lui.  Con  la  convinzione  di  aver  latto 
il  proprio  dovere,  di  averlo  fallo  duranle  linlieia  sua  vita,  con  la 
coscienza  di  esser  seiiipie  andato  iiicor.lro  al  dovere  senza  rispai'mio 
di  se  stesso,  |)oteva  il  Lamiirmoia  avvolgersi  in  una  impassibilità  stoica 
lasciando  che  la  sloi-ia  collocasse  la  \«'!Ìtà  al  suo  posto:  e  da  tale  stalo 
di  animo  un  atto  come  il  suo  |)oleva  deiivare  spontaneo,  come  una 
hedda  aggiunta  a  lutto  ciò  che  aveva  operato  tino  allora:  non  vi  sa- 
rebbe stato  bisogno  <li  ^nande  virtù,  di  spirilo  dì  sacrilizio  :  latto 
avrebbe  a\ulo  uguale  im|>oilanza  ma  non  nguale  \alort'  morale. 

Ma  tale  non  era  il  Lamarmora.  'rulli  sappiamo,  più  o  meno  confu- 
samente, (piale  percossa  ebbe  l'anima  sua  dalla  battaglia  di  Custoza  e 
lo  possiamo  chiaramente  imma^rinare  pensando  ad  un  uomo,  chea  ma- 
lincuore aveva  assunto  rutlicio  di  Capo  di  stato  maggiore,  come  a  più 
ripre.se  dopo  la  balta;^dia  pregasse,  scongiurasse  di  esserne  esonerato, 
indica.s.se  il  suo  successore,  accennasse  a  diversi  pn»vve(limenli,  che 
avrebbero  dato  nuovo  indirizzo  alla  guerra,  e  che  avrebbero  la.'^cialo 
fuori  lui.  creduto  causa  di  lutti  i  mali.  .Ma  la  leltnra  di  (piesle  ultime 

(1)  <->p.   fit. 
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pagine  del  nostro  lil)ro  ci  mettono  al  vivo  il  come  e  il  quanto  di  tale" 
percossa,  le  intime  sotiferenze  provate,  i  rapidi  turbamenti  mentali, 
tanto  che  si  direbbe  che  il  Lamarmora  aveva  l'arte  di  amareggiare  sé 
stesso. 

Egli  non  era  certamente  uno  di  quegli  spiriti  larghi  che  afferrano 
i  punti  culminanti  delle  questioni,  si  svincolano  dai  particolari,  sal- 
gono rapidamente  ad  un'altezza  dove  si  domina  l'insieme:  lo  stesso 
desiderio  di  voler  esser  sempre  preciso,  esatto,  di  volerne  rendere 
l'esempio  evidente,  la  stessa  vanteria  di  voler  esser  uomo  pratico,  di 
esser  stimato  tale,  lo  mettevano  sulla  via  di  azione  e  passione  tormen- 
tosa. Un  ordine,  un  dispaccio  suo  voleva  non  dessero  luogo  ad  inter- 
pretazione, voleva  dividere  esattamente  le  responsabilità,  tendeva  a 
non  volere  lasciare  niente  alla  fortuna,  all'evento:  considerava  lo  scritto 
come  la  parola  di  viva  voce,  pronunziata  in  tutta  coscienza  :  tale  era 
lui,  tali  Toleva  fossero  gii  altri. 

Onde  lo  vedi  fermarsi,  irritarsi  quando  una  risposta  ad  una  sua 
domanda  non  corrisponde  :  quando  a  lui  domandano  cose  che  gli  sem- 
brano evidenti,  naturali,  logiche,  in  coerenza  col  detto  o  fatto  prima. 
Durante  la  guerra  è  in  relazione  di  utfìcio  col  governo  a  Firenze  :  ma 
là  tardano  a  capir  le  cose,  anzi  non  capiscono  niente.  Il  Gialdini  con- 
turbato dall'accettazione,  non  inaspettata,  ma  improvvisa  dell' armi- 
stiiiio,  gii  scrive  ansioso  di  spiegazioni,  ed  egli  prende  le  sue  parole  per 
«  rimproveri  duri  e  immeritati  ».  Il  Ricasoli  scrive  al  Re  per  indicare 
la  condotta  da  tenersi,  durante  i  negoziati  di  pace,  in  mezzo  alla  popo- 
lazione Veneta  e  all'Esercito  e  finisce  col  dire:  «  Ci  fa  d'uopo  insistere 
sugli  apparecchi  militari  e  conservare  attitudine  bellicosa,  se  noi  vo- 
gliamo pace  onorevole  »  :  e  il  Lamarmora  loda  ironicamente  i  nobilis- 
simi sensi  del  nobilissimo  presidente  del  Consiglio,  ma  lo  censura  con 
un  luogo  comune  dicendo.  «  che  coi  sentimenti  non  si  fa  né  la  guerra 
né  la  politica  ». 

Si  direbbe  che  per  lui,  per  Lamarmora,  in  quei  momenti  non  c'era 
da  pensare  ad  altro  che  all'armistizio,  alla  pace:  egli  vuol  camminare 
diritto,  sollecito  a  questo  scopo  :  si  inasprisce  per  gli  ostacoli  che  sor- 
gono, per  le  difficoltà,  per  le  reticenze.  L'Arciduca  Alberto  scrive  circa 
all'armistizio,  ma  non  nomina  l' Italia,  la  chiama  ancora  Sardegna  :  e 
il  Ricasoli  si  risente,  minaccia  per  questo  di  rompere  le  trattative:  egli 
ricorda  forse  l'esempio  di  Washington,  quando  comandante  generale 
delle  truppe  americane,  dopo  un  anno  e  più  di  guerra,  colla  chiara 
coscienza  dello  stato  miserevole  delle  sue  milizie  ma  colla  convinzione 
profonda  della  giusta  causa  che  difende,  riceve  lettera  dalle  mani  di 
generali  inglesi  venuti  apposta  da  Londra  per  indurlo  alla  pace:  e 
sulla  soprascritta  F  indirizzo  era  semplicemente:  «Al  signor  Giorgio AVa- 
shington  »:  e  per  questo  solamente  egli  respinge  la  lettera  senza  aprirla: 
del  che  dice  il  Botta  <<  molto  lo  encomiò  il  Congresso  ».  (1) 

Ma  il  Lamarmora  da  quell'alterezza  del  Ricasoli  è  urtato,  messo 
in  grande  imbarazzo:  nel  dispaccio  dell'Arciduca  non  ci  vede  ragione 
di  risentimento,  non  crede  volesse  vimiliarci.  che  il  suo  modo  implichi 
la  pervicacia  del  non  riconoscere  il  Regno  d'Italia,  che  fosse  in  coe- 
renza col  cedere  il  Veneto  ad  altri  :  e  non  crede  tutto  ciò  benché,  pochi 
giorni  dopo,  lo  stesso  Arciduca,  rispondendo  con  alterigia  ad  una  let- 


(1)  Storia  d'America. 
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lera  del  l^aniarniom.  dia  ali"  Italia  la  colpa  della  jiiiena.  ali" Italia  «  die 
«  per  prima  aveva  invaso  il  territorio  straniero  », 

XI. 
Nel  presente  scritto  non  si  sono  davvero  considerati  tntti  i  lati, 
che  compongono  il  lineamento  generale  dell'opeia  del  Ghiaia  ;  ma  i 
considerati,  panni  hastino  a  mostrare  la  verità  di  ciò  ch'io  dissi  in 
]ìrincipio  e  cioè  che  1"  importanza  e  il  valoie  del  lihro  su|)erano  lo  scopo 
prefìsso.  Del  quale,  non  di  rado,  nelle  sua  pagine.  TA.  ci  rimette  in 
prospetto:  ma  tanto  è  vivo  e  specialmente  complesso  T interesse  per  la 
g:rande  azione  delle  idee  e  dei  fatti  svolgentesi  nel  centro  di  Europa, 
che  la  vista  di  (juello  scopo  si  dilegua  e  si  perde  per  via. 

Il  Chiala  vi  immerge,  vi  tuffa  nella  realtà  dei  motivi  della  storia: 
talché  potreste  esserne  come  soffocati,  il  vostro  s|ìii'ito  smarrirsi  in  mezzo 
alla  congerie  dei  documenti,  che  si  intrecciano,  si  accavallano,  s'in- 
tersecano :  la  mente  vostra,  shattuta  dalle  imjìressioni.  potrebhe  vol- 
gersi allo  scetticismo  se  non  vi  soccorresse  una  larga  comprensione 
storica . 

Nella  tela  che  va  spiegandosi  dinanzi  ai  voslii  occhi  voi  vedete 
degli  errori,  talora  dei  pensieri  meschini,  delle  tracce  di  passioni, 
anche  degl"  infingimenti  :  lìia  non  tiovate  delle  perfidie,  delle  bassezze, 
delle  cose  ignobili  di  cui  la  storia  di  altri  tempi  è  lipiena:  non  vi  appa- 
riscono ragioni  recondite  «li  brutto  egoismo:  non  sentite  il  menomo 
gravitare  di  (pielli  che  si  dicono  interessi  mateiiali:  tutto  è  idea  e  sen- 
timento. 

Ma  una  tale  valutazione  <lel  libro  ha  bisogno  non  dì  semplici  let- 
tori, sibbenc  di  menti  lettrici:  menti  <-olle.  avide  della  verità  ma  guar- 
dinghe nelfaccettarla.  intelletti  abituati  a  tenere  in  calcolo  i  più  lontani 
e  disparati  elementi  di  giudizio,  spiriti  Udenti  nel  piogresso  morale 
deirumanità,  di  quei  piogresso  che  consiste  in  una  lenta.  i)enosa  ma 
incessante  penefiazione  nelle  manifestazioni  umane  di  una  parte  anclK^ 
minima,  di   una  (|uantità  anche  infinitesimale  di  moi-ale  puia. 

Di  «piesto  soffile  travaglio  il  Lamiuinora,  se  non  erriamo,  fu  assiduo 
operaio  in  tutta  la  sua  vita  pubblica:  ma  Topera  sua  doveva,  in  molli 
punti,  avere  una  .'Gostanza  insufticienfe  e  un  as|)etto  manchevole  per 
r  invadenza  di  un  caraffei-e  inclinato  al  dominio,  seguito  e  sorretto 
.solo  a  iiote\()le  <lisfanza  dall"  ingegno. 

heiiclu''  lo  Stato  si  valesse  deiro|)era  sua  in  lauti  tempi  e  in  tanti 
iikkIì.  io  non  so  se  la  storia  lo  collocherà  ha  i  personaggi  maggiori 
del  nostro  Hisorgimento,  n«'  tanto  meno  vedrà  in  lui  uno  di  «piegli 
uomini  «he  rKiiii'ison  chiama  r;ip|»resent;divi  :  gli  ('\«'nti  n«' fecero  un 
u«)mo  politico,  ma  le  d«)ti.  1«' «pialità  iiK'iilali  gli  iiian«-arono  p«'r  ess«'r«' 
un  u«)m«)  «li  Sfaf«):  come,  forse,  il  non  «'ssersi  ra<-collo  e  appartato  nei 
puri  studi,  nella  sola  attività  militar»'  gli  im|)e«lì.  v«'nul«»  il  gran  inomenl«), 
(li  esser*',  di  ap|)arire  \\n  geiu'rah'  di  .dfez/.a  pjui  alle  speranz«',  ali»' 
giuste  aspetfali\«'  «l«'l   paese. 

.  ,\la  se  nel  periodo  sfoiic«)  in  cui  c;.di  svol>«'  l'ullima  azione  |tub- 
blica  è  certamenfe  il  peisoiiaggio  pili  inl«'ressante.  se  so|)ra  a  «piel- 
r<'|)()ca  lii  luce  piena  non  «'  ancora  fatta,  sol«>  «piaii«lo  sarà  m«'ri«liana 
i  posteri  v«Mlramio  il   Lamariiioi;i  come  «'gli  v«'ram«'nle  fu. 

U.     UUMIAKDI. 


YJ  Voi.   V,  Serie  IV  •  l«i  mar/..)  rj03. 


VKRSI 


I. 


Dorme  la  terra;  in  mezzo  alle  fatiche 
ne  scruta  i  sogni  il  contadino  e  spera, 
i  sogni  che  avran  vita  a  primavera 
e  saran  rose  in  maggio,  in  luglio  spiche; 

i  sogni  che  su  su  pe  '1  tronco  diu'O 
dell'ulivo  addurran  Folio  più  mite, 
e  dal  tlessibil  ceppo  de  la  vite 
esprimeranno  il  grappolo  maturo. 

Le  ultime  foglie  a  terra  son  cadute, 
nascosti  in  terra  son  gli  ultimi  germi. 
Abbian  riposo  i  miseri,  gl'infermi 
che  rimpiangono  il  sole  e  la  salute; 

ab])ian  riposo  i  bimbi  entro  la  loro 
cuna  al  cantilenar  pio  de  la  mamma, 
poi  che  verso  oriente  il  ciel  s'infiamma 
e  per  la  sacra  notte  aleggia  un  coro. 

—  Che  sarà?  -  dice  il  mandorlo  :  -  fiorire 
devo  sì  presto?  —  Che  sarà?  -  domanda 
la  viola,  e  dal  fango  un  sospir  manda 
che  diverrà  fragranza  in  avvenire. 

—  Cile  sarà?  -  dice  il  salcio,  e  lento  move 
le  rame  rosse  come  di  corallo; 

e  il  rosajo  k  spine  erge  sul  tallo 
nel  desiderio  delle  rose  nuove. 

Vien  dalla  Palestina  e  si  propaga 
la  notizia:  —  Gesù,  bambini,  è  nato; 
sul  capo  vostro  ancora  immacolato, 
la  pace,  prematura  alba,  dilaga; 

e  dove  un  bimbo  malaticcio  affanna, 
dove  tenta  un  implume  il  primo  grido, 
scende,  sovra  ogni  culla  ed  ogni  nido, 
de-la  Vergin  Maria  la  ninnananna. 


VERSI  ^51) 

11. 


Da  che  in' cullava  (jiiesta 

fisima  nella  testa, 

come  pulce  nel  timpano  molesta, 

cioè  (li  far  ch'io,  vinto 
ogni  men  retto  istinto, 
trovi  il  bandolo  alfin  del  laberinto, 

non  posso  aver  che  sia 

un'ora  di  follia 

per  cui  si  svaghi  un  po'  l'anima  mia. 

e  il  gusto  m"è  negato 

del  minimo  peccato 

senza  giudice,  usciere  ed  avvocato. 

Chi  c'è  qui  dentro.  -  dico,  - 

un  amico  o  un  nemico, 

pe'l  quale  ad  arar  dritto  or  m'affatico"? 

Fi  un  angelo  custode, 

o  un  tarlo  che  mi  rode, 

costui  clic  occulto  a  migliorarmi  gode? 

lOhhcne,  angelo  o  tarlo, 

io  non  |»osso  evitarlo, 

e  (piando  taccio  il  sento  e  (piando  parlo: 

()  non  sarebbe  il  caso 

di  ridergli  sul  naso. 

(piando  frenar  mi  vnol  iioii  persuaso? 


II. 


(llii   mi  sveglia".'  Sei  In,   raggio  di  sole? 
aura  primaveril.  dimmi,  sei  tu? 
Siicced((n  già  le  rose  alle  viole, 
aride  foglie  il  suol  ;.'ià  noti   li,i   piii.' 

Raggio  di  sole,  aura  di  primavera. 
è  presto,  via,  lasciatemi  dormir; 
III   ti()|tp()  scialbo  e  In   troppo  leggera, 
meno  d'un  bacio  e  meno  d'iin  sospir. 
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Di  neve  ancora  il  persico  è  veslito, 
o  chi  sa!  non  è  neve  il  suo  candor... 
Sole,  l'hai  tu  di  rosa  colorito! 
aura,  gli  doni  tu  l'esile  odor? 

Ma  sì,  nell'ombra  sua  verdeggia  il  prato, 
palpita  un'ala  su  quel  ramoscel; 
sembra  l'albero,  già  tutto  infiorato, 
l'unica  nube  nell'azzurro  ciel. 


IV. 


C'era  una  volta  un  principe 
a  cui  piacea  di  bere, 
e  avea  per  questo  un  limpido, 
un  cristallin  bicchiere. 
Venne  la  Morte.  —  Scusami,  - 
le  disse,  -  io  tuo  sarò 
sol  quando  vuoto  il  calice 
vedremo:  prima,  o  frettolosa,  no.  - 

La  Morte  accondiscendere 
volle,  e  lo  lasciò  bere. 
Ma  il  buon  liquor  già  luccica 
nel  fondo  del  bicchiere; 
è  il  momento  d'andarsene; 
il  principe  che  fa? 
Vi  mesce  acqua...  E  d'insipida 
acqua  in  eterno  gonfio  egli  vivrà. 


V. 


O  notte,  limpidissima,  clemente,  diafana,  assorta 
nel  plenilunio,  notte  d'incanto,  cui  dona,  in  aroma 
unico,  la  morente  primavera  le  mille  fragranze 
che  invitan  le  memorie  soavi  com'api  al  lor  miele, 
come  falene  al  lume,  come  rivi  alla  pace  del  mare; 
notte  meravigliosa,  più  solo  mi  sento,  più  lungi 
che  mai  da  chi  m'intende.  Nel  vasto  silenzio  sospeso 
il  ritmo  della  vita  mi  sembra,  tan t'anima  in  questa 
ora  solenne  m'aleggia  da  torno.  Né  forse 
ora  così  divina  mi  serbano  i  cieli  nell'urna 
dell'avvenire;  ed  ecco,  trascorre,  né  posso  d  un  bacio 
senz'oblio  suggellarla,  ed  ecco  la  perde  il  mio  cuore 
gonfio  di  sogni,  qua!  d'aure  propizie  la  vela 
cui  l'ancora  confitta  inchioda  nel  porto  nemico. 


VERSI  iitìl 


VI, 


0  III  clic  consiinii  la  iiolio 

(lei  versi  iioiraiisio  piacer, 

si  clic,  dopo  iiiiilili  lotte, 

il  sonno  abbandona  la  stanza  nemica 

lasciandoti  vuoto  il  jiensier, 

o  111  clic  consimii  la  notte 

dei  versi  nell'aspra  fatica, 

dal  Iclto  ornai  balza  : 

Taurora  clic  s'alza 

tra  nuvole  d'ambra  e  di  rosa. 

jrià  sveglia  ed  alliela 

la  vita  operosa  dei  jiiìi; 

che  imi)orta,  o  poeta. 

se  stanco  sei  tir* 


■X- 

*  4:- 


Lo  so,  li()p|)o  tarili  naseesti 

perchè  con  delirio  fecondo 

potessi  vivente  sentir  l'ideale 

d'un  p()|)(>l  che  rompa  i  suoi  vincoli. 

Sì,  ^di  anni  di  nehhiji  son  (picsli 

che  all'animo  in  fondo 

depon^nmo  pernii  d'accidia  mortale, 

però  che  jireparisi  ^ià 

di  forse  |)iii  vasto  avvciiiic  <•  |)o('la, 

la  traffica  meta 

che  ancora  il  Ino  s<ruardo  discerner  non  sa. 


I']  vero,  i  tuoi  sonni   la   Italia 

ninnava  cantando 

monotona,  (piando 

l(!  sette  ritorte  spezzava  l'Italia 

e  forse  ^rli  accordi 

che  allor  li  cnllavan.   più   \olle 

da  ;.d'inni  scop|iianli 

fra  ^li   idulì  e  i   pianti. 

sconnessi  li   furon  :  ricordi  .' 
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Bandiere  ondeggianti, 

ricbiami  di  vigili  scolte, 

rimbombi  lontani,  fragore  di  genti 

correnti  alle  lotte 

dell'ultimo  dì, 

camice  sanguigne  passar  nella  notte, 

sanguigno  bagliore, 

vittoria....  Rammenti? 

Avesti  la  patria  così. 


*  * 


Ma  no,  non  v'arriva, 

per  quanto  indietreggi,  la  mente  confusa; 

nell'ombra  la  soglia  dell'anima  è  chiusa. 

Molti  anni  più  tardi  il  tuo  core 

sentì  della  terra  nativa 

la  voce.  Era  l'alba;  un  clangore 

di  cento  campane, 

vicine,  lontane, 

si  sparse,  ed  un  fremer  giocondo 

passò:  Roma  è  nostra  a  la  fin: 

l'antica  regina  del  mondo 

di  nuovo  coi  fati  d'Italia 

congiunge  il  suo  sacro  destin. 


* 

«    45- 


Moviamo  alla  pugna  diurna.  Soltanto 

con  l'ombra  serale 

un'ora  raccolta  sperare  puoi  tu. 

Ti  basti  quell'ora  di  canto, 

ti  basti  sentire  che  impennansi  l'ale, 

quand' altri,  pur  degno  d'invidia, 

si  giace  nel  brago 

di  noje  metodiche,  pago 

di  sua  schiavitù. 


Non  gloria,  non  oro 

attender  tu  devi  dal  grato  lavoro 

che,  premio  a  sé  stesso, 

t'è  imposto  e  concesso. 
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Non  odi,  non  odi  qual  lugubre  coro 

ti  romba  da  presso? 

non  senti  che  già 

da'  trivii,  dai  porti  frequenti. 

dalle  avide  orrende  solfare, 

dai  monti,  dal  mare 

s'avanzan  fameliche  genti 

per  cui  la  tua  voce  confoiti  non  ha"? 


Se  libero  agogni 

dar  forma  a'  tuoi  sogni. 

va',  corri  ove  ferve  battaglia  accanita, 

conquistati  il  dritto  a  la  vita 

se  caro  t'è  vivere;  orsìi, 

fra  tanta  miseria  sfacciata  o  segreta, 

che  importa,  o  poeta, 

se  stanco  sei  tu? 


U.  Fleres. 


LA  CONTESSA  FALBANY 

(A  PROPOSITO  DI  ALCUNE  LETTERE  INEDITE) 


II  caso,  questo  eterno  fattore  di  quasi  tutte  le  azioni  umane,  ha 
riunito  sul  mio  tavolo,  a  breve  intervallo,  il  libro  non  recente  d'  un 
romanziere  francese  in  voga  -  cognito  a  tutti  coloro  che  si  dilettano 
della  moderna  letteratura  femminista  -,  e  un  opuscolo,  })ubblicato  a 
soli  cento  esemplari  da  un  distinto  ])rofessore  -  anche  lui  francese  - 
decoro  dell'  Università  di  Montpellier,  già  pensionato  della  scuola  sto- 
rica francese  in  Roiùa,  membro  della  R.  Società  Romana  di  storia 
patria.  II  libro  è  di  Marcel  Prévost:  Dernières  lettres  de  femmes;  l'opu- 
scolo di  Leon  G.  Pélissier:  Lettres  et  écrits  divers  de  la  Comtesse 
d' Alhany,   estratto  dal   Carnet  historique  (1). 

Debbo  alla  cortesia  del  mio  illustre  amico  dottor  Oreste  Tomma- 
sini  di  aver  potuto  leggere  l'interessante  pubblicazione-del  Pélissier,  e 
gliene  rendo  grazie.  Essa  mi  è  giunta  proprio  nel  momento  in  cui  le 
lettere,  così  dette  di  donne,  del  Prévost,  mi  avevano  cagionato  una 
specie  di  malessere  intellettuale  per  Fevidente  e  faticoso  artifizio  della 
forma  e  del  pensiero,  convincendomi  ancora  una  volta,  che  gli  uo- 
mini, abbiano  piu-e  1'  ingegno  del  Prévost,  sono  assolutamente  inca- 
paci di  pensare  e  scrivere  come  le  donne  fanno,  e  riescono  sempre 
ad  esagerai'e  nel  bene  e  nel  male. 

Quale  differenza  fra  l'artitìcio  e  la  realtà,  specie  quando  si  tratta 
di  amore  e  di  donne,  due  cose  che  gli  uomini  finiscono  quasi  sempre 
per  guastare! 


Scorrendo  l'opuscolo  del  Pélissier,  Luisa  d'Albany  -  così  cognita, 
così  amata  e,  forse,  troppo  calunniata,  come  accade  a  tutte  le  donne 
belle  -  rivive  intera  nelle  poche  lettere  -  finora  inedite  -  da  lei  indiriz- 
zate al  Bonstetten  e  nei  ricordi  di  viaggi.  Chi  gusti  la  schietta,  feste- 
vole, birichina  civetteria  delle  lettere  -  e  son  lettere  d'amore  -,  sente 
palpitare  in  ogni  frase  il  cuore  di  una  donnina  sentimentale;  e  man 
mano,  procedendo  nella  lettura,  perdendo  il  concetto  della  realtà,  l'occhio 
vede  sorgere  di  fra  le  linee  la  figura  attascinante  della  Contessa,  e  la 
visione  piacevole  è  completa,  e  quasi  è  dato  di  sentire  il  fruscio  delle 
morbide  sete  che  ne  vestivano  -  ma  non  troppo  -  il  bel  corpo,  di  respi- 
rare il  profumo  esalante  da'  biondi  capelli  di  colei  che  amò  e  fu  immen- 
samente ajnata  da  Vittorio  Alfieri;  che  amò  e  soltanto  da  lontano  fu 
amata  dal  Bonstetten;  che  a  circa  cinquant'anni  conquistò  il  cuore 
del  pittore  Fabre  non  ancora  quarantenne,  che  odiò  veramente  un  solo 
uomo:  suo   marito:  il  quale  fece  dimenticare   gii  atti  sfortunati   ma 

(1)  Tomo  Vili  -  1901. 
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coraggiosi  della  sua  giovinezza,  divontando  un  eroe  da  operetta  e  cer- 
cando il  regno  nel  fondo  del  bicchiere,  ma  verso  di  cui  ella  avrebbe 
potuto  esser  meno  crudele. 

10  non  intendo  di  rifar  la  vita  di  Luisa  d'Albany.  e  juolto  meno 
quella  del  povero  pretendente;  quel  Carlo  Edoardo  Stuait,  a  cui  mai 
non  sorrise  l'amore,  e  sposò  già  vecchio  una  giovinetta  ventenne.  do|)o 
essere  stato  abbandonato  dalla  sua  amante  Clementina  Walkinshaw, 
madre  dell'angelica  Carlotta  -  quasi  coetanea  ({uesta  di  Luisa  Stolberg 
Gedern  Contessa  d'Albany  -  che  Carlo  Edoardo,  solo  qujindo  fu  abban- 
donato e  diviso  dalla  moglie,  legittimò  ed  a  cui  diede  il  titolo  di  Du- 
chessa d'Albany.  L'infelice  pietendente  er)bc  nella  figlia  naturale  l'unico 
atletto  rit*aml)iato  nella  sua  esistenza;  che  se  fu  inteiessante,  non  fu  ne 
operosa,  né  ulile  a  secagli  altri;  nella  quale  l'orgoglio  insoddisfatto. 
la  presunzione  di  essere  re  d'  Inghilterra  e  la  ricerca  del  buon  vino 
tennero  la  parte  princijìale.  K  perallio  giusto  notare  che  le  dolci  cure 
filiali  lo  l'csero  iiii<iliore;  lauto  elle  altbandoiiò  -  a  (|u;into  si  disse - 
rabitudine  di  ubbriacaisi.  .Ma  io  ciedo  che  alla  migliore  riputazione  di 
lui  contribuirono  l'età,  gli  acciacchi  e,  princi|>almenle.  hi  bontà  della 
figlia  che  ne  volle  nascondere  o  attenuare  i  difetti. 

A  questo  proposito  torna  a  mente  il  severo  giudizio  che,  nel  para- 
gonare (iarlotta  a  Luisa  d'Albany,  fa  di  (|uest'ultima  in  un  suo  magi- 
strale studio  Alfredo  Reumonl  (1).  «  La  IJuchessa  d'Albany  era  un 
vivo  rimprovei-o  pei-  la  Contessa.  Certo,  la  posizione  della  figlia  era 
diversissima  da  quella  della  moglie.  Pure  ciò  che  (piella  ottenne  con 
la  dolcezza  a  con  la  persuasione,  prova  che  questa,  con  un  contegno 
diverso  da  (]U<'llo  clu^  essa  tenne,  avrebbe»  jiotuto  «iiungere.  non  a  vita 
felice.  tro|)|)o  contrarie  essendo  le  condizioni,  ma  ad  mia  «'sistenza  ono- 
rata, col  ritrarre  a  ])oco  a  poco  dagli  eccessi  \ituperevoli 'un  uomo,  la 
cui  indole  Iniona  e  generosa  era  .stata  guasta  «lalle  disgrazie,  uomo  cui 
essa,  anziché  contribuire  ad  abbassarlo,  come  difalti  fece,  avrelibe 
|ìotuto  rialzare,  acquistando  meriti,  e  schivando  cpielle  umiliazioni  che 
pure  devono  aver  ferito  a  sangue  un  cuore  i»iù  altero  che  nobile  ». 

Forse  era  chieder  troppo  ad  una  giovane  come  liUisa  per  un  uomo 
che  con  lei  non  fu  ii«"'  buono  né  generoso.  E  lo  stesso  Heumont  -sempre 
equanime  ne' suoi  giudizi  -  dice  giustamente,  criticando  (|iiello  falsi.s- 
simo  del  Taillandier  senza  sottoscrivei-e  alTalli'o  troppo  ottimista  del 
Sainte  Ueuvc:  «La  Contessa  d'Albany  era,  <|uanlaltia  mai,  figlia  del 
suo  tempo,  e  la  non  si  capisce  senza  conosceic  (piesfo  tetnpo;  non  era 
natura  iiobih'  -  ripeto  ciò  dir  In»  dello  più  sopra  -.  ma  conoscere  è 
S(tusare  -*  Aggiungo,  per  completale  il  pensiero  del  {{eiimonf,  «pianto 
molto  oppoitunaiiieiite.  a  proposito  dell'amore,  ha  detto  .Max  Nordau 
nel  suo:  Mtiizoijui'  ronrrn.zi(ttì(ili  :  «  La  società  non  \  uol  ve<lere  clic 
l'amore,  «ome  la  fame,  è  abbastanza  fòrte  |)er  sfidare  la  legj^e  scritta  ». 

Ed  ora  torniamo  alla  interessante  pubblicazione  fatta  dal  l't'lissier, 

* 

11  dilij.M'iite  editore  limila  lopera  sua  a  poche  linee  di  presenta- 
zione, che  riescono  peraltro  utilissime.  Dopo  a\cr  ricordato  <he  sono 
numerose  e  cognite  le  lettele  dirette  alla   troppo  celebre  contessa  d" A I- 

(1)  Arrhitio  Storiro  IlaliiinoAìwiiviti  m«tìc.  Tomo  Vili  (Anno  1H8D.  Uli  ultimi 
Stuardi,  In  Confrssa  d' Alhaiiij   r    Vittorio  Al/irri    pajr.  OÒ-KM. 
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bany  dai  suoi  amici  e  corrispondenti  d'Europa  e  di  America,  che  quelle 
dello  storico  Sismondi,  del  moralista  Bonstetten,  del  poeta  Foscolo, 
del  pubblicista  Luigi  de  Brème,  di  Mme  de  Staél  e  della  duchessa 
di  Devonshire,  furono  pubblicate  dal  Reumont,  dal  Saint-René-Tail- 
landier  e  dall' Antona-Tra versi,  aggiunge  che  il  rimanente  del  suo  porta- 
foglio -  trecentocinquanta  lettere  circa  -  d'un  intérét  non  moins  grand 
pour  l'histoire  et  la  sociologie  que  pour  la  littératnre  -  sera  incessam- 
ment  mis  au  jour.  Questa  è  gradita  e  lieta  promessa  che  il  professo!' 
Pélissier,  autore  dello  studio:  Le  Fonds  Fahre-Albany  à  la  Biblio- 
thèque  de  Montpellier^  curerà  l'edizione  del  nuovo  materiale  che  si 
annunzia  prezioso  (1). 

Continua  l'editore:  «  On  n'est  donc  point  dépourvu,  il  s'en  faut, 
de  documents  directs,  pour  replacer  la  comtesse  dans  son  milieu  social 
et  mondain  et  la  juger  du  deliors.  Il  est  beaucoup  moins  aisé  de  la 
juger  du  dedans  et  de  la  pénétrer  dans  les  secrets,  d'ailleurs  peu  com- 
pliqués,  de  ce  coeur  senti  mental  et  de  cette  àme  essentiellement  vul- 
gaire.  C'est  qu'en  effet  les  lettres  de  la  comtesse  sont  fort  rares;  celles 
qui  ont  survécu  àladisparitionde  leurs  destinatairessont  dispersées... 
On  ne  me  saura  donc  pas  mauvais  gre,  je  l'espère,  de  publier  ici  une 
intéressante  et  importante  collection  de  documents  e'crits  par  la  com- 
tesse d'Albany  et  conservés  aujourd'hui  à  Montpellier...  » 

E  il  Pélissier  chiude  il  breve  scritto  dando  le  più  complete  assi- 
curazioni sull'autenticità  delle  lettere  e  degli  scritti  della  Contessa. 

È  dunque  un  segnalato  servigio  che  il  prof.  Pélissier  ha  reso  agli 
studiosi  della  vita  di  Luisa  d'Albanj-  e  di  coloro  che  ebbero  rapporto 
con  lei,  pubblicandone  le  lettere  e  gli  scritti  sfuggiti  alla  dispersione 
e  all'oblio,  i  quali  hanno  il  pregio  della  rarità,  oltre  quello  intrin- 
seco del  loro  peculiare  interesse. 

Chi  fosse  la  Contessa  non  occorre  ripeterlo  ;  ma  prima  dì  prendere 
a  indagarne  i  pensieri,  credo  non  inutile  ricordare  alcuni  ritratti  che 
ce  ne  lasciarono  -  in  differenti  periodi  della  sua  vita  - 1"  Altieri  e  il 
barone  di  Lassberg.  Parlo  di  ritratti  scritti;  che  quello  dipinto  dal 
Fabre,  quando  Luisa  aveva  di  molto  varcato  i  quarant'anni  e  che  si 
conserva  nella  galleria  degli  Uffìzi  a  Firenze,  può  forse  a  ragione  aver 
provocato  lo  scettico  sorrìso  del  Reumont,  il  quale  ha  viva  nel  pen- 
siero la  ricordanza  d'una  d'Albany  «  aggravata  dagli  anni,  e  movente 
tutte  le  mattine,  con  lento  passo  e  modestamente  vestita  all'antica, 
dal  Lungarno  alle  Cascine  »  (2).  Ho  detto  forse  a  ragione,  perchè 
anche  in  quel  ritratto  apparisce  non  dubbia  la  bellezza  degli  occhi, 
cui  sovrastano  coli' arco  purissimo  le  sopracciglie  di  rara  fattura;  la 
bocca  è  tumida  e  ben  disegnata;  belli  s' intra v vedono  il  corpo  e  il  seno; 
e  le  braccia  ritonde,  le  mani  regalmente  candide,  perfette  di  forma, 
i  folti  capelli  biondi  e  ricciuti,  stanno  a  provare  che  il  pittore  non 
ha  potuto  darci  che  una  lontana  idea  della  originale  bellezza  di  colei 
che  volle  ritrarre. 

(1)  Quando  quest'articolo  era  stato  consegnato  per  la  stampa,  il  Pélissier 
ha  pubblicato  Le  portefenille  de  la  C.  d'A.  (Paris,  A.  Fontemoing,  1902),  di  cui 
spero  di  poter  render  conto. 

(2)  Ardi.  Stor.  Itah  articolo  citato. 
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Vittorio  Alfieri  -  che  la  conobbe  nel  1776  -  così  la  descrive  nella 
sua  Vita  (1):  «Fin  dall'estate  innanzi,  ch'io  avea,  come  dissi,  passato 
intero  a  Firenze,  mi  era,  senza  ch'io  "1  volessi,  occorsa  più  volte  agli 
occhi  una  gentilissima  e  bella  signora,  che  per  esservi  anch'essa  fora- 
stiera  e  distinta,  non  era  possibile  di  non  vederla  e  osservarla:  e  più 
ancora  impossibile,  che  osservata  e  veduta  non  piacesse  ella  somma- 
mente a  ciascuno...  L'impressione  prima  me  n'era  rimasta  negli  occhi 
e  nella  mente  ad  un  tempo,  piacevolissima.  Un  dolce  focoso  negli 
occhi  nerissimi  accoppiatosi  (che  raro  avviene)  con  candidissima  |)elle 
e  biondi  capelli,  davano  alla  di  lei  bellezza  un  risalto,  da  cui  difticile 
era  di  non  rimanere  colpito  e  conquiso.  Età  di  anni  venticinque;  molta 
propensione  alle  bell'arti  e  alle  lettere;  indole  d'oro;  e,  malgrado  gli 
agi  di  cui  abbondava,  penose  e  dispiacevoli  circostanze  domestiche 
che  poco  la  lasciavano  essere,  come  il  dovea,  avventurata  e  contenta  ». 

Il  Lassberg  -  che  la  vide  nel  178(5  a  Martinsburg  e  già  l'aveva 
vista  a  Donaueschingen  -  ci  dà  il  seguente  ritratto  di  lei,  quando  toc- 
cava il  trentaquattresimo  anno  di  età.  11  ritratto  è  fatto  a  memoria 
a  sessanfanni  di  distanza:  ma  per  quanto  non  possa  essere  e  non  sia 
perfetto  nella  somiglianza  -  ce  ne  fa  ì'vdv,  come  osserva  il  Keumont. 
la  sbagliata  affermazione  del  colore  degli  occhi,  -  per  quanto  il  tempo 
abbia  in  parte  cancellato  il  ricordo  dalla  memoria  del  Barone,  è  certo 
ch'egli  ancor  giovanetto  l'ammirò  e  la  trovò  bella. 

«  La  Contessa  biillava  ancora  di  tutta  la  sua  bellezza.  Di  statuita 
un  po'  oltre  la  mezzana,  di  corporatura  salda  benché  non  di  soverchio 
robusta,  essa  nel  moto  dimostrava  dignità  e  grazia.  I  suoi  capelli  folti 
castagni  chiari  arrivavano  pressoché  al  suolo.  Cflj  occhi  celesti  esjìri- 
mevano  amore  e  dolcezza.  Una  bocca  ben  formata  mostrava  denti  di 
avoi'io  ugual  issi  mi.  Le  rose  del  volto,  la  cui  pelle  era  ti  n  issi  ma.  ci-ano 
.scomparse  in  mezzo  ai  dispiaceri  sofferti.  Mani  e  piedi  eran<j  di  belle 
forme,  il  camminare  e  le  maniere  accennavano  a  gentilezza  e  distin- 
zione. La  sua  voce  era  alquanto  più  alta  e  forte  di  quel  che  sogliono 
essere  le  voci  nelle  classi  superiori.  Essa  ballava,  cantava,  disegnava, 
suonava  l'arpa  e  il  cembalo,  e  montava  a  cavallo  meglio  che  gene- 
r'almcntc  si  veda  nelle  donne  del  suo  grado.  1  suoi  modi  erano  piut- 
tosto seri,  e  (piantuncpie  possedesse  in  grado  non  comune  il  demo  della 
conversazione,  non  poteva  diisi  loquace.  Fra  gentile?  con  Inlli  e  coi 
poveii  generosa.  Bisognava  cono.scerla  per  voleile  bene,  ma  a  Moia  laf- 
fetto  ìion  ei'a  fu^Mce  »  (i2). 

Callo  N'ittoiio  de  IJonstetIen  nac(pie  a  n<'rna  nel  setlendMe  174.'). 
A  li  anni,  condotto  da^di  amici  in  ini  luoi/o  di  dehoscia,  scandaliz- 
zato ne  fuii-^'i  dalla  lineslra  e  volle  abbandonar  la  cillà  ch'egli  prese 
in  odio.  Mandalo  dal  padre  (il  tesoriere  darlo  Fmaiuiele)  a  Vverdon, 
poi  a  (ìinevra,  dimostrò  una  speciale  vocazione  per  lo  stu<lio  e  fu  una 
delle  lanhr  vittime  delle  teorie  di  (1.  (ì.  Uoiisseau,  le  cui  opere  «'gli 
Ir'aduceva.  (lonohi»;  XOItaire  e  subì  il  lascino  dell'inj^M'gno  polenle  dì 
lui.  A  mal^M'ado  di  ciò  il  ^Morno  della  sua  prima  comunione  lo  lia 
annovi-rato  fra  i  piii   belli  della  sua  vita. 

(1)    l'i/a  di    VH Iorio    Al/ieri  da   Asti,  Hoiittii  «la   ohso.    Londra   >[DCCCV1I, 
voi.  II,  paj;.  57,  ós. 

(LM  AitIi.  Star.  lini,  inliroli»  ril.ilu. 
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Scandalizzato  del  Voltaire,  prega  lungamente  e  fa  un  trattato  con 
Dio  promettendogli  di  cercar  la  verità  e  di  restar  fedele  alla  virtù  per 
tutta  la  vita.  Poi  subisce  l'intluenza  del  Tronchin,  del  Moultou,  del- 
l'Abauzit  e,  principalmente,  di  Carlo  Bonnet,  ma  resta  sempre  fedele 
al  Rousseau  che  l'aveva  soggiogato. 

Il  suo  ritratto  morale  ce  lo  ha  dato  il  Bonnet  in  una  lettera  al 
padre  di  lui  quando,  temendo  per  l'avvenire  del  figlio,  l'obbligò  a 
lasciar  Ginevra  e  tornare  a  Berna:  «  11  regarde  Rousseau  comme  un 
grand  j^hilosophe,  cpu  avait  plus  approfondi  que  personne  Téconomie 
de  notre  ètre...  -  11  vouchait  égaliser  tout  parce  que  la  nature  lui  parait 
avoir  tout  egalisé...  -Il  a  du  genie,  un  cueur  droit  et  la  passion  de  la 
vertu  e  du  savoir...  La  piume  brillante  de  T Erostrate  politique  a  incendié 
la  téle  de  notre  Jeune  homme,  parce  qu'elle  étaittrès  combustible;  son 
amour  pour  l'independance  et  Tegalité  s'est  nourri  du  tanatisme  de 
nos  démagogues,  et  si  le  goùvernement  le  plus  paternel  lui  a  paru 
une  tyrannie  naissante,  Faristocratie  de  Berne  a  dù  lui  paraìtre  une 
tyrannie  consommée...  Il  lui  manque  lai  sens  pour  apercevoir  des 
beautes  ed  des  convenances  que  rincrediilité  méconnait...  S'il  donnait 
une  fois  dans  le  libertinage,  Je  ne  sais  oìi  il  s'arreterait  ». 

Per  completare  questo  ritratto  dovuto  al  giudizio  dell'autore  de 
YEssai  analitiquc  sur  lame,  aggiungerò  che  la  sua  passione  domi- 
nante fu  sempre  il  culto  del  genio,  come  lo  prova  la  scelta  de'  suoi 
amici.  Egli  era  un  bel  giovane.  «  Sa  figure  aimable,  son  teil  candide, 
sa  gaité,  la  timidite  méme  un  peu  gauche  de  ses  manieres,  ce  qu'oii 
savait  de  sa  conduite  et  de  son  amour  pour  l'étude,  lui  ouviaienl  les 
portes  et  les  cceurs.  La  societé  des  dames  avait  pour  lui  un  charme 
particulier  ».  A  quesla  società  fu  sapientemente  iniziato  dalla  bella 
Mme  de  Vermenon.  la  vedoxa  parigina  residente  a  Ginevra  che  ricusò 
di  passare  a  seconde  nozze  col  Xeker,  facendo  così  la  fortuna  di 
Alile  Curchod.   alla  quale  insegnava  l'arte  delle  perfette  riverenze. 

Conchiudendo  questa  breve  biografia  del  futuro  amico  della  Briin, 
egli  può  esser  considerato  come  un  romantico  appassionato,  un  lette- 
rato non  disprezzabile,  un  filosofo  lilodrammatico.  un  gentiluomo 
colto  e  discreto  (1). 


Quando  Luisa  d'Albany  nel  1774-75,  scriveva  da  Firenze  a  Carlo 
Vittorio  de  Bonstetten  in  Svizzera  le  cinque  lettere  che  formano  il  piìi 
importante  nucleo  dei  documenti  pubblicati  dal  Pelissier,  aveva  ^3 
anni  e  ancora  non  conpsceva  l'Alfieri.  Maritata  da  soli  due  anni  al 
pretendente  già  n'era  ristucca.  11  Bonstetten  aveva  29  anni.  La  sesta 
ed  ultima  lettera  porta  la  data  del  1808. 
Ed  eccoci  alle  lettere. 

L'8  dicembre  1774  la  Contessa  scriveva  al  Bonstetten  senz'altra 
ragione  all'  infuori  di  quella  di  manifestargli  i  suoi  sentimenti  e  di 
dichiarargli  il  suo  amore;  che  sembreiebbe  immenso,  unico,  misto  di 
sogni  e  di  desideri,  e  forse  ha  tenuto  nel  cuore  assai  sensibile  di  Luisa 
un  posto  maggiore  che  non  si  convenga  ad  un  momentaneo  capriccio: 
anche  perchè  le  donne  -  principalmente  quelle  del  genere  della  d'Al- 
ti) Per  l;i  maggior  parte  delle  notizie  sul  Bonstetter,  cfr.  Les  étndes  de  C. 
V.  d.  B.  par  Anni  Steinlex,  p.  5-;38,  in  Bihliotlii^(iur  nuivcvscllc  -  Reme  finisse 
et  élvaughe  LXIV  annóO;  toni.  V. 
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baiiy  -  sentono  f^rande  lo  stimolo  di  conciiiistare  <i:li  uomini  ihc  non 
vo}?li()no  varcare  i  limiti  delia  adorazione  sentimentale  e  slofi^ano  da 
lontano  la  retorica  amorosa  in  esercizi  letterari  ;  mentre  quando  sono 
vicini  a  colei  da  cui  si  lasciano  cortejr^nare,  si  perdono  in  sdolcina- 
tezze, sorrisi  ed  inchini;  e  allora  vengono  presto  liquidati.  Il  iJonstelten 
era  ed  è  rimasto  sempre  lontano. 

Com'è  femminile,  come  risi)ecchia  il  carattere  della  Contessa  il  suo 
j>azzo  modo  di  frase«:giare,  il  passaggio  repentino  da  un  soggetto 
all'alilo,  il  furbesco  alternarsi  di  parole  ardenti  e  di  argomenti  quasi 
insigniticanti;  ma  come  sempre  ritorna  -  con  dolce  insistenza  -  alla 
schietta  manitestazione  dell'animo  suo,  del  suo  desiderio  di  darsi  intera 
all'uomo  che  saprà  comprenderla,  accarezzando  lillusione  che  que- 
st'uomo possa  essere  il  Bonstetten!  E  lad'Albany,  la  quale  pochi  anni 
più  tardi -checché  ne  dicanoe  ne  pensino  alcuni  biogiafi  di  lei  -  iide- 
raniente  si  abbandonò  all'Alfieri  e  gli  fu  affettuosa  compagna  finch'egli 
non  morì,  di  certo  scriveva  al  Bonstetten  quello  che  pensava  e  quello 
che  sentiva  di  poter  offrire  e  mantenere:  l'amore! 

«  Vous  etes  le  plus  aimable  des  hommes  -  così,  senza  preamboli, 
comincia  la  lettera  -  et  le  seni  (  i('(''  pour  captiver  mon  cceur,  mon  esprit 
et  mon  àme...  La  tendre  Maltzam  -  ecco  la  solita  furberia  che  consiglia  le 
donne  a  cercar  la  complicità  di  un'amica  -  medit  souvent  :  «  M^  de  Bon- 
stetten étoit  le  Seul  honnne  qui  auroit  eté  dangereux  pour  vous  »  et.jele 
crois,  car  vous  étes  gaie,  aimable  et  sens('  par  caprice.  Voilà  conuneje 
(h'sire  un  amant.  et  (pi'il  n'ai  l'air  de  l'étre  ([ue  seni  avec  moi...  .Te  ne 
peut  pas  soutlVir  la  mr.nièrede  faire  l'amour  à  l'itallicnne;  on  le  chante 
sur  les  toits...  Le  ciel  nous  devroit  un  miracle  et  devroit  nous  rappro- 
cher  ».  Ris|)ondendo,  a  ([uaido  sembra,  ad  una  domanda,  Luisa  dice  che 
la  vita  che  mena  sai'ebl)e  triste  ])er  chiiHKpie  altia  donna,  ma  non  lo  è 
per  lei.  Tidla  la  mattina  tiascorre  nella  lolluia:  segue  un  |)o'di  toletta  e  di 
passeggiata;  a  desinare  ha  sempre  compagnia  e  nelle  sere  in  cid  non 
v'ha  rappresentazione  al  teatro  e  va  al  Casino,  si  ritira  alle  nove  per 
scrivere  agli  amici,  ai  ([uali  consacra  le  ultime  ore  della  giornata... 
«.l'ai  du  |»laisii-de  m'oc(up(M- de  vous.  je  vous  conte  du  nombre  clK'ris: 
|)(nd-étr(;  regni'  -  vous  a\ez  trop  d'empire  dans  mon  nvuv.  Qur  mi 
sommes-nous  dans  l'isle  di'sir»'.  Se  n'est  pas  celle  Dcngleterre,  car 
en  vérité,  je  ne  me  soucie  pas  de  régner...  La  socic'té  des  Italliens 
m'ennuie,  On  n'est  |)as  aimable  à  Florenc<'.  On  a  le  lon  des  petites 
vilk's.  La  cronicpie  si^andaleuse  est  le  sujet  d«' conversation  >>.  Essendo 
stala  lichiesta  «li  notizie  sulle  o|)ere  inio\ e  degli  scrittori  italiani, 'sen- 
tenzia: «  \'(»us  sav»'  bien  (|u'on  n'aim»;  pas  b<'au<'ou|)  à  «'crii'e  dans 
se  paìs.  Mais  Jc  ne  sais  si  vous  connoìssc'  l'histoire  de  la  littf-ralure 
itallicnnc  tiri  siffunr  iKinihi'tì  'riral)osclii.  Il  a  ile  la  reputation.  .le  ne 
lisguère  les  aideurs  italliens.  Il  me  parafi  «pi'on  nT'ciit  plus  en  francois. 
.\ussi  J'en  rcvii'us  aiix  anciens  ».  K  ilopo  aver  dichiaralo  che  Mon- 
taigne è  per  lei  delizioso,  che  l'ama  di  lutto  cuoic  e  lo  legge  a  cen- 
tellini, tutte  le  mattine  per  a.ssaporarne  le  bellezze:  dopo  aver  detto 
che.  ;i  malgrado  il  consiglio  datole  «lai  Bonstetten,  h'gge  e«l  ama  alla 
follia  i  libri  di  melMlisica.  coidinua:  «  .l'aiiiu'  à  promenei"  mon  espiit 
dans  I«'s  sisl<''m<'s  absirait,  «•!  Je  siiis  persua«l«''  «pi'il  n'est  pas  ik'ccs- 
sair«'  d«'  croir«'  «lans  une  irdelligeiUM'  siq>r«Mne,  ni  avoir-  «le  la  icligion 
pour  «'tre  honet  et  avoir  de  la  niorah'.  Il  est  si  «l«>ux  «retr«'  \«'rtu«Mi\ 
(^t  d«'  prati«pier  le  bien.  C'esl  pour  ram«)ur  «le  soJ-iM«*'me  s«'  «pr«»n  «mi 
fail.   Nous  jouissons  en   tesanl  le  bien   •>.   M.i.  impro\  \  isafn«'id«'.  <pi«'sta 
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strana  moralista  che  scrive  ad  un  moralista  romantico,  torna  l'allegra 
e  simpatica  pazzerella  :  «  Ne  croie'-vous  pas  que  de  rendre  son  amant 
heureiix  est  taire  une  Isonne  action?...  Vous  croie  dont  que  je  suis 
coquette?  Ha!  mon  clìer  monsieur,  Je  ne  me  donneroit  pas  la  peine 
de  Tetre  avec  les  Italliens.  Je  ne  cherche  nullement  à  leur  plaire.  Mais 
si  vous  étiez  ici  sela  seroit  bien  diftérend...  »  E  questa  grande  clispre- 
giatrice  di  Firenze  e  degli  italiani,  dopo  appena  due  anni  da  quando 
scriveva,  in  piena  buona  fede,  questa  lettera,  doveva  diventar  l'amante, 
quasi  la  moglie  d'un  poeta  italiano,  e  la  vita  di  lei  doveva  trascor- 
rere nella  gentile  città  de'  fiori  che  fu  la  sua  patria  di  adozione  e  in 
cui  ora  riposa  il  suo  corpo  ! 

La  lettera  termina  con  la  richiesta:  «  Avé-vous  e'té  amoureux 
depuis  que  vous  m'avé  quitte?  Je  crois  que  le  deux  mois  que  vous 
m'avé  negligé  étoit  consacre'  à  d'autre...  J'ai  du  plaisir  à  vous  aimer 
et  à  vous  le  dire...  Si  nous  étions  dans  l'isle  charmante  et  que  vous 
fussi€  en  voyage.  et  que  je  vous  écrivisse,  je  fìnirois  ma  lettre  par  vous 
dire:  je  vous  embrasse  de  tous  mon  coeur  ».  Più  esplicita  di  così  è 
diffìcile  di  essere:  anche  la  Contessa  lo  riconosce  e  aggiunge:  «  Ne 
montré  jamais  de  pareille  griffonage.  Je  vous  croit  discret  comme  un 
confesse ur  ». 

A  pochi  giorni  di  distanza,  il  23  decembre  dello  stesso  anno,  Luisa 
scrive  di  nuovo  al  Bonstetten.  Lo  stile  è  lo  stesso;  la  forma  e  l'orto- 
grafìa lasciano  sempre  parecchio  a  desiderare  ;  ma  il  pensiero  originale, 
la  naturale  festività  della  scrittrice,  compensano  di  tali  difetti.  Anche 
le  contraddizioni,  perchè  rispecchiano  la  schiettezza  dell'animo  della 
Contessa,  riescono  simpatiche. 

Da  sei  settimane  trovasi  a  Firenze  e  non  conta  di  partirne  presto; 
quantunque  le  fìsonomie  fiorentine  non  le  piacciano,  è  contentissima 
di  restarvi.  L"idea  d'esser  nella  capitale  rallegra  la  sua  immaginazione, 
giacché  detesta  la  provincia.  E  -  con  uno  dei  soliti  salti  -:  «  J'ai  admiré 
baucoup  de  chose  depuis  que  je  suis  ici,  mais  je  trouve  que  e' est  un 
sentiment  trop  froid  pour  moi,  et  si  vous  n'etiez  qu'admiré,  je  ne  vous 
écrirois  jamais  et  n'aurois  pas  du  font  d'amitié  pour  vous.  Ma  que 
l'amitié  est  charmante  a  deux  cent  lieux...  Je  fait  l'impossible  pour 
raprocher  nos  amitie's:  je  forme  les  plus  jolis  chataut,  non  en  Espagne, 
jnais  dans  un  pays  où  règne  la  paix  et  l'innocence  ou  nous  ne  voulons 
régner  que  sur  les  coeurs.  Tranquilisé  vous:  si  nous  abitons  se  pais, 
se  sera  ])our  oublier  toutes  grandeurs  et  de  venir  tout  à  fait  républi- 
cain  ».  Dopo  avergli  detto  che  vedrebbe  con  grande  piacere  i  luoghi  in 
cui  si  sono  svolte  le  scene  iVHéloìjse  e  chiesto:  ritroveremo  ancora  il 
bel  boschetto  nel  quale  ella  perde  la  sua  innocenza?.,.  -  aggiunge: 
«  Vous  serez  étonné  si  je  vous  dit  que  je  lis  Héloyse  avec  enthou- 
siasme.  queje  la  trouve  charmant,  mais  que  je  voudrais  qu'elle  se  fut 
sauvé  avec  son  amant.  Pourquoi  rendre  maltheui'eux  se  pauvre  Saint- 
Preux?  Ha  je  n'aurois  pas  été  si  crucile,  et  si  je  aimois  à  la  folie  et 
que  je  sois  libre  je,  feroit  tous  pour  la  personneque  j'aimerois.  Je  ne 
risque  rien  à  promettre,  car  je  doute  que  ce  jour  arrive.  Moi  aimer  à 
la  folle  seroit  une  chose  unique...  11  n'y  a  qun  étre  comme  vous  qui 
puissez  taire  ce  miracle,  et  nous  nous  |)iquerions  à  qui  feroit  plus  de 
folies.  Ma  non,  tenons-nous  à  l'amitié!  L'amour  est  trop  dangereux  ». 
Dopo  aver  accusato  l'emicrania  e  il  mal  di  stomaco  di  metterle  il  nero 
nell'anima  e  avergli  detto  che  conversare  con  lui  la  rallegra,  che  va 
spesso  al  Casino  dove  vede  molta  gente  sciocca  e  poche  persone  ama- 
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bili,  accenna  alla  partenza  di  tutti  i  forestieri  per  Roma,  in  attesa 
della  nomina  del  nuovo  papa  -  che  poi  fu  Pio  VI. 

Oh  come  è  poco  cattolica  la  cognata  del  Cardinale  di  York!  «  Mes- 
sieurs  les  cardinaux  se  dispute  et  ne  veulent  pas  s'accorder  i)our  s'elire 
un  chef,  moi  j'aimerois  autant  qu'il  n'y  en  eu  pas,  et  tant  d'autre 
chose  que  je  voudrais  changer  dans  le  monde  ».  Qui  torna  in  ballo  il 
desiderio  di  vivere  col  Bonstetten  in  un  piccolo  angolo  di  terra,  secondo 
la  propria  fantasia.  Xon  gli  propone  la  vita  a  due  per  non  annoiarsi 
reciprocamente,  ma  insieme  a  dieci  o  dodici  persone  amabili,  conser- 
vando peraltro  la  libertà  di  far  tutto  quanto  passerà  loro  per  la  testa. 
Chi  si  vorrà  amare,  amerà;  chi  non  vorrà,  sarà  padronissimo  di  rinun- 
ziare all'amore.  In  questo  paese  di  libertà  sconfinata  non  vi  saranno 
nére,  né  persone  noiose:  i  titoli,  le  grandezze  vi  saranno  esclusi.  Gli 
abitanti  saranno  pastori  e  pastorelle.  Oh  il  bel  paese!  Come  tutti  ci 
faranno  la  corte  per  venirci! 

A  proposito  di  pastorelle,  Luisa  avverte  che  Cerila  (Corilla  Olim- 
pica) è  in  Roma  col  principe  Gonzarjuc  (Gonzaga)  che  le  è  fedele.  Poi 
giù  una  scarica  di  domande:  Come  trovate  i  vostri  monti?  Non  gli 
abbandonate  per  Parigi?  Sarete  del  gran  Consiglio?  Quando  sposerete 
una  bella  svizzera?...  «  Qu'il  sera  jolis  de  vous  voir  pére  de  famille! 
Vous  étes  fait  pour  Jouer  se  role.  Il  est  tout  à  fait  dans  votre  genre, 
et  que  je  me  tinnire  avec  plaisir  vous  en  voir  remplir  tous  les  devoirs  ».  - 
Questo  giudizio  sembrerebbe  una  fine  satira,  ma  immediatamente  è 
detto:  «  En  attendanl  conserve-  moi  cette  amitié  qui  m'est  si  precieuse. 
Mon  esprit  ne  se  fachera  Jamais  de  tous  ce  que  vous  lui  dire.  Il  est 
très  contens  d'ètre  aimé  de  vous,  et  il  trouve  votre  esprit  charmant  et 
a  une  amitié  intini  pour  lui  ».E  dopo  altre  affettuose  parole  e  la  con- 
statazione che  la  loro  unione  è  spirituale,  lo  prega  di  non  ammettere 
l'onore  <*  il  rispetto  nella  loro  corrisi)on(ienza  per  conservarla  amabile 
e  finisce...  «  je  serai  toujours  votre  amie  a  pendre  et  a  dépendre  ». 

La  terza  lettera  porta  la  data  del  18  gennaio  1775,  ciò  che  dimostra 
come  la  corrispondenza  fra  la  Contessa  e  Ronstetten  fosse  attivissinui. 
Comincia:  «  N'ous  étes  charmant,  sc'duisant,  aimable...  Kf  (|U(^  c'esl  jolis 
de;  pouvoir  vous  l(!  dire  à  vous  méme  en  vous  escrivant,  s(^  (pii  ne 
seroit  pas  possible  si  vous  étiez  ici.  On  ne;  pouroit  (|ue  le  |)ens(''.  Ori 
la  pensé  (?)  cent  fois  et  (|uel(pies  fois  ori  etoit  en  colere  de  se  que 
vous  ne  le  devini('  pas.  Cela  feroii  enrayer*.  Mais  on  rougil  de  faii"e 
de  par'eilles  aveiix.  Vous  srnt<'  flirti,  Monsimr,  (/ko  ìd  jiiulrur  ni  soiiffrr  ». 

Kssa  ammira  il  bel  cpiadro  che  IJonst«'lten  le  ha  fatto  del  paese 
nel  (piale  avrebbero  potuto  abitare,  0  il  suo  s|)irito  si  sforza  a  trovane 
il  mezzo  per  recarsi  da  lui.  Ci*ede  che  desiderando  un  papa  eretico, 
avi'cbber-o  avuto  mezzo  di  elTetliiaiei  loro  grandi  |ti(tgelti.  Parla  scher- 
zando «Iella  costanza  in  amore  della  sua  amica  Lucilla.  -  «  Ha  «pie  la 
constance  «'1  beli»!  et  attraianle!  Depiiis  (jue  je  vois  Lucile  absorbé 
dans  un  sombre  lrisb'zz«',  c«'la  me  (loiine  plus  «prejamnis  envi»'  d'ai- 
mer  à  la  folie  v\  surtout  «!«•  loin^^:  Iht.ilisail  Sinoii  de  fjeiirlos,  si  je 
ffo'ui'oif  aiinrr  Ics  ahsritfs,  /(tinrrois  Dirit  le  fìls  !  »  IO  scio^Mie  subito  un 
inno  airainicizia  dol«-e  «•  liampiilla  «Im'  iinisc»'  lei  «•  Hoiist«'lleii.  per- 
mettendo l<»ro  «li  ariiaisi  alla  lollia  s«'nza  essere  «-agion»'  di  dolori  e... 
•<  clin«|uri  en  soii  pailiciilici'  peni  ìimiìc  un  s«MilimiMit  jtliis  lendi'e  pour- 
une  aiitre  sans  que  nous  le  trouvions  rnauvais  ».  Con  questo  coiikmIo 
sisl<'rna  essa  pr«'\<'de  lutto  «■  ac«'omoda  tirilo:  si  |»reniuìiisce  contro  la 
noia  della  solitudini'  e  «-ontro  «piella,  assiii  p«'ggi«)re,  deiramore  plato- 
nico. Per  una  i>asli)rrlla  non  c'è  nuil«'! 
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Essa  dice  che  balla  molto,  che  frequenta  il  teatro  in  cui  sì  rap- 
presentano opere  in  musica  e  balletti  «  ou  tonte  la  cour  infernales  se 
trouvent  réunis  »:  ma  che  ciò  vale  meglio  di  Roma  che  cpialifìca  di 
gran  seminario.  IJn  seminario  che  presto  sarà  in  lutto  insieme  agli 
amori,  al  riso  e  alle  grazie  per  la  morte  della  bella  principessa  di  Santa 
Croce,  colpita  da  polmonite.  Pensando  al  cardinal  de  Bernis  -  amante 
della  principessa  -  esclama:  «  Combien  certains  bonet  rouge,  autrefois 
abitant  du  Parnasse,  sera  afligé  !»  E  lo  compiange  e  vede  i  suoi  confra- 
telli sempre  occupatissimi  a  dare  un  capo  alla  cristianità.  Io  credo 
-  soggiunge  -  che  ciò  non  contribuisca  alla  felicità  del  genere  umano, 
e  quei  signori  (i  cardinali)  farebbero  assai  meglio  a  restarsene  tran- 
quillamente a  casa  loro.  E  subito  dopo  :  «  Je  suis  bien  aise  que  le 
femmes  de  Berne  soit  jolie.  Cela  vous  rendra  le  séjour  plus  suportable, 
et  de  jolis  mine  inspire  la  gaieté  et  donne  de  rimagination  ».  Poi  trova 
modo  d'occuparsi  di  una  nuova  commediola  scritta  dal  Voltaire  per  de 
Chamfort.  e  trovandola  graziosa  e  scintillante  dello  spirito  di  lui,  dice 
che  gli  Dei,  clie  tanto  hanno  fatto  per  Voltaire,  dovrebbero  compier 
l'opera  rendendolo  immortale  «  pour  Fagrément  des  mortels  ».  Non 
crede  che  la  nuova  traduzione  del  Tasso  sia  di  Rousseau.  E  dopo  essersi 
scusata  di  voler  trattare  di  autori  e  di  letteratura,  espressa  la  speranza 
di  rivederlo  per  dargli  assicurazione  della  sua  amicizia  che  sarebbe 
pericolosa  se  lo  rivedesse,  si  dichiara  soddisfatta  per  l'elogio  ch'egli 
le  fa  della  sua  lettera  e  sicura  di  abusare  della  compiacenza  di  lui 
scrivendogli  lettere  lunghissime.  «  Cela  vous  apprendra  a  ne  pas  me 
flater,  car  les  femmes  ont  beaucoup  d'amour-propre  et  croient  facilement 
se  qu'on  leur  dit  qui  leur  plaist  ».  Nella  breve  chiusa  sono  gli  auguri 
di  molti  divertimenti  durante  il  carnevale. 

«  Florence,  le  9  juin  (1775),  temps  d'oublie  »  la  strana  Contessa 
dirige  questa  lettera  al  Bonstetten  che  la  trascura,  forse  perchè  è  molto 
occupato  negli  affari  politici.  «  Il  n'est  plus  question  de  moi  dans 
l'esprit  et  la  mémoire  du  législateur  de  la  Suisse.  Mon  coeur  en  souffre 
et  mon  amour-propre  en  est  piqué  autant  qu'on  peut  Fétre.  Comment 
étre  oublié?  G'est  horrible,  c'est  le  comble  de  la  perfldies...  »  ;  ma  cerca 
di  spiegare  il  lungo  silenzio  colle  molte  occupazioni  che  gl'impediscono 
di  scrivere  agli  amici.  Ciò  le  è  cagione  di  pena  e  dimostra  come  in 
fondo  al  cuore  di  lei  resti  un  fuoco  male  spento  che  egli  potrebbe  solo 
riaccendere.  Parla  della  tenera  e  costante  Maltzam  che  piange  sempre  «  le 
tourtouraux  qui  s'est  envolé  »  -  ossia  Sherer,  un  amico  del  Bonstetten.  - 
«  C'est  une  belle  chose  que  la  constance  e  j'en  fait  cas.  Mais  je  me 
console  avec  un  autre.  Mais  en  verité  rien  n'  a  pu  me  distraire  de  vous. 
ni  me  dédomager  des  jolis  lettres  que  vous  m'écriviez  ».  Confessa  che 
comincia  ad  annoiarsi  a  Firenze,  in  un  momento  in  cui  non  vi  sono 
che  italiani  «  et  voussavé  comme  je  les  alme  ».  Legge  tutti  i  racconti 
immaginabili  per  poter  ridere,  ha  «  épuisé  tonte  une  bibliotèque  bleu  » 
e  ha  finito  per  preferire  VEcmnoir.  incantata  e  innamoi'ata  del  prin- 
cipe -loncquille  ch'è  spiritoso  e  singolare.  «  Si  je  trouvois  un  homme 
bien  singulier,  je  l'aimerois  toujours  ».  In  quel  momento  il  suo  animo 
era  profetico,  quasi  sentisse  molto  vicino  il  giorno  in  cui  conoscendo 
Vittorio  Alfieri  si  sarebbe  data  a  lui,  per  sempre;  e,  badino  i  critici, 
ho  detto  pei"  sempre  e  non  unicamente,  che  è  cosa  assai  diversa.  La 
Cbntessa  diciiiara  ancora  una  volta  al  Bonstetten  cli'egli  sarebbe  stato 
l'unico  uomo  finora  conosciuto,  capace  di  colpire  il  suo  cuoi:e  di  roc- 
cia (!):  poi  dice  che  tutti  i  divertimenti  si  limitano  per  lei  ad  ascoltare 
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un'opera  durante  quattr'ore,  e  fa  questa  assennatissima  osservazione  : 
«  La  niusiqiie  est  assez  bonne.  mais  quatre  heure  sont  ])ien  long  et 
pouroit  et  re  bien  luieux  enij^loi»'.  Mais  (-"est  toujours  la  soite  des 
l»auvres  femnies  de  taire  la  volonté  des  autres  ».  Avverte  dell'arrivo 
dell'imperatore  (Giuseppe  II)  cìk'  viajzgia  in  incognito  ;  lo  trova  bello 
r  amabili',  e  lo  vede  al  teatro  far  visite  alle  signore.  «  Je  ne  sai  (pici 
plaisii-  il  peutavoir  de  eauser  aveu  les  Florentines,  car  elles  soni  liicii 
hicii  iiiausade  ». 

Parlando  della  sempre  tenera  Maltzam  e  del  suo  innamorato,  della 
(Ili  fedeltà  ella  dubita,  scrive:  «  Messieurs  les  boiiunes  ont  le  talenl 
d'aimer  |)lusieurs  fennnes  à  la  fois.  Pour  moi.j'approuvecette  manière: 
une  poni-  le  Jour  et  l'autre  pour  la  nuit.  Je  suis  cependant  bien  bonne 
et  bien  indulgente  pour  le  genre  mast-ulin  ».  Ha  visto  qualcbe  per- 
sona amabile,  ma  nessuna  com])arabile  a  lui  per  le  idee  piacevoli,  e 
scioglie  un  inno  a^li  eioi  delle  novelle  nella  cui  lettui-a  si  dilella. 
•  L"id('e  merveilleuse  de  cent  inHd(''lite,  quand  le  genie  dormoit,  est 
cliainiant  ».(]()nsfata  che  ogni  anno  diveida  meno  ragioiu^vole  e  si  s(Mite 
pii'i  lolle  e  più  stravagante:  auguia  all'amico  molta  l'orluna  nella  sua 
carriera  [)olifica,  spera  di  vederlo  alla  testa  del  gov.erno  svizzero,  e... 
«  si  l'exprit  d'ambition  vous  gagne,  cbasser  tous  ses  robins,  et  voiis 
taire  déclarer  roy.  Je  ne  vous  en  amerai  pas  davantage.  Je  iivesure 
riiomme.  et  non  son  pi('destal.  et  je  prefère  un  homme  aimable  au 
plus  grand  seigneur  (pii  m'ennuierait  ».  Essa  scriveva  cpiello  che  sen- 
liva.  e  suo  marito,  il  j)reteiidente,  che  voleva  esser  trattato  ed  era  trat- 
tato come  re,  avrebbe  potuto  testimoniare  che  le  ultime  frasi  di  (piesta 
lettera,  come  del  resto  tutte  le  altre,  non  era  o  sfogo  di  retoi'ica,  ma 
espi'imevano  il  piot'ondo  sentimeiilo  dell'animo  di  Luisa,  che])oleva  va- 
riare ma  IKJU  menli\a. 

Il  !.'{  luglio  177.'),  rispondendo  ad  una  lettera  del  Bonstetten,  si 
compiace  di  averlo  sgridato  e  dichiara  che  pui")  attendere  anche  tre 
mesi  una  Icltera,  per  averne  una  così  «iiaziosa  come  quella  inviatale. 
Si  dichiara  anìante  in  spirito  di  lui.  dice  che  gli  s|iii'iti  son  capaci  dì 
amare  e  sonIc  che  s.*  il  suo  lo  |)otesse  gli  sai'cbhe  sempre  vicino,  yioiiio 
e  ?iolle.  «  Ola  seroil  ìt'u^u  di(">h>  ».  l{(mslelteM  saivhhc  ciedido  saggio. 
p.»ci>  aiiianlt,'  del  ln-l  se-^so.  iiicnlir  <i\  iflil»<- commercio  c()n  ti^li  spiiili. 
■  N'c  [)oiiriiotis-iioiis  Irouver  le  secit^t<ie  devenir  un  de  ses  ètres-la.  ci 
.luioii  le  doublé  avaìdage  de  ne  pas  man(pier  à  la  Ibi  conjugale.  (ic 
ne  serali  (pie  mon  esprit  (pii  irail  en  campagni'  >>. 

(Juesla  lettera  è  più  breve  delle  altre.  In  essa  Luisa  amiuiicia  che 
a  mezzo  di  un  colile  o  barone  De  N'eri  le  manderà  il  suo  rilratto. 
«  Nous  Tavons  cliaig»'  d'une  imaii-e  pour  vous.  Je  ne  saissi  elle  vous 
plaira.  C'i'toit  une  sainte  (pio  vous  honori('  en  Italie.  Llle  est  bonne 
ci  elle  a  dii  credit  dans  le  ciel  et  ne  leluse  pas  sa  proleclion  ijuaiid 
les  gens  le  iìumìIc.  VA  cette  sainte  vous  aime  beaucou|».  A  qualre«-ent 
lieu  Oli  peni  se  dire  hardiineni  (pi'oii  s'aiiiic  à  la  folie.  ('.'est  au  luoins 
un  petit    plaisir  ». 

'  L'invio  di  (pieslo  litiatlo  mi  conferma  nell'idea  che  Luisa  era  hclla. 
Per  (pianto  una  donna  possa  ingannarsi  sulle  sue  (pialit.'i  cstcliche, 
(piando  (■'  inlelligenfe  come  la  d'.Mbany,  non  regala  a  colui  che  ama 
e  da  cui  vorrebbe  «essere  amala  la  |)ropria  immaj^ine,  specie  in  un 
tem[)o  in  cui  simili  doni  non  erano  cosi  comuni  come  adesso,  se  ikhi 
è  convinta  di  tàr  cosa  utile  all'amor  suo. 

18  Voi.  CV,  Seri.-  IV  -  Ifi  mar/o  IW.I. 
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Seguila  la  lettera.  La  Contessa  accenna  al  caldo  soffocante  al  quale 
si  aggiunge  la  noia.  Pensa  alle  montagne  della  Svizzera  sulle  quali 
A-orrebbe  abitare.  «  Quasi  quasi  -  dice -j' ai  vu  le  moment,  il  y  adeux 
jours,  que  j'allais  devenir  la  maitresse  de  mon  sort;  la  mori,  la  ma- 
ladie,  ennemis  des  mortels,  se  promenoit  sur  la  téle  de  mon  seigneur 
et  maitre,  mais,  grace  à  Dieu,  l'heur  n'était  pas  encore  venu  ». 

Quel  «  grace  à  Dieu  »  è  una  delle  rare  offese  fatte  dalla  Contessa 
alla  sincerità,  ed  è  anche  un'offesa  inutile,  perchè  il  vero  sentimento 
di  lei  trasparisce  non  fra  le  linee,  ma  in  ogni  parola  dell'annunzio 
della  mancata  vedovanza. 

Dopo  aver  criticato  il  pomposo  elogio  di  Marc' Aurelio  del  Thomas 
-  in  cui  trionfa  il  bello  stile  ed  è  evidente  la  ricerca  di  ciò  che  non  è 
naturale:  dopo  aver  lamentato  che  Voltaire  scriva  delle  tragedie  in  cui 
è  detestabile,  trovando  crudele  di  esser  obbligata  a  convenire  che  Vol- 
taire sia  capace  di  fare  qualcosa  di  detestabile,  chiede  notizie  del  She- 
rer  a  proposito  della  tenera  Maltzam,  che  l'ama  alla  follia  e  piange 
quando  si  parla  di  lui.  «  Mais  les  femmes  ont  le  don  des  larmes  ». 

Saltando  ad  un  altro  argomento  chiede:  avete  letto  sulle  gazzette 
che  il  fu  papa  fa  dei  miracoli"?  Non  l'avrei  giammai  pensato,  e  credo 
ch'egli  non  ci  pensi  neppure! 

Il  congedo  è  tenero,  ma  più  amichevole  che  amoroso.  Si  vede  che, 
da  quando  ci  si  è  messo  lo  spiritualismo,  l'ardore  s'è  affievolito.  «  Aimé 
toujours  votre  esprit  qui  vous  alme,  mais  bien,  et  mon  amitie  pour 
vous  n'est  pas  su  jet  au  changement  comnie  certains  autre  sentinients. 
Adieu  !  adieu!  Nos  esprits  s'ambrassé,  car  ils  peuvent  tout  faire  ». 

Addio,  amor  platonico  !  L'inutile  offerta  di  tutto  quanto  una  donna 
può  dare  all'uomo  che  ama  il  quale  non  si  scuote,  non  corre  a  lei, 
non  le  si  getta  a'  piedi  o,  meglio,  fra  le  braccia,  sul  petto  palpitante 
di  giovanile  entusiasmo  e  di  desiderio,  non  può  eternamente  durare. 
La  sentimentale  figura  di  Carlo  Vittorio  di  Bonstetten  tramonta  all'oriz- 
zonte nell'anno  di  grazia  1775  e  quella  forte  e  maschia  dell'Astigiano 
sorge,  come  il  sole  fecondatore,  fra  le  nebbie  e  la  caligine,  in  cui  si 
smarriva  l'anima  pasr^ionnl':'  di  Lui^a  d'Albany. 


Sono  trascorsi  trentatrè  anni,  de'  quali  Luisa  ne  ha  passati  ven- 
tisette insieme  all'Alfieri,  che  fu  il  suo  vero  marito,  come  la  loro 
unione  fu  un  vero  matrimonio.  «  Soltanto  l'amore  consacra  il  matri- 
monio -  scrive  Tolstoi  nella  Suonata  a  Kventzer  -  e  il  vero  matri- 
monio è  quello  consacrato  dall'amore  ».  Certo,  in  così  lungo  periodo 
di  tempo,  vivendo  in  una  società  varia,  leggera,  poco  scrupolosa, 
ragioni  di  momentanee  discordie  e  di  dolori  non  saranno  mancati  né 
all'Alfieri  né,  forse.  all'Albany:  ma  egli  trovò  in  lei  e  con  lei  la  feli- 
cità, perchè  trovò  l'amore.  Una  donna  che  della  materia  s'intendeva 
e  poteva  giudicare  -  George  Sand  -  ha  detto  :  «  Tu  seras  aime'e,  donc 
tu  seras  heureuse  »  (1).  E  -  tanto  è  strano  il  cuore  umano  -  anche  i 
dolori  che  la  gelosia  avrà  cagionato  all'irrequieto  poeta,  ne  avranno 
fatto  ingigantire  l'amore,  ne  avranno  aumentato  l'aspro  sapore  e  il 
godimento  :  «  Tu  m'aimeras  dès  que  je  t'aurai  fait  du  mal.  Les  hom- 
mes  ne  peuvent  aimer  que  ceux  qui  les  font  souffrir.  Et  il  n'y  a 
d'amour  que  dans  la  douleur  »  {^). 

(1)  G.  Sand,  Le  Marquis  de  Viltemef. 

(2)  Anatole  Frange,  Le  pnits  de  Sainte  Claire, 
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Ed  è  pur  lecito  ossoivare;  quaFè  la  \ila  c<ìiiiu<>alp.  durata  venti- 
sette anni,  non  di  dne  persone  aventi  il  eaiattere  uè  facile  né  comune 
di  Vittorio  Altieri  e  di  Luisa  d'AIbany,  ma  di  due  modesti  borghe- 
succi,  che  resisterebbe  alla  critica,  all'osservazione,  al  minuzioso  esame 
d'ojrni  azione,  d'ogni  pensiero,  d'ogni  atto  dei  coniugi?  Quante  sono 
le  mogli  che.  dopo  tanti  anni  di  convivenza,  possono  scriveie  sotto 
gli  occhi  del  proprio  marito,  la  poscritta  che  Luisa  aggiunse  alla  let- 
tera che  nel  1799  l'Alfieri  dirigeva  all'abate  di  Caluso"?  :  «  Stiamo  bene, 
caro  Abate.  L'avvenimento  del  "io  non  ci  ha  stupito  né  atterrito;  siamo 
prepiirati  ad  ogni  cosa;  ci  vorremo  sempre  bene:  nissuno  in  cpiesto 
mondo  ce  lo  potrà  impedire.  Addio  »  (l). 

.Ma  r Altieri  è  morto,  il  Fabre  è  ora  il  compagno  della  Contessa, 
e  il  9  febbraio  1808,  essa  scrive  al  Bonstetten  -  col  quale  di  certo  deve 
aver  mantenuto  la  corrispondenza,  per  aver  da  lui  la  miglior  cosa  che 
il  suo  tempeiameido  p()t<'va  dare  a  lei  ed  agli  alti'i  :  dello  belle  let- 
tere i'-l).  -  Il  gentiluomo  svizzero  ha  ())i  anni  e  la  sentimeidale  Luisa 
ne  ha  ')?.  L'amicizia  Ira  un  uomo  e  una  donna  è  resistente.  s|)ecie 
quando  è  retoi-ica  e  non  chiede  che  frasi  bene  arrotondate  e  fiorite 
(le.scrizioni  ! 

Dopo  avergli  annunciato  l'invio  delle  memorie  di  CJrammont  scrive: 
«.le  suis  ettonn«'e  (piuii  liominc  aussi  philosophc  (|ue  nous  le  soyez 
(s'étonne?)  de  voir  daiis  l'espace  de  I lente  ans  (pie  Ics  individus  ayent 
changés  de  figure  et  de  facon  de  voir.  .le  me  félicite  ])eacou])  d'étre 
de  ce  nombre.  •!(>  serai  trop  malheureuse  d'avoir  les  lunettes  de  vingi 
ans  avec  la  figure  de  cirupiaule-einci  (stando  a  «pianto  afferma  il  dili- 
gentissimo  Ueumont.  se  ne  diminuiva  soltaido  due  e,  confe.-^siamolo, 
non  sono  molti  !);  au  reste,  cela  n'est  pas  rare  en  Italie  (e  neppure 
altrove!).  Non  vuol  essere  compalila,  non  ha  bisogno  di  devozione, 
la  filosofia  la  sostiene  e  il  gusto  per  lo  studio  liempie  il  suo  tempo 
che  fugare  v<'loce...  «  Malati'  ma  misanthro|tie.  Je  ne  suis  pas  morose  en 
société  et  vous  ne  vous  doutcriez  pas  (pie  J'aime  mieu.v  ("'tre  seule  et 
que  Je  mé|)rise  les  homme...  Je  vis  au  Jour  la  Jouiiitie;  Je  ne  crains 
riens  et  n'esp('re  rieii.  .le  |)rolite  cependant  avec  i)laisir  des  occasions 
de  soulager  les  mallieureu.x  et  il  n'en  mancpie  |)as  dans  ce  moment  *. 
Non  amando  ta  campagna,  non  interessandosi  de'  falli  altrui,  s'inte- 
i-essa  dì  ei«"»  che  si  scrive  e  vu(»l  avere  il  maggior  luimero  possibile  di 
libri.  Conosce  le  opere  di  astronomia  dei  Biot,  Jja  Place  e  La  Lande, 
ma  se  ne  procureià  anche  unallia  iiidicalagli  dal  B<)nstett(Mi.  Dichiaia 
d'aver  imparalo  un  po'  di  geometria  e  di  aver  seguito  un  corso  di 
matemalica. 

.\nche  in  (piesla  lettera  salta  da  un  aivomenlo  allallro:  con-<la!a 
che  .Mine  de  Sta('l  si  trova  a  \'ienna,  brillanle  di  gloria,  (pianlumpie 
si  lamenti  d'esser  male  alloggiala:  ma,  per  consolarla,  le  dicevano  che 
la  sua  Corinna  allog|/iava  sempre  sul  Campidoglio;  aggiunge  che 
M.  .Middelton  la  («tiisidera  come  una  divinila  e  che  la  sua  aiila;;(ì- 
nista  (.Mine  de  Cìenlis)  ha  pubblicalo:  IjC  siijc  ile  la  liocìicilr.  "  C'est 
un  roman  dévof;  riu-roine  esl  religieusement  vertueu.se».    La    leltera 

(1)  Arch.  Star.  Ilal.,  artlL-oIo  aitato. 

(2)  «  I  pri'fcr  liis  Iptt<'r.><  to  liis  Imoks,  said  /sdiokko  to  Mino  (|t>  ('ircoilil. 
for  whon'HM  otluTH  la!»our  and  polisli  what  tliov  luivo  \vritti«n.  cnw  friond  ìn  a 
pofìt  nnd  u'ìho  man,  and  tli*'  fii'Ht  )j.\proHHÌon  of  liis  tiii)ni;lil  ìh  liotlt  naturai  ami 
olear  >.  (C'fr.    The  E'iiiihnnjli  Iiriicii',  voi.  c.xi.\,  piig.  4i;{-4H), 
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continua  per  un  pezzo  allo  scopo  di  mettere  Bonstetten  in  condizione 
di  non  farsi  ingannare  da  una  Mlle  Arnim  cli'è  una  visionaria  e  una 
pazza  e  dev'essere  una  istitutrice.  E  termina  :  «  Mon  coeur  seul  me'rite 
le  vótre.  G'est  la  seule  chose  en  moi  qui  se  dintingue  du  vulgaire». 
Su  questa  lettera,  diretta  al  Bonstetten  a  Roma   (Sartore  inglese 

-  piazza  di  Spagna),  egli  scrisse  :  «  Seule  lettre  qui  me  reste  de  la 
comtesse  d'Albanie,  femme  du  pretendant.  que  j'ai  connu  en  1774  à 
Rome,  comme  reine  d'Angleterre  ». 

«  Ne  montré  jamais  de  pareille  griffonage  -  gli  scriveva  la  Contessa 
nel  1774.  -  Je  vous  croit  discret  comme  un  confesseur».  E  T aver  egli 
conservato  questa  sola  e  non  im]3ortante  lettera,  può  essere  dimostra- 
zione della  discreta  obbedienza  di  lui,  confermata  dal  fatto  che,  finora, 
non  si  sono  trovate  che  pochissime  lettere  della  d' Alban y.  E  non 
sarebbe  piccolo  merito:  giacché  non  è  facile  che  gli  uomini  rinuncino 
alla  vanità  di  mostrare  -  almeno  alla  donna  amata  -  le  lettere  di 
un'altra  donna  che  ha  scritto  loro  parole  così  dolci  e  lusinghiere,  come 
quelle  di  cui  sono  infarcite  le  lettere  di  Luisa  al  suo  platonico  adoratore. 
Il  quale  ha  continuato  a  corrisponder  con  lei,  e  nel  1812  le  dichiarava 
che  l'aveva  amata  assai  più  di  quanto  essa  era  in  diritto  di  credere  (1). 

L'esame  minuzioso  delle  lettere  d'amore  e  di  amicizia  dirette  dalla 
d'Albany  al  Bonstetten  è  finito,  e  non  è  possibile  di  continuarlo  pei 
gli  altri  scritti  contenuti  nell'opuscolo  del  Pelissier;  de'  quali  darò  ora 
un  cenno  limitato,  anche  perchè  non  servono  quanto  quelle  allo  studio 
del  carattere  della  Contessa. 

Le  due  lettere  da  lei  indirizzate  nel  1804  al  cugino  Conte  de  Stol- 
berg-Gedern,  erede  del  principe  de  Stolberg,  riguardano  questioni  di 
interesse  e  dimostrano  ch'essa  ben  sapeva  trattare  così  scottanti  que- 
stioni, scegliendo  la  via  miglioie  per  raggiungere  l'intento:  quello  della 
protesta  della  più  sconfinata  fiducia  e  dei  maggiori  elogi  pel  parente 
dal  quale  doveva  aver  quattrini,  la  cui  sonuna  -  a  quanto  sembra  - 
non  era  perfettamente  e  legalmente  determinata.  I  pensieri  filosofici 

-  che  il  Pelissier.  molto  giustamente,  crede  non  siano  della  Contessa, 
ma  imitati  da  qualche  autore  e.  forse,  tradotti  dall'inglese  -  a  me  sem- 
brano in  gran  parte  copiali  o  quasi  dal  Rousseau,  specie  daìY Eniiìc. 
I  primi  riguardanti  le  tre  forme  d'educazione:  della  natura,  dell'uomo, 
delle  cose,  sono  infatti  pensieri  che  si  trovano  nel  primo  capitolo  di 
quel  lavoro  del  filosofo  ginevrino,  e  credo  che  gli  altri  abbiano  tutti 
più  o  meno  la  slessa  ])rovenienza.  In  ogni  modo  condivido  completa- 
mente l'idea  del  Pelissier,  e  ritengo  che  l'Albany  non  abl)ia  fatto  altro 
che  ricopiarli,  riunirli  in  uno  o  due  fogli  per  averli  soli' occhio;  così 
ch'essi  nulla  dimostrano  all'infuori  dell'intluenza  che  sull'animo  suo 
po.ssono  aver  avnto  le  stravaganti  teorie  di  G.  G.  Rousseau. 

Di  grande  interesse  -  non  certo  artistico  ma  di  curiosità  -  sono  gli 
studi  su  Rubens,  Sabatelli  e  Hackert,  e  le  note  di  viaggio  in  Italia  e 
in  Inghilterra,  in  cui  si  discorre  di  tutto  e  di  tutti,  si  trinciano  giudizi 
d'ognigenere,  cadendo  in  qualche  contraddizione,  scambiando  un  autore 
per  un  altro,  dicendo  una  volta  male  e  una  volta  bene  di  Roma,  pas- 
sando in  rassegna  le  opere  de'  maggiori  artisti  antichi  e  moderni,  unendo 
Cicerone,  Michelangelo  e  Voltaire  per  ammirarli  insieme. 

(1)  Cfr.  T//C  Edinburgh  Revieiv,  voi.  CXXI,  articolo  citato. 
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Ed  a  proposito  del  Mosè  di  Michelangelo  la  d'Albany  scrive:  «  La 
statue  a  le  plus  beau  bras  qui  existe  en  sculture  ».  Questo  jiiudizio 
in'  ha  richiamato  alla  uieute  quelli,  assai  più  curiosi  ma  non  mollo  dis- 
simili, dati  dal  capolavoro  Michelangiolesco  da  un  francese  e  un  na- 
])()letano  che  un  mio  carissimo  amico  -  lo  stesso  cui  debbo  il  piacere 
di  aver  letto  l'opuscolo  del  Pélissier  -  ha  inteso  pronunciare  contem- 
poraneamente innanzi  al  capolavoro  Michelangiolesco.  Il  visitatore  fran- 
cese, dopo  aver  osservato  la  statua,  si  rivolse  con  un  sorrisetlo  al  mio 
amico  e  osservò,  accennando  alla  sommità  del  capo  del  profeta  :  «  Mais... 
il  l'a  fait  co.,?»  Il  napoletano  -gli  occhi  fìssi  sul  piede  sporgente  dalla 
base- mormora  va  conam  mi  lazione:  «  Quelle  ugne!  (unghie)quelleugne!» 

Ma,  |)er  tornare  alla  (lonlessa  d'Albany,  tanto  nelle  fuggevoli  note 
d'arte,  (juanto  nelle  osservazioni  fatte  a  riguardo  degli  uomini,  dei 
paesi,  delle  istituzioni  politiche  d" Inghilterra  -  degne  di  essere  ancora 
cotisiderate  con  speciale  attenzione  -  essa  ila  continua  prova  di  gran- 
dissimo ingegno  e  di  coltura  veramente  vasta  -  se  non  profonda  -ge- 
niale, non  comunf'.  giuslilicaiido  ancora  una  volta  quanto  di  lei  lasciò 
-'•ritto  r.Alfieri  che  potè  più  d'ogni  altro  apprezzare  le  qualità  della 
luenle  e  dell'animo  di  colei  che  ripetutamente  chiamò:  «  la  mia  unica 
Doinia  quella  più  che  metà  di  me  stesso  ».  E  di  lei  disse  :  «  La  mia  vera 
l)(»una  »'ia  (|uella.  poiché  invecedi  lifi-ovaie  in  essa,  come  in  tutte  le 
volgari  donne,  un  ostacolo  alla  gloria  letteraria,  un  disturbo  alle  utili 
occupazioni,  ed  un  rimpicciolimento  direi  di  pensieri,  io  ci  ritrovava 
e  sprone  e  confòrto  ed  esempio  ad  ogni  bell'opera;  io,  conosciuto  e 
apprezzato  un  così  raro  tesoro,  mi  diedi  allora  perdutissimamente  a  lei. 
!•]  non  «Miai  per  ceito.  poiché  ]>iù  di  dodici  anni  (h)|io.  mentr'io  sto  scri- 
v«'udo  (pieste  chiacchiere,  eidrato  oramai  nella  sgradita  stagione  dei 
disiuganui,  vieppiù  sem|)re  di  essa  mi  accendo  (juanto  più  vanno  per 
legge  di  tempo  scemando  in  lei  (pici  non  suoi  pregi  passeggieri  della 
caduca  bellezza.  .Ma  in  lei  .s'innalza,  addolcisce,  e  migliorasi  di  giorno 
ili  ^rioiiio  il  mio  animo,  ed  ardirò  dire  e  creder  lo  stesso  di  essa,  la 
(piale  in  me  tòrse  appoggia  e  corrobora  il  suo».  Quando  |)oi,  nel  171H), 
insieme  a  lei  risiedeva  nella  villa  fuori  porta  S.  (iallo.  |>resso  Mon- 
tuglio.  ci  descrive  la  vita  che  insieme  Ira-scorrevano.  Kra  (piella  che 
loro  mag^iiormeiite  conveniva,  giacclu''  entrambi  potevano  trovar  nella 
--oliliidine  e  neirallctto  scambievole  il  conlòilo  liseibato  alle  anime  ca- 
paci dinleiidersi  e  di  aHinarsi  nello  studio;  il  (jiiale  ha  legami  cosi 
torli  e  potenti  e  cosi  dolci  iiisi(Mne,  da  potei- su|»erare  alle  volte,  specie 
iieirelà  matura,  (pielli  dell'amore. 

«...  M(5  ne  stetti  in  (piella  villa  con  poca  ^-enle  di  servizio,  e  |,i 
dolce  metà  di  me  stesso,  ambedue  occupati  nelle  lettele.  cIk"' andi'es.sa 
<iil1icientcm(  lite  pelila  nella  liii;/ua  Inglese  e  Tedesca,  ed  e^nialmenle 
poi  Iraiica  neirilaliaiio  che  nel  Krancese.  la  letteratura  di  ((iieste  (piatirò 
nazioni  conosce  (pianti',  e  dell'antica  non  ignora  l'e.s.senza  per  mezzo 
delle  Iradiizioii  ìli  (pieste  (piatirò  lingue.  Di  tutto  diiiupie  polendo  io 
laxellaie  con  essa,  soddislatlo  e^iiialmcnle  il  ciKtre  che  la  mente,  non 
iiiicredexa  mai  |»iù  felice,  che  <piaiido  mi  toccava  di  \ivere  .<olo  a  sulu 
con  essa,  disi/iiinti  da  tulli   i   tanti   umani   malanni  »  (I  ). 

ìj-  lettele  e  <^\\  scritti  che  il  {'('lissiei  ha  pubblicai i  ci  danno  ii(»n 
dubbia  cont  mia  dell'oi  i|_diiale  inj.'egno  della  (li mles.sa  d'.Mbany,  e  ci 
spie;.'aiio  ancora    una   \o|la   le    laizioiii   del    fa-cino  ch'essa    era  capace 

(1)    Vi/(i  ili    Vi/torio  .H/irri.  citjitn.  passinu 
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di  esercitare  in  quanti  ebbero  occasione  di  avvicinarla;  e  furono  pa- 
recclii,  forse  troppi.  Tanto  clie,  ripensando  a  lei,  alla  sua  vita,  a'  suoi 
corteggiatori,  vien  fatto  di  ricordare  la  fine  osservazione  dovuta  al- 
l'acuto ingegnosi  Alpbonse  Karr:  «  On  ne  peut  se  passer  d'amour. 
G'est  l'amour  qu'on  alme,  ce  n'est  pas  l'amant  (1).  »  Ma  che  importa, 
se  ognuno  di  essi  può  dichiararsi  telice?  Anche  se,  come  l'Alfieri,  ha 
vissuto  ventisette  anni  maritalmente  con  lei,  o,  come  Bonstetten,  per 
un  numero  assai  maggiore  di  anni,  dice  di  averla  amata  da  lontano  ! 

Luisa  d'Albany,  che  tanto  ha  fatto  e  farà  parlare  di  sé,  è  una  delle 
più  interessanti  figure  muliebri  di  cui  il  secolo  xviii,  ci  ha  traman- 
dato il  ricordo.  Esse  possedevano  in  sommo  grado  l'arte  di  soggiogare 
i  cuori  coll'amabilità  del  sorriso  e  coi  lenocinì  della  bellezza  ;  ma  sa- 
pevano incatenare  gli  uomini  per  le  doti  singolari  del  loro  ingegno, 
per  la  genialità  della  loro  coltura.  Femmine  e  donne  a  seconda  dei 
casi  e  delle  circostanze,  riempivano  intiera  la  vita  dell'uomo  da  esse 
preferito,  ed  erano  capaci  di  compensare  in  un'ora  di  abbandono  o  di 
sacrifìcio  tutti  i  dolori  che  avevano  cagionati,  tutte  le  lagrime  che 
avevano  fatto  versare. 

A  mano  a  mano  che  il  tempo  ci  allontana  da  queste  sirene  in  guar- 
dinfante, a  mano  a  mano  che  la  cipria  di  cui  avevano  cosparsa  l'altra 
pettinatura  carica  di  fiori  e  di  gemm:',  sembra  scendere  sui  volti  sor- 
ridenti, quasi  ad  annebbiarne  i  tratti  gentili,  a  scolorirne  i  puri  con- 
torni, la  bellezza  loro  s'idealizza,  la  vita  che  trascorsero  ci  sembra 
meno  frivola,  meno  inutile,  e  siamo  più  facili  ad  accordar  loro  il  per- 
dono, non  richiesto,  per  i  dolci  e  rinnovati  peccati  d'amore. 

Adolfo  Sassl 

(1)  An'HONSB  Karr^  Encorc  Ics  feinmes 


SONETTI  INEDITI 

PER    TIZIANO    E    PER    MICHELANGELO 


Fra  gli  artisti  i  quali,  al  loro  tempo,  t'oriiiroiio  più  largo  pretesto 
alla  manìa  versaiuola  di  ammiratori  e  di  amici,  è  Tiziano.  Bernardo 
Tasso,  pregandolo  di  eseguire  il  ritratto  per  una  bella  donna,  prendeva 
argomento  per  cantare  le  meraviglie  di  colei 

Che  ogni  rara  beltà  fa  parer  vile  (1). 

così  come  il  Tebaldeo.  rivolgendosi  ad  Eicole  Grandi  che  doveva  ritrarre 
le  sembianze  della  fanciulla  da  lui  amata,  stimava  i  mezzi  dell'  arte 
inferiori  a  tanta  impresa  e,  nello  scoramento  di  poter  vedere  mai  eter- 
nata dal  disegno  la  dolce  e  cara  figuia,  esclamava  : 

Solo  il  cor  mio  sa  farla  come  è  bella  (2). 

Quanto  a  Tiziano,  il  maggior  ti-ibiito  di  omaggi  poetici  lo  ebbe 
dall'Aretino,  di  cui  son  note  le  relazioni  con  gli  artisti  del  suo  temilo. 
Se  bene  in  fatti  il  «  flagello  dei  princi|)i  »  cercasse  sopia  ogni  altra 
cosa  il  piacere,  pur  tuttavia  egli  non  aveva  il  freddo  egoismo  del  liber- 
lino.  Quadri  ornavano  le  pareti  delle  sue  stanze,  statue,  medaglie, 
bronzi  le  riem|)ivano.  vi  echeggiava  la  musica:  il  godimento  estetico 
non  era  pei-  lui  un  bisogno  meno  vivo  del  materiale.  E.  (juando  o<:\] 
poteva  conciliare  le  cu|)i(ligie  della  natuia  sensuale  con  le  aspirazioni 
dell"  intelligenza,  Tamicizia  sua  diventava  calda  di  affetto  e  di  sin- 
cerità. Perciò  egli  sopra  tutti  amò  Andrea  Veneziano  e  Tiziano.  Al 
piimo,  nel  (piale  oltre  un  amico  trovò  uno  zelante  raccoglitoic  delle 
sue  poesie  (){),  Io  legavano  memorie  di  orgie  e  <li  dissolulezze  della 
\ila  lomana  (i);  col  secondo  ebbe  lungo  tempo  in  comune  gl'interessi 
(li  iMia  fortunata  speculazi(me  con  cui  sfruttava  la  vanità  dei  princi|)i 
e  dei   potenti.  Quando  Pietro  Aretino  il   25  marzo  dei   15^7  giun.^^e  in 

(1)  1'.  Aki:ti.\»>,  Lcllcir.  Parigi,  .mdcix,  I,  IHl. 

(2)  A.  Tebaldeo,  Poesie.  Modena,  I^ionysio  Uortocho,  mcccclxxxxvhu. 

(3)  V.  Ritssi.  Piisifuinalr  ili  Pirlro  Arrtiiio  e  niiiniinir  prr  il  conciare  e  l'eie 
ìiiiiir  (ti  Adriano    VI.  PaiiTiiKiTitrino,  ClauHfii.  INUI. 

(I)  l'iT  maestro  Andrea,  Ih  cui  opcroKiti^i  urtistira  non  Hcnibru  sia  ntatn 
molta,  cTr.  :  V.  RoKsi,  Appendice  nlln  edizioni'  delle  Lettere  di  M.  A.  Calmo, 
l>a<.'  'JH.')  »•  set;;;.:  riuAF.  Attrai  reso  il  f'in(/iii  reato,  Tonnn,  liOcHcliep,  IKSS,  p.  2.')'ì: 
.Makstim»  Pasini  ino,  Trionfo  della  Lassarla,  in  Hihliotica  drassocria,  fase.  K", 
Kirenao,  1K8H,  pajf .  20  e  «ogg.  ;  A.  di:  Zal.m.  Xotizie  artistiche  tratte  dall' Archirio 
segreto  Vaticano,  in  Ardi.  slor.  ifal .  s.  III.  voi.  VI.  pa^.  IH?:  .Xk.mklmm,  Cen- 
simento, in  Studi  in  Italia.  Vili,  SUil;  K.  Mi  .nt/..  (ili  allini  di  Raffaello  durante 
il  (titniificato  di  f'ienirnte  VII.  in  Ardi,  storico  dell  arte,  l.  I.'U;  CAsTi(;l.it>.vj:- 
Lettere,  ed.  SeraHHi.  1,  V\.\,  delle  Lettere  di  nnjotio;  Skba.stiano  DEL  Phimiid. 
ili  I  etlere  all'  Aretino,  M(ilot;na,  lH7H-7.">.  I,  p.  I,  l.*{;  Ham  iii:t.  Ihtcaments  iniUiits. 
lirrs  des  ardiiues  dr  .Waufnue,  jn   Ardi,  sfur,  ilul.u.  III.  ji.    II.  pa-;.  l-iy.'}'), 
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Venezia,  già  contava  tra  i  suoi  amici  Giulio  Romano,  Michelangelo, 
il  Vasari  e  altri  famosi  (1).  Poco  dopo  il  suo  arrivo  ebbe  occasione  di 
incontrare  Tiziano  e  sul)ito  si  strinse  con  lui  in  quella  familiarità,  in 
quella  catnaraderie  singolare  che  doveva  durare  per  tutta  la  vita  e  che 
allora,  nella  condizione  precaria  in  cui  si  trovava,  potè  forse  più  di 
ogni  altra  ragione  deciderlo  a  fermarsi  in  Venezia  ("ì).  E  l'amicizia  divenne 
in  breve  una  specie  di  società  di  mutuo  soccorso,  nella  quale  il  sommo 
artista  metteva  i  suoi  stupendi  lavori,  e  l'Aretino  l'abilità  sua  e  la  sua 
influenza  di  mediatore  con  i  principi  e  di  dispensiere  di  fama.  Non 
tardarono  ad  entrare  nella  congrega  il  Sansovino  e  Sebastiano  del 
Piombo.  Questi,  dopo  il  sacco  di  Roma,  aveva  trovato  rifugio  a  Venezia 
e  l'Aretino  adoperò  anche  per s  lui  e  per  Andrea  i  suoi  buoni  uitici 
presso  il  marchese  di  Mantova,  che  si  teneva  caro  con  donativi  di 
vetri  di  Venezia  «  bellissimi  e  di  foggia  molto  nuova  »  ed  a  cui  scrisse 
promettendo  di  procurargli  dal  Sansovino  «  una  Venere  sì  vera  e  viva 
che  empie  di  libidine  il  pensiero  di  ciascun  che  la  mira  »  e  da  Seba- 
stiano un  quadro  di  bella  invenzione  fuori  dei  consueti  soggetti  sacri, 
senza  cioè  che  vi  fossero  «  hipocrisie  né  stigmate  né  chiodi  ». 

Solo  tre  mesi  dopo  l'incontro  con  Tiziano  l' Aretino  potè  man- 
dare al  marchese  di  Mantova  il  proprio  ritratto  eseguito  dal  sommo 
artista  (3),  e  da  quel  momento  la  maggior  parte  delle  tele  nelle  quali 
il  grande  pittoi-e  Gadorino  ritrasse  l'effigie  dei  più  illustri  personaggi 
del  suo  tempo  ebbe  l'omaggio  poetico  di  un  sonetto  dell'Aretino. 

in  questi  versi,  nei  quali,  insieme  con  la  notizia  di  lui'opera  sfug- 
gita ai  cataloghi  dei  lavori  del  Vecellio  (4),  ci  è  avvenuto  di  trovare 
elementi  di  grave  dubbio  intorno  alla  data  del  primo  ritratto  che  Tiziano 
eseguì  per  Filippo  II  (5),  si  cercano  invano  quei  pregi  rari  di  conosci- 
tore e  di  amatore  che  l'Aretino,  il  quale  da  giovane  aveva  esordito 
come  pittore  a  Perugia,  rivela  nelle  sue  lettere,  quando  parla  del  Pietro 
Martire  di  Tiziano  e  del  Giudizio  universale  di  Michelangelo,  o  quando 
con  molta  efficacia  ed  abilità  descrive,  di  su  l'incisione  di  Enea  da 
Parma,  la  conversione,  di  Francesco  Salviati.  11  fiero  dispregiatore  del- 
l'artifìcio signoreggiante  nella  letteratura,  il  critico  ardito  che  Ludo- 
vico Dolce  nel  suo  Dialogo  sulla  pittura  fa  discorrere  della  essenza  e 
(Iella  tecnica  dell'arte,  nei  sonetti  si  mostra  schiavo  della  retorica  ed 


(1)  Tainb,  Voijage  en  Italie,  II,  339:  DuarESNiL,  Histoire  des  plns  célèbrcs 
(imatenrs  italicns,  Paris,  1853. 

(2)  A.  Lizio,  Pietro  Arefi/io  nei  primi  suoi  aiìui  a  Venezia  e  la  corte  dei  Gon- 
za ga,  Torino,  Loescher,  1888. 

(3)  Cfr.  Lettere  di  Tiziano  al  marchese  Gonzaga,  da  Venezia,  22  giugno  1527, 
in  Crowe  e  Cavalcaselle,  Tiziano,  la  sua  vita  e  i  suoi  tempi,  Firenze,  1877, 
t.  I,  pag.  284;  Braghikolli,  Tiziano  alla  corte  dei  Gonzaga,  in  Atti  dell' Accademia 
Virgiliana,  Mantova,  1881,  pag.  63.  Per  Tidentifìcazione  del  ritratto  vedi  anche 
Lizio,  op.  cit.,  e  Venturi,  La  Galleria  Pitti. 

(1)  È  il  ritratto  di  Isabella  Massola,  ricordato  nel  sonetto  inviato  a  Tiziano 
con  una  lettera  del  1543,  da  Venezia,  (P.  Aretino,  Lettere,  III,  35)  dimenticato, 
dal  Crowe  e  Cavalcaselle  op.  cit.)  e  dal  Lafenestre  {La  vie  et  l'wnvre  de  Titicn. 
Paris,  Quantin). 

(5)  Del  i-itratto  di  Filippo  II,  l'Aretino  fa  menzione  in  un  sonetto,  dal  Du- 
MESXiL  {Histoire  des  plus  célèbres  amateurs  étrangers.  Paris,  1860,  t.  V,  pagg.  4-51\ 
sulla  fede  del  Ridolfi  {Le  meraviglie  dell'arte  -  Vita  di  Tiziano,  1648,  pag.  153 
e  segg.),  attribuito  a  Gio.  Maria  Yerdlzotti,  non  sappiamo  con  quanto  fonda- 
mento. Ciò  che  meraviglia  ò  il  fjitto  che  la  letterfv  di  Pietro  Aretino  che  accom- 
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imiMjlente  a  sottraisi  ai  fase-ino  di  cjuci  pochi  motivi  clie  eran  coimiiii 
a  (|uaiiti  po«'ti  nel  Uinascimento  liaii  tratto  ispirazione  dalle  opere  degli 
artisti  loro  contemporanei,  sì  die,  se  vuol  tributare  una  lotte  a  Tiziano, 
egli  non  sa  far  altro  che  metterlo  al  di  sopra  di  Zeusi,  di  Apelle  o  di 
Parrasio,  se  vuol  descrivere  un  suo  quadro,  si  indugia  a  parlare  più 
tosto  delle  qualità  morali  della  persona  rappi-esentata  o,  senza  riuscire 
a  roìuper  la  cerchia  della  tradizione,  ripete  il  solito  lamento  della 
natura  che  si  vede  superata  dall'arte. 

* 

Vicino  a  (pielh»  degl'Aretino.  Ira  le  poesie  diretle  a  Tiziano,  non 
si  |)uò  dimenticare  il  sonetto  di  Niccolò  Fianco.  s|)irito  non  meno  male- 
dico dello  stesso  messer  Pietro,  del  quale  fu  per  un  certo  tempo  aiutante 
di  studio  e  poi  feroce  nemico.  L'odio  mortale  che  divise  i  due  rivali 
nacque  proltahilmente  verso  il  I4."}S;  in  fatti  nella  piima  edizione  dello 
lettere  deirAretino.  che  uscì  nel  1437,  si  lilrovano  lettere  laiidatorie 
dirette  a  Franco.  Nelle  edizioni  successive  queste  lettele  turon  lasciale 
fuori,  forse  per  opera  deirAretino  stesso.  D'altra  parte  nel  l')41  Nic- 
colò aveva  già  composti  i  sonetti  contro  l'Aretino,  come  appare  da  una 
lettera  dell'editore  Guigoni  nel  giugno  di  quell'anno  (1).  In  quello 
diretto  a  Tiziano,  dopo  aver  augurato  al  jìittore  di  non  doversi  pen- 
tire j)er  avei-  ritrailo  col  suo  divino  pennello  rArelino.  dice  ch«^  non 
gli  sai-anno  mai  tributate  lodi  bastanti,  per  aver  saimto  racchiuflere 
nello  sj)azio  di  un  i)iccolo  cpiadretto  : 

Tutta  l'infamia  della  nostra  etade  (2). 


* 
*  * 


A  (piesic  poesie,  già  pii'i  o  meno  note,  si  aggiunge  ora  un  altro 
sonetto  indirizzabj  a  Tiziano  da  un  suo  ammiratore  (-ontemporaneo. 
L'autore  ne  è  Ludovico  Heci-adelli,  letterato  notissimo  a' suoi  t«'mpi. 
jier  (pianto  oggi  dimenticato  dai  piii.  Hiografo  amoroso  del  Petrarca, 
al  (piale  si  ispirò  nei  suoi  \('isi  e  per  cui  compose  tre  sonetti  Sopra 
Vtthlitsd  (li  rr()r<ii.V((  e  due  soiielli  Sdjirn  (ilcinic  scrilliirr  di  ni((Ho 
(Iti  /V//7nvr<.  scrisse  aii(-lie  la  \ila  dei  (-ardiiiali  Pietro  IJemlxte  Kegi- 
naldo  Polo.  Fu  amico  dei  piti  illustri  peisonaggi  del  suo  tempo,  (piali 
il   Della  tlasa,  (ìaspare  (lontarini.  il  MìiiIuiik»,  il  Sahiali.   il   Sigoni(j, 

]):i^nii  il  s(»iift(<i  icca  la  ilafa  (!<•]  fibniiii  t't'iX.  im-iilri-  il  |iririii>  lili  allD  clicTiziaiio 
fsci^iii  |HT  l'ilippo  Jl  fi  riporta  airaiiiio  l.V)U,  allorciir  il  irraiKic  ('addi-ino  fu 
cliiaiiiato  |iir  la  secoiiilu  volta  ad  AugHlturg  da  Carlo  V.  An-/.i  il  Ckowk  o  il 
rAVALCASKLi.K  opinano  i'h«'  a  peiui  arrivato  il  Vcrellio  esi'gul  un  >)o/./(>tto  dij 
ritratto  di  Filipjio  dal  v<m-o.  in  modo  rapido  <•  con  pochi  colori,  e  nel  sc^rucnlc 
IcLltraio  culi  pi olialiiiiiK-iit iiipi  rinlii'ia  liLTiira  (o|i.  i-it..  Il,  l.V).  l.')(i).  La  cro- 
nologia della  vita  di  Tiziano  non  ^iinlna  coin|)orlarc  dulthi  pii-  ijuil  piiiodo 
della  vita  di  lui.  perciò,  a  risolvi  re  la  scdncordan/a  di  ({iicHa  data  della  leUi-ra, 
io  non  saprei  peiisai-e  che  ad  un  riiralln  di  iii;iiii>ia.  ese-j-nilo 'la  'l'iziaim  prima 
.«Iella  sua  |iarl<-n/.a  per  .\u<^usla. 

(D  <>|(i(.  i  liioirrali  dell'Aretino  e  ^li  wlorici  ilella  letteratura,  per  Niccolò 
Franco,  i-fr.:  \.  Zkm».  .lii>iiif(i:i(i/ii  (il/'r/ot/uoira  hilinn  di  itioiis.  h'ontuniiii :  T^^• 
Kr\N(i,  l'i  Ili  US  Ilntiiir,  Jtag.  HKl;  NapI'I,  .indizioni  (ilhi  hihiiitl,  fiit/m/.  liil  Toppi 
]iaLr.  1H(I:  E.  SicAUKi,   f.'inino  ilclhi  misrihi  dì  Xicrolò  Franco,  in  aioriialr  slor.  dvlln 

hit.   Udì.,   voi.     X.\l  V,     \M\]l.    :«».{    e  H.-t:^'. 

(2)  Mazzi  il  iii;li,i.  I.a  tiln  di  l'irti-, >  ti,  finn  r.Ml.i\;i.  (iin^eppe  ('omino.  i7n. 
pai:.  142, 


'282  SONETTI   INEDITI   PER    TIZIANO   E   PER   MICHELANGELO 

Vittoria  Colonna,  il  Bembo,  il  Varchi,  il  Cossa,  il  Fracastoro,  il  Lam- 
pridio,  il  Vida,  il  Faerno,  i\.ndrea  Navagero,  Michelangelo  e  Tiziano, 
e  diresse  un  sonetto  commemorativo  ed  encomiastico  a  Cristoforo  Co- 
lombo, che  è  la  più  antica  lirica  conosciuta  scritta  per  il  grande  navi- 
gatore genovese  (1).  Anzi  i  suoi  versi  che  si  conservano  in  tre  copie 
manoscritte,  una  delle  quali  autografa  e  con  molte  correzioni  di  mano 
dell'autore,  entro  una  busta  nella  Biblioteca  di  Parma  (!2),  ad  eccezione 
di  una  serie  di  distici  latini  che  il  poeta  scrisse  quando  ancor  giovane  si 
ispirava  su  i  colli  Euganei,  sono  quasi  tutti  dedicati  a  contemporanei 
famosi  nelle  lettere,  nelle  armi,  nelle  arti  e  nella  prelatura  e,  interessanti 
più  che  altro  in  quanto  costituiscono  quasi  un  commentario  della  vita 
del  prelato  bolognese,  si  possono  addirittura  dividere  in  sonetti  lauda- 
tori ed  occasionali,  sonetti  scritti  per  commemorare  la  morte  di  qualche 
amico,  sonetti  in  risposta  a  complimenti  poetici  indirizzati  all'autore 
da  diversi. 

Sostituito  a  Giovanni  della  Casa  nell'ufficio  di  legato  in  Venezia, 
dopo  la  morte  di  Paolo  111,  il  Beccadelli  ebbe  subito  occasione  di  cono- 
scere l'Aretino  e  Tiziano,  che  gli  raccomandarono  il  curato  dei  frati 
minori,  loro  amico.  Nel  luglio  del  ìòò'ì  il  Vecellio  aveva  compiuto  il 
ritratto  dell'insigne  prelato  e  nell'ottobre  dello  stesso  anno  l'Aretino 
scriveva  per  il  ritratto  stesso  uno  dei  suoi  sonetti  più  riboccanti  di 
esagerate  adulazioni  (3).  Il  quadro,  che  ora  si  conserva  nella  Galleria 
degli  Uifìzi,  è  condotto  con  lo  studio  e  la  cura  che  distinguono  l'arte 
del  maestro  in  quel  periodo,  ed  è  modellato  a  larghi  piani  con  sostanza 
di  colore,  con  molta  decisione  e  bravura,  e  terminato  con  tinte  calde 
che  si  fondono  in  una  magnifica  armonia  e  con  dolci  passaggi  di  mezze 
tinte.  Ma  già  nel  1550  il  Beccadelli  stesso  aveva  tributato  al  grande 
pittore  l'omaggio  della  sua  amicizia  e  della  sua  ammirazione  nel  sonetto 
che  senz'altro  trascrivo: 

A  TiTiANo  Vecellio. 

1550  ottobre. 

S"a  la  mia  penna,  come  al  vostro  stile 

Fossero,  Titian,  larghe  le  stelle 

Et  com'a  noi  voi  rinovate  Apelle, 

Io  cosi  fossi  al  gran  Bembo  simile; 
Ratto  vedreste  da  la  Cliina  a  Tile 

Volar  il  nome  delle  cose  belle 

Che  vi  detta  grand'arte,  et  queste  et  quelle 

Genti  inchinar  la  man  vostra  gentile. 
Divina  certo  et  singoiar  virtute 

Dopo  molt'  anni  trar  di  sepoltura 

Imagini  da  voi  mai  non  vedute: 
Come  il  buon  Cosmo,  ch'or  una  pittura 

Riveder  fammi,  ed  udir  voci  mute, 

Che  m'insegnano  al  ciel  strada  secura  (4). 

11  C.osimo  ricordato  nel  sonetto  è  Cosimo  Gerio,  vescovo  di  Fano, 
uscito  di  vita  nel  1537.  Il  Beccadelli  scrisse  un  sonetto  anche  per  lui, 

(1)  Vittorio  Ciax.  Le/  pi//   antica    ìirica  inedita  su   Cristoforo    Colombo,  in 
]\ìiov(i  Antologia.  1"  hiu-lio  1901. 

(2)  Carte  Boceadolliane.  busta  n.  972. 

(3)  lu  una  lettera  al  Segretario   del  L«Tato,   da  Veu '/La.  ottobre   del  lò52. 
(P.  Akktino,  Lettere,  ed.  cit..  VI,  p^g,  103), 

(4)  A  e.  7. 
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lamentando  che  la  morte  lo  avesse  colpito  quando  era  ancora  nel  fior 
degli  anni  (1).  ma  qui  ricorda  esplicitamente  un  ritratto,  nel  quale 
l'arte  di  Tiziano  era  riuscita  a  farjjli  rivedere  vivo  e  parlante  l'amico 
f^ià  estinto  da  un  jiezzo.  Dove  ora  si  trovi  il  ritratto  di  Cosimo  Gerio 
non  ci  è  dato  di  poter  accertare  per  mancanza  di  altre  indicazioni; 
nessuna  notizia  ce  ne  era  giunta  tino  a  questo  punto  e,  se  il  catalogo 
delle  opere  del  Vecellio  si  accresce  di  un  altro  lavoro,  i  versi  del  Bec- 
cadelli  ci  dicono  abbastanza  chiaramente  che  Tiziano,  il  quale  non 
aveva  mai  veduto  il  (ìerio.  condusse  il  suo  ritratto  di  maniera,  forse 
su  qualche  medaglia  o  sulle  indicazioni  dell'amico  che  dall'arte  del 
glorioso  cadorino  voleva  veder  eternate  le  sembianze  del  prelato  imma- 
turamente  rapito  alla  vita  e  alla  fortuna  C:^). 

Insieme  con  quello  di  Tiziano  a|)pare  nei  versi  del  Beccadelli  il 
nome  di  Michelangelo.  Ma  neanche  il  Buonarroti,  come  si  può  ben 
credere,  è  nuovo  nelhi  letteiatura  poetica  del  temj)o  suo.  Se,  infatti, 
la  morda<ità  volgare  di  Alfonso  de"  Pazzi  non  risparmiò  n(>pi>ure  la 
tomba  di  lui.  in  (piesto  volgare  ej)itaflio  che  credo  inedito  e  che  tolgo 
da  un  codice  della  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze  (3)  : 

Pkk  ]\rn  uiolagnuol  buonariuoti. 

Il  buonaiTuoti  come  un  angiol  liello 
Deiiiora  qui.  ma  non  tu  arte  seco 
Fuori  la  subbia,  le  seste  e  il  pennello; 

se  Francesco  Maria  Molza  celebrò  in  un  sonetto  l'efìicacia  educatrice 
del  (l'indizio  un  irrìsale  (4)  e  Luigi  del  Riccio,  (ieccliino  Hr.icci.  (Jio- 
vantii  da  IMstoia.  Francesco  Berni.  Tommaso  (lavalieii.  Febo  di  Bo^itiio. 
(iandolro  Forrino  e  il  \'asari  gli  rivolsero  le  loio   poesie  (.")),   Ballista 

(  1 1  A  e.  :\  \  r. 

(2)  Non  <"•  (pK'llo  di  Cosimo  Oerio  1' unico  ritratto  din  Tiziano  dipinse  di  ma- 
niera. Xt'lla  l'inai-otcca  Vaticana  ò  un  ritratto  ili  dotio  proveniente  dalla  raccolta 
Aldrovaldi  e  designato  nella  l>tsvri::ii)nc  drllr  (lallirir  drl  rniili/ìri:)  i)(ilti::o  Vii- 
licnno  c<»me  eflì^ie  del  do^je  Andrea  dritti,  dal  Crowc!  i'  dal  ravalcasoUo  (op.  ci/.) 
come  rappieseiilante  il  doije  Xii'colò  Marcello.  Ma  la  |)rima  attriliu/ioeie  imii  ha 
fondamento  di  sorta,  la  seconda  ebbe  ori}.;ine  da  una  iscrizione  apposta  a  terjjo 
a  lina  cojtia  moderna  <le|  dipinto,  poHHoduta  dal  (ìualandi  di  Holoi^rna.  In  essa 
HJ  accenna  elio  Kinanueie  Cicoijna  aveva  in  Venezia  un  iiitai:lio  in  liuno.  ovi> 
era  un  profilo  scolpito  del  do<;e  Niccob'»  Marcello,  identico  al  ritratto  dipinto.  Ma 
il  cfuifronto  con  le  medai^lie  dei  dot^i  non  lascia  accettare  (jnest'  affermazione. 
per<'liè  il  Marcello  si  mostra  con  la  faccia  sparuta,  il  labl)ro  inferioro  sporj;onte. 
il  mento  l)re\  e,  mentre  il  ritratto  <le||a  N'aticana  nella  lÌLiura  |iini;uo  e  carica 
d'anni  lascia  1"  impressione  di  un  vecchio  ;:audente.  l'iù  tosto  e^so  trova  dei 
riscontri  con  la  inedai;lia  di  (ìiovaniii  MTjceiiij;»  (lu.  nel  l-tK")»  per  la  ^iovialitfl 
dell'aspetto.   Ah'lins   HeiHs  {Afi'tlfii/hiirs  )  dìi  addirittura   il   ritratto 

di  Tiziano  come  efiitjie  di  (ìiovanni  .Moceriii;o.  (^osl.  ammesso  che  il  ritratto  non 
rappresenti  in  ni-ssnn  modo  uno  dei  do<^i  <'onleni|Mii-anei  «li  Tiziano,  cornei  n'x 
ammirare  Hempre  più  la  |)otenza  del  |iittore  che  sepite  ritrarre  con  (anta  efliciicia 
rappresentativa   la   liirura  di   un   persoimiinio  non   vivente. 

{'•i)  K  il  i'appimiaiio  n.    171.  a  e.  '.?li  r. 

(4)   /'(ii'xi'r  (li  Fraiirrsii)   Minio   Miil:)i.   .Milano.   ISIS. 

(■"))  Wai.tku    I{(»m:itTroKX(»w.    Pir    (ìiditlilt    ilrs    Mirlirluniji In    />'uoniirro/( 
ìihirfrt:t  unii  liiniiriifthisrh  (ftnriinrt.    Ifi  ruiist/iifrhrii    nni   il.    Tlioiirr(. 
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Mantovano  (1),  Raffaello  Toscano  (i^)  e  Niccolò  d'Arco  cantarono  la 
statua  d'Amore  che  adornava  lo  studiolo  d' Isabella  d'Este  Gonzaga  (3). 

Due  Cupidi  aveva  presso  di  sé  la  marchesana  di  Mantova,  di  cui 
è  noto  Tamore  per  l'arte,  che  la  spingeva  ad  empire  di  pitture  e  anti- 
caglie preziose  lo  studio  di  Corte  Vecchia,  presso  la  Grotta  (4).  Una 
delle  due  statue,  rappiesentante  il  Dio  d'amore  nel  sonno,  mercè 
l'opera  del  cardinale  di  Santa  Prassede,  di  Francesco  Maria  d'Urbino 
e  di  Floramonte  e  di  Lodovico  Brognolo,  agenti  mantovani  in  Roma, 
pervenne  a  Isabella  nel  1505  da  certo  Alessandro  Bonatto  (5).  Era  attri- 
buita a  Prassitele  e  ad  essa  si  riferiscono  i  versi  del  Castiglione  (6), 
del  Capilupo  (7)  e  dell' anconitano  Marco  Cavallo  (8),  per  lungo  tempo 
attril)uiti  ora  all'una  ora  all'altra  delle  due  statue. 

11  secondo  Cupido  fu  eseguito  da  Michelangelo  secondando  quella 
voga  di  imitazione  dell'antico  che  sempre  più  si  era  allargata  su  lo 
scorcio  del  secolo  decimoquinto  (9).  Venduto  come  oggetto  di  scavo 
al  cardinale  di  San  Giorgio  (IO),  il  ([uale  presto  si  accorse  dell'inganno, 
vemie  poi  nelle  mani  del  duca  N'alentino,  da  cui  lo  ebbe  la  marche- 
sana Isabella.  Che  il  Cupido  stesse  a  Mantova  è  detto  non  solo  dal 
Condivi,  ma  anche  dal  Varchi  nella  sua  Orazione  funerale  (11),  dallo 
Schickhart  von  Herremberg  che  lo  vide  nel  155^9  (12)  e  dall'  Inventario 
dell'eredità  del  quondam  duca  Ferdinando,  del  1()27  (13).  Tali  testimo- 
nianze ci  inducono  senz'altro  a  ritenere  col  Venturi  (14)  che  il  Cupido  di 
Micnelangelo,  al  quale  era  rivolta  l'ammirazione  di  tanti  poeti,  non  sia 
quello  che  il  Lange  ha  creduto  di  riconoscere  nel  museo  di  Torino  (15). 

(1)  /.  B.  Manina?/!'  Carmelitae  Opera  omnia.  Antuorpiae,  J.  Bellerum,  1576 
I,  371.  —  Accenno  qui  di  volo  che  lo  SpagnuoH  non  ebbe  mai  il  nome  di  Gio- 
vanni, sebbene  glielo  abbia  dato  il  Ciipero  nella  citata  edizione  delle  opere  di 
lui,  e  lo  affermi  il  Laccetti,  che  poi  si  contraddice  {Pseiidon.,  435,  e  Poeti  lanreati, 
204).  Cfr.  in  proposito  S.  Mattei,  in  Bibliofilo,  anno  IV  (Bologna),  pag.  7G. 

(2)  Stanze  di  Raffaello    Toscano    sopra    la    edificazione  di  Mantova.  Torino, 

MDLXXXVI. 

(3)  Nicolai  Archi  comitìs  Namerornm  libri  IV.  Veronae,  aidcclxii,  159. 

(4)  R.  Akch.  di  Stato  in  Modena  -  Cartegnio  d'Isabella  d'Este  col  cardinale 
Ippolito  I,  Lettera  da  Mantova,  22  febbraio  15U2;  (ìAVE,  Carteggio  degli  artisti; 
Cesare  d'Arco,  Delle  arti  e  degli  artefici  di  Mantova,  Mantova,  1859,  II;  Aloisi. 
Cesare  Borgia  duca  di  Romagna,  Imola,  1878. 

(5)  A.  Bertoli  )TTi,  Artisti  in  relazione  coi  Gonzaga  signori  di  Mantova,  Mo- 
dena, Vincenzi,  1885. 

((>)  Carmina  qninque  illustrinm  poetarnm.  Bergami,  .ahìcclui. 

(7)  Capilnporum  carmina.  Eomae,  Castalio,  cjdidxc. 

(8)  A.  Lizio.  Federigo  Gonzaga  ostaggio  alla  corte  di  Giulio  II,  in  Bollettino 
della  R.  Società  di  Storia  Patria,  Roma,  18S7. 

(9)  CoURAJOD,  Limitation  et  la  cnntrefaron  des  obiets  d'arts  antique^  au  X  V''  et 
aii  XVI^  siede,  in  Gazette  des  beanx  arts,  xxxiv,  351,  352,  sett.  ott.  1886. 

(lOj  Condivi,  Vita  di  Michelangelo  Buonarroti,  con  osserv.  di  P.  Mariotte. 
Firenze,  mdccxxxxvi. 

(11)  Varchi,  Orazione  funerale,  ecc.  Firenze,  CTiunti,  mdlxuii. 

1 12)  Schickhart  von  IlERREMUERa  H.,  Beschreibnng  Einer  Raisz  nelche  der 
Diirchlenchtig  Hochgeborne  Fiìrst  und  Herr  Herr  Friedvicli  Hersog  zìi  Wiirtemberg 
ini  .Talli-  ló'.ìU  in   Italiaii  getìian.  TuIiingi'U.  1003,  ]iag.  71. 

(13;  Archimo  (  roNZAGA,  Inventario  Boiiornin  lierrditatis  quondam  Sereii.  Davis 
Perdi nandi  confecto  ordine  Seren.  Davis  Vincentii  IL  anno  1627  (Rag.  D.  VI,  n.  1). 

(14)  Venturi,  Il  Cupido  di  Michelangelo,  in  Arcìi.  stor.  dell'arte,  I,  1  o  segg. 

(10)  K.  Lange,  Der  Cupido  des  Michelangelo  in  Turin.  in  Zeitschrift  fiir  bil- 
dende  Kiinst,  XVIII,  8  e  9.  Leipzig,  1883. 
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Nel  Canzoniere  del  Beccadelli  il  nome  del  Buonarroti  apparisce 
tre  volte  nella  didascalia  di  sonetti  differenti.  Ma,  se  le  imiiiap:ini  e 
le  parole  sono  diverse,  unica  è  la  concliiusione,  in  cui  si  ricorda  la 
fabluica  di  San  Pietro  in  lioiun.  alia  ((uale  allora  Miclielan^clo  lavo- 
lava.  Basterà  j)er  ciò  pubblicare  qui  uno  solo  ilei  sonetti,  lasciando 
j^-li  altri  neiroscurità  della  busta,  in  cui  giacciono  come  in  una  pie- 
tosa urn;i  sepolcrale  (1). 

A   M.    MlCIIELACNOLO    BCOXARROTI    (3). 

Tentar  con  penna  di  spiegar  in  calte 

Com'asseml irate  con  la  destra  Apelle, 

Policleto  con  Taltra.  è  in  ciel  le  stelle 

Un  voler  ilhistrai-e  a  parte  a  parte. 
Oltra  che  in  voi,  Michelangelo,  ha  s])arte 

Altre  gratie  il  Signor,  che,  non  nion   I ielle 

De  le  primiere,  haver  vi  fan  con  elle 

Immortale  tra  gli  Angioli,  et  gran  pai'te  (4^. 
Parlo  del  santo  et  inliiinnnato  affetto 

Che  non  per  oi-o,  ma  per  CMiristo  et. Piero 

L'idea  locò  de  gli  edititii  in  voi. 
Tal  che  non  vide  mai  tempio  si  altero 

Rome  felice.  0  nobile  architetto,  (5) 

Cui  simil  non  fu  ancor,  nò  sarà  poi  (^0). 

*  * 

(lià  col|)isc(^  a  prima  vista  la  somiglianza  di  (piesto  sonetto  con 
l'altro  scritto  per  'Iniziano.  Lo  sjmìito  è  identico:  in  ambedue  il  poeta 
dice  die  la  sua  penna  non  jiolià  celebrar  mai  a  bastanza  degnamente 
la  gloria  delTarlista,  che  vien  paragonalo  ad  Apelle,  a  l'olicleln.  ai 
più  grandi  maestri  deiranticbilà.  Ma  sbagliereblxì  di  gran  lunga  clii 
di  ciò  volesse  far  colpa  unicamente  alla  debole  ispirazione  del  prelato 
bolognese,  il  (piale,  vissuto  in  lem|u  di  glande  mania  versaiuola  ed 
in  mezzo  a  letterali,  volle  anche  lui  conosceie  un  po'  più  da  vicino 
le  Muse.  Le  poesie  die  nel  Rinascimeiilo  fili »»ii(»  dedicate  ad  arlisli  o 
glorilicarono  i  lorolavori.  (pialiimpie  sia  il  loro  particolare  valore,  cosli- 
liiiscono  un  genere  di  componimenlo  ben  ddiniio.  obbedi<'nte  a  formule 
dderiiiinale  e  con  limili  già  slabìlili.  l'er  modo  che  proprio  la  causa 
della  loro  insunidenza  .s(M-ve  a  dar  loro  una  li.sonomìa,  |)er  la  quale 
si  distingiioiK)  da  ogni  allio  compctnimenlo  |ioetico. 

Onattro  o  ciinpie  molivi  baslano  |ier  lutti,  e  se,  come  già  il  l'e- 
liarca  da  un  ritrailo  di  Simone  .Menimi  aveva  Iralto  prdesto  |)er  cele- 
brare la  bellezza  di  Laura,  abbiamo  vcdulo  nernardo  Tasso  e  il  Te- 
baldeo  indirizzar  versi  a  Tiziano  e  ad  Lrc(de  (ìrandi  |»er  cantale  le  lodi 
delle  pro|>iie  amanti,  lo  slei^so  concello  troviamo  nel  .Molza.  (piando 
si  rivolge  a  (iìiilio  Komaiio  che  si  apparecchiava  a  dipingei-e  rdligie 
della  sua  bella  K'»).  in  llrcole  Strozzi  che.  parlando  di  una  statua 
•dWmore  addiiiiiKiitalo.    si    indugia    a   descrivere    le    grazie   iiiiiabìlì   di 

(1)  («li  aUfi  (liif  i-Diniiiciann:   «  Teco  in   (<iia  dal  ciflo  Aiii:<'lo  puro  ». 

[2)  III   uno  ili-i   h'i-  niatiiiHcritli   il  HtitHlln  ^  daliitu    L'i.'il. 

{'ii)  Ln  ilu<<  i|uartiii*>  hdiio  quatti  inti-rani)-iit<'  rifatti'  iu  altri   uianoscritti. 

(4;  In  altro  mannHcritto:   <  Ij'aiitica   Hmiia.  <>  iioLili*  archit<-lto  >. 

(5)  A  e.  27  r. 

(0)  Uinir  (lìrci'Hr.  Vincaia,  (ìalniil   <tiiilitii    !>.•   Kirrari.   paL'    II-J. 
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Lucrezia  Borgia  (1),  in  Serafino  Aquilano  clie,  con  una  di  quelle  im- 
magini in  cui  è  l'espressione  più  genuina  di  tutta  Tartificiosità  della 
sua  poesìa,  si  rivolge  al  Pinturicchio  per  dirgli,  se  voleva  ritrarre  il 
suo  aspetto  con  successo,  di  ricercarne  il  riflesso  negli  occhi  di  ma- 
donna; ma  poiché  non  era  dato  a  sguardo  mortale  di  contemplar  lei 
senza  rimanerne  abbagliato,  consigliava  il  pittore  di 

Finger  serrati  i  perigliosi  sguardi, 
Ritrarre  il  resto  e  dir  ch'era  dormendo  (2). 

Vicino  a  queste  lodi  che  erano  una  variante  della  lirica  amatoria 
petrarchesca,  apparivano  immancabilmente  i  ritorni  all'antico  con  i 
nomi  di  Parrasio,  di  Zeusi,  di  Fidia,  di  Mirone,  presi  come  termine 
di  confronto  per  gli  artisti  contemporanei,  e  quasi  sempre  il  compo- 
nimento si  chiudeva  col  lamento  della  natura,  la  quale  si  vede  supe- 
rata dallarte  dell'uomo. 

Naturaiìi  vincere  è  la  gran  frase.  Così  ([uesto  motto  che  doveva 
significare  l'amore  della  magnificenza,  della  gloria  e  il  culto  delle  belle 
forme,  questo  grido  che  doveva  esprimere  Tentusiasmo  di  una  gene- 
razione la  quale,  dopo  tanti  secoli,  ritrovava  il  segreto  di  riprodurre 
gli  effetti  della  natura,  di  lottare  con  essa,  di  sorpassaila,  quest'im- 
presa che,  fecondando  gli  sforzi  realistici,  aveva  formata  la  fortuna 
dì  Giotto  e  di  Masaccio,  questa  parola  d'ordine  per  la  quale  si  com- 
l)atteva  la  grande  battaglia  dell'arte  nuova  contro  i  pregiudizi  vecchi, 
nei  versi  dì  Giovanni  Filotteo  Achillinì,  negli  epigrammi  di  Urceo 
Godro,  nelle  selve  del  Mantovano,  nelle  elegie  dei  due  Strozzi,  in  tutta 
quella  produzione  poetica  che  sembra  così  estranea  alle  lotte  feconde 
(lei  sentimento  e  dell'idea,  diventa  niente  i)iù  che  una  vuota  for^nula 
per  crogiuolarvi  l'ipocrisìa  di  esagerate  adulazioni.  E  ancora  una  volta 
si  dimostrava  che  nessun  connubio  era  possibile  fra  una  poesia  la 
quale  domandava  ogni  ispirazione  all'accademia  e  alla  pedanterìa,  ed 
un'arte  che  dentro  le  proprie  forme  voleva  sopra  tutto  incarnare  un 
pensiero  e  una  ]ìassione. 

Arduino  Colasanti. 


(1)  Strosii  portae  prifer  et  fìlins^  Parisiis,  1530,  pau-.  88  e  segg.  Il  Cupido 
di  Lucrezia  Borgia  somigliava  a  quello  d'Isabella  d'Este.  onde  i  versi  dello 
Strozzi  eccitarono  Tira  di  Mario  Equicola,  il  quale  era  indignato  che  si  volesse 
gareggiare  con  la  marchesana  di  Mantova.  -  Cfr.  JjV zio,  I  precettori  d'Isabella 
d'Este  (per  nozze  Renicr-Campostrini,  1887). 

(2)  Opere  dell' elegantisitimo  poeta  Serafììio  Aquilano.  Yinegia,  Melchiorre 
Sessa,  MDXxvi,  son.  'ZC). 
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Angelo  BrolTorio  poeta  pie- 
montese, tribuno  italiano,  nac- 
que cento  anni  fa  a  (laslelniiovo 
Calcoa,  t)f)r-i()  aprico  dell'Asti- 
giano, naccpio  il  (*)  del  tVediN» 
dicernbie,  ma  di  sangue  prima- 
verile. Di  fatti  r  esimio  |)adr(' 
suo  allora  era  aiìpciiii  dj-iot- 
i'jnne. 

I  marosi  delia  stoiia  con- 
lemj)oranea  a\('vano  superato 
anche  epici  colli  lomili.  Come 
d'autunno  le  piaide  cedono  le 
fo^-liealla  terra,  che  le  riiìipa-t'i 
per  la  futuia  primavera,  così 
succede  la-  vicenda  (ìv^U  au- 
tunni e  delle  primavere  eziandio 
per  le  civiltà  ed   i   po])(»li. 

La  civiltà  dei  privih'jiì  di 
nascita  o  di  ventura  «goduti  dalla 
milizia  divenuta  aulica  e  dal 
gesuitismo  fatto  corti^dano  iiio- 
slravasi  caduca:  anche  nelle 
corti  dei  |)rincijii  e  dei  papi  si 
sentiva  l'iideiiio  si^retolio.  onde 
le  riforme,  specialmctde  jiiuri- 
sdizionali.  va^diei.'-iiiate  a  X;'.- 
poli  borbonica,  nella  Toscauii 
lorenese  leopoldina.  a  \'ienna 
giuse[)pina.  e  nella  Lombardia 
del  goveinator«'  Kirmian  ;  ed  a 
Homa  papale  jn'omulgata  l'abo- 
lizione dei  gesuiti. 

Ma  (preste    liforiiie   intei'ne 
parevano  il  laxorio  di   tappare  i  buchi  l'atti  dai   tarli:  quando  sul  rodio 
(piasi  inr|>er'cettibile  delle    larrne    passò,  colonato  di   baleni,  il  rir</|j:ito 
leonino  did  rosso  astigiano  \'ittorio  .Mlicri. 

Non  mai  la  voce  di  un  apostolo  della  libertà  clanu'»  più  |iotent(' 
nelle  viscere  umane:  tiaballaidiio  scomposti  i  corti^riaru  indi|/erii  rrel 
iriinuetto  d(dle  loro  coiitraddaii/.e  :  e  dalle  parrucche  gentilizie  cadde 
di.sord inala  la  cipria.  <-ome  dalle  .spalle  di  rrrirgnai  plebei.  .Ma  da  lunge 
apparve  corrispondere  maì/nilico  effetto  al  ferreo  grido  del  rroslro  Ira- 
gedo:  l.i    virtuo.sa   rivendicazione  tlc^di   americani   del   Nord  in   islati 


(.■jistelnuovo  Caletn  -  Mniiiimento  n<l  A.  HrolTerio 
ilello  Bculore  Luigi  Contratti. 
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liberi  ed  uniti  ;  e  poi  la  rivoluzione  francese,  che  presto  degenerò  in 
disordini  viziosi  e  crudeli. 

Vittorio  Alfieri,  quantunque  affranto  dalla  passione  e  dallo  studio 
morisse  in  età  virile,  campò  a  tempo  per  difendere  la  libertà  contra 
gli  oppressori  ])redominanti  sia  dall'alto,  sia  dal  basso.  E  sarà  nullo 
di  effetti  civili  rinsegnamento  del  suo  centenario,  se  non  si  dimostrerà 
popolarmente  la  connessione  libei'ale  delle  due  parti  di  sua  carriera; 
imperocché  la  libertà  è  cara  egualmente  e  sostenibile  anche  col  rifiuto 
della  vita,  tanto  davanti  ai  tiranni  purpurei,  quanto  davanti  ai  lividi 
demagoglii,  e  la  coscienza  è  inviolabile  sempre  e  dapertntto,  e  ne  sono 
nemici  da  respingersi,  se  la  insidiano  o  la  tormentano,  i  gesuiti  ed 
inquisitori  neri  al  pari  dei  gesuiti  ed  inquisitori  scarlatti. 

Figlio  spiiituale  di  Vittorio  Alfieri  morente,  nacque  il  nostro  An- 
gelo Brofferio;  ed  egli  fu  un  poeta  ed  apostolo  popolare,  ]ier  non  dire 
|)arziale,  della  libertà  ed  vmità  italiana. 

Anche  se  dicessi  parziale,  non  contraddirei  ai  meriti  della  storia 
e  della  vita.  Imperocché,  celebrandogli  i  centenarii,  possiamo  bene  a 
distanza  secolare  riiniire  in  una  sola  visuale  i  diversi  apjirodi  e  coef- 
ficienti alle  stesse  risultanze  uniche  e  grandi:  ma  nella  vita  vivente 
e  combattente  occorrono  per  necessità  tisica  e  morale  varie  e  speciali 
forze,  che,  dovendo  operare  singolarmente,  paiono  opposte,  mentre  si 
stimolano  o  si  tem]ierano  a  vicenda  per  produrre  armoniose  conquiste 
di  progresso.  Il  diplomatico  ha  uopo,  che  il  tribuno  qualche  volta  gli 
sforzi  la  mano,  ed  il  tribuno  ha  bisogno  che  il  di])lomafico  ne  renda 
pratici  e  rispettabili  gli  ideali. 

Quindi  l'immagine  di  Angelo  Brofferio,  che  all'acerbità  critica 
nello  stridore  degli  attriti  diede  l'ingiusta  sembianze  di  banderuòla,  a 
me  si  presenta  complessivamente  nella  jnù  raggiante  vmità  di  politica 
e  di  letteratura,  la  bandiera  deiravamposto. 

*  * 

Cento  anni  fa,  anche  sui  colli  astigiani  i  due  sommi  principii  della 
conservazione  e  della  innovazione,  di  cui  egualmente  si  axvanlaggia 
l'umanità,  cbe  soltanto  per  entrambi  può  innalzarsi  sopra  solida  base, 
si  dividevano  il  campo.  Anche  qui  si  arrembavano  i  lodatori  e  rievo- 
catori delle  cose  passate,  i  reazionari,  che  cercavano  di  tirare  dalla 
parte  loro  persino  le  bestie,  come  quello  zio  medico  Pavia,  che  a\eva 
insegnato  al  suo  cane  Muso  Nero  a  piangere,  se  gli  ripetevano  l'an- 
nunzio della  decapitazione  di  Re  Luigi,  ed  a  ridere,  se  gli  reiteravano 
l'ainiunzio  della  ghigliottina  di  Robespierre. 

D'altra  parte  si  agitavano  gli  esultanti  per  le  cose  nuove,  ai  quali  il 
sangue  del  vino  cantato  dal  ditiiambico  conte  ÌMorelli  d'Aramengo  non 
dava  soltanto  lo  slancio  più  spiccato  della  danza  monferrina  o  l'ardore 
melodico  delie  parole  più  seducenti  per  le  bellezze  femminili,  ma  con- 
feriva pure  l'entusiasmo  della  libertà  civile  e  religiosa.  A  questi  liberali, 
allora  chiamati  francescamente  giacobini,  apparteneva  la  famiglia  Brof- 
ferio, che  discesa  dai  patrizii  de  Brofferiis  di  Rocca verano  si  era  popo- 
larizzata  a  Castelnuovo  Calcea  per  benemerenze  acquistate  specialmente 
nell'arte  salutare.  Al  medichino  padre  del  Nostro,  per  aver  applicato 
un  sonetto  di  laude  all'albero  della  libertà,  poco  era  mancato,  non  si 
volesse  esplicare  la  pelle,  come  a  un  ranocchio  innnagine  del  supplizio 
di  San  Bartolomeo. 

Ni  subito  taceas,  Bartolomeus  eris. 
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Notiamolo  a  co  is)!  izione  (h'i  leiii|ìi  nostii.  per  {|iianto  deplorevoli 
e  (leplo.ati.  Entrambe  le  parti  paesane  d'alloi a  eiano  inspirate  da  pre- 
potenze ed  invasioni  forestiere.  11  concetto  nazionale  dell'italianità 
doveva  esulare  per  forza:  tutto  al  pili  la  nazione  restringevasi  al  cam- 
panile, come  nella  velleità  della  repub])lica  di  San  Damiano  una  ed 
indivisil)il(\ 

Ma  di  regola  i  neri  incupivano  per  le  speranze  di  una  ristorazione 
portata  dalle  armi  tedesche;  e  ne  era  simbolo  eroicomico  quel  pre- 
toccolo  Don  Carlo  Bagliani  così  infatuato  dei  Croati,  che  spogliato  e 
bastonato  visibilmente  da  loro,  si  lagnava  di  ruberie  e  bastonature 
francesi  (1), 

Per  converso  nt^ii  [)oteva  negarsi  nella  famiglia  Brofferio  una  discreta 
simpatia  verso  i  galli  invasori  e  dominatori;  e  noi  non  sappiamo  rigo- 
rosamente condannare  tale  simpatia  in  quella  gioconda  e  liberale  e 
demccatica  prosapia  monferrina.  quando  ricordiamo,  che  lo  stesso 
conte  Cesare  Balbo  rigido  incatramato  pur  liconosceva,  che  l'invasione 
franco-nai)oleonica  aveva  portalo  con  i  relativi  inconvenienti  stranieri 
anche  alle  nostre  terre  mummificate  la  gaia  scienza  della  libertà  civile, 
la  virile  ebbrezza  della  gloria  militare. 

Di  quella  gaia  scienza,  di  quella  virile  ebbrezza  echeggiò,  vibrò 
la  casa  castelnovese  dei  Biotferio.  soprattutto  per  l'attraente  bravura 
medica  e  poetica  del  dottor  (ìiuseppe.  padre  di  Angelo  nostro;  e  qui  vi 
convennero  come  a  dilettazione  e  ritrovo  d'Arcadia  bellica  in  geniali 
sciinq)agnate  il  signor  De  Bobeit  vice-prefetto  di  Asti  gallicizzata  ed  i 
seguaci  suoi  d'ambo  i  .sessi  con  tutto  il  brio  della  loro  lo<|uela.  del  loro 
s|)irito,  delle  loio  frantrie.  dei  loro  galloni  e  della  loro  galanleiia. 

A  quell'oigasmo  si  intonò  la  puerizia  di  Angelo  BrolTerio  e  gli 
rimase  il  tono  per  tutta  la  vita. 

La  .sua  |»rima  recita  tilodianuiiatica  è  quella  del  Caio  Gracco  dì 
Vincenzo  .Monti,  in  cui  accetta  la  parte  modesta  di  morto,  die  anche 
interroj-Mlo  secondo  la  fòiniola  cancelleresca  non  ris|)onde.  Ma  (piale 
vivida  lo(piacità  nei  suoi  atti  della  lanciullezza.   diciamo.  ìtirirhinoira! 

Kgli.  clic  prima  dei  sette  anni  compiti  già  difendexa  la  celebrità 
di   \'ollaire.  in  una  ragazzata  là  la  parodia  dei  riti  ecclesiastici.    |>or- 

(1)  A.  HuuKKKltro.  I  miri  II  nijti.  '"J"  «•(li/.iom-:  Torino.  imIK.  1{<'ii/o  Stroclio  iV;  ('. 
lJK)2i,  1'  voi.,  pa^.  ;{H.  INt  non  iiddciisarc  le  citazioni,  notiamo  oln- molta  jtarto 
(Ii'llo  notixio  i|iii  i'ir*'rit(t  rI  (IfHiininnn  «IhIIh  HuddutUi  n|)<>rn,  la  imi!  1"  odi/inno  in 
2Jt  volumi  vonno  cnmìn<-iata  a  Torino  noi  IH'.T  dalla  Tipojir.  Kn-fli  Motta,  lu-osf- 
piiita  ivi  noi  periodo  IH.'>,S-(H  dalla  Tipoirralìa  N'a/.ionalo  di  (  J.  Miantardi.  ripresa 
nel  lHt>;{  ».  arrestatasi  iio|  istjla  .^liiano  nella  Casa  Kilitrice  Italiana  di  Maurizio 
Ouij;oni. 
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taiidosi  a  benedire  le  case.  Ma  a  tali  scimmiotterie  infantili,  che  non 
si  devono  bollare  di  empietà,  quando  le  vediamo  riprodotte  in  asili 
vigilati  da  reverende  chieriche,  ogni  ombra  di  irriverenza  è  dissipata 
dalla  cordialità  gioconda. 

Onde  ad  impresa  dell'arte  brolìeiiana  io  vorrei  apporre  quel  motto 
di  Cuore  e  Critica,  che  fu  il  primo  titolo  di  un'effemeride  ora  dive- 
nuta socialista  l'iformista. 

La  giocondità  salutare,  che  si  comunica  anche  agli  avversarii,  rende 
innocua  la  polemica  brofCeriana  eziandio  nei  suoi  eccessivi  assalti. 
Sempre  si  |)alesa  la  bontà  eccellente  del  suo  cuore,  massimamente  nel 
compatire  in  detinitiva  tutte  le  pecche  inevitabili  in  questo  microcosmo 
dell'umanità  da  lui  paragonato  modestamente  ad  una  baracca  di  burat- 
tini: 

Cousta  vita  falabraca 

L'è  'na  farsa  da  Arlicliiu, 
L'uuivers  l'è  la  baraca 
E  no.i  souma  i  l)uratin  (1). 

Con  questa  filosofìa  del  cuore,  che  si  permette  delle  licenze  poe- 
tiche e  si  acconcia  a  perdonarle  al  prossima  (fdosofìa  oh!  quanto  più 
commendevole  di  quelle  tattiche  senza  entusiasmo  sincero,  cui  oggi 
adoperano  quasi  tutti  i  partiti  })er  abbindolare  gli  altri  !)  dico,  con  tale 
filosofìa  del  cuore  il  nostro  giovinetto  subì  imo  dei  più  gravi  trapassi 
di  fortuna  per  la  sua  famiglia. 

* 
*  * 

Nel  duomo  d'Asti  gli  stessi  canonici,  poco  dopo  aver  cantato  il 
Te  Denm  per  la  vittoria  del  grande  Napoleone  a  Mosca  incendiata, 
cantavano  il  Te  Denm  per  la  sconfitta  dello  stesso  Napoleone  nel  pas- 
saggio della  Beresina  sommergente. 

11  tramonto  della  stella  napoleonica  sulla  scena  dell'Europa  aveva 
il  suo  preciso  contraccolpo  nella  casa  dei  Brofferio  a  Castelnuovo 
Calcea  e  nell'aureola,  che  specialmente  circondava  il  medico  Giuseppe. 
Solo  la  generosa  virtù  di  questi  con  il  visibile  aiuto  della  Divina 
Provvidenza  lo  salvò  dagli  agguati  mortali  della  reazione  risorgente. 
Nelle  pagine  dei  Mici  Tempi,  che  hanno  il  movimento  di  una  rappre- 
sentazione filodi'ammatica,  si  vede  e  si  sente  quel  radicale  cambia- 
mento di  scena  politica  e  sociale.  Come  nello  scenario  deW Adramiteno 
si  ammira  lo  spuntare  dei  funghi,  così  nei  Tempi  brofferiani  si  scor- 
gono i  frati  sfratati  rinfrataisi  :  alla  scliietta  canzone  della  libertà  si 
sente  succedere  il  Miserere  intuonato  anche  dagli  impostori. 

Giovò  alla  filosofia  del  cuore  di  Angelo  Brofferio  la  cultura  stu- 
diosa dello  spirito.  E  fra  i  suoi  institutori  ed  educatori,  oltre  il  nonno, 
il  padre  e  la  madre,  è  giustizia  onorevolmente  menzionare  il  profes- 
sore abate  ed  avvocato  Gagliardi  di  iMombercelli. 

Il  nonno,  chirurgo  metastasiano  in  amore  e  tetragono  nella  devo- 
zione ai  piloni  dei  santi,  gli  aveva  inoculato  il  cidto  alla  bellezza 
femminile,  e  per  rappresaglia  regalata  l'immagine  di  un  sentimento 
religioso  superiore  ai  baciapile.  La  madre  ]da,  «  che  non  avrebbe 
mancato  all'adempimento  di  un  religioso  precetto  per  qualunque  fosse 
allettamento   della   terra  »,  gli   aveva   insegnato  il  Vi   adoro,  ma   lo 

(1)  Cansoni  Picmoutesi  di  A.  Brofferio  (Xuova  ediz.  per  cura  dell'autore) 
Torino,  Stabil.  tip.  di  Aless    Fontana,  1840,  pag.  24. 
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aAeva  dilettato  con  quelle  storie  di 
frati  peccatori,  burloni  o  burlati, 
cbe  formano  il  sustrato  e  il  reper- 
torio delta  novellistica  italiana  da 
Giovanni  Boccacci  e  Franco  Sac- 
chetti in  poi;  e  così  lo  aveva  am- 
maestrato a  distintjuere  la  santità 
sacramentale  dei  riti  e  delle  pre- 
ghiere dalle  possibili  prevaricazioni 
dei  sacerdoti. 

11  padre  suo  illuminato  e  bene- 
tìco,  nonostante  l'altare  eretto  alla 
Dea  Ragione,  aiutò  il  prete  spre- 
tato Agostino  Fava  a  riconciliarsi, 
prima  di  si)irare,  con  il  Dio  unico 
della  Religione  Cattolica  ;  e  questo  esempio  darà  il  tratto  all'Angelo 
nostro  per  munire  dei  conforti  religiosi  don  Brizio  suo  istitutore  nel 
Collegio  Convitto  d'Asti,  e  i>oi  suo  collega  nella  democrazia  aposto- 
lica delle  dimostrazioni  di  piazza. 

Quantunque  nelle  prose  e  nelle  canzoni  sue,  volanti  come  zelìro 
sulla  superfìcie  ridereceia  delle  convenzioni  esterne,  levasse  il  pelo  alle 
tonache  dei  frati  e  dei  preti,  egli  nelle  ore  intime  e  solenni  della  vita 
mostrò  in'ofoudo  il  sentimento  religioso,  comprese  altamente  la  poesia 
mistica  (h'I  Natale  e  della  Settimana  Santa,  inchinandosi  devotamente 
a  (juel  Dio,  veramente  universale,  che,  secondo  l'espressione  di  Tor- 
(juato  Tasso  da  lui  innalzata  a  cielo,  a  tutti  è  Giove. 

A  tale  idealità  cattolica,  ossia  universale,  lo  eterizzò  precipua- 
nuMite  il  cullo  dei  cla.ssici,  di  cui  lo  innamorava  il  prof.  Gagliardi. 
Ciò  che  nelle  altre  scuole  era  una  tortura,  diventava  una  delizia  pio- 
vendo da  (piella  cattedra  d"  umanità.  Quel  solenne  ed  affascinante 
precettoH'  aveva  l'abilità  di  porre  l'anima  giovinetta,  tioreliino  siti- 
bondo di  iiigiada,  davanti  ai  capolavori  Iclleiarii,  sorgive  eterne  di 
pensieri  e  sentimenti  sublimi,  rivcfalori  e  lìssatori  della  linea  circolante 
divina. 

Dio  è  narralo  dalla  glojia  dei  Cieli,  Dio  lampeggia  nello  splen- 
dore del  paesaggio;  ma  Dio  è  pure  nelle  opere  di  arte  o  di  lettera- 
liua,  in  cui  egli  volle  «lei  Creator  suo  spirito  -più  vasta  orma  stampar. 
Onde  sareblx;  un  cataclisma  umano,  se  i  barbari  deirinlerno,  facendo 
luiicamenle  pre\alere  gli  infer-essi  ed  i  godimenti  lualeriali.  s[iegnes- 
sero  ogni  lume  di  godimento  spirituale  derivalo  dalle  lellere,  dalle 
lòrine  v  dalle  miisiclie  celesti.  Ma  ciò  non  accadrà,  lino  a  <piaii<lo  vi 
saranno  ins<'gnanti  coiih'  il  (ìagliardi  e  scolari  come  il   Diolferio. 

Sotto  il  la.scino  di  cosi  degno  umanista,  il  nostro  .\ngelo  gustò 
gli  oratori  e  i  poeti  nella  loro  parte  appiensibile  da  teneia  mente,  e 
fin  dallora  si  \u)>r.  innanzi  i  problemi  risolvibili  appena  dal  senno 
maliu-o.  Dernostem^  e  Cicerone,  Omero,  Orazio  e  \irgilio,  eil  Ossian 
diedero  il  latte  iufellcltuale.  Vittorio  Altieri  il  \ino  dello  spirilo  suo. 
Il  professore  Gagliardi  possi'deva  il  giusb>  metodo  di  far  conoscere: 
lAllieii  c(nii|>leto  delle  du<'  matiiere  o  sezioni  combaciantisi.  cioè 
r.Mlieii  della  tragedia  repubblicana  e  della  commedia  coslituzionale. 
Onde  il  BrolTerio,  nonostanle  la  sua  ostinala  ostentazione  di  compren- 
donio negativo  jud  governo  di  ordine  composilo,  imparò  a  pregiare 
intimamente  il  benetìzio  di  un  r«;   avvenire,  che   libera.sse    la    Patria. 
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Quindi  sui  danni  jiatiti  dalla  propria  famiglia,  sull'ombra,  sul  tanfo 
di  rinchiuso  aduggiante  gli  splendori  ed  i  balsami  preceduti,  quando 
Vittorio  Emanuele  I  portò  dall'isola  di  Sardegna  in  Piemonte  il  sepolto 
tesoro  di  un  anima  dabbene,  il  giovinetto  repubblicano  seppe  scorgere 
gli  auspicii  di  un  monarca  nazionale  preconizzante  in  Vittorio  Ema- 
nuele li  il  re  onest'uomo  creatore  della  nazione  libera  ed  unita. 

Era  supremo,  come  quello  della  vita  morale,  il  bisogno  dell'indi- 
pendenza nazionale,  tanto  che  avevalo  persino  ferocemente  dichiarato 
davanti  al  terribile  generale  e  governatore  francese  Daspinoys  la  bri- 
gantessa  consorte  di  Majno  della  Spinetta  con  una  risposta  degna  dei 
Vespri  Siciliani  :  —  Uccidemmo  i  francesi,  perchè  odiavamo  gli  op- 
pressori. 

Fu  bene  che  l'umanità  letteraria  del  Gagliardi  imjiriniesse  al  pa- 
triottismo del  Brofferio  la  luce  serena  della  poesia  e  della  sapienza 
classica;  e  che  questi  portasse  nell'animo  suo  luce  siffatta,  quando, 
morto  il  nonno,  avariatosi  e  poi  spentosi  nei  tardi  anni  e  nelle  stret- 
tezze famigliari  il  professore  Gagliardi,  papà  Brofferio  deliberò  di  tra- 
sferire la  famiglia  a  Torino  soprattutto  per  proteggere  personalmente 
dai  lenocinli  della  capitale  il  tìglio  progredito  negli  studi  e  nelle  pas- 
sioni. 

Ed  ecco:  la  famiglia  rusticana  si  inurba  e  discende  all'albergo  del 
Moro  in  quella  piazza  Carlina,  dove  ora  si  aderge  il  monumento  al 
gran  conte  Camillo,  che  in  clamide  consolare  abbraccia  e  solleva  la 
turrita  e  pomposa  Italia.  Oh  !  -  scrivevami  un  modesto  e  razzente 
poeta  :  -  Oh  !  dell'  abbraccio  di  quella  marmorea  donna  di  provincie, 
non  più  serva  Italia,  sì!  di  quell'abbraccio  riuiuneratore,  toccherebbe 
la  parte  giusta  eziandio  al  nostro  poeta  amoroso  e  tribuno  popolare. 
Imperocché  l'audace  saviezza  di  Camillo  Cavour  non  avrebbe  con  volo 
poderoso  raggiunta  l'alta  meta,  se  non  gli  fosse  stato  di  incitamento 
la  satira  ed  anche  l'invettiva  di  Angelo  Brofferio  ;  e  quando  il  giovane 
patrizio  nella  scura  nebbia  del  governo  assoluto  di  Sardegna  ebbe,  e 
palesava  alla  illustrissima  e  pia  marchesa  di  Barolo,  la  visione  lumi- 
nosa di  risvegliarsi  mi  bel  mattino  ministro  dirigente  di  un  regno  costi- 
tuzionale d'Italia,  oh  !  forse  nella  notomia  del  sogno  magnifico  ci  entrava 
la  cadenza  monella  di  un  ritornello  brofferiano. 

Ad  ogni  modo  il  nostro  Angelino  ha  lasciato  il  corroborante  pano- 
rama dei  suoi  colli  nativi,  egli  ha  lasciato  i  filari  delle  viti,  l'aereo 
rifiatare  sui  poggi,  l'idillico  bosco  di  Vignole,  dove  ha  assaporato  il 
primo  incontro  d'amore  : 

Pian  pian,  da  para  na  veja  castagna, 
A  fé  baboja  vnisia  Teresin  ; 
Al  brass  a  tnia  d'moscatel  na  cavagna, 
E  stermà  an  sen  un  masset  d'margliritin. 

Egli  ha  lasciato  la  campagna,  dove  provò  il  primo  bacio,  il  primo 
cavallo,  il  primo  schioppo,  la  prima  chitarra,  le  primizia  della  vita, 
davanti  alla  cui  immagine  infracidano  le  gioie  mature. 

Ora  dall'abbaino  della  civica  abitazione  contempla  nuovo  pano- 
rama: panorama  di  tegoli,  punterellati  di  comignoli,  astati  di  campa- 
nili, panorama  arido,  veramente  bruciato  in  paragone  del  mareggiare 
verzicante  della  campagna;  onde  comprendiamo  come  un  romanziere 
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americano  considerasse  le  città  quali  cicatrici  sulla  superficie  della  terra  ; 
e  se  non  cicatrici,  tra  i  fiori  e  le  frutta  della  Natura,  esse  sono  alveari, 
quando  non  sono  vespai  artificiosi. 

Chi  avrebbe  detto,  die  neirau<rusta  Torino,  su  cui  un  Governo 
rinveccliijrnito  versava  per  unica  farmacopea  di  ristorazione  la  polvere 
ridicola  di  vecchi  alnianacclii.  e  la  polvere  micidiale  di  vecclue  ordi- 
nanze, che  rappresentavano  la  Miseiicoidia  Divina  con  lo  S([uarciamcnto 
dei  rei  di  semplici  parole.  -  chi   avrebbe]  detto,  che  tra   le   rotazioni 
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superstiziose  conira  le  pcb'cchic  e  le  ^nida  maccheroniche  contra  i 
j)rrloil((fi  lupi,  si  formasse  l'alveaic  (h'Ile  effettive  s|)eranze  d'  Italia "v 
Kppiu-e  la  rola/.ione  (h'Ile  foi/e  sloriche  e  nai inali  preli;j}i-eva  pioprio 
questo:  che  il  rude,  xir^ineo,  mac.'donico  Piemonte  fosse  la  culla  della 
monaichia  nazionale,  e  Torino  «liveidasse  la  Mecca  (U'i  profeti  civili 
d'Italia. 

II  luiivicolo,  insito  nel  fecondo  connubio  tra  i  due  etei'iii  |)rincipii 
della  conseiN azione  e  del  pio^rii.sso.  si  im|ieisuna\a  in  un  |)iiiicipe.  che 
fu  il  più  leij-^'cu darlo  e  diamiuafico  del  liscatlo  italiano:  misteiioso, 
come  una  maschera  di  ferro,  lusiuj/hiero  come  una  si«'na.  devolo  come 
uti  auac()i-eta,  cora^'^riosamcut  •  fatalista,  iiicumbente  come  il  Fato  stesso, 
darlo  Alberto  |M'incipe  di  (  '.arii/narro.  .Nirovo  ceppo  del  lì<.Mia^;rio  sabaudo, 
che  da  secoli  aveva  bandita  la  liberazione  e  rannessione  d" Italia,  rovo 
ai'derrle  nella  riv<»luzioue  ^.Macobina  e  nella  invasiorre  napoleonica,  era 
stalo  chiarrrato  a  Torino  quale  rarrrpidlo  viridescente  dai  rami  disseccati 
della  Dirraslia.  La  Storia  «.di  prell<.'y:eva  rroii  la  doppiezza  volj;are.  ma  il 
duplic.'  lavor-<>  di  chi  de\*>  arrricare  due  campi  ostici  e  dis^'iurrli  :   riirniri' 
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le  parti  di  Giano  bifronte  e  di  Bruto  maggiore.  Egli  doveva  accarez- 
zare i  rivoluzionari,  ])ercbè  la  Rivoluzione  avesse  in  Lui  il  solido  perno; 
egli  doveva  inchinarsi  al  Sire  assoluto,  perchè  rautorità  scendesse  in 
Lui  consacrata  alla  liberazione  d'Italia.  Se  Carlo  Alberto  fosse  stato 
tutto  rivoluzione  o  tutto  assolutismo,  egli  sarebbe  stato  egualmente 
immolato,  non  recando  vantaggio  ad  alcuna  delle  parti  :  la  rivoluzione 
sarebbe  sfumata,  e  lassolutismo  si  sarebbe  fossilizzato,  senza" divenire 
combustibile  da  vaporiera. 

Non  dirò  che  Angelo  nostro  abbia  ciò  compreso  nel  21,  o  lo  abbia 
mai  voluto  comprendere  da  poi  in  vita  sua.  Egli  rimase  costantemente 
svolazzo  da  avamposto:  ma  tale  svolazzo  era  pure  necessario  per  segnare 
la  corsa  agii  uni  e  stimolare  le  reni  agii  altri. 

Mentre,  a  testimonianza  di  Giuseppe  Mazzini,  il  Guerrazzi  faceva 
tragedie  di  un  huhii.,  riesce  di  maravigliosa,  edificante  curiosità,  come 
Angelo  Brofferio  nelle  sue  sgallettanti  memorie  ,al)bia  composta  ima 
farsa  della  sua  eroica  partecipazione  ai  moti  del  ventuno,  i  quali  moti 
furono  nel  secolo  scorso  1" indice  primo  e  solenne  della  Rivoluzione  co- 
stituzionale d'Italia. 

Mentre  tra  i  Carbonari  e  la  Reggia  si  mercanteggiava,  dalla  con- 
tagiosa costituzione  di  Spagna  alle  più  modiche  o  razionali  costituzioni 
di  Francia,  Baviera  ed  Inghilterra,  Angelino  armava  il  suo  breve  ar- 
tiglio per  istbndare  le  porte  del  teatro  d'i\ngennes  e  liberare  i  cpiattro 
condiscepoli  inferriati  per  le  berrette  rosse.  Incalzato  dalle  ]>iattonate 
dei  ])irri  scampava  sotto"  il  letto  soffocante  di  un  vermicellaio  e.  boc- 
cheggiava sopra  un  mazzo  di  cipolle.  Quindi  part^cipaAa  al  protestante 
]iarlamento  universitario,  sfidando  micidiali  scialiolate. 

Accaldatosi  a  maggiori  imprese,  usciva  notturno  di  casa  per  tro- 
vare una  rivoluzione,  ed  incontrava  un  mariuolo  compagno,  che  uscendo 
dalla  Suburra  gli  dava  un  appuntamento  traditore.  Finalmente  rinveniva 
la  quadratura  del  circolo  rivoluzionai  io  nel  glorioso  San  Salvarlo,  dove 
sulla  spada  di  capitan  Ferrerò  IwiUava  la  stella  d'Italia  all'ombra  del 
vessillo  tricolore.  Egli  passa  il  rigagnolo,  che  serve  da  Rubicone  ;  si 
intruppa  nella  legione  sacra,  che  conquista  la  fantina  e  forse  la  Per- 
petua del  parroco  tli  Chieri,  E  nella  sua  Asti  alfieriana  liberale  tuona 
la  sua  prima  conclone  tribunizia  :  ma  nel  più  bello,  nel  più  forte  del- 
l'arringa scende  uno  scappellotto  dello  zio  materno  medico  Pavia,  colui 
che  aveva  ammaestrato  Musonero  a  piangere  del  supplizio  di  Luigi  X\'l, 
e  a  ridere  della  ghigliottina  di  Robespierre.  Mediante  una  buona  tirata 
d'orecchi,  lo  zio  reazionario  traduce  il  veemente  oratore  nel  campestre 
liparo  di  Agiiano. 

A  terminare  con  la  più  saporita  comicità  il  tragico  evento,  fritta 
la  rivoluzione  nella  padella  di  Re  Carlo  Felice,  tra  le  due  fucilazioni 
reali  e  le  numerose  impiccagioni  in  etTigie,  Angelo  rientra  incolume  a 
Torino,  dove  il  padre  liberale  intemerato  è  pregiato  per  la  sua  bravura 
medica  eziandio  dai  codini  più  fieri,  grazie  all'adagio:  Honora  ìiiedi- 
cum  2jropter  lìccessitateni.  Perciò  papà  Brofferio  affida  sicuramente 
il  suo  rampollo  scampaforche  al  domicilio  del  terrilnle  generale  conte 
Galateri.  Così  tra  la  lingua  serpentina  del  giovinetto  ribelle  e  il  santo 
Sinodo  dello  hnout  instauravasi  un  dialogo  familiare,  che  più  profondo 
o  ])iii  alato  non  avrel)be  concepito  Giordano  Bruno  montando  sid  ca- 
vallo pegaseo  per  lo  spaccio  della  bestia  trionfante  tra  le  costellazioni 
dei  cieli. 
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Il  principe  di  Cuifriiaiio  dava  la  scalata  lihciticida  al  Trocadero, 
onde  assicuravasi  la  corona  da  pittare  poi  oltre  al  Ticino  per  la  reden- 
zione italiana. 

Angelo  Brofferio  accresceva  lo  svolazzo  di  avamposto,  sciogliendo 
il  freno  a  tutti  i  venti  del  suo  sjìiiito  colto,  grazioso  e  scherzoso.  Come 
vogliono  (filasi  tutti  i  giovani  intellettuali,  egli  avrebbe  voluto,  che 
tutta  la  sua  vita  fosse  melode,  canzone,  dramma  fantastico,  tragedia 
classica,  commedia  storica,  arguzia  contemporanea,  eloquenza  da  corte 
d'amore. 

Però  intervenne  in  l)uon  punto  il  padre  suo  a  pii'dicargli  con  se- 
veia  amorevolezza,  come  egli  non  dovesse  rinunziare  a  ninna  cultiua 
deirintelletto.  a  uiun  i)alpito  del  cuore  nobile  e  giMitile  in  servizio  della 
patria,  na  ap])uiito  per  servire  più  sicuramente  questa  })atria,  che 
non  dava  pane  ai  puri  letterati,  egli  dovesse  assicurarsi  la  base  dellin- 
dipen«lenza  economica  con  l'esercizi  )  dell'avvocatura,  che  gli  avrebbe 
pure  concessa  di  sciolinare  verità  eloipienti  dalla  toga  rispettata. 

Se!  Massimo  d'Azeglio,  jìcr  tiiiire  una  vita  scapestrata,  si  gittò  a 
corpo  e  genio  perduto  tra  i  pennelli,  le  tele  ed  i  colori,  tino  a  con- 
trarne una  malattia.  Angelo  BroftJerio,  per  esaudire  i  precetti  paterni, 
buttossi  di  contraggenio  nella  pratica  legale,  riducendosi  al  lumicino, 
al  cui  guizzo  però  ancora  poteva  cantare  l'addio  all'anima: 

Dunque  s'approssima 
La  tua  partita 
Conipagua  ed  ospite 
Della  mia  vita,.. 


Simile  al  gemito 
Di  scossa  lira 
L'alito  esalasi 
Dell'iiom  che  sjjira  (1). 


Ma  come  succede  a  tutti  i  volent(M'osi  perseveranti,  lo  sforzo  era 
incoronato  di  vittoiia.  Così  il  poeta  ribelle  (vl  amoroso,  ralunno  di  elo- 
(pienza  del  gesuila  Manei'a,  il  torotofcld  del  lealjo  Kegio,  il  citaieilo. 
il  liagedo,  il  coinmediogralb  <liveiiiva  uno  sfolgorante  avvocato. 

Alloia  la  contentezza  paterna  poteva  concedergli  gli  svaghi  e  i  con- 
forti vialorii.  A  l'aii;j:i  Angelo  lipeicoleva  sulla  sua  cetra  la  risurie- 
zione  ellenicii.  A  Milano,  a  \'e;iezia.  a  l'^ircMize,  a  Homa  e  a  Napoli, 
egli  alfiiilellavasi  con  insigni  lellerali  e.  lellei'ate  della  l'alila  e  d<d- 
rilmanilà.  I*ari  \  iagi_>^i  di  accreseimeido  psichico  intraprendeva  l'aba- 
tino \'incenzo  (ìioherti.  (die  nell'anima  solare  pollava  somme  di  leo- 
log:ia  e  lilosofia  da  molfiplicai'e  perii  risorgimeido  e  |)er  il  riiiiiovameiito 
civile  d'Italia. 

Ntd  ri[>eiisare  a  (pielle  visile,  a  ipiei^li  iiicroeii  di  (ìiid)ei(i.  Man- 
zoni e  Leopardi,  Brolferio.  Lafayelle.  Moidi.  rindemonte,  (ìi  )i(laiii  e 
Donizzelli.  lenendosi  i  nostri  occhi  (diiiisi  .ilhi  esteriorità  eonlempo- 
ran(>a,  aperti  internamente  alle  visioni  della  storia,  ci  ap|>aiono  vi>-ite 
ed    itieiocii   dì    sifdle    pe|-   rilltocuhirsi. 

Hi  //  MiHsiigi/icre  Torinrsr.  prosi»  hcoIIc  di  .Vniìki.o  Hkoitkuk».  <'<Ji/i(>iii' ri- 
vedili;! <•  i-i)ri-<>tta  dall'aiitorr  niii  nuovi- jiildixioni  (  AlfHHaiidriii.  por  Liii^i  Capriolo, 
lipojr..|ito<;.-lil»iiiio.  \K\S)\,  voi    1".  pag.  .\XXlir  <•  X.\,\l\  . 
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Appunto  al  ritorno  di  Angelo  Brofferio  da  Napoli  nel  1828  termina 
il  corso  narrativo  dei  suoi  ventitré  volumi  di  Miei  tempi,  i  quali  hanno 
però  frequenti  ed  alti  e  larghi  zampilli  negli  anni  successivi.  Egli  si 
dichiarava  commosso  di  felicità  nel  risentire  il  linguaggio  di  una  frut- 
tatola piemontese,  come  se  fosse  una  futura  regina  del  mercato,  e  nel 
ricevere  da  lei  per  gli  spiccioli  del  resto  quei  soldi,  che  portavano  sul 
retto  la  parrucca  del  vecchio  re  Amedeo  e  sul  rovescio  l'insegna  logora 
di  San  Maurizio.  Ma  il  Governo  imparruccato  non  era  tenero  di  lui, 
e  lo  aveva  accompagnato  lungo  il  viaggio  con  raccomandazioni  di  te- 
nerlo d'occhio  quale  cattivo  soggetto. 

Né  lo  spirito  patriottico  di  Brofferio  può  vantarsi  di  tale  preferenza 
davanti  all'ombra  del  suo  rivale  Camillo;  di  vero  anche  per  questo 
pericoloso  viaggiatore  le  polizie  si  trasmettevano  il  terreni  d'oeucc. 

L'assolutismo  indigeno  e  forestiero  era  minato  e  si  guardava  dagli 
avamposti,  non  meno  che  dai  retroguardi  cormentali. 

Quando  le  giornate  parigine  del  luglio  1830,  come  già  la  costitu- 
zione spagnuola  del  1820,  esercitarono  il  loro  fascino  risvegliatore  nella 
penisola  italiana,  a  Torino  Angelo  Brofferio  era  dei  primi  quattro  ca- 
valieri della  Libertà,  il  cui  nome  egli  stesso  registra  nella  biografìa 
di  Giacomo  Durando  (1).  A  quale  meta  cavalcavano  quei  cavalieri  della 
Libertà?  Sentiamone  l'intima  confessione  dal  predetto  avvocato  di  Mon- 
dcvì,  che  per  l'avventurosa  libertà  doveva  divenire  colonnello  Ispano, 
generale  italico,  autore  del  libro  battagliero  e  scientifico  sulla  Nazio- 
nalità italiana  e  presiedere  al  Senato  del  Regno  in  Roma.  Giacomo 
Durando  distingueva  accuratamente  quei  cavalieri  della  libertà  dalle 
cospirazioni  mazziniane,  non  solo  perché  essi  furono  cronologicamente 
precursori  all'apostolo  genovese  nei  conati  dell'unità  italiana,  ma  perché 
essi  galoppavano  veracemente  verso  la  monarchia  costituzionale  d'Italia. 

Non  avrebbe  dovuto  adontarsene  Re  Carlo  Felice,  se  fosse  stato 
conscio  dei  destini  della  sua  Dinastia.  Ma  l'augusto  assolutista,  seb- 
bene si  degnasse  mangiare  grissini  coram  populo,  non  ne  mangiava 
punto  di  fisime  costituzionali.  E  il  suo  Governo  non  seppe  fare  di 
meglio,  che  arrestare  e  mettere  in  gattabuia  i  cavalieri  della  Libertà. 
Angelo  Brofferio  venne  catturato  in  casa  sotto  gli  occhi  ineffabili  della 
mamma  e  poi  tradotto  nelle  prigioni  della  cittadella. 

Di  lì  data  la  nascita  delle  sue  prime  canzoni  piemontesi.  Il  car- 
cere mortifero  del  Giannone  fu  per  lui  la  gabbia  modulatrice  dell'usi- 
gnuolo. Come  cantò  un  poeta  silvano,  direi  da  strapazzo  rustico, 

A  la  neuit  la  bianca  luna 

Visitava  '1  persone 

E  i  viscava  ad  una  ad  una 

Le  gran  fiame  del  pensò. 
Dnans  el  boja,  dnans  la  bara, 

Chiel,  gratanda  la  glaitara, 

L'a  vibra  di  ritornei 

I  pi  liber,  i  pi  bei  (2). 

Non  v'ha  cosa  sicuramente  bella  a  questo  mondo,  della  quale  non 
si  possa  fare  la  più  tremenda  irrisione.  Così  si  susurrò  che  Brofferio 

(1)  /  contemporanei  Italiani  -  Galleria  nazionale  del  secolo  XIX:  Giacomo 
Durando,  per  Angelo  Brofferio   (Torino,  Unione  Tipografìco-Editrice,  1862). 

(2j  /  fratelli  Raffini  -  Storia  della  Giovine  Italia,  di  Giovanni  Faldella. 
Libro  2"  :  La  famiglia  Raffini  (1895,  Roma,  Frassati  o  C,  odit.,  Torino),  pag.  147. 
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Cantasse  anche  nel  seno  e  nelle  orecchie  (l<'Ua  Polizia;  e  un  «ziorna- 
lista  da  luì  leggermente  lerito  nel  più  geloso  amore  dei  letterati,  che 
è  l'amor  proprio,  lo  ricamhiava  atrocemente,  chiamandolo  professore 
di  acustica  e  dì  vocalizzazione,  ovvero  atrocemente  spia. 

11  Brofferio  con  alta  orazione  fece  condanuare  la  mala  penna  dal 
Tribunale  di  Torino,  dimostrando  a  luce  meridiana,  come  non  vi  t'os- 
sero state  vittime  di  propalazione  (1).  Difatli  era  morto  Carlo  Felice. 
«  Meglio  lui  che  io  !  »■  aveva  detto  il  Brofferio.  E  con  la  salita  di  Carlo 
Alberto  al  trono,  tutti  i  prigionieri  di  Stato  erano  stati  scarcerati, 
eccettuandosi  il  Bersani,  perchè  spada  e  forse  sangue  di  Corte  {'2). 

Ma  non  si  può  negare  che,  con  quel  po' di  iiìeditazione  tilosotica 
in  cittadella,  Angelo  Broffeiio  tacesse  relativamente  giudizio.  In  Criidel 
Destiti,  scriìio  nelle  carceri  correzionali,  aveva  meditato  precisamente: 

Al  pover  j'eix  fait  de 
So  camp  e  soa  filerà, 
J'eii  fait  siirti  pi  d'tre 
Ch'a  l'ero  "n  cai)onera; 
Ma  j'ait  fasend  sxirti 
I  son  entraje  mi. 

Quindi,  dopo  il  rilascio  dal  carcere,  l'Autore  confessava  all'Autoie: 

T'as  proli  vi.st  le  glorie  umane 
Dal  fnestron  di  catafus, 
A  l'è  temp  ch'i  f  alontane, 
E  ch'i  t'  ride  da  un  pertus. 
Desmentià,  ma  indipendent, 
Fier  e  li  1  ter  e  content, 
Statue  soni  ant  to  cauton, 
Guarda  '1  mond  e  fa  d'  cansson. 

Alla  smorfiosa  Carolina,  nella  (fuale  un  recente  poetico  commen- 
tatore vorrebbe,  a  modo  dei  simboli  danteschi,  rafligurare  la  rivolu- 
zione popolana  (li),  il  Poeta  aveva  bisbigliato  per  istringerla  più  .iino- 
rosamente  e  più  focosamente  d'assedio: 

T'  sas  che  '1  temp  a  va  per  posta 
Con  d'  cavai  ch'a  póus.sa  '1  vent, 
te  ti  a  smia  t' lo  fasse  a  posta 
A  Hgairé  i  pi  l)ei  moment. 
Cosa  n'ómne  a  fé  i  c-o-ro 
Fra  "1  mi  sì  e  fra  '1  ti   no! 
;  Carolina,  Carolina 

Perché  fastu  la  inutiiiii? 

*  * 

Però,  a  maturare  gagliardaiiuMitc  l.i  Rivoluzione,  egli  aveva  im- 
parato precisatnenic  ad  aspettare  i  benelizii  drl  lenii»»,  andasse  (|ueslo 
(li  posta  con   pnledii   [>iii  o  nicno  ventosi. 

.  (t)  h'iiccollti  iinlintitn  di  tulli  t/li  stnmjuili  d'niubc  h  parti  rijinardinili  la  cuiisii 
drl  signor  arrorato  Ancsklo  Hkofkkiuo  rw/i//«  /'/  sit/iior  dottore  Maiui/.io  INikti, 
rolla  sriilrir.n.  rsposi-ionr  drl  falln.  itolizir  r  doriiniriiti  (Toiitin.  ISJiS,  tljilla  tipo- 
gralia   .Mussano  «•   J{ona'. 

(2)  Giovanni  Fali>klla,  Storia  drlla  diorinc  Italia.  lil»iu  III.  pajj.  248  »•  «t'g. 

('.\)  Kilizioiio  conti.'niii-ia  (uiiicii  cton  i  co  un\i'ì\i\\:  h'arrolta  romplrta  drllr  Can- 
zoni /'irmiintrsi  r  dri  /'ormrtli  di  Anoki.o  Hitoii-KitHi.  ron  Vita,  Commrnti  sluriri 
ed  rslrtiri,  lìiiralli  r  lìimjrajia,  a  riira  di  li.  I  >i:-.M.\nti  (Torino.  UMJ'J.  IìÌI>i-<tì<i 
Anti(|uai'iii   l'atriotica).   pa};.  2.').  noia  (n)  alia   i>iiii/,on<-:   La  prima  rolla. 
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Al  principe  di  Carionano  divenuto  Re  di  Sardegna  Giuseppe  Maz- 
zini si  era  affrettato  a  rivolgere  il  magnifico  invito,  perchè  divenisse 
il  Napoleone  della  libertà  italiana. 

Non  poteva  il  Re  di  Sardegna  rompere  di  punto  in  bianco  l'equi- 
librio europeo  stabilito  dalle  baionette  e  dai  cannoni  della  Santa  Al- 
leanza. E  Mazzini,  vista  la  renitenza  di  Carlo  Alberto,  non  tardava  a 
cambiare  l'invito  ardente  colla  ruinosa  congiura  della  Giovine  Italia, 
a  cui  nel  terribile  anno  1833  corrispondeva  la  repressione  più  sangui- 
nolenta. Xe  terre  di  Savoia.  Piemonte  e  Liguria  bevevano  il  sangue, 
il  sangue  di  ben  dodici  apostoli. 

Messaggiero  di  Giuseppe  ^Mazzini,  il  ligure  Iacopo  Ruffini  erasi 
recato  a  Toiino  per  attrarre  Angelo  Brofferio  nel  cratere  della  nuova 
congiura  contra  il  trono  assoluto.  Il  dialogo  riferito  nella  Storia  (Jet 
Piemonte  è  fondamentale  per  la  storia  d'Italia.  Angelo  Brofferio,  quasi 
scoprisse  in  Iacopo  l'ombra  sanguigna  della  vittima  sacra  al  martirio, 
Io  ammonì  risolutamente:  «  ...Finché  l'ora  non  venga  di  congiurare 
in  piazza,  nessuno  si  lusinghi  di  cangiare  lo  Stato  con  arcane  pro- 
vocazioni e  imputenti  sforzi...  Voi  ed  i  vostri  amici  potete  riposare 
sopra  di  me  per  tutto  ciò  che  può  ottenersi  coli' 02>er«  (/e/r/«^e///(/e«,?rt 
e  colla  dignità  cittadina...  Ma...  desistete  dalla  vana  impresa  e  fate 
guerra  ai  despoti  senza  mettere  il  collo  sotto  le  loro  mannaie  »  (1). 

In  altre  parole  era  la  verità  del  pensiero  cavouriano:  «  L'Italia 
risorgerà,  1"  Italia  si  farà,  quando  i  congiiu'ati  non  saranno  più  quattro 
noci  in  un  sacco  buttato  ai  piedi  di  un  patibolo  o  sotto  una  fucihera; 
ma  quando  i  congiurati  saliranno  a  nuu-ea  popolare,  che  sormonterà 
tutti  gli  ostacoli  ».  E  che  altro  rispondeva,  ventinove  aimi  dopo,  il 
grande  statista  al  vago  filosofo  Giuseppe  Ferrari,  che  lo  accusaA'ii  di 
cospirazione  diplomatica'?  «  Sì,  dai  giornali,  dalla  tribuna,  dalla  Can- 
celleria, dallo  stesso  Congresso  di  Parigi  ho  cospirato  pubblicamente 
ed  ora  cospiro  con  ventisei  milioni  d'italiani  »  (2). 

Ma  come  ottenere,  che  i  cospiratori  per  la  redenzione  italiana 
salissero  alla  rispettabile  cifra  di  ventisei  milioni?  Angelo  Brofferio 
nel  suo  dialogo  con  Iacopo  Ruffini  aveva  già  sapientemente  accennato 
all'opera  dell'intelligenza. 

Un  gigante  di  intelligenza,  Vincenzo  Gioberti,  smoizando  nell'anima 
gagliarda  la  vampa  ultrice  delFesilio,  escogitò  di  risei) iarare  ed  elet- 
trizzare con  una  sola  immensa  fiammata  i  più  disparati  e  numerosi 
elementi  italiani  per  la  risurrezione  d'  Italia.  Angelo  Brofferio,  che 
con  la  sua  penna  scorticatrice  conciava  le  avventure  erotiche  e  sacri- 
leghe di  fra  Luca  divenuto  vescovo,  non  poteva  certamente  f>ir  coro 
all'esule  abate,  il  quale  tentava  eziandio  la  riabilitazione  de'  gesuiti. 
Ma  allorquando  nei  Proìegomeni  del  Priniato  il  sommo  teologo  e  filo- 
sofo cominciò  a  scartare  le  infide  e  perniciose  degenerazioni  Iqjolesche, 
tempestandole  di  santa  ragione,  l'avvocato  patriota  gli  numdò  il  rela- 
tivo plauso  di  lirismo  eloquente  rendendogli  «  grazie  pei'  ([uesta  infe- 
licissima Italia  nostra  »  (3). 

(1)  Storia  del  riemoute,  di  A.  Brofferio  (Torino,  odit.  Pompeo  Magnasjlii. 
tiljogr.  Ferrerò  e  Franco.  ISoO).  Parto  terza:  Rr(juo-  dì  Carlo  Alberto,  voi.  I. 
capo  III.  pa<r.  87. 

(2)  V.  il  discorso  pronunziato  da  Camillo  ('avoik  alla  Camera  dei  deputati 
il  27  marzo   1861  per  la  proclamazione  di  Roma  a  capitale  del   Regno  d'Italia. 

(3)  Lettera  da  Torino,  25  maggio  184").  V.  Ricordi  hiof/rapri  e  Carteggio  di 
Vincenzo  Giobertl  raccolti  per  cura  di  Gu'seim'e  Massari,  voi.  II  (Torino, 
tiogprafia  Eredi  Botta  edit..  1861).  pag.  522. 
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A  quella  santa  impresa  dì  rendere  popolare,  generale  la  conoscenza 
e  l'amore  d'Italia  per  ottenerne  la  libertà,  il  Biot^erio  cooperò  pure 
direttamente,  efficacemente  con  le  prelodate  canzoni  |)iemontesi,  con 
il  giornalismo  e  con  le  opere  sue  più  tornite  e  solenni,  quali  furono 
le  Scene  EUenkIte  e  la  raccolta  delle  Tradizioni  Italiane. 

Nelle  canzoni  piemontesi  spira,  soflia,  fremita,  a  cavalloni  di  ita- 
lianità tradotta'  in  dialetto,  la  melopea  popolare  circolante  dal  Beranger 
al  Giusti,  dal  Vittorelli  al  Guadagnoli;  aggiuntavi  la  straordinaria  faci- 
lità brofferiaua.  È  una  vera  arpa  sospesa  al  salice;  non  essa  cerca 
il  suono,  ma  il  suono  con  il  bacio  dello  zefiro,  con  1"  irritazione  del 
vento  cerca  le  corde  estrose;  è  un'aria  vibrante  tra  il  brio  dell'amoie 
e  le  schernie  della  politica,  tra  il  solletico  di  un  cuore  e  la  passione 
di  un  popolo;  e  quest'aria  penetra  negli  spiragli  delle  case  e  delle 
animo. 

Kimandiamo  ad  aldi  studii  letterari  più  largbe  valutazioui.  Qui  ri- 
cordiamo solo,  come  il  Mesftafff/iere  Torinese  brandisse  ed  esercitasse  la 
frusta  lefleraria  del  Haretti  a  scuotere  i  lapj)eli  e  le  pantoffole  di  una 
letteratura  tiopjio  morbida  e  (luielista  (I).  //  Dariìicrofipo  si  pianta 
come  un  occliio  di  l):)\r  illumiuafo  a  ritrarre  i  monumenti  del  passalo 
ed  i  bagliori  della  vila  (•nnl(Mii[);)i'anea  cou  proiezioni  sj)eranzose  uel- 
lavvenire  (:2). 

Le  Scene  Elleniche  ci  servono  calde  calde  le  epiche  lotte  per  liiidi- 
pondouza  greca;  sono  una  lanlerna  ma<.Mca,  che  slampa  nei  cuori  italici 
certi  lillessi  volonlciosi.  smaniosi  di  imitazione  ed  emulazione  pros- 
sima |»er  l'italiana  iudi|iendenza  ('.')). 

La  raccolta  delle  Tradizioni  Italiane  precorre  alla  scienza  inglese 
del  folk-lore:  chiarisce,  stimola  l'anima  del  popolo,  affinchè  le  leggende 
delle  liberazioni  regionali  diventino  presto  il  grande  fatto  storico  della 
redenzione  nazionale  (4). 

Il  Biofterio  avrebbe  pui'e  voluto  il  teatro  complice  dell'aldilà  im- 
presa: e  trascorrendo  dalle  scorrevolissime  scene  comiche  all'alta  lia- 
gedia.  volle  da  Vitine  Re  dei  Goti  derivare  l'eccitamento  per  un  re 
deuMi  italiani  (5). 

(1)  V.  \a  |ii-i3cit;it:x  ristampa  del  Messa jffiere  Torinese  mi  diie  vdliimi  ilel- 
l'i'flit.  ti|niif|-.  li.  ('.ipiiolo  (li  Alossaiulria.  I  foi^li  originali  (ii-i  Mi ssfnji/iei'e  xinci- 
\  ano  '><:ni  salialo  a  Turili')  dalla   tiixiirralia  ("assoni-.   Marzorati  ••   Vt-rcfllotti. 

{'2)  «  //  I)iif//irnj/i/iij  ■•,  (Jttllcriit  ixijiolure  titric/opriiicd  itlnslrutu.  portava  sul 
Trontispi/io  il  inotUt:  Xoii  in  tenebris.  Il  1"  iiuinern  usciva  il  '1  t^ennaio  1H40  a 
Torino  dalla  tipo<^rafìa  ('assono  t>  Marzorati. 

(.'{j  Olirò  la  splendida  <-di/iono  fattaiU'  a  Torino  <lal  Fontana  con  lo  preziose 
Idee  della  storia  antira  dilla  (Inria  di  A.Mi:i)i:<i  l'i;VK<>N.  si  ha  delle  Snnr  Klh- 
nirlir  una  seconda  edizione  fatta  a  Milano  in  dne  volnnii  dalla  Casa  eiliirico 
<Mii^oni  nel  ls<[:5.  (Queste  storie  Kono  dedicate  alla  cara  r  renerala  nienion'a  AA 
l>adre.  che  le  aveva  sapimlenienle  ronsii/liale. 

(4)  Tradizioni  Ilalianr  /nr  la  prima  rolla  raccolte  in  ciascuna  prorincia  di  l- 
l  Ihilin  e  mandate  alla  hicr  per  cura  di  rinomati  scrittori  italiani,  oi)era  diretta 
da  A\<;i;i.(t  |{i£i»iir;ititi  ("Toiino,  Staliiliinep.to  tipo<rr.  «li  Al.  Fontana.  1S47-.")0|. 
4   volumi  con  disegni,  di  cui  pareci-hi   colorili. 

(T*)  Commedie  di  Anììklo  Ukoi'fkiui»,  quattro  volumetti  della  llihliotecn  Tea- 
trale ecitnoniica  (Tf)rino,  tipoi;r.  C'hirif»  e  .Mina.  IKlV?");  Vilicje  He  de  (ioti,  tra- 
L'edia  di  .\ni.i;ko  Hu<>iri;itiu  (l'arici,  jtei  tipo;rrali-editori  Cassone  e  Mar/orali, 
ISpl.  ty|Mi<^rapliie  de  Firmili  l>i<lol  fiiieM).  .V  completare  tiri  d'ora  la  liililioi;ralia 
drammatica  ilei  ISrorfeiio.  Iiiso^na  a<;;;inni;ere  il  posteriore  Tartufo  politico 
dramma  in   tre  pjnli  (Torino.   1S.'»|.  tipoirr.  di   <1.   |{i*nedetto  e  Conip.). 
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* 
*  * 


Che  tutta  questa  cospirazione  tentata  dall'esilio  e  dal  focolare 
domestico,  dall'arte  e  dalla  letteratura,  dalla  scienza  e  dalla  benefi- 
cenza su  milioni  di  italiani  non  fosse  inutile,  l'effetto  non  lo  nascose. 

Oh!  l'incantevole  fiorita  del  Risorgimento  italiano...  Parve  un 
tripudio  di  fiori  in  primavera,  senza  che  nessuno  intervenisse  a  farne 
ghirlanda;  parve  il  ballo  delle  libertà,  la  risurrezione  delle  attività 
italiane,  senza  che  si  riconoscesse  il  perno  autorevole  a  convergerle 
nella  forza  nazionale  invincibile.  Niun  patriota  ebbe  completa  ragione, 
niun  liberale  ebbe  torto  completo  delle  quarantottate  e  delle  succes- 
sive divergenze.  Si  accanirono  in  tali  divergenze  anche  i  migliori  o 
le  loro  parti.  Angelo  Brofferio,  che  in  una  serata  del  ventuno  aveva 
armato  il  breve  artiglio  per  isfondare  le  porte  del  teatro  D'Angennes, 
sentì  in  una  serata  del  1849  irronipere  una  gazzarra  di  giobertiani 
contra  la  inviolabilità  del  suo  domicilio. 

Al  tripudio  dei  fiori,  alla  ballata  dei  risorti,  alla  gara  incomposta 
dei  propositi,  degli  spropositi,  dei  valori  ed  anche  degli  eroismi,  suc- 
cedevano per  naturalezza  storica  i  rovesci  di  fortuna,  il  restringimento 
delle  manette,  il  rinchiodarsi  delle  bare,  poco  meno  che  la  sommer- 
sione del  diluvio. 

Per  la  lealtà  del  Principe  valoroso,  per  la  assennata  bravura  del 
popolo  connfacc  I-hoìtcjianen,  sì  salvò  da  quel  diluvio  l'arca  costitu- 
zionale del  Piemonte  col  relativo  Parlamento,  nucleo  dell'indipendenza 
e  dell'unità  italiana. 

Nel  Parlamento  Nazionale  si  schiuse,  quivi  apparve  tutta  la  nobiltà 
deiroratoria  l)rofferiana  di  musicale  veemenza. 


* 
*  * 


Il  Brofferio  portò  e  svolse  nel  Parlamento  Subalpino  divenuto 
italiano  tutte  le  forze  giovanili  raccolte  sopra  le  sue  vette  monferrine  : 
l'emozione  giacobina,  la  critica  volteriana,  il  mantello  demostenico 
addossatogli  dal  professore  abate  avvocato  Gagliardi  con  la  toga  di 
Cicerone,  e  col  ftirsetto  e  con  lo  spadino  di  Mirabeau,  ma  soprattutto 
l'aria  vivificante  delle  sue  colline  natalizie,  il  libero  stornello  delle  ven- 
demmie apriche.  Onde  al  tubare  di  Terenzio  Mamiani  (altro  venerando 
profeta  d'Italia)  tra  fiori  d'Arcadia  e  filosofemi  platonici,  -  al  perio- 
dare di  Cesare  Correnti,  svoltolio  e  lucciolio  in  apparenza  pigro,  ma 
fecondo  tra  astrazioni  e  proposizioni  nordiche  e  fuochi  latenti  di  eru- 
zioni meridionali,  -  alla  medicina  dittatoria  di  Luigi  Carlo  Farini,  - 
al  geometrizzare  costruttore,  quasi  creatore  di  Camillo  Cavour,  l'Angelo 
nostro  volò  di  sopra  con  ali,  che  al  giornale  cavouriano  parvero  addi- 
rittura le  ali  del  Diavolo  tentatore. 

Invece  anche  nel  Parlamento  Nazionale  esso  era  ancora,  era  sempre 
lo  svolazzo  della  bandiera  di  avanguardo. 

Neil'  Indirizzo  approvato  il  28  novembre  1850  dalla  Camera  dei 
Deputati  in  risposta  al  discorso  della  Corona,  il  compilatore  Brofferio 
incorò  la  Maestà  del  giovane  Re  Galantuomo  per  la  rivincita  dei  destini 
e  dei  diritti  italiani. 

«  Sire  !  -  egli  disse  profeticamente  :  -  Col  mantenere  le  nostre  isti- 
tuzioni. Voi  vi  rendeste  grande;  promovendole.  Vi  renderete  immor- 
tale... Non  sarà  infecondo  sopra  la  terra  l'esempio  di  un  italiano  popolo, 
che  tra  le  lotte  e  le  ruine'sa  resistere  e  perseverare...  Proteggono  l'Eu- 
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ropa  i  destini  dell'umanità;  sul  Piemonte  Dio  pose  custode  la   viitù 
del  Principe  e  la  costanza  della  nazione  »  (1). 

Tramontata  la  Maestà  della  sventura  con  la  morte  di  Carlo  Albei  lo 
ad  Opoito.  Angelo  Hiofferio  seguitò  a  battagliare  con  vivacità  contante, 
perchè  lo  Statuto  Albertino  non  rimanesse  lettera  morta,  non  restasse 
trista  figura  di  cavaliere  stecchito  in  campo  solitario  od  ostile,  ma  pro- 
ducesse una  legislazione,  una  magistratura,  una  giurisprudenza  con- 
formi ai  piincij)!  libeiali  ed  italiani. 

Quando  ritletto  alle  tonnelhde  di  alti  parlamentali,  cimitero  di 
parole,  secondo  l'espressione  l)r()tfei'iana,che  gravarono  tanto  sui  bilanci 
dello  Stato,  anche  nelle  loro  utiiciali  ri[)roduzi()ni.  io  mi  domando, 
perchè  non  si  ristampano  i  discorsi  del  Brotferio,  nei  (piali  aleggia 
ancora  la  strofa  della  canzone  ripetente  i  diritti  ([uasi  tisiologici  della 
vita  i)erpetua.  In  verità  i  discorsi  di  lui  hanno  della  canzone  il  ritor- 
nello popolare,  il  crescendo  e  lo  sniorsando  musicale,  come  in  quella 
tipica  perorazione  per  l'abolizione  dei  conventi. 

Uopo  avere  combattuto  il  progetto  ministeriale,  come  troppo  remis- 
sivo, egli  conchiuse:  «  Risulta  che  vi  sono  nello  Stato  490  conventi. 
Il  Ministero...  vuol  .-^opprimerne  soltanto  la  metà?  lo  mi  rassegno  e 
voto  per  l'abolizione  di  i>45  conventi.  Mi  chiede  di  sopimmeine  100 f 
Voto  per  KM).  \  iiol  soppiimerne  10?  lo  voto  per  10.  Vuol  sopprimere 
un  convento?  lo  voto  per  la  soppressione  di  un  convento.  Vuol  abo- 
lire un  frate?  Ed  io  voto  per  l'abolizione  di  un  frate.  Ricusar  in  poli- 
tica un  atomo  di  bene,  perchè  un  maggior  bene  non  si  [)uò  conseguire, 
è  a' miei  occhi  error  grande»  ('2). 

Non  j)ossiamo  dire,  che  a  tale  massima  il  jìoeta  oratore  sia  stato 
costantemente  fedele:  anzi  egli  stesso  ebbe  a  notare,  come  ad  ogni  sua 
mozione  si  appiopjiasse  la  taccia  di  inoppoituna  od  eccessiva  per  anto- 
nomasia. -Ma  nel  ])ene  e  nel  male  l'inopportunità  e  l'eccesso  dell'oggi 
possono  riuscire  la  provvidenza,  la  giustizia,  l'emendazione  o  la  mode- 
razione del  domani. 

Il  jìrocelloso  e  fulminante  tribuno,  che  avrebbe  voluto  nascere 
Marco  Rotzari.  Guglielmo  Teli  o  (iiovanni  da  Piocifla.  disconosceva 
gli  effetti  di|)l()matici  a  lunga  scadenza;  condtaltè  la  spedizione  di 
(Irimea  destinata  a  rinfrancare  nell'estimazione  utìicìale  il  valore  ita- 
liano e  'conferire  al  |)iccolo  Piemonte  potenza  italiana  nei  consigli 
(i'Euro|Ki.  Giudicò  troppo  |)latonica  la  dichiaiazione  dei  diritti  d'Italia 
fatta  da  Camillo  Gavoni'  nel  Congi-esso  di  l*arigi:  non  consentì  alla 
legge  r('j)ressiva  delle  cospirazioni  contro  i  Sovrani  esleii,  legge  pi»- 
.>^<'ntata  per  |»ropiziarci  le  armi  alleate  di  Napoleone  Ili.  c(Uitro  a  cui 
egli  mostiò  e  mardennc  ini  «Iciilc  \  icior-liughiano.  lino  a  siiuarciare 
il  nindx)  di  gloria,  che  l'astro  del  grande  Napoleone  aveva  pure  spraz- 
zato  sulla  sua  gioconda  lànciullezza  casteliioNcse. 

Si  (liss(»  che  nessuno  sragionasse  con  maggiore  spirilo  dì  Lui. 
Con  tutto  ciò  l'opposizione  del  Rrolfeiìc»  non  guastò  nulla,  attoa  la 
piac<'volezza  ritmica  anche  nell'uragano:  cosicclic  il  conte  Camillo  ebbe 
persino  a  provocarla  per  compiaccif  una  bella  ascoltatrìce.  ma  ne  toccò 

(1)  V.  //  /t'isiin/iimii/ti  d' Hti'in  iinrnitit  ilni  /'liilii/ii  ili  ('usa  Snrnia  r  dui  l'ur- 
liimrnlo  (IH4S-1M7H).  2'  .mIì/.ìoh."  (Fin-rj/.--.  «1.  Haili'-ra  .mIìI..  IHSS..  pai;   KMl  ••  1U7. 

(2)  UÌHcorHo  Hill  (Hhc^iio  (li  Icpp-  itr«'H«'ntulo  dal  ininÌHti<>  l{alla/./.i  in  Hfii- 
imio  IKV).  l  traili  più  Hali<'iiti  d'-i  (Iìsccm-ho  hoik»  rjprcxlotli  mi  \<>l.  IV  ihi  .Win 
tempi  (V  tdizioii.'i.  Il  tl<lla  2'  idi/iom",  caiJit.   XXXI. 
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tale  scataroscio,  che  dovette  lagnarsi  di  aver  domandata  nn'acquolina 
di  rugiada  ed  aver  ricevuta  una  batosta  di  tempesta  contundente  (1). 

Le  intemperanze  del  tempo  ebbero  i  correttivi  del  tempo  nel  sona- 
glio epigrammatico  del  Baratta,  nel  Fischietto  di  Fra  Galdino,  nelle 
caricature  di  Virginio,  Redenti,  Teja,  ecc. 

In  definitiva,  quando  l'opposizione  parte  da  sinceri  e  sicuri  patrioti, 
serve  ad  accrescere,  coordinare  e  fortificare  la  responsabilità  di  chi  con 
sicurezza  parimenti  sincera  ha  assunto  un  programma  diverso  per  la 
stessa  nobiltà  di  scopo  finale. 

Allorché  nella  primavera  del  cinquantanove  il  grande  macchinista 
Camillo  si  trovò  nelle  sue  mani  tutti  i  congegni  della  costituenda 
Italia,  e  sulla  scatola  del  cervello  lucido  e  denso  sentì  premere  la  neces- 
sità di  scattare  la  molla  della  dichiarazione  di  guerra  dall'Austria  e 
si  vide  dinnanzi  il  dilemma  «  Italia  o  suicidio  »,  oh  !  certamente  a  rac- 
cogliergli le  forze  per  una  prodigiosa  risultante  concorse  il  pensiero 
che  egli  aveva  pigliato  al  Mazzini  il  pi'ogramma  unitario  e  ne  aveva 
occupata  la  stanza  nell'ospitale  A'erbanella  del  Brofferio.  Così  l'utopia 
diveniva  rispettabile  fatto  compiuto.  Non  indarno  lo  stesso  Brofferio 
aveva  predicato  unione,  unione,  unione  fra  i  liberali,  e  aveva  stam- 
pato lodi  complessive  di  Giuseppe  Garibaldi.  Mttorio  Emanuele  II  e 
Camillo  Cavour. 

Cionondimeno  i  cavourriani  eccessivamente  peritosi,  paventando 
i  guastamestieri  d'ingegno  nella  freschezza  dell'edificio,  vollero  esclu- 
dere dal  Parlamento  patrioti  come  Brofferio  e  Cattaneo;  onde  la  musa 
brofferiana  ìece  stridere  nuovi  garriti  contra  la  politica  dei  Cavour  e 
Farini.  Ma  per  la  gloriosa  proclamazione  del  Regno  d' Italia,  egli  fu  al 
suo  posto  d'onore  nell'aula  del  palazzo  Carignano  a  sciogliere  il  peana, 
e  col  ritmo  della  canzone  politica  petrarchesca  pareva  splendesse  il 
verso  del  suo  amico  Vittor  Hugo,  splendesse  la  spada  del  suo  amico 
Garibaldi. 

Angelo  Bi'otterio,  seguendo  il  feretro  di  Camillo  Cavour,  a  cui 
l'allucinazione  di  un  bruciore  elettorale  aveva  potuto  rivolgere  il 
giambo  del  Tartufo  politico,  ne  invidiò  nol)i] mente  la  felicità  patriot- 
tica, esclamando:  «Morte  lo  tolse,  come  Dessaix,  Kleber,  Mirabeau 
dalle  braccia  delhi  gloria  per  collocarlo  nel  Panteon  dei  martiri  e  dei 
genii...  La  tiedd'ala  del  tempo  non  potrà  mai  scemare  nel  cuore  degli 
italiani  la  riconoscenza  per  il  grande  ministro  »  (2). 

Pervenuto  il  governo  ai  successori  di  Cavour,  cosidetti  generali 
di  Alessandro,  tuonò  tempestosamente  l'eloquenza  tribunizia  del  Brof- 
ferio, quando  nel  trasferimento  della  capitale  a  Firenze  si  temette  la 
rinunzia  a  Roma.  Però  a  Firenze,  nell'Atene  d'Italia,  egli  riebbe  una 
primavera  ellenica  ;  i  frutti  serotini  del  suo  ingegno  letterario  figurano 
tra  le  primizie  della  Nuova  Antologia. 

Il  Gran  Re  gli  affidava  l' incarico  di  scrivere  liberamente  la  storia 
del  Parlamento  Subalpino;  il  Ministero  Ricasoli  gii  commetteva  l'inno 

(1)  V.  In  Memoria  di  Angelo  Brofferio,  conferenza  di  Francesco  Giarelli 
alle  alunno  del  Collegio  femminile  Sant'Agostino  in  Piacenza  (Piacenza,  Stabi- 
limento tipografico  V.  Porta,  1902),  pag.  29. 

(2)  Anf/elo  Brofferio.  per  Federico  Pugno  (Torino^  18G8,  presso  l'editore 
Andisìo  Antonio,  tipografia  del  giornale  //  Conte  di  Cavour),  pag.  1  o  2. 
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(li  guerra  per  la  liberazione  della  Venezia.  Così  la  Stella  del  Piemont 
apparsa  nel  47.  e  la  Piemonteisa  cansson  d'rjuera  del  1859,  di  cui  io 
fanciullo  ebbi  una  copia  volante  da  lui  slesso,  divennero  la  canzone 
italiana  per  la  canijìagna  del  1S0(). 

lo  non  so  ripensare  gli  inni  patriottici  del  Broflerio,  senza  che  gli 
occhi  della  mente  e  del  cuore  riveggano  Tagilità  contegnosa  di  mani 
esili  e  sante,  che  li  accompagnavano  al  vecchio  cembalo  di  famiglia. 

BroFleiio  spirava  jìiima  di  Custoza  e  Lissa. 

Quando  l'esimio  medico  Giuseppe  Brofferio  nel  1817,  trasferiva 
la  sua  famiglia  a  Torino,  incaricava  l'egregio  amico  signor  Celestino 
Alutli  dell'aggiustamento  di  (pialche  faccenda  a  Castelnuovo  Calcea.  Ora 
un  avvocato  cav.  Celestino  Ahilli  «"■  stato  il  benemerito  i)iesidente  del 
Comitato  |)er  le  onoranze  patriottiche  alla  memoria  centenaria  di  .Vngelo 
Hrotì'ciio  nel  luogo  natio.  Malfa  renascentur  quac  jam  cecidere. 

La  vita  è  moto  incessante.  Ogni  autunno  cede  le  foglie  all'inverno, 
atlinchè  le  rimpasti  per  la  primavera.  Nuovi  marosi  politici  e  sociali 
forse  sorniDiiteianno  cpiellc  colline  loniite  ed  apriche.  Trovino  l'erma 
secolare  di  iirotferio  ringiovanito,  che  loro  ripeta  l'ultimo  inno  dei 
Poe'a,  il  canto  del  cigno,  che  si  è  licenziato  dalla  terra  pel  cielo. 

Se  nuovo  terremoto  politico  ne  investe,  se  il  fiero  lampo  delle 
spade  risveglia  troni  e  |)opoli,  risuoni  per  gli  Italiani  l'inno  della  rac- 
colta : 

Italiani,  al  campo,  al  campo, 
Che  la  Patria  ci  chiamò. 

•Ma  la  chiamala  al  rampo,  al  campo  possa  tinalmeide  suonare  come 
invito  da  Comizio  Agrario  da  liroiini  agraria.  Quindi  con  un  solo  cain- 
biamcnlo  di  paiola,  la  strofa  divenga  consona  ai  tempi  nuo\i.  alla 
civiltà  nuova  che  slanca,  di  lolle  dissolventi  richiede  conciliazioni 
feconde.  Il  gaudio  del  giovane  innocente  e  protervo  nello  scherzo  e 
nell'idillio  si  aduni  alla  ilaiilà  seialica  del  poverello,  che  si  esalta  nel 
sacrilizio.  nella  |»i-eghiera.  nel  l'opera  ^iubilaule  |iei-  l'amore  <lì  Dio  e 
|)el   bene  del    piossimo  ; 

Italiani,  al   camix»,  al  cauipu, 
K  la  madre  che  chiamò. 
Da^li  spalti  vigilati 
Cìridf'raiici  :  Chi  va  là  ? 
—   iJeiritalia  sìuuì  soldati, 
Portiam  porr  e  liltertà. 

(ii(»\  \\\i   I''ai.I)i;i.i. A. 
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QUATTRO     ATTI 


PEIISONAGGI 

MlKAiL  IVANoViCii  KcsTiLEV,  5i  aniii,  padrone  KvaSnia,  venditrice  di  pasticci. 

dilli  asilo  notturno.  Bubvov,  negoziante  di  berretti,  44  anni. 

Vassilissa  K\RrovNA,  sua  moglie,  26  anni.  Svtin    \         ■  ,  ,,     ,         ...       ,n. 

Natascia,  sua  sorella,  anni  20.'"  Atto:ìe  (  '1^^^'  '^'^"^  ^^«'^^  '^^>  ''''^  ^^  ^""•- 

Medvedev,  Ab  jam  loro  zio,  poliziotto,  50  anni.  Il  harone,  33  anni. 

Vasssu  Pepel,  28  anni.  Luca,  mendico,  60  anni. 

Kles  Andrei  Mitricii,  fabbro,  50  anni.  Aleska,  calzolaio,  20  anni. 

AwA.  sua  moglie,  30  anni.  Krivoi  Zob. 
Nastia,  ragazza,  24  anni. 

Alcuni  bossiaki,  gente  scalza,  che  non  parlano. 

ATTO  PRIMO. 

SottoiTiineo  che  rassomiglia  a  una  caTerna.  Il  soffitto  pesante,  volta  a  muratura, 
affumicata,  con  calcinacci  cadenti.  La  luce  dalla  parte  dello  spettatore  e  dall'alto 
d'una  finestra  quadrala  dalla  dritta.  L'angolo  di  destra  è  occupato  dalla  camera 
di  Pepol  separata  da  un  tramezzo:  vicino  alla  porta  di  questa  camera  la 
panca  di  Bubnov.  T^ell'angolo  a  sinistra  una  grande  stufa  russa;  nel  muro  di 
sini.stra  la  porta  della  cucina,  dove  vivono  K^'asnia,  il  barone  e  Nastia.  Fra  la 
stufa  e  la  porta,  vicino  al  muro,  un  largo  letto,  nascosto  da  una  sudicia  tenda 
di  percalle.  Lungo  i  muri  panche  infisse  Funa  al  disopra  dell'altra.  Sul  davanti 
vicino  al  muro  di  sinistra,  un  ceppo  con  una  piccola  incudine,  più  giù  un'al- 
tro. Su  questo,  davanti  all'incudine,  sta  seduto  Klos  adattando  le  chiavi  alle 
vecchie  serrature.  Ai  suoi  piedi  una  gran  massa  di  vecchie  chiavi,  un  vecchio 
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samovar,  un  martello,  la  lima,  in  mezzo  alla  camera  una  grande  tavola,  duo 
scranno,  un  tabouret^  il  tutto  grezzo  e  sporco.  A  tavola  presso  il  samovar  sta 
seduta  K^'asnia.  II  barone  mastica  pane  nero,  mentre  Nastia  sul  tabonref,  appog- 
giata al  tavolo,  leggo  un  libro  tutto  sgualcito.  Sul  letto,  dietro  la  cortina,  tossisco 
Anna.  Bubnov  seduto  sulla  scranna  stende  sulle  forme  da  cappelli  un  paio  di 
vecchi  pantaloni  prendendo  le  misure  per  tagliarne  dei  berretti.  Accanto  ha  un 
cartone  per  i  berretti,  pezzi  di  tela  incerata,  stracci.  Satin  or  ora  si  è  svegliato, 
sta  ancora  sulla  sua  panca  coricato.  Sulla  stufa  si  agita  l'attore,  tossisca  ma 
non  lo  si  vede. 

Il  principio  della  primavera.  La  mattina. 


Il  barone.  —  ...E  poi"^? 

KvASNiA,  —  No,  no,  dico,  caro  mio,  questo  poi  lascia  stare...  Iodico, 

già  ho  provato.  ...  e  ora  nemmeno  per  cento  gamberi    infornati 

non  mi  sposerei. 
BuBNOV.  —  Perchè  grugnisci?  {Satin  pare  che  nnignisca). 
KvASNiA.  —  Che  io,  dico,  una  donna  libera,  padrona  di    me    stessa, 

mi  aèsoggetti  ad  un  uomo,  no!  Nemmeno   se  fosse    un    principe 

americano. 
Kles.  —  Mentisci  ! 
KvASNiA.  —  Che? 

Kles.  —  Mentisci!  Tu,  sposerai  Medvedev... 
Il  BARONE. —  {strappando  il  libro  a  Nastia,    legge  il  titolo).  «  Amore 

fatale....  »  {ride). 
N.\STiA.  —  Dai!...  rendimelo!  Eh...  non  fare  sciocchezze! 
Il  BARONE.  —  {la  guarda  agitando  in  aria  il  libro). 
KvASNiA.  — (a  Jv/es)  Caprone  rosso.  Dici  che  mentisco!  Ma  come  ardisci 

dirmi  una  parola  cosi  insolente? 
Il  BARONE.  —  {sbattendo  il  libro  sulla  testa  di  Nastia)  Stupida  che  sei... 
Nastia.  —  {togliendogli  il  libro)  Dammelo! 
Kles.  —  Vedete  un  po'  che  gran  signora...  Intanto  con  Abramka    li 

sposerai;  non  aspetti  che  questo... 
KvASNiA.  —  Sicuro!  Come  no?  Quello  poi  che  facesti  tu  colla  moglie, 

che  ora  se  ne  muore! 
Kles.  —    Zitto,  vecchia  cagna!  Non  è  affar  tuo...! 
KvASNiA.  —  Ah!  Non  ti  piace  la  verità... 
Il  BARONE.  —  Comincia,  Nastia!   Dove  sei? 
Nastia.  —  {senza  alzare  la  testa)  Ah!...  Vattene! 
Anna,  —  (mettendo  fuori  la  testa  da  dietro  la  cortina)  Comincinl  Per 

carità,  non  gridate...  non  litigate! 
Kles.  —  Ulim!  cominci  la  solita  storia? 

Anna.  —  Tulli  i  santi  giorni,   (..asciatemi  almeno  morire  in  pace! 
BiBNOv.  —  II  chiasso  non  imju'disce  di  morire... 
Kvasnia.  —  (avvicinandosi ad  Anna).  Come  hai  potuto  vivere.... 
Anna.  —  Lascia,  non  mi  .seccare.... 

Krasnia.  —  lOli  tu  con  la  Ina  santa  pa/icii/.a  !...  Non  ti  senti  più  liltcìo 
.  il  [)ello? 

Il  Barone.  —  Kvasnia,  è  tempo  di  andare  al  niereato 

Kvasnia.  —  Ora  andiamo!  {ad  Anna)  \iioi  un  poco  di  ravioli  caldi  ? 
Anna.  —  Non  ne  ho  hisogru»...     grazie.   Perchè  debbo  mangiare? 
Kvasnia.  —  E  tu  invece  mangia.   Roba  calda  la  bene,  aninioibidisee. 

Te  ne  lascerò  un  |)oco  in   una  laz/ina...  inantrerai  (|iian(lo  vorrai! 

20  ^ol-  f'V,  SKrIo  IV  .  n.  niatud  190;i. 
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Andiamo,  barin,  signore  (a  Kles)  Uli,  spirito  maligno...  {se  ne  va 
in  cucina). 

Anna.  —  (tossendo).  Signor  Iddio... 

Il  barone.  —  {(laudo  a  XasNa  nn  culpcflo  sìilìa  nuca).  Lasciala  staio, 
stupida  ! 

Nastia.  —  (brontolando ì.  Vattene...  io  non  ti  disturbo. 

Il  barone  —  {fischiando  -segue  Kvasnia). 

Satin.  —  (ergendosi  sulla  sìia  scranna).  Cibi  è  che  mi  ha  battuto  ieri".' 

BuBNOV.  —  Non  fa  poi  lo  stesso,  obi?.. 

Satin,  —  Dopo  tutto  è  vero...  Ma  percbè  mi  si  è  battuto? 

BuBNOV.    -  Hai  giocato  alle  carte  ? 

-Satin.  —  Ho  giocato. 

BuBNov.  —  Ecco  la  ragione... 

Satin.  —  Miserabili... 

L'attore.  —  (sporgendo  la  testa  fuori).  Un  giorno  ti  si  ammazzerà 
pure... 

Satin.  —  Sei  un  asino  tu. 

L'attore.  —  Percbè  ":• 

Satin.  —  Perchè  non  si  ]ìuò  ammazzare  uno  due  volte. 

L'attore.  —  (dopo  una  pausa).  Non  capisco...  percbè  non  si  puoi? 

Kles,  —  Piuttosto  scendi  e  fa  un  po'  ordine  qui...  perchè  fai  il  pigro? 

L'attore.  —  Non  è  affare  tuo. 

Kles.  —  Aspetta,  verrà  Vassilissa  e  ti  farà  vedere  di  chi  è  l'affare... 

L'attore.  —  Al  diavolo  Vassilissa.  Oggi  è  la  volta  del  barone  (b 
fare  pulizia...  barone? 

Il  BARONE.  —  (entrando  dalla  cucina).  Non  ho  tempo...  vado  al  mer- 
cato con  Kvasnia. 

L'attore.  —  Non  tocca  a  me...  Vai  airinferno  se  vuoi,  ma  spetta  a 
te  di  fare  pulizia...  ed  io  per  gli  altri  non  lavoro... 

Il  barone.  —  Che  il  diavolo  ti  porti!  Nastia  spazzerà...  Eh,  amore 
fatale  !  Scuotiti  !  (Strappa  il  libro  a  Nastia). 

Nastia,  —  (aliandosi).  Che  vuoi  ?  Rendilo  !  Insolenti! 

Il  barone.  —  {rendendo  il  libro).  Nastia!  Fai  la  pulizia  per  me...  sì? 

Nastia.  —  (andando  in  cucina).  Si  proprio...  aspetta! 

Kvasnia.  —  (sulla  porta  della  cucina,  al  barone)  E  tu  vieni!  Si  farà 
senza  di  te...  E  tu,  attore,  ti  si  prega,  ebbene  fallo,  non  ti  spez- 
zerai dalla  fatica  ! 

L'attore.  —  Sempre  io...  non  capisco. 

Il  barone.  —  ^esce  dalla  cucina  portando  i  panieri.  In  essi  i  ravioli 
coperti  di  stracci).  Oggi  pesa  un  po'  troppo... 

Satin.  —  Valeva  la  pena  di  nascere  barone... 

Kvasnia.  —  (alV attore).  Dunque  bada,  spazza  'esce  cedendo  il  passo 
al  barone I. 

L'attore.  —  (scendendo  dalla  stufa).  Mi  fa  male  respirare  la  polvere. 
(con  fierezza).  Il  mio  oi'ganismo  è  avvelenato  dairalcool...  (me- 
dita seduto). 

Satin,  —  Organismo...  orgauoii... 

Anna.  — Andrea  Mitricli. 

Kles.  —  Che  cosa  ? 

Anna.  —  Guarda  là  i  ravioli  che  mi  lasciò  Kvasnia:  mangialii 

Kles.  —  {avvicinandosi)  K  tu  non  mangerai? 

Anna.  —  Non  voglio...  Perchè  dovrei  mangiare?  Tu    lavori,  hai    bi- 


sogno. 


Ki.F.s.         Hai  paura.'  Xoii  Icniere...  torse  ancora... 

An.\.\.  —  Via.  iiian}iia!  Mi  senio  male:  piohabilinente  è  prossima 
la  line... 

Kles.  —  {allotiUmandosi)  Oli  sa...  torse...  ti  alzerai...  Ciò  accade! 
{va  in  cucina  ) 

L'attore.  —  (ad  alta  voce,  come  sveriìiandosi)  Ieri  airambulatorio,  il 
dottore  mi  disse:- «Il  vostro  organismo  è  avvelenato  dall'alcool..  » 

Satin.  —  {sorrirlendo     Organon.-. 

L'attore.  —  {Accentuando  )  Non  Organon,  ma  oi-ga-nism... 

Satin.  —  Sicami)r... 

L'attore.  —  Kh, sciocchezze!  lo  pailo  seriamente...  sì.  Se  l'organismo 
è  avvelenato...  significa  che  non  posso  scopare...  Non  posso  aspi- 
rare la  polvere... 

Satin.  —  Macrobiotica...  ca.  ca  ! 

BcHNov.   —  Che  cosa  brontoli  tu? 

Satin.  -     Delle  parole...  Ce  n"  è  ancora:  trascendentale... 

HuHNOv.  —  Cos'  è. 

Satin.  —  Non  so...  1'  lio  (limeiilicalo... 

BuHNOV.   —  K  perchè  io  ripoti  .' 

Satin.  —  Così...  Mi  hanno  seccalo  tulle  le  parole  umane!  Ognuna  di 
esse  la  infesì  almeno  un  migliaio  di  xolte;  perciò  ripeto  le  parole 
slraiidjc., 

I/attoi«e.  —  Nel  dramma  Aniirfo  si  dice:  «  Parole,  parole.  |iai'ol(M  » 
L'na  bella  cosa.  Ci  ho  sostenuto  la   parie  del    becchino... 

Kles.  —   Piuttosto  sostieiu  hi  scopa. 

1/ attore.  —  Non  è  affare  tuo...  {Si  ftaffr  il  petto)  Ofelia!  Kicordami 
nelle  tue  |)i'eghiere  !  {Dietro  la  scena,  (jriila.  chiasso,  il  fiscìiio  <ti 
an  ])oliziofto.    Kles  si  niettf  al  lavoro) 

Satin,  —  Mi  piacciono  le  parole  rare,  incomprensiliili..  Da  ragazzo... 
facevo  il  telegialista,  e  leggevo  molto... 

BuBNOV.  —  Hai  tatto  jinre  il  telegrafista "? 

Satin.  —  Sì.  Vi  sono  molti  libri  curiosi....   Kro    un  uomo   collo,  sai. 

Bl'H.n'ov.  —  Lo  inlesi  dire  cento  volte.  Lo  eri...  che  ce'  Anch'io.  Io 
ero...  un  pellicciaro:  avevo  bott(!ga  proi)ria...  Avevo  le  mani  cosi 
gialle..  .  .  jierla  tinta...  tingevo  le  pellicce  :  le  mie  braccia  lino 
al  g«»milo  erano  gialle!  Pensavo  diesino  alla  morte,  le  porterei 
così...  e  ora  vedi...  sono...  semplicemenfe  sporche...  sì! 

Satin.  —  Ebbene.' 

BuMNOV.  —  .Niente  altro. 

Satin.  —  A  che  prò  lo  dici'.' 

Bi'MNOv.  —  Così...  Si  \c(|e  che  puoi  liiigeiti.  come  vuoi:  lutto  col 
temi  HI  va  via,  sì. 

L'attore.  —  {Sedato,  aliliraniatidosi  /^' ///</orr///a)  La  colluia  è  una  as- 
surdità, la  cosa  principale  è  il  talento.  Conobbi  un'arli^la...  egli 
n|»|>(Mia  sapeva  leggere  le  parli,  ma  n-cilava  in  modo  che  il  teatro 
hemeva  dairenliisiasm<». 

Satin.  —  Bubnov,  dammi  cin<pie  copel<i. 

BcHNov.   —   Non   ne  ho  che  due. 

L'attore.  —  lo  dico  —  il  talento,  ecco  (piello  che  ci  vu«»le.  Il  laleulo 
signilica  avere  fiducia  in  sé:   nella  piopria  tòrza... 

Satin.  -  Dammi  cimpie  copeki  ed  io  credeiò  che  sei  un  genio,  un'e- 
njc...   un  coccodrillo,   un   poliziotto...   Kles.  dammi  cimpie  eopeki. 

Kles.   —  \'ai  al  diavolo!  Siete  laidi  ipu... 
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Satin.  —  Perchè  ingiuriare"?  Lo  so  dunque  che  non  liai  niente, 
lo  so... 

Anna.  —  Andrea.,  soffoco..." 

Kles.  —  Che  vuoi  che  ci  faccia? 

BuBXOv.  —  Apri  la  porta  dell' anticamera.. 

Kles.  —  Bravo!  Tu  stai  là  in  alto,  io  in  vece  per  terra;  lasciami  al 
posto  tuo  e  apri  quanto  ti  pare:  io  sono  raffreddato. 

BuBNOV.  —  {coti  calmo)  Perchè  debho  aprire  io?...  è  tua  moglie  elio 
lo  domanda. 

Kles.  —  (tetro)  Eh,  e'  è  più  d'  uno  che  domanda  tante  cose  ! 

Satin.  —  Che  chiasso  assordante...  !  ...,.  Perchè  poi  la  gente  batte 
sulla  testa? 

BuBNOv.  —  Come  se  ci  si  battesse  solo  sulla  testa.  {Si  alza)  Vado  a 
comprare  il  filo.  Chi  sa  poi  dove  siano  i  padroni  !  (se  ne  va) 

Anna.  —  {tossisce.  Satin  con  le  mani  sotto  la  testa  resta  immobile.) 

L'attore.  —  {getta  uno  sguardo  di  tristezza  intorno  e  va  da,  Anna) 
Che!  La  va  male,  eh? 

Anna.  —  Soffoco... 

L'attore.  —  Vuoi?  ti  condurrò  neir  anticamera.  Via,  alzati!  {Aiutala 
donna  ad  alzarsi,  le  copre  le  spalle  con  uno  straccio  qualunque  e 
sorreggendola  V accompagna  nelV anticamera)  Su...  animo!  Io  pure 
sono  malato...  sono  avvelenato  dall'alcool... 

KosTiLEV.  —  {nella  porta)  Vanno  a  spasso?  Bella  coppia! 

L'attore.  —  E  tu  fai  posto...  Vedi,  passano  i  malati!... 

KoSTiLEV.  —  Passate  \)iuve... {Canterellando,  osserva  sospettosamente 
V ambiente  e  tende  Vorecchio  a  sinistra  come  per  sentire  quello 
che  si  fa  nella  camera  diPepel.  Kles  rahbiosamente  agita  le  chiavi 
e  fa  scricchiolare  la  lima,  seguendo  colla  coda^  dell'occhio  il 
padrone)  Raspi  sempre?  {a  Kles) 

Kles.  —  Che? 

kosTiLEV.  —  Lavori,  dico?  {pausa)  Ah,  ah!...  ti  volevo  domandare 
una  coisa  {Rapidamente  e  a  Jmssa  voce)  Mia  moglie  non  c'è  stata 
qui  ? 

Kles.  —  Non  ho  visto... 

Kostilev.  — •  {cautamente  avvicinandosi  alla  camera  di  Pepel).  Quanto 
posto  mi  ingombri  per  due  rubli  al  mese  tu!  11    letto,    poi    tutti 
questi  ordegni...  sì!  Cinque  rullìi  non  bastereblìero ;  perdio!    Bi- 
•    sogna  che  ti  aumenti  50  copeki... 

Kles.  —  Cacciami  un  nodo  al  collo  e  strozzami!...  A  momenti  crepi 
e  pensi  ai  cinquanta  copeki!... 

Kostilev.  —  Perchè  strozzarti?  A  chi  ciò  gioverebbe?  Dio  buono!  vivi 
€ome  ti  pare  e  piace...  e  coi  cinquanta  copeki  che  mi  darai  in 
più  -  comprerò  l'olio  per  la  lampada...  e  l'offerta  mia  davanti 
alla  santa  icona  pregherà  per  i  miei  peccati,  e  anche  per  i  luoi. 
Perchè  tu  non  pensi  ai  tuoi  peccati?...  Eh,  Andrea,  ch§  uomo 
sei...  Tua  moglie  sta  in  fin  di  vita  per  la  tua  malvagità:  nes- 
suno ti  ama,  ti  stima;  persino  il  tuo  lavoro  è  rumoroso,  inco- 
modo a  tutti... 

Kles.  —  {grida)  Che!  Sei  venuto  ad  insultarmi?    ' 

Satin,  {grugnisce  forte). 

Kostilev.  — {sussultando).  Che  ti  ha  preso? 

Attore.  —  (entrando).  Ho  accomodata  la  donna  nell'anticamera,  l'ho 
avviluppata  tutta... 
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KosTiLEv.  —  Sei  buono,  figlio!  Bravo!  Molti  peccati  ti   saranno   per- 
donati... 
Attore.  —  Quando? 
KosTiLEv.  —  All'altro  mondo,    frate!    mio!    Là    ogni    nostra  azione  è 

scritta.... 
Attore.  —  Potresti  anche  quaggiù  ricompensare  la  mia  bontà.... 
KosTiLEV.  —  In  che  modo? 
Attore.  —  Perdonandomi  la  metà  del  debito... 
KosTu.EV.  —  Tu  scherzi  sempre,  carino...  Come  se  la  bontà  del  cuore 

si  pagasse  col  danaio.  La  bontà  è  il  massimo   dei    i)eni.    Mentre 

il  tuo  debito  resta  uguale  e  quindi  me  lo  devi  pagare...  La  tua 

bontà  non  deve  essere  rimunerata... 
Attore.  —  Sei    furbo,  vecchio...  {se  ne  va  in  cucina). 

(Kles  si  alza  e  va  nelV atìticamera) 
KosTiLEV  —  (a  Satin)    Hai    visto?  È    fuggito,    he   he!  Non    mi   ama 

l'amico... 
Satix.  —  (ibi  ti  vuol  bene,  oltre  il  diavolo? 
KosTiLEV.  —  (ridendo)  (!lie  insolente!  Io   invece    vogho    bene  a    tutti 

voi,  fratelli  miei  disgraziati,  spostati,  inutili,  {tutto  ad  un   tratto 

rapida  ntf'nte)  Va  ss  i  a  è  in  casa? 
Satin.  —  Guarda... 
KosTiLEV.  —  (bussa)  X'assia  ! 

(L'Attore  appare  nella  porta  della  cucina  masticando  qualche  cosa). 
I'ei'EI..  —  Cibi  è? 

I\ OSTILE V.  —  Sono  io...  io.  \';issia. 
Pepel.  —  Che  vuoi? 
KosTiLEV.  —  (scostandosi)  Apri... 
Satin.  —  (senza  <inardarr  Kostilev)  Egli  ajtrirà  e  lei  (•  dentro.  ., 

(Tj' attore  ride  a  parici. 
KosTii.EV.  —  (inquieto  a  bassa  vnce)  \\\\  Chi?  Tu  che  cosa  dici? 
Satin.  —  Che!  Mi  dici  a  me  ? 
Kostilev.  -    Che  hai  detto? 
Satin.  —  Niente...  pailavo  fra  di  me... 

Kostilev.  —  Hada!  Non  scherzare  tjopi»)...  sai!(  bi(.^s((  forfr)  \'assia... 
Pei'EL.      -  (aprendo  la  porla)  Lh?  Perche  imporluni? 
K(»stilev.         {fintando  uno  sguardo  nella  stanza)  lo...   \c(li...  In... 
I'i;im:l.         Il;ii   |)(trfab>  il  denaro? 
KosTiLEN .     -  ilo  da  dirli... 
Pepel.  —  Il  danaio  l'hai? 
Kostilev.     -  Quale?  Aspclla,.. 
Pepel.         Selle  iiihli  per  l'orologio...   l'Ibbcne? 
KosTiLEX.  —  Che  orolo^fio?...  Come  sei... 
Pepel.         hada.  Icii.  davaiili  a  Irsliiiioiii,  li   ho  \ciidiilo  un  orologio 

per  dieci  rubli...   ne  riceNclli   Ire,  me  ne  devi  selle!   K  In  inxecedi 

l'are  i'obbli^fo  Ino.   lì  divelli,  iiKpiieli   la  ;::<'iile... 
i\o.sTiLEV.      -  Non  ii  anabbiare.  X'assia...  l'oiologio  è... 
Satin.         Unbalo... 

Kostilev.         {con  sreeritài  .Non  accetto  relurliva...  come    puoi... 
Pepel.  --  {lo  prrìidr  jicr  le  .*<}>allr)    Tn.    perchè    ini  hai    incomodalo? 

Che  vuoi? 
Kostilev.         Io...     nienle...  .Me  ne  vado...  se  sei  cosi... 
Pepel.         \'ai.  e  porla  il  denaro! 
Ko.sTii.EV.  —  {se  nr  va)  Che  gente  rozza!  .\Iii,  ahi! 
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L'attore.  —  È  una  A^era  commedia! 

Satin.  —  Bene!  Cosi  mi  piace... 

Pepel.  —  Perchè  è  venuto? 

Satin.  —  (ridendo)  Non  capisci?  cerca  la  moglie...  E  perchè  non  l'ac- 
coppi. Vassia? 

Pepel.  —  Val  la  pena  di  guastarsi  la  vita  per  colui?... 

Satin.  —  Fallo  con  giudizio.  E  poi  sposati  Vassilissa...  sarai  nostro 
padrone... 

Pepel.  —  Che  gioia  .sarebbe!  Allora  non  solo  tutto  il  mio  avere,  ma 
me  stesso  vendereste  per  andare  a  bere...  'si  siede  sulla  scran- 
na). Vecchio  diavolo.  .  mi  ha  svegliato...  Edio  sognavo  così  bene: 
sognavo  di  avere  pescato  un  immenso  pesce  e  stavo  lì  li  per  ac- 
comodarlo... 

Satin.  —  Non  era  un  pesce,  era  Vassilissa... 

L'attori:. —  Già  da  tempo  ha  pescato  Va.ssiiissa... 

Pepel.  —  (con  collera)  Andate  al  diavolo  voi...  e  lei... 

Kles.  —  (entrando)    Un  freddo  cane... 

L'attore.  —  E  Anna,  perchè  l'hai  lasciata?...  Gelerà... 

Kles.  —  Natascia  se  l'ha  portata  in  cucina... 

L'attore.  —  11  vecchio  la  caccerà... 

Kles.  —  <  mettendosi  al  lavoro)  Ebbene  Natascia  la  condurrà  qui... 

Satin.  —  Vassia!  Dammi  cinque  copeki . 

L'attore.  —  Glie.,     cinque  copeki.  Vassia!  Dagliene  venti... 

Pepel.  —  Meglio  che  li  accontenti  subito,  se  no  vorranno  un  rublo 
addirittura...  Prendete. 

Satin.  —  Gliibraltar!  Non  vi  è  gente  meglio  dei  ladri. 

Kles.  —  (tetro)  Guadagnano  senza  fatica...  Non  lavorano... 

Satin.  —  ]\Iolti  guadagnano  seuza  fatica,  ma  non  tutti  sono  facili 
nel  dare  via  il  denaro...  Il  lavoro?  Fai  in  modo  che  un  lavoro 
mi  vada  a  genio,  forse  allora  lavorerò...  Sì!  Forse!  Quando  il 
lavoro  piace,  la  vita  è  bella!  Quando  il  lavoro  è  un  dovere,  la 
vita  è  una  schiavitù!   { All' attore  i .   Eh,    Sardanapalo!    Andiamo... 

L'attore.  —  Andiajuo,  Nabucodònosor!  Mi  ubbriacherò  come  qua- 
rantamila ubbriaconi...  (escono i. 

Pepel.  —  {shadigHandoj  Come  va  tua  moglie? 

Kles.  —  Siamo  agli  sgoccioli...  i pausa). 

Pepel.  —  Ti  guardo  e  penso:  ti  affatichi  inutilmente. 

Kles.  —  Allora  che  faccio? 

Pepel.  —  Niente... 

Kles.  —  E  come  mangio  ?... 

Pepel.  —  Come  fauno  tanti... 

Kles.  —  Chi?  questi  qui?  Sono  uomini  questi?  Sono  lavoratori..?  ho 
vergogna  di  guardarli.,  io  tin  da  piccolo  ho  lavorato..  Tu  credi  che 
non  riuscirò  a  liberarmi  da  questa  vitaccia?  Vedrai...  ci  la.sceiò  la 
pelle,  ma  riuscirò...  Aspetta...  la.scia  che  m  nuioia  la  moglie... 
Cd  sto  da  sei  mesi...  mi  pare  da  sei  anni... 

Pepel.  —  Fai  male  a  parlare  a  questo  modo.  Nessuno  ([ui  è  peggioi-di  te... 

Kles.      -  Vivete  senza  coscienza,  senza  onore... 

Pepel.  —  (con  indifferenza)  A  che  jiro  avere  la  coscienza,  louore?  Li 
intilerai  come  stivali,  nevvero...?  Ha  bisogno  di  essi  chi  ha  la 
foi'za,  il  poi  ere... 

HuBNov.  —  lenirà)  Uh  uli  !  Mi  sono  gelalo  ! 

Pepel.   —   Bubnov  !  Tu  |»o.ssìedi  una    cosci<>n/a  ? 
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BuBXOv.  —  Che  ?  La  coir^cienza  ? 
Pepel.  —  Ma  sì  ! 

BuBXOv.  —    A  che  |»io".'  lo  non  sono  ricco... 

Pepel.  —  Ancli'iodieo  lo  stesso:  l'onore  e  la  coscienza  sono  per  i  ric- 
chi !  Infanto  Kles  e"  ingiuria  dicendo  che  siamo  senza  coscienza... 
BuBNOv.  —  Perchè"*  ne  vuol  una  injìrestito? 
Pepef,.  —  Xe  ha  una  «grossa... 
BuBNOv. — Allora  ne  vendi?  Ma  è  un  <>enere  che  non  va.  (|ui.  Se  fo.«;- 

sero  vecchi  cartoni  pej-  Ijerretti.  ne  comprerei...  a    credito  però... 
Pepel.  —  (senfensiosn)  Sei  un'asino.  Andrea!  Faresti  hene,  intatto  di 

coscienza,  di  sentire  Satin...  o  |)ure  il  harone... 
Kles.  —  Non  ho  vofj-lia  di  chiacchierare  con  loro. 
Pepel,  —  Avrainio  più  senno  di  le...  mal<i"rado  clic  siano  uhliriaconi... 
BuBNOv.  —  Un'ubhriaco  con  senno  è  doppiamente  savio... 
Pepel.  —  Satin  dice:  «  Oj?nuno  vorrehhe  che  il  vicino  possedesse  una 

coscienza,  ma  ciò  non  fa  i'aftare  di  nessuno...  »  Rd  è  vero  questo... 
(Entra  Xafaficia.  Dietro  a  lei  Luca  con  I/astone  in    mano,   la   hi- 

saccia  a  tracolla,  una  racrinna.  o  una  teiera  alia  cintola.) 
Ll'CA.  —  Buon  giorno,  popolo  onoralo  I 
Pepel.  —  {liscian<lo.<ii  i  haffì)  Ah,  ah,  Natascia! 
BuBNOv.  —  Era  onorato,  ma... 
Natasclv.  —  Ecco  -  un  nuovo  incpiilino. 
Luca.  —   Per    me    è    tutt'uno!     Kispetto  anche  i  lui  lauti  ;  j)er     me. 

nessuna  pulce    è  cattiva:  tutte  sono  iieie  :  tutte  saltano...  così  è. 

Dove  potrei  accomodarmi,  cara  ? 
Natasclv.  —  (niostrandofih  la  porta  delia  cucina)  Vai  là.  nonno... 
Luca.  —  Grazie,  grazie.   Il  vecchio  sta  hene  là  dove  fa  caldo... 
Pfpel.  —  Clhe  vecchi«'lto  divertente  ci  avete  condotto.  Natascia...! 
Nat.\scl\.    -  Più  divertente  di  voi  certo!  Andrea  !  Tua  moglie  sia  in 

cucina,  da  noi...   ha   poco   vieni  a  piendeila. 
Kles.  —  Va  bene. 

Natasclv.  —   Potresti  essere  un  po'  pili  gentile  con  lei.  almeno  ora... 
Kr-ES.  —  IjO  so. 

Nata.scia.  —  E'  poco  sapere,  bisogna  ca|)ire.  Ognuno  ha  paura  di    mo- 
rire... 
I'i:pr],.  —  Ebbene,  no.  io  non  ho  paura... 
Nat.\s(:l\.  —  (!uar<lale  un  pò"  che  coraggi(j... 
MiUNov.     -  I /i.sriiicftando)  Il  mio  (ilo  non  \al  nulla... 
Pki'KI,.       Davveio.  non  ho  paiua!  Saie!   pronto  a  morire  anche  subito! 

Prendete  un  coltello,  caccialeiiieh»  nel  cuore,   moi-irò  ron   piacele, 

purché  da  una  mano  pura... 
Nat.xsclv,  -     {sene  va)  Fate  ad  altri  (|ueste  chiacchiere,.,  (alla  porta 

(lolV aììtiniuicra)  Non  dimenlicaic,  Andrea.  I.i    moglie... 
Kli;s.   —   \'a  bene... 
pKPEr .         (Iran  buona  ragazza! 
MuBNov.         Non  (•'  è  male... 
PEPEr,.         .Ma  perchè  mi  traila    così  .'    Mi    dispiezza..,    L'gm*''n«''de   si 

|)e!derà  (pii... 
Ih  iiNov,  —  'Tu   la  perdrr.ij... 
Pi:pi:l,  —  Perchè  i(»  .'  .Mi  t.i    <  ompassionc  .. 
UrB.NOV.  — Come  al  lupo  l,i    pecora,., 

I'kpel.  —  Bugie!  .Mi  fa  veramente  compassione.,.  La  è«lura  la  vita  «pu  .. 
Kles.  —  Aspetta,  Vassilissa  li  coglierà  a  parlare  con  Icj... 
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BuBNOv.  —  Vassilissa  ?  Sicuro,  è  feroce,  non  si  arrenderà  facilmente. 

Pepel  —  {si  distende  sulla  scranna)  Andate  a  tutti  i  diavoli,  voi  altri 
profeti  ! 

Kles  —  Aspetta  !  vedrai  ! . . 

Luca  —  (in  cucina  canta)  «  Nella  notte  nera  non  si  scorge  il  cam- 
min...  » 

Kles  —  {uscendo  neW anticamera)  Un  altro  là,  che  urla... 

Pepel  —  Sono  triste  e  non  capisco  perchè  !  La  vita  scorre  regolare, 
bene,  tutto  ad  un  tratto  mi  sento  come  gelare  :  divento  triste... 

BuBNOV.  —  Triste?  Hum... 

Pepel,  —  Davvero! 

Luca.  —  {canta)  «  Hee...  non  si  scorge  il  cammin  », 

Pepel.  —  Vecchio!  Eh! 

Luca.  —  {nella  porta)  Eccomi! 

Pepel.  —  Non  cantare. 

Luca.  —  Non  ti  piace? 

Pepel.  —  Quando  si  canta  bene,  sì... 

Luca.  —  Vuol  dire  che  non  canto  bene? 

Pepel.  —  Vuol  dire... 

Luca.  —  Guarda  un  po'  !  Ed  io  credevo  di  cantar  bene.  Succede  sem- 
pre così:  la  gente  pensa  di  far  bene  e  poi  sente  che  gli  altri  non 
sono  contenti... 

Pepel.  —  {ridendo)  È  vero  questo. 

BuBNOv.  —  Dici  che  sei  triste  e  ridi... 

Pepel.  —  E  a  te  che  importa?  Cornacchia... 

Luca.  —  Chi  si  sente  triste...? 

Pepel.  —  Io... 

{Entra  il  barone). 

Luca.  —  Guardate  un  pò"!  È  là  in  cucina  una  ragazza;  legge  un  libro 
e  piange!  Davvero!  Le  domando,  «  Perchè,  cara,  piangi?  »  Ed  essa 
«  così...  mi  fa  pietà!  ».  «  Chi?  »  domando  «  Qui,  »  risponde  «  nel 
libro..  »  Vedete  che  occupazione.  Pure  la  noia...    probabilmente. 

Il  barone.  —  È  stupida. 

Pepel.  —  Barone!  Hai  preso  il  tè? 

Il  barone.  —  Sì...  e  poi? 

Pepel.  —  Vuoi  che  ti  paghi  una  bottiglia? 

Il  barone.  —  Sicuro,...  e  poi? 

Pepel.  —  Mettiti  a  quattro  gambe,  abbaia  come  un  cane! 

Il  barone.  —  Asino!  Sei  un  mercante  arricchito  tu?  0  sei  ubbriaco? 

Pepel.  —  Abbaia,  abbaia!  Ciò  mi  divertirà...  Sei  un  signore...  ci  fu 
un  tempo,  quando  noi  altri  per  te  non  eravamo    esseri  umani... 

Il  barone.  —  E  poi? 

Pepel.  —  Ora  ti  farò  abbaiare  come  un  cane  e  tu  lo  farai.  Io  farai 
dunque,  nevvero? 

Il  barone.  —  Ebbene  sì,  lo  farò!  Testa  di  legno  !  Ma  che  piacere 
puoi  averne,  se  ora  io  stesso  lo  so  che  sono  diventato  quasi  peg- 
gio di  te?  Allora,  quando  ero  meglio  di  te,  avresti  potuto  tentare 
di  farmi  camminare  a  quattro  gambe!... 

BuBNOv.  —  È  giusto! 

Luca.  —  Lo  dico  anch'  io  !... 

BuBNOv.  —  Quello  che  è  stato  è  stato  e  ora  non  è  rimasto  niente.... 
Non  vi  sono  più  signori  qui,  tutto  s'è  cancellato,  non  vi  resta  che 
l'uomo  nudo.,, 
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Luca.  —  Vuol  dire  che  tutti  siamo  uguali...  E  tu,  caro,  sei  stato  un 
barone? 

Il  barone.  —  Chi  è  costui. 

Luca.  —  (ride)  Ho  visto  un  conte,  un  principe,  ma  in  quanto  al  barone 
lo  vedo  la  prima  volta,  ed  è  un  barone  andato  a  male. 

Pepel.  —  (ride)  Barone,  mi  hai   mortificato. 

Il  barone.  —  Ormai  è  tempo  di  aver  più  giuflizio.  Vassia... 

Luca.  —  Eh,  eh!  Ora,  che  vi  guardo,  fratelli,  che  vita  è  la    vostra! 

BuBNOv.  —  Una  vita  tale  che  appena  si  apre  gli  occhi,  si  ha  voglia 
di  urlare... 

Il  barone,  —  Si  è  vissuto  meglio  però...  sì!  Io  per  esempio  un  tem- 
po... prendevo  il  catte  a  letto,  capisci,  il  catte  con  la  panna...  sì! 

Luca.  —  Intanto  tutti  siamo  uomini,  e.  come  vedo,  la  gente  diventa 
più  giudiziosa...  più  divertente...  e  benché  viva  peggio,  aspira 
sempre  al  meglio.  É  tenace! 

Il  barone.  —  Di  dove  sei,  vecchio?...  e  chi  sei?. 

Luca.  —  Io? 

Barone.  —  Un  ramhigio? 

Luca.  —  Tutti  sulla  terra  siamo  erranti.  Dicono,  Tintesi,  che  la  stessa 
terra  nostra  è  errante  nel  cielo. 

Il  barone.  —  {con  severità)  È  vero  e  tu  hai  il  passaporto? 

Luca.  —  (doìw  una  pausa)  E  chi  sei  tu...  un  poliziotto? 

Pepei-.  —  Bravo,  vecchio!  L'hai  avuta  pure  tu,  barone. 

Bubnov.  —  Sì,  l'ha  proprio  avuta... 

Barone.  —  (confuso)  Io  scherzo,  vecchio!  Io  stesso  non  le  ho,  le  carte... 

BuBNov.  —  Bugie! 

Barone.  —  Cioè,  ho  le  carte...  ma  non  servono  a  niente. 

Luca.  —  Ordinariamente  le  carte  non  servono  a  niente. 

Pepel.  —  E  ora,  barone,  andiamo  all'osteria... 

Barone.  —  Eccomi!..  Addio  vecchio,  sei  un  furbo  tu! 

Luca.   —  Tutto  succede,  caro,,.. 

Pepel,  —  {alla  porta  delVentrata)  Andiamo  eh!  {se  ne  va:  il  barone 
lo  segue). 

Luca,  —  Davvero  costui  era  un  barone? 

BuBNOV,  —  Chi  lo  sa  ?  Certo  è  un  signore  .  ,  .  ,  Pure  adesso  di  tanto 
in  tanto  lo  si  sente,  si  vede  che  non  ne  ha  perduto  ancora  l'abi- 
tudine. 

Luca,  —  La  nobiltà  sarà  come  il  vainolo,  che  lascia  i  segni  per  sempre. 

BuBNOV.  —  Però  egli  non  c'è  male,  solo  qualche  volta  gli  scappa, 
come  per  esempio  a  proposito  del  tuo  passaporto. 

Aleska.  —  (entra  mezzo  ubriaco,  coli  organino  ira  le  mani,  fischia)  Eh! 
Abitanti. 

Bu BNOV.  —  Perchè  strilli  ? 

Aleska.  —  Scusate  .  . .  {)erdonate  !  Sono  un'uomo  come  si  dove  . . . 

BuBNov.  —  Di  nuovo  l)evi  ? 

.^LESKA.  —  A  piacimento...  Un  momento  ta  mi  si  è  buttalo  Inori  dal 
posto  di  |)olizia,  dicendomi:  «  Sparisci,  hai  capito?  >►  lo,  .sono 
un  nonio  di  carattere...  il  mio  padrone  è  un  ubriacone...  Ed  io 
sono  un  ucjiuo  da  nulla...  nulla  !  Se  vuoi  coniprarnii  lutto  intero 
per  un  rublo  e  venti  copeki...  (Xastia  esce  ddllu  ciicin<0  Otlrimi 
un  milione,  io  non  ne  voglio...  non  voglio  niente...  Ma  esser  co- 
mandalo da  un  ubbrìacone  ! 

(Nastia  sulla  porta  scorgendo  Aleska  scrolla  la  testa) 
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Luca.  —  Eh  gìovinotto,  chiacchieri. 

Nastia.  —  Poveretto  ...  È  tanto  giovane  ancora  .  .  . 

Aleska,  —  {scorgendola  cade  in  ginochio)  Signorina,  Mademoiselle! 
Ho  be^'llto  .  .  . 

Nastia.  —  (a  bassa  voce)  Giunge  Vassilissa   ! 

Vassilissa  —  (aprendo  di  botto  la  porta,  a  Aleska)  Di  nuovo  qui  ? 

Aleska.  —  Buon  giorno  .  .  .  favorite  .  .  . 

Vassilissa.  —  Ti  ho  detto  di  non  venire  più  qui. . .  e  tu  di  nuovo. 

Aleska.  —  Vassilissa  Karpovna ,  vuoi  che  ti  suoni  la  marcia  fu- 
nebre ?.  .  . 

Vassilissa.  —  do  spinge  fnori)  Via!  (a  Biibnov)  Che  non  venga  più, 
hai  capito  ? 

BuBNOv.  —  Sono  forse  il  guardiano  qui ...  ? 

Vassilissa.  —  Che  cosa  ra'  importa  quello  che  sei  f  Non  dimenti- 
care che  vivi  per  carità.  Quanto  mi  devi  ? 

BuBNOV.  —  (tran  quii  lo)  Non  so  ! 

Vassilissa.  —  Bada  che  saprò  io {scorgendo  Luca)  Chi  è  co- 
stui ? 

Luca.  —  Un  viandante  ... 

Vassilissa.  —  Pernotti  soltanto  o  ti  fermi  ? 

Luca  —  Vedremo  poi ... 

Vassilissa.  —  TI  passaporto  ! 

Luca.  —  Si  può... 

Vassilissa.  —  Dammelo  ! 

Luca  —  Te  lo  porterò  .  .  . 

Vassilissa.  —  Un  viandante  f  Un  mendicante,  sarà  più  vicino  alla 
verità. 

Luca.  —  icon-  un  sospiro)  Non  sei  punto  gentile. 

(Vassilissa  si  avvicina  alla  camera  di  Pepel.  Aleska  sulla  porta 
della  cucina  m  or  inora)  Se  ne  è  andata.  Eh  ! 

Vassilissa.  —  {voltandosi)  Ancora  stai  qui? 

(Aleska  sparendo  fischia.  Nastia  e  Luca  ridono). 

BuBNOV.  —  (a  Vassilissa)  Non  e'  è  .  .  . 

Vassilissa.  —  Chi  ? 

BuBNOv.  —  Vassia. 

Vassilissa.  —  Ti  ho  domandato  di  lui  ? 

BuBNOv.  —  Ho  visto  che  guardi  dapertutto. 

\^\ssiLissA.  —  Guardo  se  tutto  è  in  ordine,  capisci  ?  Perchè  finora 
non  si  è  scopato  qui  P  Quante  volte  ho  detto  che  tutto  deve  es- 
sere pulito  ? 

BuBNOv.  —  Tocca  alTatloie  di  spazzare. 

Vassilissa.  —  Non  m'  importa  a  chi  tocchi!  Badate,  però  che  se  ven- 
gono i  sanitari  e  ci  metteranno  la  multa,  vi  caccerò  tutti 

BuBNOv.  —  (calmo)  E  di  che  vivrai  ? 

Vassilissa.  —  Che  tutto  sia  in  ordine!  (va  in  cucina.  A  Xastia ì  Tu 
perchè  stai  qui  ?  Perchè  hai  il  muso  gonfio  ?  Spazza  !  Hai  visto 
Natalia  ?  È  stata  qui  ? 

Nast.\scia.  —  Non  so  .  .  .  non  ho  visto  .  .  . 

Vassilissa.  —  Bnhnov  !  Mia  sorella  è  stata  (jui  '! 

BuBNt)V.  —  K  lei  clic  ha  condotto  costui  {iudicaìidn  J.nra) 

Vassilissa.  —  I']  (picllo  là  cr.i  a  casaV  [di'signaiìdo  hi  rann'ra  di 
Fepel). 

BuBNov.  —  Vassia  ?  Sì  ,  .  .  Natascia  poi  ha  parlato  qui  con  Kles, 
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Vassilissa.  —  Non  ti  domando  con  chi!  Intanto  dappertutto...  sporco! 

Porci  che  siete.  Badate  che  tutto  sia  pulito  (esce  r  a j)  irla  mente). 
BuBNOv.  —  Clie  bestia  feroce  questa  donna. 
Luca.  —  Sì,  non  e  è  male. 

Nastià.  —  E  come  non  essere  cattiva,  legata  a  un  marito  come  il  suo? 
BuBxov.  —  Oh,  non  è  troppo  legata  ! 
Luca.  —  Ed  è  sempre  così  ^ 

BuBxov.  —  Sempre  .  .  .  Era  venuta  dall'  amico  (^  non  l'ha  trovato 
Luca.  —  Vuol  dire  che  si  è  offesa.  Oh  !  quanta    di    quella  gente  sta 

sulla  teria... 
BuBNOv.  —  Intanto  bisogna  spazzare  un  po'  qui  ...  Nastia  !  Fai  tu... 
Xastia.  —   Proprio  !  Avete  trovato  una  cameriera. 
Luca.  —  Lasciate,  che  taccio  io.  Dov'è  la  scopa?  (Escei 
BuBNov.  —  Xastia  I  Perchè  Vassilissa  si  è  irritata  con  Aleska  ? 
Nastia.  —  IVrchè  egli  disse  che  Pepel  ne  ha  abbastanza  di  lei,  che 

la  vuol  lasciare  e  prendersi  Natascia...  Ah!  Me  ne  andrò  da  qui! 
BuBNOv  —  Perchè  !  Dove  ? 
Nastia  —  Sono  di  trojipo  qui... 
Bi'BNOV  —  (calmo)  Sai'ai    di  tioppo  dapcitutto  e  tutti  sono  di  ti-oppo 

sulla  terra... 
Nastia  —  {scrolla  la  lesta,  esce.  Entra  Medvodev.  Dietro  a  lai  Luca  con 

la  scopa). 
Mei)Vp:df:v  —  Mi  jiaic  di  non  conoscerti... 
Luca  —  E  gli  altri  li  conosci  tutti  ! 
Medvkdev  —  Nel   mio  (piarticrc  debbo  cuiMìscere    liitli.   ma   le  non    ti 

conosco... 
Luca  —  È  |)erchè.  /.Uk  non  tiill;i  la  terra  è  entrata  nel  tuo  (piartiere, 

una  porzione  è  rimasta  fuoii  (esce  nella  cucina). 
Medvrdev  —  [a   lìnhnov).    È    vero,    il    (piartiere    non    è  •biande  ma  è 

turbolento  assai.  E  \'assia  ' 
HuBN'ov   —  Sem|)re  lo  stesso. 
Medvedev     -  \'iiol  dir»'...   \i\('. 

BuBNOV  —  E  |)ercbè  non  dovrebbe  vivere".'...  anzi... 
Mi:hVEDEV  —  Non  bai  notato  niente  con   N'assilissa  V 
HuMNov  —  (Jlie  cosa  ? 
Medvedev  —  Così...  in  generale...   l'oi><'  In  sai  •■  non  dici!    Tutti   l<» 

saiMii»...   {con  serirtà)  .Non  dir  bu^MC. 
liiMNov    -    Perchè  do\rei   mentire  .' 
.MEr)VEDEV  Tutti  IH'  parlano,   ma  dopo  lidio  sono /.io.  non  sono  p.idie 

Siro.  (Entra    Krasnia). 
KvAs.MA         .\h,  mio  carissiiiro   lhrbrio\  !  Sai.  di   rnio\o    Medvedev   mi 

dice  di   sposarlo... 
!{!  itNov         Kbbeiie,    perchè    no'    K<.'li     ha    daiiar«i   e    poi    sta    anche 

bene... 
KvAsMA         N(».  ;rra/.ie  tante.    Ilo  pio\;do  una    \<»lta.    ba>la.   Pec  una 

dontiii   prendere  marito  è  lo  slesso  <'lie  buttarsi  a   (lume... 
Mi:r>VEDEV  —   ;\s[)ella...   i   maiili   iron  si  s»»mi^diano  tutti. 
KvAsMA         Ma   io  sono  sempre  la   slessa.    Oirandi»   è   ci'epalo    il    mio 

caro  sposo,   per'  irria  ;jiorriala   iidei'.i  sono  rimasta  sola  a   pen^.ne 

alla   mia   lelicil,'!. 
Mi;r>VEDEV         Se  Ilio  marito  li  balle\a.  <lo\e\i  lamentarli  alla  polizia. .. 
KvAs.vrA  —  Per   otto  anni  inlieii  mi  sono  lam<-nlata  a   Dio  -   non  mi 

ha  aiutata. 
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Medyedev  —  Ora  è  proibito  battere  le  mogli  :  ora  dapertutto  -  ordine 
e  severità.  Se  anche  si  batte  è  per  mantenere  l'ordine... 

Luca  —  {entrando  con  Anna).  Eccoci  arrivati...  come  si  può  cammi- 
nare con  questa  debolezza  "?  Dov'  è  il  tuo  posto  ? 

Anna  —  {indicando).  Grazie,  nonno... 

KvASNiA  —  Ecco  una  maritata,  guardate  ! 

Luca  —  È  proprio  debole.  Perchè  la  lasciate  andare  sola? 

KvASNiA  —  Scusate,  signora,  abbiamo  mancato  !  E  la  sua  cameriera 
deve  essere  uscita... 

Luca  —  Tu  ridi  e  intanto  è  una  creatura  di  Dio  e  ha  sempre  il  suo 
Talore... 

Medvedev  —  Certo  bisogna  sorvegliare,  se  no  morirà  e  avrò  da  fare. 
{XelV entrata  hishiglìo  e  chiasso.  Si  sentono  grida  soffocate). 

Medvedev  —  Bisogna  andare  a  vedere.  Eh  che  servizio!  E  perchè 
trattenere  la  gente  dal  battersi?  Per  me  potrebbero  battersi  finché 
perdessero  il  fiato...  non  ricomincierebbero  tanto  presto... 

KosTiLEV  —  (aprendo  la  porta,  grida).  Abram  !  Vieni...  Vassilissa  uc- 
cide Natascia...  vieni! 

{Kvasnia,  Medvedev,  Bubnov   corrono   neW  anticamera.  Luca 
scrollando  la  testa  li  guarda  sparire). 

Anna  —  Oh  Dio  !  Povera  Natascia. 

Luca  —  Chi  si  batte  là? 

Anna  —  Le  padrone...  sono  due  sorelle... 

Luca  —  Che  cosa  hanno  da  spartire  ? 

Anna  —  Niente...  sono  sane...  sazie... 

Luca  —  Come  ti  chiami  ? 

Anna  —  Anna...  Ti  guardo  e  penso  come  tu  mi  licordl  mio  padre, 
altrettanto  gentile,  buono. 

Luca  —  Buono  perchè  molto  maltrattato...  {ride). 

CALA  LA  TELA 


ATTO  SECONDO. 

Lo  stesso  ambiente.  É  sera.  Sulla  panca  presso  la  stufa  Satin,  il  barone 
e  il  Krivoi  Job  giuocano  alle  carte.  Kles  e  l'attore  ne  si-guono  le  peripezie. 
Bubnov  sulla  sua  scranna  giuoca  alla  dama  con  Medvedev.  Luca  .sta  seduto 
sullo  sgabello  presso  il  Ietto  di  Anna.  La  camera  è  risch'arata  con  due  lampade. 


Bubnov  —  Job,  canta  ! 

Job  —  {comincia,  a  cantare  la  canzone  della  prigione.  Bubnov  seguita). 

Anna  —  Bastonate...  oltèse...  niente  altro  vedevo  io,  niente! 

Luca  —  Eh  donna,  non  angustiarti  ! 

Medvedev  —  Come  giuochi  ]  guarda  bene  ! 

Job  —  Abbiamo  perduto  lo  stesso.  Bubnov,  canta. 

Anna  —  Non  mi  ricordo  quando  mai  mi  sia  sfamata...  tremavo  sopra 
ogni  pezzo  di  pane...  Tutta  la  vita...  tremavo...  soffrivo...  avevo 
paura  di  mangiare...  Tutta  la  vita  portavo  stracci...  tutta  la  mia 
misera  vita,..  Perchè? 
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Luca  —  Eh  figlia!  Sei  stanca?  Non  importa,  fatti  coraggio! 

Attore  —  («7  Krivoi  Job).  Perchè  ritieni  il  tante,  diavolo  che  sei  ? 

Il  BARoxe  —  E  noi  abbiamo  il  re. 

Kles  —  La  vincita  è  sempre  dalla  parte  loro. 

Anna  —  E  ora  muoio... 

Attore  —  Senza  di  te  egli  non  capisce  niente  ! 

Il  harom:  —  (ìuarda  un  po'.  Andiea.  ho  proprio  voglia  di  mandarti 
a  lutti  i  diavoli  ! 

Kles  —  {scrolla  la  testa  e  va  da  Babnov). 

Anna  —  Penso  sempre  !  Dio  !  È  possibile  che  pure  all'altro  mondo 
dovrò  sottrire  sempre  1  Possibile  che  pure  là  ? 

Luca  —  Ma  che!  sta  tranquilla!  Là  riposerai!.,.  Aspetta  un  po'.  Tutti 
Cara,  sottriamo,  ognuno  a  suo  modo,  (si  alza  e  a  passo  affrettato 
va  in  ciiciììa)  -  (Biibnov  e  Krivoi  Job  cantano). 

Job  —  Perchè  hai  messo  la  carta  nella  manica"? 

Il  barone.  —  {tiirbancìosi)  Dove  la  mettevo,  nel  naso  tuo? 

Attore.  —  {con  convinzionr)  Ti  sbagli;  mai  nessuno.... 

Job.  —  Ho  visto!  Scroccone!  Non  giuocherò   più... 

Satl\.  —  {racco(jliendo  le  carte)  Non  ci  seccare!  Che  siamo  scrocconi! 
lo  sapevi!  Allora  perchè  giocavi? 

Il  barone.  Hai  perduto  quaranta  copeki  e  fai  chiasso  per  tre  rubli... 

Job,  —  Bisogna  giuocare  onestamente. 

Satlv.  —  E  perchè  ? 

Job.  —  Come  perchè  ? 

S.\TiN.  —  Così...  Perchè? 

Job.  —  Non  lo  sai  ? 

S.\TIN.  —  Non  lo  so.  E  tu  sai?  Sei  curioso  tu  !  Capisci!  Se  comincias- 
simo a  vivere  onestamente,  saremmo  morti  di  lame  entro  tre  giorni... 

{Ricominciano  a  cantaro) 

Satlv.  —  {al  barone  ridendo)  Di  nuovo  vi  siete  fatto  cogliere.  Un'uo- 
mo così  colto,  e  non  sapete  i)arare.... 

Il  barone.  —  Chi  sa  come.... 

Attore.  —  Manca  il  genio...  la  fede  in  sé  stesso....  e  senza  questo 
mai  niente. 

Luca.  —  {entrando  dalla  cucina)  Ora,  clie  cosa  andrete  a  bere? 

Il  barone.  —  Vieni  (;on  noi! 

Satin.  —  Sai'«'i  curioso  di  vederti  do|)o  che  bai  bevuto  ! 

Luca.    -  -  Non  sarei  meglio  di  (jiiello  che  sono  ade.si^o... 

Attore.  —  Andiamo,  vecchio,  ti  declamerò  dei  versi... 

Luca.  —  Dei  veisi  !   I]  per  che  cosa? 

Attore.  —  Kanno  ridere...  e  (pialche  volta  anche  piangere. 

Saiin.         I)un(|ue,  verseggiatore,  vieni?  {Va  c<d  biironr). 

.Attori:.  Vai...  Vengo!  Ecco,  peresem|)io,  vecchio,  una  poesia...  della 
(piale  ho  dimenlicalo...  il  principio.  Prima,  (piando  il  mìo  orga- 
nismo non  era  avvelenalo  dail"  al((»ol.  i(»  .ivevo  una  buona  memo- 
ria... Ora  poi...  è  finito,  Ijillo  Unito  per  me.  L'ho  sempre  letta, 
(piesla  poesia,  con  gran  successo... scro.sci  di  applausi,  l'u  non  sai... 
vecchio...  cosa  sono  gli  applausi...  è  come  rac(piavite...  Ksco 
sulla  scena...  così...  {si  mcttr  in  posa)  Così...  {rt'sta  senza  par- 
lare) Non  ricoido  niente...  niente...  ed  erano  i  miei  vei'si  favo- 
riti... K  male  ciò,  vecchio. 

fiCC.A.  —  Certo  non  è  bene  quando  si  dimentica  (piello  che  si  .ima. 
Tutta  l'anima  lujsira  <"■  in  (pidlo  che  si  amii. 
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Attore.  —  L"anima  mia  l'ho  barattata  contro  il  vino,  vecchio...  sono 
perduto,  fratello...  e  jiPichè?  Pei'cliè  mi  mancava  la  ferie...  sono 
finito. 

Luca.  —  E  perchè.'  Curali.  Ora  1"  ubriachezza  sicura,  dicono.  E  poi 
gratis...  Dicono  che  hanno  tiovato  che  1"  ubriaco  è  pure  uomo, 
un'essere  umano,  e  anzi  sono  contenti  quando  la  gente  viene  a  cu- 
rarsi. Dunque  vai... 

Attore.  —  i pensieroso)  Dove  '! 

Luca. — In  una  città...  come  si  chiamai...  aspetta!  Te  lo  dn-ò  subito! 
Intanto  preparati...  trattieniti,  sii  forte...  E  poi  ti  curerai  e  guari- 
rai... Ri  comincierai  la  vita...  Non  sarebbe  bene?  eh?  Dunque  deci- 
diti, uno...  due... 

Attore. — {sorridendo)  Ricominciare  la  vita...  Sì. ..sarebbe  bene...(i?/f/ej 
Certo!...  Lo  posso?  Non  è  vero,  lo  posso,  oh? 

Luca.  —  Perchè  no?  L'uomo  può  tutto:  basta  volere... 

Attore.  —  {Come  svegliaudosi).  Sei  un  burlone  tu!  Addio  intanto. 
{fischia)  Vecchietto,  addio,  (esce) 

Anna.  —  Nonno. 

Luca.  —  Che  vuoi,  cara? 

Anna.  —  Parla  con  me. 

Luca.  —  [avvicinandosi)  Discorriamo... 

(KIps  si  volta,  si  avvicina  alla  nwfilie,  la  fjnarda.fadei  riesti 
con  le  mani  conip  se  volesse  dire  qualche  cosa) 

Luca.  —  Che  vuoi,  fratello? 

Kles.  —  {a  bassa  voce)  Niente...  (Va  leutamente  alla  porta  d'entrata, 
resta  davanti  per  alcuni  secondi  e  esce) 

Luca.   —  (seguendolo  collo  sguardo)  Soffre  ! 

Anna.  —  Non  ci  penso  più. 

Luca.  —  Ti  batteva? 

Anna.  ^  Certo...  Sono  così  grazie  a  lui... 

BuBNOV.  —  L'  amante  di  mia  moglie  giocava  bene  alla  dama... 

Medvedev.  —  Hum... 

Anna.  —  Nonno  caro,  parla  con  ine...  Ho  un"  ansia... 

Luca.  —  Non  fa  niente.  Si  vede  che  la  morte  è  vicina... Non  fa  niente, 
cara!  Spera...  Ora  che  morirai,  ti  calmerai,  e  non  avrai  più  paura. 
Calma,  traquillità...  non  avrai  che  a  restare  quieta!  La  morte 
calma  tutto. ..essa  è  buona  per  noi. ..Si  dice  dunque  «Morirai,  ti 
riposerai...  »  e  ciò  è  vero,  cara  !  Perchè,  sulla  terra,  dove  si  trova 
il  riposo? 

fPepel  entra:  la  bevuto,  è  tetro,  gli  abiti  in  disordine;  si   siede 
presso  la  porta  su  una,  scranna  e  resta  mnto,  immobile). 

Anna.  —  E  di  là.  com'è?  Anche  si  soffre? 

Luca.  —  Non  ci  sarà  più  niente!  Niente!  Abbi  fede!  Calma  e...  niente 
più!  Ti  chiameranno,  al  cospetto  di  Dio  e  diranno:  «Signore  Iddio, 
ecco  la  tua  serva,  Anna...  » 

Mkdvedev.  —  icon  severità)  E  tu  come  sai  quello  che  diranno  di  là? 
(Pepel  al  suo>io  della  voce  di'  Medvedev  alza  la  testa  e  ascolta). 

Luca.  —  Vuol  dire  che  lo  so,  signor  brigadiere... 

Medvedev.  —  (in  tono  conciliante)  Si!...  dopo  tutto  è  affare  tuo.  Ben- 
ché... io  non  sono  ancoia  brigadiere... 

BuBNOV.  —  Prendo  due'.. 

Medvedev.  —  Come  sei... 

Luca.  —  E  Iddio  ti   guarderà   con   occhio   carezzevole   e   dirà:  «  La 
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conosco  questa  Anna!  Portatela  nel  paradiso!  Che  riposi...  Io  so 

che  la  sua  vita...  è  stata  mollo  (liflicihv..  È  stanca  molto...  Lascia- 

lolii  riposare  ». 
Anna.         i aiisaud"    Nonno...  caro...  se  fosse  rosi!  Se  si  f)olcss<\..  non 

sentire  niente... 
Luca.  —  Non  sentirai!  Niente  proprio!!  Abbi  lede!  Muori  con  gioia, 

senza  paura...  Ti  dico  che  la  morte   per   noi  è — come    la    madre 

per  ì  bambini  piccoli.... 
Anna.  —  E...  forse...  forse...  risanerò?... 
Luca.  —  (sorridendo)  IVrclic?  i'er  soffrire  di  nuovo?  . 
Anna.  —  Un  poco...  abneno  un  pochino...  vivere...  ancora!  Se  là  non 

vi  sarà  da  soffrire...  qui  si  potrebbe  aver  pazienza...  sì  ! 
Luca.  —  Non  vi  sarà  niente!  semplicemente... 
Pepel.  ■ —  (alzandosi)  Vero...  e  forse  non  è  vero! 
Anna.  —  i spaventata)  Dio..! 
Luca.  —  Ah!  bellezza... 
Medvedev.  —  Chi  è  che  grida"? 
Pepel.  {avvicinandosi)  lo!  E  che  cosa"? 
Medvedev.  —  Non  gridare!  L'uomo  deve  condursi  Ix'iic... 
Pepel.  —  Bestia!  Ed  «■  zio  —  ancora...  ha!  Iia! 
Luca.  —  (a  Pepel  a  bassa  voce)  Tu  senti,  non  gridare!  Qui  una  doiuia 

sta  per  morire...  Iia  già  le  labbra  scolorite...  non  di.stmbare  ! 
Pepel.  —  Per  te   lo   tàccio,   nonno!   Sei    biavo  davvero!    Dici    bugie 

benissimo...  conta  frottole!   Non  fa  niente,  va  innan/i.  \i  è  tanto 

poca  allegria  al  mondo  ! 
HuBNov.  —  Davvero  la  donna  muore"? 
IjUCA.  —  Pare  che  non  scherzi,.. 
BchNov.      -  Meno  male,  finir-à  di  tossire.  Tossiva  Iropp)  forte.  l*rendo 

due! 
Medvedev.  —  Che  ti  f)igli..! 
I^EPEL.  —  Abram. 

Medvedev.  —  Non  sono  Abram  per  te... 
Pepel.  —  A  bramo,  Natascia  non  sta  bene... 
Medvkdev.  —  E  a  te  che  im()orta".* 
Pki'EL.  —  No.  di',  N'assilissa  l'ha  bastonata  forfè"? 
Medvedev.  —  E  (piesto  non  è  afiar  tuo.  E   affare  di  famiglia...   E    tu 

chi  sei"? 
Pepel.         Chiini(|ue  io  sia...  se  volessi,  non  vedicste  più  Natascia. 
Medvedev.  —  (aUbandonando  il  (jiiuxo)  Tu    die    dici  '    1)1    <lii    |>a:'.:\' 

Che  mia  nij)otc...  ah!   ladro  che  .sei! 
Pepel.  —  Ladro,  ma  n()n  colto  da  te... 
Medvedev.  —  Aspetta!  Ti  coglierò...  e  presto. 
Pei'EF..  —  Se  mi  cogli,  saia   pei-  il  guaio  tli  tutto  il  nostro  nido.  Credi 

tu  che  tacerò  davaidi  al  giudice"?  Si,  aspetta!   .Mi  si    domanderà: 

chi  mi  ha  spinto  a  rullare'?  Miska   Koslilev   con    la    moglie.    Chi 

accoglieva  la  retiirliva.'  .\iiska   Kosfilev  con   la   moglie. 
Medvedev.  —  Nessuno  ti  crederà! 
Pepel.  —  Crederanno,  peichè  è  xcriliV    Puri'  te...     metterò    dentro... 

ali!   \'i   perderò  tutti,  diavoli  clu*  siete,  vedrai! 
.Mi:i)Vi;dlv.    -  (turbandosi)  Mentis<-i!  Si.   mentisci!   E  poi.  clic  male    ti 

ho  latto"?  Cane  airabhiato... 
PEPEr,.  —  E  tu  che  bene  mi  hai  latto"? 
Luca.  —  Hravo  ! 
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Medvedev.  —  (a  Luca)  E  tu  che  fai  qui?  Non  èaiiare  tuo,  è  affare  di 

famiglia  ! 
BuBNOV.  —  (a  Luca)  Lasciai  Non  è  per  noi  che  si  preparano  qui  nodi 

scorsoi. 
Luca.  —  (remissivo)  Io  niente  !  Dico  soltanto  che  lia  fatto  male  colui 

che  potendo  non  ha  fatto  del  bene... 
Medvedev.  —  [non  comprendendo)  Appunto.  Noi    qui  ci    conosciamo 

tutti,  e  tu  chi  sei?  (esce  rapidamente). 
Luca.  —  È  montato  in  collera  il    cavaliere...  oh,    oh,    vedo   che    gli 

affari  qui  sono  molto  imbrogliati  ! 
Pepel.  —  E  andato  a  lagnarsi  con  Vassilissa... 
BuBXov.  —  Fai  sciocchezze,  Vassia.  Sei  troppo  spavaldo,  bada  che  ti 

romperanno  la  testa,  esci... 
Pepel.  —  Questo  poi  no!  Sapremo  difenderci. 
Luca.  —  Davvero,  faresti  bene,  ragazzo,  di  abbandonare  il  posto. 
Pepel,  —  Per  andare  dove?  Sentiamo... 
Luca.  —  Vai  in  Siberia! 

Pepel.  —  Eh,  eh  !  No,  aspetterò  che  mi  ci  mandino  a  spese  del  governo... 
Luca.  —  Vacci,  ti  dico!  Là  solo  potrai  trovare   la   tua   via...    Là   si 

ha  bisogno  di  gente  come  te  ! 
Pepel.  —  La  mia  via  è  segnata  !  Mio  padre  ha  passato  tutta  la  vita 

in»prigion8  e  me  ne  lasciò  l'eredità...  Da    piccino   ero   chiamato 

ladi'o,  figlio  di  ladro... 
Luca.  —  È  un  bel  posto...  la  Siberia!  Posto  d'oro!    Chi    ha    forza  e 

giudizio  sta  benissimo  là. 
Pepel,  —  Vecchio!  Perchè  mentisci  sempre? 
Luca,  —  Che? 

Pepel.  —  Sei  sordo.  Perchè  mentisci,  dico  ! 
Luca.  —  Cioè,  in  che  vedi  tu  che  io  mentisco  ? 
Pepel.  —  In  tutto.  A  sentirti,  qui  si  sta   bene,   là   si    sta   benone... 

tutte  bugie  !  Perchè  ? 
Luca,  —  E  tu  senti  me  e  vai  tu  stesso  a  vedere...  Mi  ringrazierai... 

Perchè  penare  qui?  E  poi...  Perchè  hai  bisogno  di  sentire  la  ve- 
rità? Forse  non  ti  piacerebbe  neppure... 
Pepel.  —  Dopo  tutto  non  è  Io  stesso  per    me...    anche   se   la   verità 

mi  dovesse  nuocere... 
Luca.  —  Curioso  sei  !  Perchè  farsi  male  da  sé  ? 
BuBXov.  —  Che  chiacchiere  sono  queste?  Non  capisco...  Di  quale  verità 

hai  bisogno?  E  perchè?  Tu  sai  la  verità  intorno  a  te  e  tutti  la  sanno... 
Pepel.  —  Zitto  tu!  Che  mi  dica   lui...    Senti,    vecchio:  Iddio  esiste? 

(Luca  tace  sorridendo)  Ebbene?  Sì?  Parla... 
Luca,  (a  bassa  voce)  Se  credi,  esiste,  se  non  credi,  no,..  Esiste  tutto 

ciò  in  che  credi.., 

{Pepel  muto,  meravigliato.,  lungamente  guarda  il  vecchio) 
BuBNOV,  —  Vado  a  prendere  il  tè,  voi  venite  eh  ? 
Luca.  —  (a  Pepel)  Perchè  guardi  ? 
Pepel.  —  Così...  aspetta!...  Vuol  dire... 
BuBXov.  —  Allora  vado  io    solo...    {Va    alla  porta    e   s'incontra  con 

Vassilissa). 
Pepel.  —  Vuol  dire...  tu... 
Vassilissa.  —  (a  Buhnov)  Nastia...  è  in  casa? 
BuBNOv.  —  No,  (esce). 
Pepel.  —  Ah  !  Sei  venuta... 
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Vassilissa.  —  {ar riritiaiìtlosi  a  Amia)  K   \iv,i  aurora  .' 

Luca.  —  Non  tuil)ailu... 

Vassilissa.  —  E  tu  che  fai  qui  .' 

Luca.  —  Posso  anche  amhiie  vìa... 

N'assilissa.  —  (camni/iinìKlo  verso  la  porhi  drìla  ntnirrn  ili  Popcl) 
Vassia.  ho  da  dirli  una  cosa... 

(Luca   va  alia  porta  dell' eìdrata,  l'apre,  poi  hi  rhimlr  fnrlr.  Poi 
piano  gitano  sale  sulla  panca  e  sulla  stufa). 

N'.vssiLissA.  —  (da'la  camera  di  Pcpel)  Vassia...  vieni  ([ua  ! 

Pepkl.  —  Non  voglio... 

N'assilissa.  —  Sei  in  collera  ? 

Pepel.  —  Mi  secca  tutto  questo... 

Vassilissa.  —  Io  pure  ti  sono  venuta  a  noial? 

Pepel.  —  Pure  tu...  {Vassilissa  si  annoda  piìi  forte  il  fazzoleltone 
stringendo  le  mani  al  petto.  Va  al  letto  di  Anna,  (juarda  cauta- 
mente dietro    la  teìida.   forila  a  Pepeli 

Pkpel.  —  Ebbene...  parla... 

\  AssiLisSA.  —  Che  ho  da  dire?  Non  r  nel  mio  carattere  mendicare 
TafTetto...  Grazie  per  la  verità... 

Pi:i'EL.  —  Quale? 

\  AssiLissA.  —  (Ilio  li  sono  NciHila  a  noia...  o  non  r  la  velila  ([uesta? 

Pi^l'EL.  —  {la  (jiiardu  senza  jxirhire) 

\'assilissa.  —  {accostandosi  u  Ini)  Perchè  guaidi  ?  Non  mi  liconosci? 

PfCPEL.  —  {con  un  sospiro)  Sei  bella  In...  {L-i  donila  gli'  mette  la 
mano  sul  collo,  ma  egli  la  respiuiie  con  un  movimento  di  spalle)... 
.Ma  mai  li  ho  amala.  .  Ho  pnr<'  vissuto  con  te,  senza  che  mi  t'ossi 
mai  piaciula... 

\  AssiLissA.  —  {pian!)}  Co.si...  ebbene... 

l^EPEL.     -  Non  abbiamo  niente  a  dirci...   niente...   vai   \ia... 

\'assilissa.  —  Un'altra  li  piace? 

Pi:i'K!..  -  Non  è  altare  Ino...  S;'  anche  ciò  fossi,  non  li  chiamerò 
di  mezzo... 

\'assillssa.  —  {roii  intenzione)  l\'rchè  no?...  foise  li  potrei  anche 
aiutare... 

l'i.i'EL.  -  -  isosjictfoso)  In  che  modo? 

\  Assn.issA.  --  Tu  sai...  perchè  lin^i-eie?  \'assia...  io  sono  franca... 
{a  bassa  vove i  Non  li  nasconderò...  mi  hai  ollesa...  (losi,  per 
ni«'nte,  mi  hai  dah»  una  frustala...  Dicevi  che  mi  amavi...  e  poi 
ad  un   hallo  .. 

Pr;i'i;L.  .\o;i  ad  un  Irallo...  (ii;i  di  hMiipo...  Ti  manca  l'anima, 
donna...  La  donna  <le\e  aver-  un'  anim;i...  .Noi  siamo  beslie.  bi- 
sogna addomesticarci...  e  tu  che  hai  fallo  c:)n  me? 

N'assilissa.  —  Quello  che  è  stalo,  è  stalo...  \a)  so.,  nm  mi  ami  piò 
e   va    bene... 

P.;pi:l.  —  Ebl);'ne,  bislal  Si'pariamoci  Irampnllamenle  senza  scan- 
(Jalo. 

\assilissa.  —  .\o.  aspettai  .Mentre  slavo  con  le.  speravo  .sem|)ie  che 
mi  aviesli  aiutala  a  liberaiiiii  da  ipiesla  mia  vita,  da  mio  marito, 
dallo  /.io...  e  for.se  non  ei-i  tu  che  io  amavo...  ma  (piesta  mia  spe- 
ranza elle  ripMievo  in  le...  (lapisci?  .\speltav<».  chi'  nò  traessi 
tuoii... 

■il  VoL  CV.  Soilo   IV        |i;    iiinr/<>   IWCI. 
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Pepel.  —  Tu  non  sei...  un  chiodo,  né  io  sono  le  tenaglie...  Io  stesso 
pensavo  che  tu  come  una  donna  intelligente...   accorta...   Tu   sei 
dunque  intelligente... 
Vassilissa.  —  {inchinandosi  rapidamente  verso  di  lui)    Vassia.    Aiu- 
tiamoci l'un  l'altra. 
Pepel.  —  In  che  modo  ? 

Vassilissa.  —  {piano,  con  forza)  Mia  sorella...  ti  piace...  lo  so... 
Pepel.  —  Perciò  la  batti  !  Bada,  non  la  toccare...  j 

Vassilissa.  —  Aspetta,  non  ti  scaldare!  Si  può  far  tutto  per  bene..  Vuoi., 
sposarla?  Ti  darò  del  denaro  anche...  un  trecento  rubli  !  Anche  più. 
Pepel.  —  {scostaìidosi}  Aspetta...  Come  ciò?  perchè? 
Vassilissa.  —  Liberami  da  mio  marito!  Scioglimi  questo  nodo... 
Pepel.  —  {fischiando  piano)  Eh,  eh!  L'iiai  pensata    bella...  il  marito 

sottoterra,  l'amante  in  Siberia  e  tu... 
Vassilissa.  —  Vassia!  Perchè  in  Siberia?  Non  già  tu  stesso,  ma  per 
mezzo  dei  compagni...  E  anche  se  tu  stesso...  chi  lo  saprà?  Na- 
tascia... pensa  un  po'!  Poi  il  danaro...  Andrai  via,  e  mia  sorella 
non  avrà  me  vicino  e  questo  è  anche  un  bene.  Non  posso  vederla  : 
la  maltratto,  piango  dopo  e  poi  la  maltratto  di  nuovo.  E  la  mal- 
tratterò sempre  i 
Pepel.  —  Ti  vanti  della  tua  cattiveria? 

\^\ssiLissA.  —  Non  mi  vanto,  dico  la  verità.  Pensa,  Vassia...  due 
volte  sei  stato  in  prigione...  per  colpa  di  mio  marito...  della  sua 
cupidigia...  Per  me  è  come  un  vampiro;  è  da  quattro  anni  che 
mi  succhia  il  sangue  !  E  si  chiama  marito  costui?  Anch'egh  mal- 
tratta Natascia,  la  schernisce,  la  chiama  mendicante!  E  per  tutti 
è  un  tossico  lui... 
Pepel.  —  Còme  parli  bene  tu... 

Vassilissa.  —  Nelle  mie  parole  tutto  è  chiaro...  Solo  uno  stupido  non 
capirebbe  quello  che  io  voglio...  (Kostilev  entra  cautamente  e  pian 
pianino  si  avanza). 
Pepel.  —  {a  Vassilissa)  Ebbene,  vai. 

Vassilissa.  —  Pensaci,  {vede  il  marito)     Sei  venuto  a  chiamarmi  ? 
{Pepel  si  alza  rapidamente  e  con  occliio  torvo  guarda  Kostilev) 
KOSTU.EV.  —  Sono  io...  io!  E  voi  siete  soli  qui?  Ah!  ah!  Discorrevate! 
{pesta  i  piedi  e  grida)  Tu,  malvagia,  miserabile!  {Si  spaventa  del 
suo  grido  che  non  incontra  che  silenzio  e  immobilità)  Perdonami 
Iddio!  È  sempre  per  causa  tua,    Vassilissa;    ti  cerco   dapertutto... 
{di  nuovo  gridando)  È  ora  di  dormire!  Di  nuovo  hai  dimenticato 
di  versare  olio  nella  lampada...  miserabile  sudicia...  {la  minaccia 
con  mano  tremante-  Vassilissa^  si  dirige  lentamente  verso  Ventrata 
gettando  occhiate  a  Pepel) 
Pepel.  —  (a  Kostilev)  Tu  vai  via..!  vai..! 
Kostilev  {grida)  Io  sono  il  padrone!  Vattene  tu,  sì!  Ladro... 
Pepel.  —  {con  voce  sorda)  Vai!  vai! 
Kostilev.  —  Non  osare!  Io  ti... 

{Pepel  lo  prende  per  il  collo   e  lo  scuote.  Sulla  stufa  qualcuno  si 
agita  e  sbadiglia  ad  alta  voce.  Pepel  lascia  Kostilev  il  quale  gri- 
dando corre  nelV entrata). 
Pepel.  —  {precipitandosi  verso  la  scranna)  CA\ì  e...  Chi  è  sulla  stufa? 
Luca.  —  {sporgendo  la  testa)  Ah! 
Pepel.  —  Tul? 
Luca,  —  {calmo)  Io  stesso...  Dio  buono! 
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Fepel.  —  ((qjì'C  la  porta  (ìell'aìiticatìiera  cerca  il    Inccìieito  e    uoii    lo 

trova)  Ah,  diavoli!  Vecchio  ..  scendi! 
Luca,  —  Subito,  sto  scendendo... 
Pepel.  -     (rabbioso)  Tu  perchè  sei  salito  sulla  sluta? 
Ll'CA.        e  dove  dunque..? 
I*EPEL.  —  Te  ne...  eri  andato   neiranlicanicra. 
Luca.  —  di  faceva  troppo  freddo  là  j)er  jiie. 
Pepel.  —  Hai...  inteso? 
Luca.  —  Certo.  Non  sono  sordo  io!  (-he  fortuna  hai  avuto,  j^iovinotto 

che  fortuna... 
Pepel.  —  {sospettoso)  Che  fortuna?  in  che  cosa? 
Luca.  —  In  ciò  che  mi  trovavo  sulla  stufa. 
Pepel.  —  E  perchè...  hai  cominciato  ora  soltanto  ad  agitarti? 
Luca.  —  Per  il  caldo...  e  per  la  fortuna  tua...  Poi  pensai...  temetti... 

che  per  sbaglio  avresti  potuto  ammazzarlo! 
Pepel  —  Si...  l'avrei  potuto... 

Luca  —  Non  c'è  niente  di  più  facile...  molli  si  sbagliano  così... 
Pepel  —  (sorride uxlo)  Perchè?  Sbagliasti  un  giorno  forse  pure  tu? 
Luca  —  Giovinotto!  Senti  quel  che  ti  dico  io:  allontanati  da  quella 

donna,  rompi  con  lei...  Ella  accomoderà  il  marito  meglio  di  te! 

Ma  tu  non  la  sentire...  Guarda,  come  sono  calvo  io...  e  perchè? 

Sempre  per  queste  donne.  Ne  ho   conosciuto  forse  più  dei  capelli 

che  avevo  in  testa...  e  questa  Vassilissa  è  una  vera  strega  ! 
Pepel  —  Non  capisco...  se  debbo  ringraziarti,  o  pure... 
Luca  —  Non  dire!  Meglio  di  me   non   dirai!    Sentimi;    prenditi  qui 

quella  che  ti  piace  e  via,  via,  via  ! 
Pepel  —  (tetro)  Non  si  capisce  la  gente  :  quale  sia  la  Iniona,  quale 

la  cattiva... 
Luca  —  Che  e'  è  da  caj)ire?  Ogni  uomo  vive  come  il  cuore  gli  dice... 

oggi  buono,  domani  cattivo...  E  se  la  ragazza  ti  ha  toccato  il  cuore, 

prendila  e  via...  Se  no,  vattene  solo...  Sei  giovane,  avrai  tempo 

di  procurartene  una... 
Pepel  —  (lo  prende  per  le  spalle).  No...  Di"  :  i)erchè  fai  tutto  questo?... 
Luca  —  Aspetta,  lascia...  Voglio  guardale  un  po'  Anna...  mi  sembrava 

che  rantolasse  un  po'  troppo...  (Va  al  letto  di  Anua,  alza  la  cortina, 

(juarda,  tasta  con  la  mano.  Pepel  peìi sieroso  e  turbato  lo  segue  con 

lo  sguardo).  Gesù  Cristo  misericordioso!  accogli  l'anima  della  tua 

serva  morta  testé,  Anna. 
Pepel  —  (piano)  È  morta?...  (senza  avvicinarsi,  si  alza  in  punta  di 

piedi  e  guarda  il  letto). 
Luca  —  (piano).  Ha  finito  di  soffrile...   K  il  suo  uomo  dov';è? 
Pepel  —  Ceilo  all'osteria... 
Luca  —  Bisogna  «Urlo... 
Pepel  —  (sussultando)  Non  amo  i  morti... 
Luca  —  (va  alla  porta)  E  |)ercliè  amarli  ?...    iiisogna   amare  i  vivi,  i 

vivi  debbono  essere  amati... 
Pepel  —  Vengo  con  te... 
Luca  —  Hai  paura  ? 
Pei'EL  —  Non  mi  |)ia«('...  {l'escono  rapidamente.   Perfetta  tranquillità. 

Dietro  la  porta  dell'entrata  si  sente  ini    rumore   sordo,    inoguale, 

no)i  riniii>rriisibile.  Poi  entra  l'attore.   L'  attore   si   arresta  senza 

cliiuderr  la  porla,  e  senza  lasciarla,  grida)  N'ecchio,  eh.  dove  sei  ? 
.Mi  sono  ricordato...  senti.  {Barcollando,  fa  due  jtassi  in  avanti  e 
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prendendo  una  posa  declama.    Alla  metà  della  strofa  nella  porta 

appare  Natascia). 
Natascia  —  {ride)  Animale!  Hai  bevuto... 
Attore  —  (voltandosi  verso  di  lei)  Ah,  sei  tu?  E  dove  è  il  vecchio... 

il  caro  vecchietto?  Pare  che  qui  non  vi  sia  nessuno..;  Natascia, 

addio  !  Addio,  sì  ! 
Natascia  —  (entrando)  Non  liai  detto  buon  {giorno  e  già  dici  addio... 
Attore  —  (sbarrandole  il  passo)  Me  ne  vado...  Verrà  la  primavera  e 

io  non  sarò  più... 
Natascia  —  Lasciami,  dove  vai? 
Attore  —  A  cercare  la  città,  a  curarmi.  Tu   pure    vai    \ia...   Ofelia. 

entra  nel  monastero...  Capisci,  vi  è  un  osi)edale  per  gli  organismi... 

per  gli  ubriaconi...  Uno  splendido  ospedale...  pavimenti  di  marmo! 

Luce...  pulizia...  mangiare...  tutto  gratis  !  E  pavimenti  di  marmo, 

sì  !  Lo  troverò  e  guarirò  e  di  nuovo  sarò...  Sono  sulla  strada  della 

redenzione...  come  disse...  il  re...  Lir.  Natascia,  sul  teatro  il  mio 

nome  è  Svercikov...  nessuno  lo  sa,  nessuno  !  Qui  io  non  ho  nome... 

Capisci  tu  che  dolore...  perdere  il  nome?  Pure  i  cani  ne  hanno  uno... 
Natascia  —  (va  al  letto  di  Anna,  guarda). 
Attore  —  Senza  nome  non  vi  è  uomo... 
Natascia  —  Guarda,  caro,  é  morta. 
Attore  —  (scrollando  il  capo)  Non  può  essere... 
Natascia  —  (scostandosi)  E  guarda... 
BuBNOv  —  (nella  porta)  Che  cosa  guardare  ? 
Natascia  —  Anna  è  morta  ! 
BuBNov  —  Vuol  dire  che  ha  cessato  di   tossire.  (Va  al  letto  di  Anna, 

guarda,  va  alla  propria  panca).  Bisogna  dirlo  a  Kles,  è  affare  suo... 
Attore  —  Vado...  gli  dirò...  che  essa  ha  perduto  il  nome!...  (esce). 
Natascia.  —   (in  mezzo  alla  camera)  Anch'io  un  giorno...   così...  in 

una  cantina...  inebetita... 
BuBNOV.  —  (aggiustandosi  degli  stracci   sulla   sua   panca)    Che  cosa 

brontoli.^ 
Natascia.  — -  Niente...  dicevo  tra  me  e  me... 
BuBNOV.  —  Aspetta  Vassia!  Bada,  ti  romperà  la  testa  Vassia... 
Natascia.  —  Chiunque  sia,  non  è  lo  stesso?  Meglio  lui,  poi... 
BuBNOV.  —  (si  corica)  Affare  tuo... 
Natascia,  —  Ecco,  è  bene  che  sia  morta...  Pure  dispiace...  Dio!  Perchè 

ha  vissuto? 
BuBNOv.  —  Tutti  così  :  nascono,  vivono,  muoiono.    Anch'io   morirò, 

pure  tu...  perchè  dispiacersi? 

(Entrano  Luca,  Krivoi  Job  e  Kles;  Kles  va  dietro  a  tutti,  lenta- 
mente: pare  rattrappito). 
Natascia.  —  Tu?  Anna... 
Krivoi  Job.  —  Abbiamo  inteso...    pace  sia  con   lei,   se    è  morta  (a 

Kles)  Bisogna  portarla  via,  nell'anticamera.;,  qui  non  si  può  la- 
sciare i  morti,  qui  i  vivi  debbono  dormire... 
Kles.  —  (piano)  La  porteremo  via.  (Tutti  sì  accostano  al  letto.    Kles 

guarda  la  moglie  per  di  sopra  le  spalle  degli  altri). 
Krivoi  Job.  —  Ma  non  si  sentirà  niente!  É  troppo  secca. 
Natascia.  —  Dio!  Se  almeno  aveste  compatito...  neppure  una  parola 

da  nessuna  bocca!  Come  siete?... 
Luca,  —  Non  li  dispiacei'e,  ragazza  !  Che  vuoi  da  loro?  Come  possiamo 

noi     compatire   i    morti?  Eh,  cara  !  Non  com]iaiJamo  i  vivi,  non 

compatiamo  noi  stessi...  che  vuoi? 
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BuBXOv.  —  (shad'Kjìiaìido)  E  poi  la  morte  non  ha  paura  (Iella  parola: 

la  malattia  si,  la  morte  no... 
Krivoi  Joy.      -  Kles.  hai  avvisato  la  polizia? 

Kles.  —  No...  bisogna  seppellirla...  e  non  ho  che    quaranta  copekl. 
Krivoi  Joh.  —  Fai    un  debito...  se  no,  daremo  noi,   chi    cinque    ko- 

peki,  chi  quanto  può...  intanto  vai  ad  avvisare  la  polizia!  Se  no 

penserà  che  tu  1"  hai   ammazzata.,  (va  alla  scranna  e  si  prepara 

per  coricarsi). 
X.\T.\sci.\.   —  {avvicinandosi  a  Biibnov).  Ecco...  ora  la  sognerò...  So- 
gno sempre  i  molti...  Ora  ho  paura  di  andare  sola...  neirentrata, 

è  scuro... 
Luc.v.  —  (seyacndola)  Tu,  ahhi  paura  dei  vivi...  ecco  quello  che  ti  dico. 
N.\TASC.i.\.  —  Accompagnami,  nonno. 

Ll'C.\.  —  .Vndiamo...  andiamo,  ti  accom|)agnoI  {Kscoìio.  Cita   pausa). 
Krivoi  Jor.  —  Oh.  oh!  Piesto  verrà  la  |)rimavera...  avremo  più  caldo... 

Ora  già  per  i  villaggi  i  contadini  |»reparaiio  gli  aratri...  e  noi!.., 
Kles.  —  (iìi  mezzo  alla  ramerà).  Ohe  cosa  debbo  fare  ora? 
Krivoi  .Tor.  -     .Mettiti  a  dormire,  senz'altro... 
Kles.  —  (piaìio)  K  ella...  come  <lun(pie?  (Xessnno  (jli  risponde.  Satin 

e  l'Attore  entrano). 
Attore.  —  (arida)  N'ecchio!  ipii.  mio  ledei   Kent 
S.\TIN.  —  -Mikluha-Maklai  viene...  ho! 

Attore.     -  E  deciso  dcfinilivamente!  \'ecchio.  dove  la  città...  dove  tu... 
S.VTi.N.  —  Fata  morgana!   Il   vecchio  ti  ha  mentito...  Xon  vi  è  niente! 

Non  \i  sono  città,  non  vi  è  gente,  non  vi  è  niente! 
Attore.  —  Bugie! 
MiRXOv.     -  (Con   voce  assonìiata)-  Dormite  lagazzi.  non  tate  chiasso... 

la  notte  bisogna  dormii"!-! 
Attori;.     -  Ah  si...  (pii  vi  è  un   morto... 
S.VTi.v.  —  ((jridail  morti  non  sentono!  f  morti  non  capiscono.  Grida... 

urla...  i  morti  non  sentono!... 
(.\'rlì((  jKiffd  apiìare  fAica). 

Iji  tela. 


ATTO  TEUZO. 

Un  luofjo  (If-Hf-rto.  clic  st'rv<<  di  cortile,  pirno  di  rottami.  In  fondo  nn  muro 
alto  elio  chiudo  il  ciolo.  Vicino  arltnsti  verdi.  \  di-stra  un  muro  di  logno  di 
riniesHn  odi  stalla.  A  Ministra  un  muro  grigio  del  casamonto  dove  si  trova  l'aailo 
notturno  dni  Kostilcv.  Fra  ohho  i-  il  muro  di  fondo  uni»  strotto  passagj^io.  N»>1 
muro  [jri^io  vi  sono  du»-  fìnostn":  una  al  livello  della  terra,  un'altra  due  metri 
più  in  alto.  É  sera,  al  tiamonto.  Principio  di-ila  primavera.  Su  una  trave  stanilo 
seduto  Natascia  e  Nastia.  Sopra  un  rarretto  Luca  e  il  liarone.  Klos  sopra  un 
mmvliio  di  legname  presso  il  mino  di  sinistrn.  Xolla  finestra  a  livello  liiHa 
terra    la    faeeia  di    liulino\ 

Nasti.X.  —  (ron  occhi  chiusi  e  tentrnuaudo  il  rapn  xnlta  cadenza  delle 
parolr,  racconta)  Duiupie  egli  viene  la  notte  nel  giardirn)  come 
si  era  stabilito  tra  n  )i...  eil  io  già  da  tempo  laspetlc»  tremando 
dal  doloi-e  e  dalla  paura.  Kgli  pure  trema  tulio,  è  !>ianco  come 
la   ciela    e   Ijeiie   nelle   malli    liti    revolver. 
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Natascia.  —  f mangia  le  semenze)  Uh,  uh,  si  vede  che  è  vero  che  gli 

stiiflenti  sono  gente  disperata. 
Nastia.  —  E  mi  dice  con  voce  lerril)ile:  Mio  carissimo  amore... 
BuBNov.  —  Ah,  ah!  Proprio  carissimo? 
Il  barone.    —  Lasciala  dire...  E  poi? 

Nastia.  —  Dice:  Amore  carissimo  !  I  parenti  non  danno  il    loro  con- 
senso pel  nostro    matrimonio...    e    minacciano   di    maledirmi  per 
l'amore  che  porto  a  te.  Ed  io  a  lui:  Alio  indimenticahile  Raoul... 
Barone.  —  (ride)  Nastia!  L'ultima  volta  era  Gastone. 
Nastia.  —  falsandosi)  Zitti  voi,  infelici...  cani  vaganti  che  siete!  Potete 
voi  capire...  ramore?  L'amore  vero?  Ed  io  Fho  conosciuto  il  vero 
amore!  (Al  barone)  Tu!  Miserabile!  Sei  uomo  colto...  lo  dici...  be- 
vevi il  caffè  a  letto. 
Luca,  —  E  voi  lasciatela!  Non  impedite!  Abbiate  un  poco  di  rispetto! 
non  importa  il  nome,  importa  il  fatto  !  Racconta  ragazza,  racconta... 
BuBNOY.  —  Pavoneggiati,  cornacchia,  pavoneggiati. 
Barone.  —  E  poi? 
Natascia.  —  Non  li  .sentire...  lasciali!  Fanno  per  invidia...  perchè  da 

sé  non  sanno  dire  niente... 
Nastia.  —  (sedendosi  di  nuovo)  Non  ne  posso  piìi!  Non  parlerò. . .  Se  essi 
non  credono...  Se  ridono...  (ad  un  tratto,  interrompendo  il  discorso, 
per  alcuni  minuti  non  parla,  ma  poi  richiude  di  nuovo  gli  occhi 
e  continua  ad  alta  voce  e  con  slancio)  E  gli  rispondo:  Gioia  della 
mia  vita!  Anch'io  non  posso  vìvere  senza  di  te,  perchè  ti  amo  e 
ti  amerò  finche  il  cuore  mi  batterà  in  petto.  Ma  non  morire,  la 
tua  vita  è  cara  ai  tuoi  genitori.  Meglio  che  muoia  io,  dalla  pas- 
sione per  te!  Che  muoia  io  giaccliè  non  sono  buona  a  niente...  (si 
copre  la  faccia  con  le  mani  e  piange  pianantente). 
Natascia.  —  (voltando  la  faccia  verso  di  lei  a  bassa  voce)  Non  pian- 
gere... non  bisogna! 

(Luca  sorridendo  carezza  la  testa  di  Nastia) 
BuBNOv.  —  (ride)  Ah!  figlia  del  diavolo!  ah! 

Il  BARONE.  —  (pure  ride)  Nonno,  tu  le  credi?  È  del  libro  «  Amor  fa- 
tale... »  Sono  tutte  sciocchezze! 
Natascia.  —  A  te  che  fa?  Tu  stai  zitto...  se  Iddio  già  ti  ha  castigato. 
Nastia.  —  (con  rabbia)  Uomo  da  niente.  Dove  hai  l'anima  tu? 
Luca.  —  (prende  Xastia  per  la  mano i  Andiamo  via,  cara,  non  andare 
in  collera!  Lo  so...  io  credo!  La  verità  è  tua,  non  di    loro...    Se 
tu  credi  che  hai  amato  veramente,  così  deve  essere  !  E  non  andare 
in  collera  col  tuo  amico...  Forse...  veramente  egli  ride...    dall'  in- 
vidia, forse  veramente  egli  non  ha  avuto  niente  di  vero...    nella 
vita  !  Andiamo  ! 
Nastia.  —  (stringendo  fortemente  le  mani  al  petto)  Nonno,  davvero  è 
vero!  Uno  studente  francese...  di  nome   Gastone...    con  barbetta 
nera...  scarpe  lucide...  Ti  giuro!  E  tanto  mi  amava...  tanto! 
Luca.  —  Lo  so!  Non  fa  niente!  Lo  credo!  Con    scarpe    lucide,    dici? 

Ah,  ah,  ah!  E  pure  tu  gli  volevi  bene?  ('Vanno  via). 
Barone.  —  Quanto  è  stupida- questa  ragazza,  buona,  ma  stupida! 
BuBNOV.  —  E  perchè  Fuomo  deve  tanto  amare  di  mentire?  Sempre... 

come  stesse  davanti  al  giudice...  davvero! 
Natascia.  —  Vuol  dire  che  le  ])ugie  sono  più  piacevoli  della  verità.  . 

io  pure... 
Barone.  —  Che  cosa  tu  pure? 
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Natascia.  —  Invento...  invento...  e  aspetto... 

Barone.  —  Che  cosa? 

Natascia.  —  (sorridendo  turbata)  Così...  ])enso  per  esempio...  die 
domani  verrà  quaifiino...  uno  tutto  diverso...  e  succederà  qualche 
cosa...  di  molto  bello...  Aspetto  a  lungo...  aspetto  sempre...  Mentre 
c'è  forse  davvero  da  aspettare? 

{raasa) 

Barone.  —  Non  c"è  da  aspettare  niente...  lo  non  aspetto  niente!  Tutto 
è  già  stato.  .  È  passato...  Unito...  E  j)oi? 

Natascia.  —  Ora...  m'immagino  ad  un  tratto  che  domani...  morirò 
di  subito...  E  mi  sento  gelare  il  sangue...  L'estate  è  bene  sognare 
la  morte...  Quando  vi  sono  temporali...  è  facile  morire  fulminata... 

Ii>  BARONE.  —  Glièi)erchè  la  tua  vita  non  è  buona...  Tua  sorella...  col 
suo  carattere  infernale! 

Nat.\scia.  —  Ma  chi  vive  bene?  Mi  pare...  che  nessuno... 

K!,ES.  —  [che  fìuo  adesso  stava  immobile  e  impassibile,  tutto  ad  un 
tratto  si  alza)  Come,  nessuno!  Bugie!  Se  nessuno  vivesse  bene, 
pazienza:  sarebbe  più  tollerabile! 

Bl'bnov.  —  Che  hai!  i^eichè  urli? 

(Kles  si  rimette  al  suo  posto  e  sta  zitto). 

Marone.  —  Bisogna  che  vada  da  Nastia  a  fare  la  pace...  Se  no,  non 
mi  darà  danaio  per  la  vodka... 

Bl'bnov.  —  Hum...  La  gente  ama  mentire..  Dalla  |)arte  di  Nastia  ciò 
si  capisce. .  abituata  come  è  a  mettersi  belletto  in  faccia  ..  vuole 
fare  lo  stes.so  con  l'anima...  ma  gli  altri  j)ercliè?  Per  esempio... 
perchè  Luca  mentisce  tanto...  e  .senza  nessuna  uliiilà  per  se?...  È 
già  vecchio...  perchè  lo  fa? 

Il  Barone.  —  (ridendo)  Tutti  hanno  l'anima  giigia.  .  e  lutli  hanno 
piacere  di  colorirla  un  poco... 

Luca.  —  (entra)  Tu,  signore,  perchè  fai  indispellire  la  ragazza?  Non 
impedirle  che  pianga,  diesi  diverta...  Edi|>iacere  dunque  ch'essa 
piange...  che  ti  fa  ciò  a  te? 

Baroni:.  —  E  stupida,  vecchio!  Mi  ha  seccalo...  Oggi  Kaoni,  domani 
Gastone.,  è  sempre  poi  lo  stesso!  Però  vado  a  lare  la  pace... 
{esce). 

Luca.  —  Fai...  caiezzala  !  Non  è  mai  male  fare  una  carezza  all'uomo. 

Natascia.  —  Sei  buono  tu,  nonno!  Peichè  sei  così   buono? 

Luca.  —  Dici  che  .sono  imono  e  va  bene..  {Dietro  il  muro  si  sente 
l" organetto  e  la  canzone i  Bi.-^ogna,  lagaz/a  mia,  chi'  (|ual('uno  sia 
buono...  bisogna  compatire  la  genie!  Iddio  ci  ha  (•om|)atili  lutti 
e  ci  ha  detto  di  fare  Io  ste.ss;)...  E  io  fi  dico.  È  Itene  eom|»dire 
l'uomo  a  lcmi)o!  Una  volta,  per  «'sem|)io,  io  slavo  a  .servire  in 
una  villa  d'un  ingegncie  a  Tomsk...  La  villa  era  in  mi  Ijosco, 
era  d'inverno  ed  io  ero  solo...  Si  slava  bene!  L'uà  volta  sento. 
qualcuno  sale! 

Natascia.  —  Ladri? 

Luca.  —  Per  l'apimnlo.  Presi  il  fucile  .  .  .  uscii  .  .  .  Whìo  due  che 
aprono  la  lìncslra  e  sono  tanto  occupali  ciie  non  mi  vedono  nep- 
pure, lo  grido  loro  «  andate  via!  »  ed  essi  al/ano  la  scure  .  .  ma 
io.  più  lesto,  li  minaccio  |)nntanilo  il  lucile  oi-a  su  uno,  ora  sul- 
l'altro. Essi  cadono  in  ginocchio,  doimindano  grazia!  Ma  io  ero 
tr-opi»;»  iirabbiato,  sai,  |»er  la  scure...  e  dico:  «  vi  .scacciavo,  e  non  ve 
ne  andavate,  ora,  uno  di  voi  faccia  un  lascio  di  rami!  »  Ubbidirono. 


Poi  feci  distribuire  loro  delle  vergate  1"  uno  ali"  altro  con  questi 
stessi  rami.  Allora  essi:  «  nonno,  dacci  per  amor  di  Dio.  un  pezzo 
di  pane!  Alìbiamo  fame.  »  Kcco  perchè  volevano  iiilìare.  cara! 
{Ride)  Si...  Erano  due  buoni  giovani.  Domando:  «  ma  perchè  non  lo 
dicevate  subito/  »  Ed  essi:  «  Ci  siamo  stancati:  si  domanda,  si 
domanda  e  nessuno  ti  da  una  bricciola...  »  Così  stettero  con  me 
tutto  l'inverno.  Uno  cacciava  :  l'altro  era  malaticcio  tossiva  sempre. 
Venne  la  primavera  :  mi  dissero  addio  e  s'incamminarono  in  Russia. 
Natascia.  —  Erano  evasi?  Forzati? 

Luca.  —  Sì,  per  l'appunto.  Ma  buona  gente...  E  chi  sa,  se  non  li  a- 
vessi  compatiti?,  mi  avrebbero  assassinato  forse...  E  poi?  Che 
gusto.  11  jìrocesso,  la  prigione,  la  Siberia!  Xè  la  iirigione  né  la 
Siberia  insegnano  il  bene,  ma  l'uomo  sì!  L'uomo  può  insegnare 
il  bene. 

(Fa  lisa) 
BuBNOV  —    Io  poi  non  so  mentire!   Perchè?  Per  me  dici  tutta  la  ve- 
rità, tutta  come  è  ! 
Kles,  —  (Si  (lisa  di  botto,  come  scottato  e  grida)  Che  verità?  Dove  è 
la  verità?  (Sì  strappa  gli  stracci  addosso)  Eccola  la  verità.   (1  la- 
voro manca...  Le  tbrze..  Ecco  la  verità!  Non  ho  un  angolo  io  -  ca- 
pisci -  un  angolo!   Non   mi  resta  che  crepare  -  eccola  la    verità! 
Diavolo!  A  che  mi  serve  la  verità?  dammi  da  prendere  una  boc- 
cata d'aria!  Che  colpa  ho  io?  Non  si  può  vivere,  eccola  la  verità!.. 
BuBNOv  —  Come  se  l'Jia  pigliata! 
Luca.  —  Gesù  Iddio...  senti  (juì,  caro,  tu... 

Kles  —  (freme  dall'eccitamento)  T>\\q  qm  la    verità!    Su,  vecchio,  con- 
sola tutti...   \\  io  ti  dico....  odio  tutti  io!  Pure  questa  è  verità, che 
sia  maled  Ha,    inl'amo!  Hai  ca|)ito!  Capisci!  Che  sia  maledetta! 
{Corre  via) 
Luca.  —  Ahi,  ahi.  ahi!  (lome  si  è  luibato  l'uomo...  E  dove  è  corso? 
Natascia.  —  Pare  impazzito.... 

Bl'bxov.  —  Pare  die  stia  sul  teatro...  spesso  succede  così...  Non  è  an- 
cora al)itualo  alla  vita... 
Pepel.  —  (Entra)  Pace  a  tutta  la  compagnia!  Luca,  vecchio  malizioso, 

continui  a  raccontare  le  storie? 
Luca.  —  Se  avessi  visto  come  (fui...  l'uomo  ha  gridato. 
Pepel.  —  Chi,  Kles?  Perchè  poi?  Corre  come  un  pazzo... 
Luca.  —  Correrai  tu  |)iu'e  se  così...  il  cuore  è  pieno... 
Pepel.  —  {Si  siede)  Non  mi  piace  quegli...  è  troppo  cattivo...  superbo. 
{Scimmiottando  Kles)  «  Sono  un  lavoratoi'e  »  E    tutti  sono  al  di- 
sotto di  lui...  come  se...  Lavora  se  vuoi,  se  ti  piace  così...  perchè 
andarne  sii])erbi?  Se  apprezzi    l'uomo  pel  suo  lavoro...  il  cavallo 
è  meglio...  lavora  -  e  tace!  Natascia!  i  tuoi  sono  in  casa? 
Natascia.  —  Sono   andali  al    camposanto...    poi    volevano    andare  in 

chiesa. 
Pepef-.  —  E  perciò  sei  lil)era...  una  cosa  rara! 

Luca.  —    (Pensieroso    a   Bnhnor)    Ecco,  tu    dici  -  verità    Essa  non  è 
sempre    buona....  non  sempre  con    essa  si  risana    l'anima....    Per 
esempio:  conobbi  io  un    uomo  che  ci'edeva  nella  terra  giusta.. 
BuBNOv.  —  In  che  cosa? 

Luca.  —  Nella  terra  giusta.  Diceva,  che  vi  deve  essere  nel  mondo  una 
terra  giusta,  abitata  da  gente  speciale...  Ed  è  buona  questa  gente: 
l'uno  ha  rispetto  verso  l'altro:  si  aiutano  vicendevolmemte  -  e  la 
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vita  vi  scorre  così  bene...  Dmujiie  il  nostro  uomo  si  prepaiaxa 
sempre  ad  andare  in  cerca  di  questa  terra.  Era  poveio,  viveva  ma- 
le e  quando  proprio  non  ne  poteva  più  -  non  si  perdeva  d'animo, 
ma  sorrideva,  dicendo:  «Non  importa!  ancora  un  po'  di  pazienza! 
Aspetterò  un  altro  poco,  jìoi  lascierò  questa  vita  da  cani  e  anderò 
nella  terra  giusta.  »  Era  la  sua  unica  gioia  ((nella  terra... 

Pepel.  —  Ebbene?  Ci  andò? 

Bluxov.  —  Dove?  Ah!  Ah! 

Luca..  —  In  quel  luogo  -  egli  stava  in  Siberia  -  venne  un  deportato, 
uno  scienziato...  con  tanti  libri,  con  tante  carte  venne...  E  il  nostro 
uomo  dice  allo  sci(>nziato:  «  mostrami,  fammi  (piesto  piacere,  dove 
sta  questa  terra  giusta  e  come  ci  anderei?  '>  Subilo  lo  scienziato 
apri  i  libri  e  spiegò  le  carte...  Guardò,  esaminò-  nessuna  traccia 
della  terra  giusta..  Tutte  le  terre  vi  sono,  fuorché  quella!. 

Pepel.        (Piano)  Ebbene?  Non  c'è?  (Bubnor  ride) 

Nata.sci.\.  —  Aspetta...  ebbene,  nonno.^ 

Luca.  —  .Ma  l'uomo  non  crede..  «  Ci  deve  essere  »  dice..  «  cerca  bene! 
Se  no,  a  che  prò  tutti  questi  libri,  le  carte  tue?  »  Lo  scienziato  si  è 
offeso.  «  Le  mie  carte  sono  giuste,  ma  la  terra  giusta  non  vi  è  ». 
Allora  il  nostro  uomo  andò  in  collera.  Come?  Viveva,  sottriva  e 
credeva  sempre  -  "  c'è  .,  E  tutto  ad  un  tratto  sulle  carte  non  si 
trovai  Ingiuriò  lo  scienziato  e  gli  dette  due  schiaffi...  {D02J0  una 
pausa)  E  poi  andò  a  casa  -  e  s'impiccò.  (Tìdti  tacciono.  Luca,  sor- 
ridendo, guarda  Pepel  e  Xatascia). 

Pepel.  --  (Piano)  11  diavolo  mi  porti!  la  storiella  non  è  allegia.. 

Nat.ascl\.  —  Non  soj)poi'tò  l'inganiif)... 

Blbnov.  —    {Tetro)  Erottole... 

Pepe}..  —  E  così.,  la  terra  giusta  non  si  è  trovata... 

Natasclv.  --  Peccato  jter  l'uomo... 

Brn.NOv.  —  Tutte  frottole..  Ah!  Ah!  la  terra  giusta!  Ah!  Ah! 
{Spari.sre  rerso  la  finestra) 

IjUCA.  —  (facendo  cenno  colla  testa  in  direzione  della  finestra)  Ride! 
Eli,  Eh!  (Pansa)  Ebbene,  giovinotti...  vivete  ricchi!  Presto  vi 
lascierò... 

Pepel.  —Dove,  ora? 

Lrc.x  --  Nella  Piccola  Kussia...  I  lo  inteso  che  là  si  è  scopetta  una  le- 
de nuova..  \'o;.ilio  vedere.,  sì!...  gli  uomini  cercano  senji»re  -  sem- 
pre voglion:)  sapere   come  meglio...  .Mutali,  signor  Iddio! 

Pepel.  —  (jome  credi...  troveranno? 

Lic.v.  Chi?  l'issi?  Essi...  iroxcrainio!  Chi  cerca,  trova...  (Ijii  forte- 
mente \  noie.  tro\('là  ! 

Natasclv.         Se  tro\assero...  se  innnaginasscio  (pialchc  cosa... 

Luca.  —  Troveianno!  Solo,  ragazza  mia.   bisogna  aiulaili... 

Natascia.         In  (  lic  indici  aiutare  io...  ho  lii.sogno  di  es.sere aiutata  io... 

Pkpkl.  (/;/  Inno  drrisoi.  Di  nuoxo...  li  voglio  parlare,  Natascia... 
ecco,  davanti  a  lui...  egli  sa   tutto...   .\niliaiiio.    vieni  con   me. 

..N.VTASCLV.  Dove?  Per»le  |»ri)_noni  .' 

Pepel.  -  Ilo  già  dell<t  clic  non  ruberò  |»it"i  !  Pai-ola.  non  ruberò! 
L'ho  detto  e  lo  tarò!  So  leggere,  lavorerò...  Kcco,  egli  dice  che 
in  Siberia  c'è  da  fare;  andiamoci?..  Credi  tu  che  non  abbonisca 
rpiesta  mia  vita  ?  Kh.  Natascia  !  Io  \ed(»...  so  !...  Mi  consolo  «he 
altri  rubano  più  di  me  e  vivono  onorati...  ma  ciò  non  m'aiuta  ! 
Non  è  questo?  Non  mi  pento.,,  non  credo    twUa.    coscienza...    .Ma 
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sento  —  bisogna  vivere    altrimenti  !  Vivere  meglio  !    Bisogna  vi- 
vere in  modo  da  poter  rispettare  sé  stesso... 

Luca.  —  E  vero,  caro  !  Che  il  Signore  ti  aiuti  !  È  vero,  l'uomo  deve 
avere  stima  di  sé  stesso. 

Pepel.  —  Fin  da  bambino...  sono  ladro  io...  Tutti  mi  dicevano  sempre  : 
«  Vassia  il  ladro,  Vas.sia  figlio  di  ladro!  »  Ah!  Così?  Va  bene! 
Ecco,  sono  laiko  !...  Capisci,  forse  sono  ladro  per  rabbia...  sono 
ladro,  perchè  nessuno  njai  ha  pensato  di  chiamarmi  altrimenti... 
Fallo  tu,  Natascia,  dammi  un  altro  nome,...   Ebbene? 

Natascia.  —  {Con  tristessa).  A  dire  la  verità...  non  credo  io...  alle 
parole...  E  poi  sono  angustiata  oggi...  11  cuore  mi  fa  male...  come 
se  dovesse  succedere  qualche  cosa...  Hai  fatto  male,  Vassia,  di 
cominciare  questo  discorso  oggi. 

Pepel.  —  Quando  dunque?  Non  è  la  prima  volta  oggi... 

Natascia.  —  E  perchè  andrei  con  te?  Per  amore?...  non  ti  amo  molto. 
Alle  volte  mi  piaci,  alle  volte  non  ti  guarderei  neppure...  Si  vede., 
che  non  ti  voglio  bene. .  Quando  si  ama,  non  si  vedono  i  difetti 
dell'amato  ed  io   vedo... 

Pepel.  —  ^Mi  amerai...  non  temere!  Ti  abituerò  a  me...  consenti    sol- 
tanto !  Più    di    un   anno   ti    osservo...    vedo  che  sei  una  ragazza 
ferma...  Imona...  Su  te  si  può  contare...  e  ti  ho  amata  forte! 
(  Vassilissa,  vestita  a  festa,  appare  nella  finestra  e  ascolta). 

Natascia.  —  Sì,  mi  hai  amata...  e  mia  sorella? 

Pepel.  —  (confuso).  Ma  che!  ve  ne  sono  tante  come  lei... 

Luca.  —  S' intende,  ragazza  ! 

Pepel.  —  {tetro).  Tu...  compatiscimi  !  Non  è  dolce  la  mia  vita,  poche 
gioie  mi  dà...  Mi  pare  di  stare...  in  un  pantano.  Non  so  a  che 
afferrarmi  per  risalire...  tutto  è  fracido...  Tua  sorella...  pensavo 
che  non  fosse  così.  Se  essa...  non  fosse  così  avida  di  denaro,  io 
per  lei  farei  tutto  !  Basterebbe  che  fosse  tutta  mia...  Ma  essa,  di 
altro  ha  bisogno...  vuole  danaro  e  libertà...  e  la  libertà  per  male 
vivere.  Essa  non  mi  può  aiutare.  Mentre  tu  sei  come  un  pino 
giovane:  pungi,  ma  rattieni. 

Luca.  —  Pure  io  dirò  —  prendilo,  ragazza,  prendilo  !  Egli  è  un  buon 
giovane  !  Solo  ricordagli  più  spesso  ch'egli  è  buono,  ch'egli  non 
lo  dimentichi  !  Ed  egli  ti  crederà...  Digli  spesso  :  «  Vassia,  sei  un 
buon  giovine,  non  lo  dimenticare.  »  Pensa  d'altra  parte,  dove- 
andi'ai  se  non  vai  con  lui?  Tua  sorella  è  una  bestia  feroce; 
di  suo  marito  meglio  non  parlare,  e  poi  tutta  questa  vita  attorno 
a  te!...  Mentre  egli  è  forte...  valido... 

Natascia.  —  Non  ho  dove  andare...  Lo  so...  lo  vedo...  soltanto  non 
credo  a  nessuno...  E  davvero  non  so  dove  andare., 

Pepel.  —  Non  vi  è  che  una  via  sola.  .  Ma  qui  non  ti  lascio...  piut- 
tosto ti  ammazzo  .. 

Natascia.  —  {sorridendo)  Ecco...  non  sono  ancora  tua  moglie,  e  già 
mi  vuoi  ammazzare... 

Pepel.  —  Lascia,  Natascia!  E  lo  stesso.  .  [l'abbraccia). 

Natascia.  —  {stringendosi  a  lui)  Ecco  ..  una  sola  cosa  ti  dico,  Vas- 
sia, lo  dico  davanti  a  Dio!  La  prima  volta  che  mi  batterai,  o  mi 
farai  male  in  un  altro  modo...  io  mi  ammazzo,  io... 

Pepel.  —  Che  mi  secchi  la  mano,  se  ti  tocco. 

Luca.  —  Non  aver  paura,  cara,  egli  ha  più  bisogno  di  te,  che  tu 
di  lui... 
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\'assilissa.  —  (dalla  finestra)    Bravo  I    Kicevele  i  miei    auguri  pei'  la 
vostra  felicità  ! 

XATAsrrA    —  Sono  tornati..  0  J)i()..  lianno  visto...  oh,  Vassia  I 

Pepel    —  J)i  che  cosa  ìiai  jiaura?  Ora  nessuno  oserà   toccarti! 

Vassilissa    —  Non  temere,  Natascia!  Egli  non  li  hatlerà...  Egli  non  .sa 
né  battere,  né  amare...  lo  so  io... 

IjL'CA.  —  {piano)  Ali,  donna,  che  vipera  ! 

Vassilissa   —  Non  è  bravo  che  a  parole... 

KosTiLEV.  —  (entra)  Natascia,  che  lai  qui,  lannullona!  Ti  lamenti  dei 
parenti?  E  il  samovar  non  è  pronto?  La  tavola  nemmeno? 

Natascia.  —  (andando  via)  Volevate  andare  in  chiesa.  . 

KosTii>EV.  —  Non  è  altare  tuo  (|uello  che  volevamo  fare!  Tu  devi  fare 
quello  che  ti  si  ordina. 

I*i:i'EL.  —  Essa  non    è  più  la  Ina  serva...    Natascia,  non  andai-e.  non 
far  niente  ! 

Natascia.  —  Non  comandare  tu...  è  ancora  tropjio  i)re.sto!  {esce) 

Pepel.  —  (a  Kostiler).  Basta  !  L'avete  abbastanza  sacrificata  !  Ora  lei 
è  mia  ! 

KoSTiLEV.  —  Tua?  Quando  1"  hai  comprala?  (pianto  luìi  dato? 

(  Vassilissa  ride) 

Luca.  —  Vassia  !  \'al  via  tu... 

[*EPE[>.  —  Badate,  siete  troppo  allegri  !  Badate  di  non  piangere  dopo! 

Vassilissa.  —  (Ihe  paura  !  Ahi,  ahi  !  Che  paura  ! 

Luca.  —  Vas.sia,  vai  via!  Vedi  come  ti  aizza? 

Pepel.  —  Ah,  sì?  Aspetta!  Non  saia  »|uello  che  vuoi  tu... 

Vassilissa.  —  Non  sarà  neppure  ipiello  che  io  non  vogUo.  Va.ssia! 

Pepel.  —  (la  minaccia  col  pmjno)  Vedremo  !...  (esce). 

Vassilissa.  -    (sparendo  dalla  finestra)  Ti  [)repareiò  le  nozze  ! 

KosTiLEV.  —  (avvicinandosi  a  Luca)  Che,  vecchietto  mio? 

Luca.  —  Niente,  vecchietto  mio  ! 

KosTiLEv.  —  Così...  te  ne  vai,  dicono? 

Luca.  —  È  tempo. 

KosTiLEv.  —  Dove? 

Luca.  —  Alla  ventura. 

KosTiLEv.  —  Wiol  ilii-  vagabondare...  Si  vede  che  non  puoi  stare  l'ermo 
in  un  posto. 

Luca.  —  Sarà. 

KosTiLEv.  —  E  l'uomo  deve  fermarsi...  Non  è  permesso  che  la  gente 
viva  a  mo"  debili    scaratàg^n...   Ciascuno   va   dove  gli    jiiace...    Ma 
l'uomo  deve  fissarsi  e  non  vagar  di  qua  e  di  là.. 

Luca.  —  E  se  uno  si  trova  bene  da  per  tutto? 

KosTiLEV.  —  È  un  va^iabondo.  .  un  uomo  inutile...  bisogna  che  l'uomo 
sia  utile  a  (pialche  cosa,  clic  lavori  .. 

Luc.\.  —  Vedete  un  po'... 

Ko.sTiLEV.  —  Sì,  <'  se  no  come!  clu'  co.-;a  e  un  |>ellegrino?  Un  uomo 
elle  non  somi^dia  agli  altri...  Se  egli  sa  qualche  cosa  che  non 
serve  a  ne.ssuiio.  taccia.  VA  v\x\\  ordinariamente  non  desidera 
niente,  di  nieide  si  mi.^cliia,  non  disturba  la  ^M-iitc...  Come  si 
viva  nel  mondo,  ciò  non  lo  ii|.iuarda...  La  sua  jiaitita  è  una  vita 
giusta  nei  bo.-^clii...  nelle  cavern»'...  invisibile  a  tulti!  Il  suo  com- 
pito è  di  non  disturbare  nessuno,  nessuno  giudicare...  e  pregare 
per  tutti...  per  tutti  i  peccati  del  mondo...  |)er  i  tuoi,  i  miei  ,  per 
lutti!   Ila  sru<;gilo  il   mondo  appunto  per  pretrare.   Meco,    (l'ansa). 
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E  tu  che  cosa  sei  f...  Non  Jiai  passaporto  ..    Un    onest'uonio  deve 
avere  passaporto...  tutti  ! 

Luca.  —  Diversi  sono  gli  uomini .. 

KosTiLEV;  —  Tu  uou  fare  il  savio!  Non  posare  indovinelli...  non  sono 
più  stupido  di  te...  Glie  cosa  sono  gli  uomini'^ 

Luca.  —  Dov'  è  l' indovinello  ?  Io  dico  -  e'  è  la  terra  non  buona 
per  la  semenza,  e  c'è  la  terra  buona,  puoi  seminarvi  tutto... 
Dunque... 

KosTiLEV.  —  Perchè  dici  questo  ? 

Luca.  —  Ecco,  tu,  per  esempio...  Se  Iddio  stesso  ti  dicesse:  Kostilev  ! 
Sii  un  brav'uomo  !...  Ebbene,  non  ne  verrebbe  niente:  come  sei, 
così  resterai. 

Kostilev.  —  Ali,  ali  !  Tu  sai  ?  TI  zio  di  mia  moglie  è  -  un  poli- 
ziotto. E  se  io... 

Vassh.issa.  —  (entra)  Kostilev,  vieni  a  prendere  il  tè. 

Kostilev.  —  ui  Luca)  Sai  che?  Vai  via  da  questa  casa!... 

Vassilissa.  —  Davvero,  vecchio,  vattene  !  Hai  la  lingua  troppo  lunga. 
E  poi  chi  sa...  forse  sei  un'evaso... 

Kostilev.  —  Che  oggi  stesso  non  ti  veda  i)iii  qui  !  Se  no,  bada  ! 

Luca.  —  Chiamerai  lo  zio";  Chiama  lo  zio...  ad  arrestare  l'evaso... 
potrà  guadagnarsi  la  gratificazione...  un  tre  copeki... 

BuBNOV.  —  {Nella  finestra)  Che  negozio  fanno  qui"?  Per  chi  si  danno 
tre  copeki 1 

Luca.  —  Ecco,  mi  vogliono  vendere... 

Vassilissa.  ~  lai  marito)  Andiamo... 

BuBNOV.  -  Per  tre  coiieki  ?  Bada,  vecchio...  anche  per  uno  ti  ven- 
derebl)ero... 

Kostilev.  —  (a  Bnhnov)  Sei  appaiso  come  il  diavolo  dal  camino! 
(va  con  la  niofflic). 

Vassilissa.  —  Quanto  ce  n'è  al  mondo  di  scrocconi  e  di  gente  mi- 
steriosa... 

Luca.  —  Buon  appetito!... 

Vassilissa.  —  (roltandosi)  Trattieni  un  pr)"  la  tua  lingua...  fungo  fra- 
cido  !  (esce  col  marito). 

Luca.  —  Parto  questa  notte... 

BuBNOV.  —  É  meglio.  E'  sempre  meglio  andarsene  in  tempo... 

Luca.  —  Dici  bene. 

BuBNOV.  —  Lo  so.  Forse  mi  sono  salvato  dai  lavori  forzati  appunto 
per  essere  partito  in  tempo... 

Luca.  —  Davvero  1? 

BuBNov.  —  Davvero.  Era  così:  mia  moglie  era  col  mastro...  per  dire 
la  verità,  bravissimo...  che  tingeva  i  cani  e  i  gatti  in  qualunque 
pelliccia  preziosa,  sì  !  Dunque  mia  moglie  stava  con  lui  e  si 
strinsero  tanto  forte,  che  mi  potevo  aspettare  da  un  momento 
all'altro  di  essere  avvelenato,  levato  fuor  dei  piedi  in  qualche 
altro  modo.  Principiai  a  battere  la  moglie...  e  il  mastro  a  me... 
E  con  che  furia  !  Un  giorno...  mi  sti-appò  la  metà  della  barba  e 
mi  ruppe  una  costola.  Allora  mi  arralihiai  pui'e  io...  e  un  giorno 
diedi  in  testa  alla  moglie  con  un  bastone  di  ferro...  insomma 
cominciò  una  grande  guerra!  Però  vedevo  che  non  riescivo  a  niente, 
che  essi  erano  i  più  forti  !  E  pensai  allora  di  ammazzare  la  donna... 
ina  per  fortuna  mi  l'ipresi  subito  e  scappai... 

Luc.v.  —  Certo  !  Che  tingono  là  i  cani  a  mo'  di  canguri  1 
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BuBNOv.        Ma  la  bottega  eia  al  iiom»»  di  mia  moglie...  f  sono  rimasto 

come  vedi  !  Però  a  dire  la  verità,   l'avrei    lo   slesso    perduta,    la 

bottega,  j)erchè  sai,  bevo  forte  io... 
Luca.  -  -  Ali  !  sì! 
IJrnxov.  —  E  come  !   K  [un  sono  pigro.  Ahixtiio  il   lavoro... 

(Satin  e  l'Attore  entrano  (ìispntan(ìo) 
Satix.  —  Sciocchezze!  Non  andrai  in  nessuna  parte  tu!  Vecchio!...  (llie 

frottole  contasti  tu  a  costui  ? 
Attore.    —    Mentisci!    Xoiuio  !    Digli    che    mente!    lo     vado.     Oiigi 

ho  lavorato,  ho  spazzato  la  strada.,  e  non    ho    bevuto!   \'c(leie  ! 

Eccoli,  trenta  copeki...  ed  io  non  sono  ubiiaco. 
Satin.  —  Stupido  e  niente  altro.   Dammeli  ch'io    beva    o    giochi  alli- 

carte... 
Attore.  —  Vattene!  Sono  per  il  viaggio  ! 
Luca.  —  {a  SatiUy  E  tu  perchè  lo  confondi  .' 
S.VTiN.    -  Ho  perduto  molto.  Non    è    finito    lutto,    nonno,  se  vi  sono 

al  mondo  scrocconi  più  di  me  intelligenti... 
Luca.  —  Sei  allegro  tu.  Satin,  divertente. 
HiBNOV.  —  Artista,  vieni  cpii. 

'  L'  attore  ra  alla  finestra  r  ri  si  mette  accovacciato) 
Satin.  —  Da  giovane  ero  davvero  divertente!  E'  piacevole  a  ricordare: 

ballavo  benissimo,  lecitavo  sul  teatro,  tacevo  ridere  la  gente...  ero 

bravo  davveio. 
Luca.  —  E  come  stai  (|iii.  eh  .' 

S.\TIN.  —  Clome  sei  curioso,  vecchio,  vorresti  tutto  sa|)ere  tu. 
Li:cA.  —  Vorrei  capir  tutte    le   cose ,  ma    ti  «.nardo  e  non  capisco 

niente;  sei  così  bravo.  Satin....  non  stupido...  e  poi.... 
S.\tin.  —  La  i)rigione,  nonno!  Quattro  anni  e  sette  mesi  sono  stato  in 

prigione...  e  dopo  (piclia  —  non   vi  e  us  ita. 
Luca.  —  Oh  I  oh  !  e  |)crchè  ci  sta\  i  ' 
S.\tin.  —  Per  un  inlame,.,  l'ho  ammazzato.  È  nella  prigione  che  ho 

imparato  a  giuocare. 
Luca.  —  E  I' aiinnazzasti...  per  una  donna? 
Satin.  —  Per  mia  soi-ella...  però  lasciami  stare...  non  mi  piace  essere 

interi-ogato...  tanto    tempo    è    passato,   la  soiella  è  molta...  Nove 

aiuii  sono  |)assati...  avevo  una  buona  sorellina  io,  sai  ! 
Luca.  —  Sopporti  facilmente  la  vita  tu  !  E  se  sapessi  che  cosa  ha  fatto 

quel  fabbro  stamattina  ! 
Satin.  -     Kles  .' 

Luca.  -  -  Per  1"  appunto.    Dice  che  non   vi  e  la\«»rn.   non   vi  è  nirnle. 
Satin.  —  Si  abituerà...  che  cosa  potrei  far  io".' 
Luca.     -  (piano)  (luaida  !  Viene! 

(Kles  avanza  Imtamente  ani   la  Irsta   Ixtssa) 
S.vtin.         Eh!   vedovo!  (Mie  hai?  .\   che  pensi  .' 
Ki,Ks.         Penso  a  che  cosa  farò!  Non   lio  più   leiii.   ha   lutto  mangiato 

il  hnierale  ! 
S.vtin.   -     Ti  dò  un  consiji-lio..    non   far  |»iii   niente! 
Kles.  —    Hai   mi   bel  dire  .   ho  vei^rogna  davanti   la  geide. 
S.\TIN.         Lascia  sfare!   La  i;:enle  non  ha  v»Tgo;.Mia  che  tu   viva   pe;,';.Mo 

d"  un  cane.,    [icnsa.   Non   lavorerai  tu.  non   lavorerò  io.,    altre  een- 

linaia.  mi;^liaia.  Iidli.  capirei  ?  lasciano  il  lavoro  !  Nessuno  vorrà 

lavorare.  (Ihe  sm-<-«!derà  alloia  .' 
Ki.Ks.    -  C.rejieremo  lutti  di   fame 
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Luca.  —  (a  Satin)  Perchè  con  queste    idee  non  ^ai  dai  trottatori,  vi 

è  una  setta  così:  si  chiamano  trottatori... 
Satin.  —  Lo  so...  non  sono  mica  stupidi  quelli,  nonno  ! 

(Dalla  finestra  dei  Kostilev  si  sente  gridare  Natascia,  «  Aspetta, 
perchè?..  ») 
Luca.  —  (inquieto)  Natascia  ?  Essa  grida  ?  Ah  ? 

(Nella  casa  dei  Kostilev  —  cliiasso,  il  rumore  di  piatti  rotti  e 
il  grido  acuto  di  Kostilev...  «  Ah  hirhante!  ») 
Vassilissa.    -  Aspetta...  io  1' ho... 
Natascia.  —  Mi  ammazzano! 
Satin.  —  (grida  nella  finestra)  Eh  !  voialtri...  ! 
Luca.  —  {agitandosi)    Bisognerebbe   chiamar   Pepel...   Ah  !  Dio   mio, 

fratelli .. 
Attore.  —  (correndo  via)  Ecco  subito... 
BuBXOv.  —  Intanto  la  bastonano  un  po'  troppo  spesso... 
Satin.  —  Andiamo,  vecchio,  faremo  da  testimoni  ! 
Luca,  —  (va  dietro  a  Satin)  Che  testimonio  sono  io:  ecco,  bisognerebbe 

chiamar  più  presto  Pepel... 
Natascia.  —  Sorella...  sorellina...  Va  —  a  —  a! 
BuBNOY.  —  L'  hanno  imbavagliata...  vado  a  vedere... 

(Il  cJilasso  nella  casa  di  Kostilev  diminuisce,  si  sente  il  grido 
del  vecchio  «  Ferma!  »,  la  porta  si  chiude  con   forza  e  dopo 
tutto  tace.  Sulla  scena  silenzio  perfetto  —  Sera.) 
Kles.  —  (indifferente,  sta  sul  carretto  fregandosi  le  mani.  Poi  comin- 
cia a  mormorar,  prima  piano,  poi  2ììit  forte.)  E  intanto  bisogna 
vivere...  ho  bisogno  di  un  angolo  almeno...  non  ho  niente,  sono 
solo...  e  non  vedo  aiuto  da  nessuna  parte...  (lentamente  tutto  curvo 
esce.  Alcuni  secondi  di  calma  minacciosa.  Poi  da  qualche  parte  co- 
mincia un  rumore  confuso,  un  caos  di  suoni.  Esso  cresce,  s'  av- 
vicina, si  sentono  voci  separate.) 
Vassilissa.  —  E'  mia  sorella,  lascia... 
Kostilev.  —  Che  diritto  hai  ? 
Vassilissa.  —  Galeotto  che  sei... 

Satin.  —  Chiama  Vassia,  più  presto!  (Si  sente  il  fischio  del  poliziotto). 
Medvedev.  —  (corre  dietro  a  Satin)  Ferma...  dammi  il  fischietto... 
Kostilev.  —  (entra  correndo)  Abram...  prendilo...  ha  ammazzato... 
(Entrano  Kvasnia  e  Nastia  :    conducono  sotto  braccio  Na- 
tascia tutta  in  disordine.  Satin  va  indietro  spingendo  Vas- 
silissa, la  quale,  agitando  le  braccia,  cerca  di  colpire  la  so- 
rella. Diverse  altre  figure  cenciose  di  uomini  e  donne.) 
Satin.  —  (a  Vassilissa)  Dove?  Cornacchia  maledetta... 
Vassilissa.  —  Vattene,  evaso!  Morirò,  ma  la  sbranerò... 
Kvasnia.  —  (portando  via  Natascia)  Come  non  hai  vergogna,  Vassilissa  ! 

Perchè  t"  imbestialisci  ? 
Medvedev.  —  (afferrando  Satin)  Ah,  ti  ho  preso  ! 
Satin.  —  Vassia,  Vassia.  (Sifatuttauna  niischia.  Natascia  è  portata  via). 
Pepel.  —  (entrando  con  movimenti  risoluti  respinge  tutti)  Dov' è  Na- 
tascia? Tu... 
Kostilev  —  (sparendo  dietro  l'angolo)  Al)ram  !  Afferra  Vassia...  Fra- 

telU  —  aiutate  a  prendere  Vassia...  Il  ladro...  il  brigante.. 
Pepel.  —  Ah.  In.  vecchio    diavolo    (batte    Kostilev    die    cade.    Pepel 

corre  verso  Natascia). 
Vassilissa.  —  Datele  a  Vassia.  Caii  miei.  Datele  al  ladro  ! 
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Medvedev.  —  (grida  a  Satin)  Non  puoi... ,  qui   è    affare  di   famiglia  ! 
Essi  sono  parenti...  e  tu  chi  sei  ? 

Pepel.  —  Che  ti  ha  fatto...  col  coltello? 

KvASNiA.  —  Guardate  che  bestie  feroci  !  Le  hanno  scottato  i  piedi... 

Nasti.\.  —  Hanno  rovesciato  il  samovar... 

Natascia.  —  (quasi  svenuta)  Vassia...  prendimi...   nascondimi... 

Vassilissa.  —  Dio  mio  !  vedete...  guardate...  è  morto...  l'hanno  ammaz- 
zato... 

(Tutti  si  affolìauo    vicino  a    Kostiìec.  Dulia  folla  esce   Buhtiov, 
va   da   Vassia.) 

BuBNOv.  —  (piano)  Vassia  !  Il  vecchio...  è  pronto  !.. 

Pepel.  —  (lo  guarda  come  non  comprendendo)  Va...  chiama...  bisogna 
air  os|>edale...  paghei'ò  io... 

Bl'b.vov  —  lo  dirò...  che  (lualcuiio  ha  ammazzato  il  vecchio  (Il  chias- 
so sulla  scena  si  spegne,  come  il  fuoco  che  si  spegne  con  Vacqua 
Si  sentono  voci  separate:  «  È  possibile?  »  Vedete  un  poco!  »  «  No!  » 
«  Andiamo  via!  »  «  Che  diavolo?  »  «  Andiamo  via  prima  che  venga 
la  jxdizia.  »  La  folla  si  dirada.  Buhnov,  Xastia  e  Kvasuia  si  get- 
tano verso  il  cadavere  di  Kostilev.) 

Vassm.issa.  —  (alzandosi  da  terra  grida  con  voce  altissima)  Hanno  am- 
mazzato mio  marito...  ecco  chi  l'ha  ammazzato...  Vassia  ..  ho  vi- 
sto !  Pepel  !  La  polizia! 

Pei'EL.  —  (si  alloutdua  d<i  Xatascia.)  Lascia,  via.  (Guarda  il  vecchio. 
A  Vassilissa)  El)bene  sei  contenta  ?  (Tocca  il  cadavere  col  piede.) 
È  crepato,  vecchio  cane.  È  riuscito  come  volevi  tu...  non  sarebbe 
bene  fare  lo  stesso  con  te?  (Le  si  getta  contro.  Satin  lo  afferra, 
Vassilissa  sparisce.) 

S.\TiN.  —  Che  fai.  rientra  in  te! 

V^ASsii.is.sA.  —  (riapparendo)  Vassia  .  amico  caro!  Nessuno  \mò  sfug- 
gire  al  proprio  destino.  La  [)olizia  ! 

.\li:i)VEi)EV.  —  Mi  hanno  preso  il  fischietto  questi  diavoli  ! 

Satin.  —  Vassia  non  è  vile  !  L'  omicidio  in  rissa  è  una  sciocchezza. 
Val(;.poco... 

\'assilissa.  -  -  'renclc  \'a.s.sia  !  Egli  ha  ammazzato...   ho   visto! 

Satin.  —  Anch'  io  ho  percosso  tre  volte  il  vecchio...  Non  ci  voleva 
mollo!  Chiamami  come  testimonio  Vassia.. 

Pepel.  —  .Non  ho  bisogno  di  giustifìcaitiii...  voglio  iììcolpaic  Vassili.ssa 
e  lo  farò!  Essa  lo  voleva...  mi  suggciiva  di  ammazzare  il  marito... 

Natascia.  -  ~  (  tulio  ad  un  tratto  ad  alia  voce.  }  Ah  .  ho  <'a|)il<) ,  cosi 
Vassia?!..  Forava  gente!!  Essi  sono  d'accordo!..  Mia  sorella  e  lui 
sono  (V  accor<lo...  fì  ver-o,  Vassia  ?  Tir...  |)cr  (presto  parlavi  con  me 
po<-o  lemp<j  fa...  ch'essa  sentisse  tirilo  ?  Brava  genie  !!  Essa  è  sua 
amica.,  voi  lo  sapele...  tulli  lo  sanno...  essi  sono  d' aecor-do  !  ..  Es- 
sa... r  ha  istigalo  ad  aiiuiiazzaic  il  marito...  perchè  egli  l«'  era  d'im- 
paccio... so  pure...  Mi  hanno  storpiala... 
Pei'EL.  —  Natascia,  che  hai.  clic  hai  .^ 

•Satin.  —  Che  diavolo  ! 
N'assiliss.a.  —   .MeidisciI    Essa   metilisce!..    io...    lui.   \  assia   lia  aiiiiiia/.- 

zalo  ! 
NATAscrA  Essi  sono  d"  accditlo.  Siale  maledetli  tulli  drre... 

Satin.  —  Bel  giuoco  davvero  !   liada   Vassia  !  Ti  allo^rherauiio. 
Pr:i'i:L.  —   Naia.scia  .' E'   possibile.  !u  dici   per  da \  vero  .'  I!"  possibile  che 
tu  creda  clu-  io  cdu   lei. 
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Satin.  -    Davvero  Natascia,  pensa  un  poco  ! 

Vassilissa.  —  (da  lontano)  Hanno  atninazzalo  mio  marito...  vostra  si- 
gnoria... Vassia  PepeJ...  ladio...  Egli  ha  ammazzalo  ..  signor  dele- 
gato !  Io...  ho  visto...  tutti  lianno  visto... 

Nastascia.  —  {con  grande  eccitamento)  Buona  gente...  mia  sorella  e 
Vastia  hanno  ammazzato  !  Poliziotto,  senti...  ecco  questa,  mia 
sorella  ha  invitato  lui...  eccolo,  maledetto!...  essi  hanno  ammaz- 
zato... prendeteli...  giudicate...  prendete  anche  me...  in  prigione! 
Per  carità...  mettetemi  in  prigione! 

La  tela 


ATTO  IV. 


La  camera  del  primo  atto.  La  camera  dì  Pepel  però  non  c*è.  il  tramezzo 
è  levato.  Poi  snl  posto  di  Kles  non  c"è  più  l'incudine.  Alla  tavola  siede  Kles; 
egli  accomoda  un  oi-ganino,  di  tanto  in  tanto  provando  i  tasti.  All'altro  lato 
della  tavola  Satin,  il  Barone  e  Xastia.  Davanti  ad  essi  una  bottiglia  di  vodka, 
tre  bottiglie  di  birra,  un  gran  pezzo  di  pane  nero.  Sulla  stufa  si  agita  e  tossisce 
l'Attore.  È  notte.  La  scena  è  rischiarata  da  una  lampada  posta  in  mezzo  alla 
tavola.  Fuori  fa  vento. 

Kles.  —  Sì.  sì  ..  È  sparito  al  momento  della  mischia... 

Barone.  —  È  fuggilo  davanti  la  polizia .. 

Satin.  —  Così  spariscono  i  peccatori  dalla  presenza  dei  giusti. 

Nastia.  —  Era  un  buon  vecchio!..    Mentre  voi    non    siete...    uomini... 

Voi  siete  la  ruggine! 
Barone.  —  {beve)  Alla  vostra  salute,  ladri  ! 

Satin.  —  Un  vecchio  curioso.,  sì!  Ecco.  Nastia  se  n"è  innamorata.. 
Nastia.  —  Sì,  mi  sono   innamorata!    È   vero!    Egli    ha  vistò    tutto... 

capiva  tutto... 
Satin.  —  {ridendo ì  In  generale  per  molti  era...  come  la   mollica  per 

gli  sdentati... 
Barone    —  (ridendo)  Come  V  empiastro  per  gli  ascessi... 
Ki.ES.  —  Egli  compativa  ..  Voi  altri.,    non  compatite  . 
Satin.  —  Che  utilità  per  te,  se  io  ti  compatissi?... 
Kles.  —  Tu  puoi. .  Non  è  che  tu  sappia  compatire,  tu  sai  non  offen- 
dere.    Bisogna  vivere  secondo  la  legge,    il  \'angelo... 
Satin.  —  E  vivi .. 
Barone   —  Provati... 
Nastia   —  (sltatte  il  hicchiere  sulla  tavola)  E  perchè. .  perchè  vivo  io 

qui.,  con  voi?  Me  ne  andrò  lontano...  in  capo  al  mondo! 
Barone   —  Senza  scarpe,  lady  ? 
Nastia.  —  Anche  nuda!  A  quattro  gambe  andrò! 
Barone.   —  Sarà  pittoresco,  lady!.-  a  quattro  gambe... 
Nastia.  —  Si,  così  andrò!  Solo  per  non    vedere     il    tuo  muso..    Ah. 

(pianto  mi  è  odioso  tutto!  Tutta  la  vita...  tutti... 
Satin.  —  Se  vai.  prendi  con  te  l'Attore.  .  Egli  fa  la    stessa    strada... 

ha  sapulo  che  a  mezzo  chilometro  solo  dalla  tine  del  mondo  vi  è 

ini  ospedale  per  gli  organoni... 
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ÀTTOFtE.  —  (sporfjendosi  dalla  stufai  I^t  ^li  orfrani^^ml.  asino. 

Satin    —  Per  gli  orjz'anoni  avvelenati  dell"  alcool... 

Attore.  —  Sì!  E^rli  anclià  !  Egli  andrà...  vedrete? 

Barone.  —  Chi  egli,  sir? 

Attore.  —  Io  ! 

Barone.  —  Grazie,  seivitore  della  dea...  come  si  chiama  "?  Dea  dei 
drammi,  della  tragedia...  come  si  chiama? 

Attore.  —  Musa,  testa  di  legno  !  Non  dea,  ma  musa  ! 

Satin.  —  Lakesa...  Ghera...  Arrodita...  Atropa...  che  il  diavolo  li 
porti!  È  sempre  (|uel  vecchio  che  ha  guastato  1"  attore...  capisci, 
harone  ? 

Barone.  —  Il  vecchio  è  stupido... 

Attore,  —  ignoranti  !  Selvaggi  !  Mel-po-me-na  !  Gente  senza  cuore  ! 
^'oi  vedrete,  egli  andrà,  sì  !  Egli  si  troverà  al  posto...  dove  non 
e'  è...  non  e'  è... 

Barone.  —  Non  e"  è  che  coi^a.  sir? 

Attore.  —  Niente  !  I^erchè  vivete  voi?  I^erchè  ? 

Barone.  —  Fa  !  Kean  o  il  genio  e  la  dissoluzione  !  Non  urlare  ! 

Attore.  —  Bugie  !  Urlerò  ! 

Nastia.  —  {alzando  la  testa  dalla  tavola)  Urla!  che  ti  sentano! 

Barone.  —  E  perchè,  lady  ? 

Satin.  —  Lasciali,  harone!  Al  diavolo!  Che  gridino...  che  si  rompano 
la  testa...  lasciali.  Non  impedirli,    come   diceva  il  vecchio...  Sì  è 

proprio  lui,  vecchio  lievito;  ha  inacidito  i  nostri  coinquilini. 

Kles.  —  Ha  fatto  vedere  il  hello  da  lontano...  ma  non  ha  insegnato 
la  strada  per  andarci. 

Il  barone.  —  11  vecchio  è  un  ciarlatano... 

Nastia.  —  Mentisci  !  Tu  sei  ciarlatano  ! 

Il  harone.    -  Sst,  lady  ! 

Kles.  —  Non  ama  la  verità  quel  vecchio...  Era  tro|)po  contro  di  essa... 
così  deve  essere  !  Davveio.  anche  senza  di  essa  manca  ii  lespiro. 

Satin.  —  (battendo  il  pn(jno  sulla  tacola)  Silenzio!  Siete  lutti  degli 
animali!  Teste  di  legno,  non  parlate  del  vecchio  (pia  cabuo)  Ba- 
loin'lto  sei  peggio  di  tutti!  non  ca|)isci  niente...  e  mentisci.  Il 
vec«-hi()  rum  è  ciarlatano!  Che  cosa  è  la  verità?  Luomo,  ecco  la 
vciità!  Egli  lo  capiva,  voi  no!  Siete  duii  come  i  mattoni...  lo 
ccpisco  il  vecchio...  si!  Egli  mentiva...  ma  per  pietii  di  \(ti.  che 
il  diavalo  vi  porti!  \  i  è  molta  gente  cge  mentisce  per  pietà  del 
prossimo...  io  lo  so!  ho  Icllo!  .Mentiscono  is|»irati,  eccitali  dall"  idea 
del  Itene!  \'i  è  una  hugia  consolalrice.  una  hugia  conciliatrice... 
la  hugia  che  as.solve  (|uel  peso  che  ha  schiacciato  la  mano  del 
lavoratore...  e  accusa  quelli  che  tuiioiono  di  lame...  lo  conosco 
la  hugia!  I  deholi  danimo,  e  coloro  che  vivono  alle  spalle  (h'gli 
altri,  (pielli  hanno  hisogno  della  hugia...  gli  uni  es.sii  sostiene, 
gli  alili  si  coprono  con  essa...  I'  chi  è  padrone  di  sèstesM)...  chi 
è  indipendente,  e  non  mangia  il  prossimo...  (piello  lì  non  ha 
hisogno  (Iella  hugia?  La  hugia  è  la  religione  degli  schiavi  e  dei 
padroni.   La  verità  è  il  Dio  dell'  uomo  lihero. 

IJarone.  —  Bravo!   Benissimo  delto!  Sono  d'ac(;ordo!  Tu  parli...  come 

un    uomo  (lahliene! 
Satin.  l'eichè  un   lurlante  non   può  egli   parlare  hene.  .se  la    geide 

per  hene...  parla,  come  i  lurlanli?  Si...  ho  dimenticalo  molto,  ma 
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qualche   cosa  so  ancora!  Il  Aecchio'?  Egli  è  un   savio.   Egli...   ha 
agito  sopra  di  me.  come  Facido  sopra  una  vecchia  e  sporca  mo- 
neta... Beviamo  alla  sua  salute!  Versa!.. 
(Nastia  versa  un  bicchiere  di  birra  e  lo  porge  a  Satin). 

Satin.  —  (con  un  sorriso)  Quel  vecchio  vìve  di  vita  interiore,  egli  tutto 
guarda  con  occhi  spirituali.  Un  giorno  gli  domandai:  «Nonno! 
Perchè  si  vive?...  »  (cercando  di  parlare  con  la  voce  di  Luca  e  hni- 
tando  la  sua  maniera)  «  Si  vive  per  il  meglio,  caro!  Per  esempio, 
ecco  una  famiglia  di  falegnami,  dove  tutti  per  anni  e  anni  ven- 
gono sii  senza  nessun  valore...  ma  ecco  da  essi  nascere  un  fale- 
gname, meglio  del  quale  la  terra  non  ha  visto  niente.  Ed  egli  dà 
un'impronta  speciale  alla  sua  semplice  arte  e  la  spinge,  l'anticipa 
di  un  venti  anni.  Così  pure  gli  altri...  calzolai  e  altri  lavoratori .. 
e  tutti  i  contadini...  e  pure  i  signori,  tutti  vìvono  pel  meglio. 
Ognuno  crede  che  vìve  per  sé...  invece  vive  pel  meglio?  La  gente 
talvolta  vive  —  succedendosi  Tun  Taltro  —  per  cent'anni,  prima 
di  mettere  fuori  un  uomo  migliore  ». 

(Nastia  guarda  con  insistenza  in  faccia  di  Satin.  Kles  so- 
spende il  lavoro  e  ascolta.  Il  barone  con  la  testa  china  batte  la 
tavola  con  le  dita.  L'attore  sporgendosi  dalla  stufa,  cerca  di  scen- 
dere sulla  scranna). 

Satin.  —  Tutti,  caro,  tutti  assolutamente  vivono  per  il  meglio!  Perciò 
bisogna  rispettare  ogni  uomo...  non  sì  sa  dunque  chi  è  colui, 
perchè  è  nato  e  che  cosa  potrà  fare.  .  forse  è  nato  per  la  nostra 
felicità...  o  forse  ci  potrà  essere  utile  molto?...  Specialmente  bi- 
sogna rispettare  i  bimbi!...  Per  i  ragazzi  ci  vuole  spazio!  Non  lì 
impedite  di  vìvere...  rispettateli!!  (pausa). 

Barone.  —  (pensoso;  Sì...  per  il  migliore?  Ciò  mi  ricorda  la  nostra 
famiglia...  Una  famiglia  antica.  .  dei  tempi  di  Caterina...  nobili... 
soldati...  orìginarii  di  Francia...  Hanno  servito...  Sì  innalzavano 
sempre...  Ai  tempi  dì  Nicola  1  mio  nonno.  Gustavo  Debil,  occu- 
pava una  alta  posizione...  ricchezza,  centinaia  di  servi  da  gleba... 
cavalli...  cuochi .. 

Nastia.  —  Mentisci!  Niente  di  tutto  questo! 

Barone.  —  (alzandosi  di  botto/  Che? 

Nastia.  —  Tutte  frottole! 

Barone.  —  fgridaj  Casa  a  Mosca!  Casa  a  Pietroburgo!  Legni...  legni 
con  stemma! 
(Kles  prende  Vorganetto  si  alza  e  va  di  lato  dove  osserva  la  scena) 

Nastia,  —  Frottole. 

Barone.  —  Sì,  Diecine  dì  servitori.  .  dico  io!... 

Nastia.  —  (con  voluttà)  Niente! 

Barone.  —  T'uccido! 

Nastia.  —  (preparandosi  a  scappare)  Niente  carrozze! 

Satin.  —  Lascia,  Nastia!  Non  lo  far  arrabbiare... 

Barone.  —  Aspetta...  tu,  cattiva!  Il  nonno  mìo... 

Nastia.  —  Non  vi  è  stato  nonno,  non  vi  è  stato  niente. 
(Satin  ride). 

Barone.  —  (stanco  d'ira  si  siede  sul  banco)  Satin!  dici  a  questa...  in- 
fame... tu  pure  ridi?  Tu...  pure  non  credi?  (Grida  disperatamente 
battendo  la  tavola  con  i  pugni)  C'è  stato,  che  il  diavolo  vi  prenda  ! 

Nastia.  —  (trionfante;  Ah...  urli  ora?  Hai  capito  che  cosa  uno  si  deve 
sentire  quando  non  è  creduto? 
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K'ES   —  {ritornando  alla  taccia)  Io  credevo  che  vi  battereste. 
Barone.  —  Non  posso  permettere  che  mi  si  burli  così!  Ho  delle  prove, 

dei  documenti! 
Satin.  —  Buttali!  E  dimentica  i  legni...  nellegno  del  passato  non  si 

va  lontano.... 
Barone.  —  Come  ardisce  essa,  però! 
N ASTIA.  —  Dite  un  po'!  Come  ardisco!.. 
Satin.  —  Come  vedi,  ardisce!  È  peggiore  di  te,  forse?  Benché  nel  suo 

passato  certamente  non  vi  siano  stati..,    non    solo    ne    legni    né 

nonni,  ma  neppure  genitori... 
Barone.  —  (calmandosi)  Che  il  diavolo  ti  porli...  tu  sai  ragionare  con  \ 

calma...  Mentre  io,  pare...  non  ho  carattere... 
Satin.  —  Procuratelo.  È  una  cosa  utile...    {pausa).  Nastia.  lu  vai  al- 
l'ospedale qualche  volta? 
Nastia.  —  Per  che  cosa? 
Satin.  —  Da  Natascia? 
Nastia.  —  Ora  ti  sei  ricordato?  È  da  tempo  che  è  uscita  ed  è  sparita! 

Non  si  trova  da  nessuna  parte... 
Kles.  —  Sarebbe  interessante  sapere  chi  farà  più  male  all'altro?  Vassi 

a  Vassilissa  o  lei  a  lui? 
Nastia.  —  \'assilissa  saprà  uscirne!  K  furba.  Mentre  Vassia  certamente 

andrà  in  Siberia... 
Satin,  —  Per  romicidio  iu  rissa  vi  è  solo  la  prigione... 
Nastia.  —  Peccato.  Era  meglio  ai  lavori  forzati...  Tutti  voi  dovreste 

andare  ai  lavori  forzati...  bisognerebbe  spazzarvi  tutti,    come    la 

immondezza  ..  in  un  fosso  qualunque! 
Satin.  —  {con  meraviglia)  Che  hai!  Sei  impazzita? 
Barone,  —  Aspettate,  le  daiò  uno  sciiiaffo  per  queste...  impertinenze! 
N'astia.  —  I^rovaci!  Toccami  soltanto. 
!^\RONE.  —  Io...  proverò! 
Satin.  —  Lascia!  Non  toccare  ..  non  offendere.  .Non  mi  esce  dalla  tosta 

(piel  vecchio!  {ride)  Ncm  offendere!...  E  se  una   volta    mi    hanno 

offeso...  è  per  tutta  la  vita.  Come  fare?  Perdonare?  Non  far  niente... 

A  nessuno!! 
Barone,  (a  Xasfid)  Tu  devi  capire  che  io  —  non  sono  j^ari  tuo. 
Nastia.  —  Ah!  di.^graziato!  Ma  tu.  .  non  vivi  tu  di  me  come  il  verme 

della  mela? 

(Una  risata  omerica  deffli  itomini). 
Ki  ES.  —  Ah...  stupida!  Una  mela! 
Baroni:.  —  Non  è  possibile...  adirarsi.  E  una  idiota. 
Nastia.  —  Voi  lidele?  .Mentite!   \'(»i  non  avete  voglia  di  ridere. 
Attomk.  —  (tetro)  Battili! 
Nastia.  —  Se  potessi!  \'i  avi-ei  l'alto...  iprentir  mia  eiotfola  e  la  butta 

per  terra)  ecco  come  ! 
Hahone.         (alzandosi)  No.  io  subito  le  inostreiò  le   iiianiei-e! 
.N'astia.  —  {fiiipjmdin  Che  il  diavolo  vi  picndal 

Satin,  — (a  lei)  Eh!  Basta!  A  chi  tài  paura?  Dì  che  si  traila  lilialmente? 
Nastia,  —  Lupi!  Po.ssiate  cicpaie!   Lupi! 
Attore   —  (tetro)  Amen  ! 
Ki-Es.  —  Bi.^ogna  punirla... 
Baiione    —    Cattiva! 
Ki.E.s.  —  (provando   l'organctlo)   E  |>ioiila.    ina    il    |>adi()ne  non    viene 

ancora. 
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Satin.  —  Ora  bevi. 

Kles.  —  Grazie,  e  poi  è  tempo  dì  dormire. 

Satin.  —  Ti  stai  abituando  a  noi? 

Kles.  —  {beve  e  va  neW  angolo)  Così...  dapertutto  vi  è  gente  buona... 
buona...  Non  lo  si  vede...  poi...  si  guarda  meglio  e  si  vede  che 
gii  uornini  dapertutto  sono  gii  stessi...  tanto  buoni,  quanto  cattivi. 

Satin.  —  É  un  buon  diavolo  !  (ride)  Oggi  sono  buono,  non  so  io 
il  perchè! 

Barone.  —  Tu  sei  sempre  buono  quando  bevi...  e  savio... 

Satin.  —  Quando  ho  bevuto...  tutto  mi  piace.  Sì,  sì.  L'  uomo  deve 
credere  o  non  credere...  É  affare  suo!  L'uomo  è  libero...  egli 
paga  pei-  lutto...  per  la  fede,  per  l'ateismo,  per  l'amore,  per 
l'intelligenza.  L'uomo  paga  per  tutto  e  perciò  egli  è  libero!... 
L'uomo,  ecco  la  verità  !  Che  cosa  è  1'  uomo?  Non  siamo  né  tu,  né 
io,  né  essi...  Sei  tu,  io,  essi,  il  vecchio.  Napoleone,  Maometto... 
in  uno!  (disegna  col  dito,  nelV  aria  la  figura  dell'  uomo)  Capisci? 
E  immenso.  In  esso  è  ogni  principio  ed  ogni  fine...  Tutto  nel- 
l'uomo, e  tutto  per  r  uomo  !  Non  esiste  che  l'uomo,  tutto  il  resto 
è  la  creazione  delle  sue  braccia  e  del  suo  cervello  !  Uo-mo!  Ciò 
è..-,  splendido,  suona  superbamente...  Uo-mo!  Bisogna  rispettarlo, 
non  compatirlo,  non  abbassarlo  con  la  pietà...  bisogna  rispettarlo! 
Beviamo  all'uomo,  barone  {si  alza)  E  bene,  sentirsi  uomo!  Io 
sono  assassino,  furfante,  ebbene  sì!  Quando  cammino  per  la  strada 
la  gente  si  allontana  da  me  e  spesso  mi  dice:  «  birbante!  ciarla- 
tano, lavora  !  »  Lavorare?  Perché?  Per  esser  sazio?  {ride)  Ho 
sempre  disprezzato  la  gente  che  si  preoccupa  troppo  d'esser  sazia. 
L'  uomo  é  al  disopra  di  questo!  L'uomo  é  al  disopra  dellasazietà . 

Barone.  —  (scrollando  la  testa)  Tu  discuti...  fai  bene...  questo  pro- 
babilmente riscalda  il  cuore...  Io  non  ho  questo,  io  non  so!  {si 
guarda  attorno  e  piano,  con  cautela)  Ho  paura,  che  qualche  volta, 
capisci?  ho  paura...  perché,  che  cosa  verrà  poi? 

Satin.  —  (cammina  sii  e  giù)  Sciocchezze!  Che  cosa  può  ottenere 
r  uomo  ? 

Barone.  —  Sai...  dacché  mi  ricordo  io...  mi  sento  come  una  nebbia 
in  testa.  Mai  ho  potuto  capir  qualche  cosa,  mi  sento  come  a 
disagio...  mi  pare  che  tutta  la  vita  io  non  abbia  fatto  che  cam- 
biar vestito,  e  perché?  Non  capisco!  Quando  studiavo,  portavo 
l'uniforme  dell'  istituto  dei  nobili...  ma  che  cosa  ho  studiato? 
Non  mi  ricordo...  Mi  sono  sposato,  ho  messo  il  frak,  poi  la  veste 
da  camera...  ma  ho  preso  una  cattiva  moglie,  e  perché?  Non  ca- 
pisco... Ho  sciupato  tutto  quello  che  avevo...  portavo  un  tight 
e  pantaloni  grigi  e  come  mi  sono  rovinato  non  me  ne  sono  nean- 
che accorto...  Servivo  alla  Corte  dei  Conti...  l'uniforme,  il  berretto 
con  la  coccarda...  Rubai  i  danari  del  Governo...  mi  misero  l'abito 
di  prigione...  poi...  mi  vestii  così...  e  tutto  come  un  sogno...  non  é 
vero?  Sarebbe  da  ridere... 

Satin.  —  Non  tanto...  piuttosto  é  stupido. 

Barone.  — '  Sì,  pur  io  penso  che  é  stupido...  ma  intanto  per  qualche 
cosa  io  sono  nato...  ah? 

Satin.  —  (ridendo)  Probabilmente...  L'uomo  nasce  per  il  meglio!  E' 
bene  così. 

Barone.  —  Questa  Nastia  !  È  fuggita...  dove?  Vado  a  vedere  dov'è, 
perché  essa  è  sempre...  {esce}. 
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Attore.  —  < scende  lestamente  dalla  stufa,  si  avvicina  alla  tavola,  con 
mano  tremante,  si  versa  della  vodka,  beve  e  quasi  correndo  esce 
neir anticamera)  Se  n' è  andato! 

Satix.  —  Tu!  dove?  (Fischia.  Entrano  Medvedev  con  una  giacca  di 
donna  e  Biiìmov :  tutti  due  hanno  bevuto,  ma  non  troppo.  In  una 
mano  Buhnor  tiene  un  pacco  di  ciamttelle,  nell'altra  pesce  salato, 
sotto  il  Irraccio  una  hottiylia  di  vodka,  in  tasca  un'altra! i 

Medvedev.  —  Il  caminello  è  una  specie  d"  asino  !  Soltanto  senza 
orecchie... 

BuBXOV.  —  Lascia  stare.  Tu  stesso  sei  una  specie  d'  asino,  (a  Satin) 
Amico!  Ti  ho  cercato  per  tutte  le  osterie!  Prendi  la  bottiglia,  ho 
le  mani  piene! 

Satin.  —  Metti  le  ciaml)elle  sulla  tavola,  così  una  mano  sarà  libera... 

BuBNOv,  —  Sicuro!  Quanto  sei  intelligente. 

Medvedev.  —  1  mariuoli  sono  tutti  intelligenti...  lo  so!  Senza  intelli- 
genza essi  non  sono  niente.  Un  uomo  anche  stupido  è  buono, 
mentre  uno  cattivo  assohitainente  deve  avere  V  intelligenza.  Ma 
in  quanto  al  ca?iimello,  non  hai  ragione...  esso  è  animale  da  tiro... 
non  ha  corna,  né  denti... 

Blbnov.  —  Dove  sono  tutti?  Perchè  non  c'è  nessuno  qui?  Eh.  ve- 
nite... io  vi  tratto!  ('Mi  è  nell'angolo? 

Sati.v.  —  Quando  sciuperai  tutto?  Mostro! 

BuBNOV.  —  lo?  Presto!  Ora  mi  sono  fatto  un  piccolo  (•a[)itale — lob! 
Dove  Job? 

Kles.  —  {avvicinandosi)  Non  e'  è... 

BuBNOV.  —  Uh!  Barone!  Non  abbaiare,  non  ringhiare!  Bevi,  ralle- 
gi'ati.  non  essei-e  triste...  lo  tratto  tutti!  Mi  piace  trattarle.  Se  fossi 
ricco...  avrei  latto  un'osteria  gratis!  Davvero!  don  musica  e  canto... 
Entra,  bevi,  mangia,  senti  cantare...  riposati!  Un  uomo  è  mise- 
rabile?... venga  alla  mia  osteria!  Satin!  Prendi  la  metà  dei  miei 
capitali  !  Uosì  ! 

Satin.  —  Dammi  sul)ito  tutto... 

BuBNOV.  —  Tutto  il  ca|»italc?  Sui)ito?  Ecco!  Ecco  un  lublo...  ecco 
ancora  venti  copek...  cinque...  due...  tutto! 

Satin.  —  Cosi  va  bene!   Da  me  sarà  |)iù  sicuro...  Li   giuoclieiò... 

MEDVEr>EV.  —  lo  sono  testimone...  che  il  danaro  è  stato  attidato... 
(pianto? 

J3UBNOV.  —  Tu?  Tu  sei  un  cammello...  Non  abhiamo  bisogno  di  te- 
stimoni... Tu  |H)i  ora  sei  un  poliziotto  tinito!  Né  |)oliziotto,  né 
/.io...    tua   tua   nipote  é  in  prigione,   l'altra  è    tìiorihonda... 

Medvkdkv.  -  [con  fierezza)  Meidisci!  Non  è  moribonda...  è  sj)arita! 
{Satin  ride). 

IJuBNOV.    -     E  lo  stesso!   t'ii  nonio  senza  ni|i(»ti   non  è  zio. 

{Entrano  Job  e  Aleska:  poi  fino  alla  fine  dell' atto  ancora  alcune 
figure  di  uomini  v  donne.  Essi  si  spogVuino  e  si  coricano  sulle 
jifinrhr). 

.lon.   —   BubrioN  !   Dove  sei  spalilo? 

Hi'BNov.  \  ieni  «pia!  Siediti...  Uanliamo.  sai.    ipiella  mia    canzone 

lavorila...  ah? 

KvASNiA.  {entrai  Ah.  cari  inipiiliiii  miei!  Ulie  tempo!  l"'r«'ddo  ! 
l'antro...  Il  mio  poliziotto  è  (pii  .' 

Medvkdkv.         lo! 

KvAsNiA.  —  Di  nuovo  porli  la  mia  giaccaV  E  pare  che  .<ei...  un  poco 
così,  ah?  K  perché? 
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Medvedev.  —  Per  causa  di  festa...  Bubnov...  E  la  freddo...  il  fango  1 

KvASNiA.  —  Bada  bene...  il  fango!  Non  fare  sciocchezze...  vai  a  dor- 
mire. 

Medvedev.  —  (se  ne  va  in  cucina)  Per  dormire...  sì...  lo  posso...  e 
poi  è  tempo  ! 

Satin.  —  Sei  un  poco  troppo  severa  con  lui? 

KvASNiA.  —  Non  è  possibile  altrimenti  con  un  uomo  simile.  Quando 
me  lo  sono  preso,  pensavo,  che  egli  è  militare,  e  voi...  gente 
ardita...  io  poi  sono  una  donna...  Ma  che!  Si  è  messo  a  bere!  E 
ciò  non  mi  va! 

Satin.  —  Si,  ti  sei  scelto  male  l'aiutante... 

KvASNiA.  —  Di  meglio  non  si  trova...  Tu  non  vivresti  con  me...  e  se 
pure  consentissi,  sarebbe  per  una  settimana...  perchè  mi  perderesti 
alle  carte  con  tutto  il  mio  avere... 

Satin.  —  (Ride)  Vero,  padrona!  Certo  che  lo  farei... 

KvASNiA.  —  Vedi  tu  stesso!  Aleska! 

Aleska  .  —  Eccomi  ! 

KvAsxiA.  —  Parche  sparli  di  me? 

Aleska.  —  Io?  Dico  sempre  la  verità.  Ecco,  dico,  una  donna!  Mera- 
vigliosa! Di  carne,  grasso,  ossa...  dieci  pud:  (1)  cervello...  neppure 
un'  oncia  ! 

KvASNJA.  —  Queste  poi  sono  bugie.  Di  cervello  ne  ho  abbastanza 
anzi...  No...  ma  perchè  dici  che  io  batto  il  mio  militare? 

Aleska.  —  lo  credevo  che  tu  lo  battessi...  quando  lo  tiravi  per  i  ca- 
pelli... 

KvASNiA.  —  {ridendo)  Stupido  !  E  tu  fai  come  se  non  vedessi. 
Perchè  raccontare  gli  affari  di  casa?...  E  poi  anch' egli  si  offende... 
Dal  tuo  parlare  egli  cominciò  a  bere... 

Aj.eska.  —  Vuol  dire  che  dicono  bene,  quando  dicono  che  anche  la 
gallina  beve  ! 

{Satin  e  Kles  ridono) 

Kvasnia.  —  Uh!  burlone!  Di',  che  uomo  sei  tu,  Aleska! 

Aleska.  —  Di  prima  qualità!  Buono  a  tutto! 

Bubnov.  — Andiamo!  Tanto  stanotte  non   si  dorme!  Cantiamo,  Job! 

Job.  —  Cantare?  Sì,  si  può... 

Aleska.  —  Ed  io  suonerò  l'organetto! 

Satin.  —  E  noi  ascolteremo. 

Bubnov.  —  Satin!  Versa!  Job,  siediti!  Eh!  fratelli!  L"  uomo  si  con- 
tenta dì  poco?  Ecco,  io  per  esempio  ho  bevuto  e  sono  con- 
tento! Job!...  Comincia...  la  m-a  canzone  prediletta!  Beverò  e 
piangerò...  {Job  e  Bubnov  cantano.  La  porta  si  spalanca  e  il 
barone  sulla  soglia  grida)  Eh,  voi!  Venite...  venite  tutti!  Là... 
l'attore  sì  è  impiccato!  (Silenzio.  Tatti  guardano  il  barone.  Da 
dietro  a  lui  appare  Xastia  che  lentamente,  con  occhi  sbarrati,  si 
avanza  alla  tavola). 

Satin.  —  (a  bassa  voce)  Eh!  ha  guastato  la  canzone...  stupido! 
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Il  5  marzo  di  quest'anno  fu  un  giorno  nefasto.  Quel  giorno  segnò 
la  perdita  di  un  uomo  che  la  Francia  piangerà  lungamente  come  uno 
dei  suoi  tigli  migliori,  esempio  indimenticabile  di  quel  che  può  la 
scienza  (piando  è  associata  ali"  amore  della  patria  ;  e  1'  eco  dolorosa 
che  si  ripercosse  all'annunzio  di  quella  morte,  ben  mostrò  quanta  ve- 
nerazione e  quanta  simpatia  circondava  dovunque  il  nome  di  Gaston 
Paris.  (ìli  è  che  in  lui,  oltre  che  lo  scienziato,  aveva  vissuto  un  uomo 
di  cuoie:  egli  aveva  lavorato  j)er  tutti:  c|uasi  ognuno  doveva  ricontare 
d'aver  letto  una  od  altra  di  quelle  sue  pagine  che  svegliano  nell'anima 
ciò  che  vi  è  di  buono,  ed  esaltano  lo  spirito  per  quanto  è  bello  e 
grande.  K  il  mondo  pianse  al  pianto  della  Francia:  Università  e  Ac- 
cademie, (lircoli  scientifici  e  letteraiii.  Riviste  e  Giornali  fecei'o  a  gara 
nel  parlare  di  lui.  nel  ricordarne  le  opere,  nell"  encomiarne  la  virtù, 
nel  dedicare  alla  sua  memoria  il  fiore  di  quel  che  ne  avevano  pensato 
amici  e  ammiratori  ;  e  le  esequie  solenni  che  ne  celebrò  la  città  di 
Paiigi  diventaiono  una  apoteosi.  Ripailare  oggi  di  lui,  do|)o  (pianto 
ne  fu  sellilo  in  tutti  (piesti  yioi-ni.  loina  difficile.  Ma  la  gratiludine 
che  gli  dobbiamo  |)er  il  molto  bene  che  lece,  non  permette  di  tacere. 

Gaston  l'aris  nactpie  neiragosto  del  183^»  ad  Avenay,  un  paesello 
(Iella  jirovincia  di  Ghampagne,  d(mde  erano  anche  il  padre  e  l'avo. 
L'avo  era  stato  un  modesto  notaio.  Il  jmdre  fu  Paulin  l^aris,  nome 
caro  a  (pianti  studiano  la  Francia  del  medio  (>vo  e  a  (pianti  ricoi'dano 
clic  in  casa  sua  dal  romanlicisino  si  pass(")  alla  romanologia.  l-'d  egli 
che  aveva  pa.ssata  la  prima  gioventù  (lissep|)ellendo  e  illusliando  le 
più  belle  reli(piie  della  sua  letteratura  nazionale  finallora  disconosciuta, 
e  che  poi  eia  stato  chiamalo  alla  Sorbona  a  pr(»lessarvi  l' insegnamento 
della  linjrua  e  della  lelferatnia  lìancese  sulla  catedia  >/\ì\  occupala  da 
•l.-.I.  AmjM're.  e}_di  hi  che  avvi()  il  giovinello  (iasione  agli  stessi  studii 
e  destò  neiranimo  di  lui  (pici  sensi  che  più  tardi  dovevan  tanto  ele- 
varlo fra  i  migliori  del  suo  lempo.  (^)uella  stessa  provincia  dov"  e.ssi 
erano  nati,  era  stata  (piasi  in  culla  della  poesia  francese.  Là,  nel  dodice- 
simo secolo,  alla  corte  di  Maria  contessa  di  Ghainpatrne.  s'  eran  raccolfi 
i  primi  fro\i"ii  di  lingua  d'oìl.  emuli  dei  lr(»\adori  di  IMovenza  :  la 
(Ihresfien  de  'l'royes  aveva  tessuto  la  miiabile  lela  dei  suoi  racconti 
lutti  storiati,  come  belli  arazzi,  delle  più  vaj-die  fantasie  (h'ila  musu 
celtica  :  là  Heneoif  de  Saiute  .Moie  aveva  celebrato  le  gesta  dei  Nor- 
manni e  dalle  antiche  storie  di  Tro.ja  e  di  l{(»ma  aveva  tratto  un 
romanzo  caNalleresco  incantevole:  là  Ghrestien  Lc'/ouais  e  .Andrea  Gap- 
pellano  avevano  stillato  dai  distici  (Kiiliani  mi  iiii«»vo  elemento  iid(U- 
iiialore  dell"  ••  aiiioi  corlese  »:  l;i  le  leg^rende  passionali  di  Arturo  e 
della  re;.'ina  (iinevra.di  Tristano  e  d'Isotta,  di  l'ercivalle  e  del  Santo 
(iraal,  dopo  esser  passate  dai  hiis  br('t(uii  nei  poemi  di  Heidul,  di  Tho- 

-j;;  Voi.  CIV,  Horlo  IV  .  t"  H|irlU«  \WKi. 
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mas,  di  Chrestien  de  Troyes,  avevano  dato  origine  alle  più  eleganti 
prose  che  potè  vantare  la  Francia  dell'  età  media...  Non  c'era  tanto 
da  restarne  innamorati  e  da  sentirsi  orgogliosi  di  appartenere  a  quella 
terra?  Così,  coli'  evocare  quelle  memorie  piene  di  gentilezza  e  di  nobiltà, 
Paulin  Paris  venne  mettendo  nell'animo  del  figlio  i  migliori  germi  che 
mai  potessero  fruttificare,  e  in  lui  educò  col  gusto  delle  lettere  il  culto 
della  patria.  Gli  fece  compiere  il  primo  tirocinio  nel  Collegio  Rollin, 
€  poi  lo  mandò  a  studiare  filologia  in  Germania,  nella  scuola  di  Federico 
Diez  a  Bonn  e  in  quella  di  Ernesto  Curtius  a  Gottinga.  Là  il  giovane 
Paris  passò  due  anni  ;  dopo  i  quali,  tornato  in  Francia  nel  1859  ,  si 
iscriveva  all'École  des  chartes  e  poi  alla  Sorbona,  nel  1862  conseguendo 
il  diploma  di  archivista-paleografo  con  la  bella  dissertazione  Sur  le 
róle  de  Vaccent  latin  dans  la  langue  frangaise,  e  nel  1865  la  laurea 
in  lettere  con  l'altra  dissertazione  De  pseudo  Tiirpino. 

Con  quei  due  saggi,  uno  di  linguistica  l'altro  di  storia  letteraria, 
Gaston  Paris  si  faceva  conoscere  nel  mondo  delle  lettere.  Né  con  quelli 
soltanto;  che  prima  ancora  d'aver  conseguita  la  laurea  alla  Sorbona, 
altri  buoni  frutti  egli  aveva  dato  della  sua  operosità  come  studente. 
Aveva  tradotto  dal  tedesco  la  Introduzione  alla  Grammatica  delle  lingue 
romanze  del  Diez,  dando  in  quella  occasione  anche  una  buona  notizia 
del  rinnovamento  che  s'  era  pur  allora  cominciato  negli  studi  filolo- 
gici e  facendo  così  conoscere  in  Francia  il  suo  maestro,  al  quale  lì 
consecrava  alcune  pagine  piene  di  venerazione  e  di  gratitudine  ;  aveva 
inoltre  pubblicato  due  belli  articoli  letterari,  uno  su  la  Chanson  de 
Roland  et  les  Nibelìincjeii,  l'altro  suWHnon  de  Bordeaux.  Lo  stesso 
anno  poi  in  cui  otteneva  la  laurea,  portava  a  luce  il  volume  siiìV Histoire 
poétiqiie  de  Cliarlemagne,  dove,  meglio  ancora  che  nel  De  pseudo  Tur- 
pino,  mostrò  quanto  gl'insegnamenti  paterni  erano  stati  in  lui  fecondi 
e  quanto  il  severo  metodo  della  scuola  dieziana  aveva  in  lui  promosso 
di  geniali  applicazioni.  E  così,  data  pro\'a  della  sua  potenzialità  ancor 
più  che  dell'ingegno  e  della  dottrina  che  possedeva,  cominciò  il  suo 
rapido  ascenso  nei  vari  offici  dell'insegnamento  e  delle  accademie. 

Nel  1866,  di  27  anni  dunque,  fu  incaricato  di  supplire  alla  Sor- 
bona il  padre  ammalato,  e  nell'anno  stesso  Victor  Duruy,  allora  mi- 
nistro per  la  pubblica  istruzione,  lo  autorizzava  ad  aprire  nella  Sala 
Gerson  un  corso  libero  di  filologia  francese.  I  corsi  della  Sala  Gerson 
furono  come  un  esperimento  che  dovea  preludere  alla  creazione  del- 
l'^cole  pratique  des  Hautes  Études  seguita  due  anni  più  tardi,  e  nel 
nuovo  istituto  fu  subito  chiamato  Gaston  Paris,  il  quale  vi  entrò  col 
modesto  incarico  di  répétiteur,  ma  fu  in  pari  tempo  uno  di  coloro  che 
maggiormente  cooperarono  nell'  innalzarne  le  sorti,  sia  col  dare  alle 
conferenze  quella  mirabile  organizzazione  che  conservarono  dipoi,  sia 
col  porgere  esempi  i  più  impulsivi,  esercitando  l'officio  di  cui  era 
stato  incaricato.  Nel  1886  in  quella  stessa  scuola  fu  nominato  presi- 
dente della  sezione  di  scienze  storiche  e  filologiche;  e  frattanto  la  sua 
attività  doveva  anche  farsi  più  intensa  al  Collège  de  France,  dove,  ri- 
tiratosi definitivamente  dall'insegnamento  il  padre  suo,  egli  vi  era  chia- 
mato a  succedergli,  da  supplente  vi  era  promosso  a  titolare,  e  nel  1895 
era  pure  nominato  amministratore  dello  stesso  istituto.  Né  qui  finirono 
le  sue  incombenze  per  la  scuola;  che  il  Consiglio  Superiore  dell'Istru- 
zione lo  volle  nel  suo  seno,  e  l'École  des  chartes,  che  vanta  vasi  aver 
avuto  il  Paris  tra  i  suoi  alunni,  lo  chiamava  di  nuovo  a  sé  perché 
prendesse  parte  nel  suo  Consiglio  direttivo. 
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E  intanto  anche  i  maggiori  istituti  accademici,  per  non  dire  de'  se- 
condari, avevan  voluto  giovarsi  dell'  opera  sua  e  della  sua  autorità. 
Al  1876  risale  la  sua  nomina  all'  Académie  des  Inscriptions  et  Belles 
Lettres,  ove  ^successe  al  Guignaut  e  per  cinque  anni  sedè  accanto  a 
Paulin  «Paris  suo  padre:  nel  1896  aveva  luogo  la  sua  elezione  all' Aca- 
démie fran^aise,  e  là  ebbe  il  posto  lasciato  vacante  dal  Pasteur.  Inoltre 
fin  già  dal  1876  l'institut  se  lo  era  aggregato  nella  Commissione  della 
Histoire  littéraire  de  la  France,  e  nel  1881  ne  lo  nominava  titolare. 


Gaston  Paris. 


NViradcmpiruculo  di  lauti  e  sì  gravi  e  sì  diversi  doveri  nessuno 
nuli  notò  in  lui  slandic/.za  od  oblìo.  Mollo  In  iìivecr  ammirala  la 
coscienziosilà  anzi  lo  sciuipolo  cou  cui  accudiva  a  lulto,  1"  alacrilà 
e  la  vcrsalililà  con  la  (pi.ilc  doviMKpic  portava  T  cncrjjfia  e  1' eflicacia 
del  suo  [M'nsicro  «*  sludi.iv.i  dì  fare  al  di  là  dei  suoi  obbli}.dii.  «  11  <le- 
bito  del  prolessore  -scrive  l'aul  Meyer  -  non  limitavasi,  secondo  lui, 
all'opera  deirius<';.Miameuto  dalla  cattedra,  ma  si  coufiiiiiava  al  di  Inori 
dell'aula.  (  loloro  che  non  vissero  accaldo  al  l'aris.  .sono  certamerde 
m«;ravigliati  (bd  numiMo  e  della  varietii  de' suoi  s<-rilli:  ma  a.-^sai  più 
essi  sentirebbero  crescere  la  meraviglia,  se  sapessero  che  per  molli  dei 
suoi  alli(;vi  egli  era  un  collaboratole  benevolo  che  rivedeva  e  sorve- 
gliava le  loro  [tubblicazioiu.  Ouarde  volle  -  so^r^riiui^'e  il  Meyer  -  non 
lo  vidi  trascurare  i  suoi  jtropri  tavoli  per  rivedere  ^li  altrui. '»  l'i  uno 
<legU  antic^bi  discepoli   del   Paris.  A.  .Morel-Kali(»,  diceva  di  lui:  «  C/ome 
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insegnante  fu  un  direttore  di  coscienze  quanto  un  direttore  di  studi; 
fu  un  giudice  singolarmente  abile  in  discernere  ne'  suoi  allievi  ciò  che 
li  rendeva  piìi  atti  a  collaborare  nell'opera  comune,  un  eccitatore  mi- 
rabile che  a  ciascuno  rivelava  la  sua  vocazione  e  i  modi  migliori  di 
utilizzare  i  propri  sforzi ,  e  fu  1'  amico  affettuoso  e  devoto  di  coloro 
che  sentiva  degni  della  sua  stima  e  della  sua  confidenza  ».  Rispetto 
poi  airÉcole  des  Hautes  Etudes,  «  La  sua  devozione  a  quella  scuola  - 
diceva  Gabriele  Monod  -  fu  tale,  che  alle  conferenze  ordinarie,  desti- 
nate a  tutti  gli  iscritti,  altre  ne  aggiungeva  di  speciali,  riservate  agli 
alunni  più  scelti  ;  e  mai  misurò  le  sue  fatiche  alle  sue  forze  e  al  sa- 
lario minimo  di  cui  volle  sempre  contentarsi.  Si  rammaricava  di  non 
poter  fare  anche  di  pii^i,  e  tre  mesi  prima  di  morire,  già  colpito  dal 
male,  ricusava  di  prendersi  un  po'  di  riposo,  adducendo  a  motivo  che 
quelle  sue  lezioni  gli  procuravano  gioie  necessarie  alla  sua  salute  ». 
Né  la  intensità  del  lavoro  nocque  in  lui  alla  genialità  dell'  insegna- 
mento. Questo  fu  sempre  tale  che,  pur  contenendosi  egli  rigorosamente 
denti'o  i  limiti  che  la  scienza  impone  allo  specialista,  nondimeno  bastò 
a  fecondare  anche  altri  studi  che  non  i  suoi,  e  fu  già  notato  che  alle 
sue  lezioni  di  romanologia  Beljame  apprendeva  come  si  debba  pub- 
blicare Shakespeare,  Psìchari  si  orientava  sulla  fonetica  bizantina, 
L.  Havet  attingeva  le  migliori  norme  per  esplorare  i  manoscritti  latini. 

Come  nella  scuola,  così  egli  fu  pure  nell'accademia.  «  Nei  venti- 
cinque anni  che  lavorò,  -  dice  Paul  Meyer  -  egli  compi  nell'opera  co- 
mune ben  più  della  parte  che  gii  spettava.  Gli  articoli  che  scrisse  per 
r  Histoire  littéraire  non  sono  di  quelli  che  portano  ai  loro  autori  i 
gloriosi  suffragi  di  quel  pubblico  che  non  può  lodare  se  non  _quello 
che  l'interessa...  Ma,  secondo  gii  uomini  competenti,  le  memorie  che 
vi  pubblicò  sui  romanzi  della  Tavola  Rotonda  e  su  Joinville,  baste- 
rebbero a  illustrare  un  dotto  ». 

E  questo  credon  tutti;  ma  quanto  di  più  egli  non  ci  lasciava  da 
ammirare  in  quegli  altri  scritti  di  storia  letteraria  che  venne  dettando 
per  il  Joìirnaì  des  Savants,  ove  tante  volte,  volendo  far  la  recensione  di 
un  libro  uscito  pur  allora,  finì  col  fare  delle  vere  monografìe,  sui  Fa- 
volisti latini,  sui  canti  popolari  del  Piemonte,  sull'  Ebreo  errante  in 
Italia,  su  Sigieri  di  Brabante,  sull'Origine  della  poesia  lirica  in  Fran- 
cia, sulla  Leggenda  del  Saladino,  sul  Roman  de  Renart  e  su  tanti  altri 
argomenti  a  cui  lo  invitava  la  letteratura  degli  ultimi  secoli! 

E  non  sono  soltanto  questi  e  simili  lavori  speciali  che  qui  destano 
l'ammirazione  per  lui.  Quello  che  sembra  anche  più  doveroso  di  ri- 
cordare, al  di  sopra  di  tanti  e  tanti  scritti  che  lasciava,  è  il  nuovo 
indirizzo  da  lui  portato,  oltreché  nel  metodo,  anche  nello  spirito  della 
ricerca  filologica;  é  l'aver  sentito,  quanto  nessun  altro  mostrò  prima 
di  sentirlo,  il  nesso  che  unisce  la  storia  letteraria  alla  civile,  e  di  aver 
fatto  sentire  ciò  agli  altri  come  a  nessuno  era  riuscito  di  fare  per  l' in- 
nanzi. Qui  è  veramente  la  sua  gloria.  Ma  per  dimostrare  questo  non 
bastava  a  lui  il  campo  chiuso  delle  accademie;  onde  non  deve  far  me- 
raviglia se,  oltre  le  tante  palestre  che  in  quelle  gii  erano  state  aperte, 
egli  sentì  bisogno  di  un  terreno  più  libero,  e  questo  cercò  nelle  Riviste. 

Gli  articoli  suoi  sparsi  nelle  Riviste  sono  numerosi;  e  fin  dal  1866 
aveva  preso  parte  alla  fondazione  della  Revue  critique,  un  periodico 
inteso  tutto  a  combattere  ogni  soiia  di  errori  e  di  pregiudizii  che  in 
fatto  di  storia  e  di  letteratura  venissero  ad  afi'acciarsi  in  un  libro  nuovo. 
Ma  ciò  era  ancor  poco  per  lui.  Non  bastava  demolire,  bisognava  edi- 
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fìcare;  e  nel  187^  con  Paul  Meyer  cominciava  a  jiiibblicare  la  Roma- 
nia., la  bella  effemeride  che  resterà  come  uno  dei  monumenti  più  in- 
signi che  mai  la  scienza  elevasse  al  culto  della  patria.  Cominciava,  ho 
detto,  a  pub!)licarla:  ma  le  fondamenta  il  Paris  le  aveva  gettate  ben 
prima,  e  le  rifi'overemo  in  una  memorabile  lezione  che  egli  fece  alla 
Sorbona  durante  la  terribile  guerra  del  Settanta,  PS  dicembre,  mentre 
Parigi  era  stretta  in  un  cerchio  di  ferro  e  di  fuoco  e  la  Francia  si  do- 
mandava se  essa  esistesse  ancora.  In  quei  momenti  <li  angoscia  il  Pa- 
lis,  inauguiando  Tanno  accademico,  dis.^^e  parole  che  meritano  di  pas- 
sare alla  storia,  e  fu  allora  che  1"  idea  della  Romania  dovette  balzargli 
dal  cervello  o  almeno  prendervi  forma  decisa. 

Per  argomento  del  corso  egli  aveva  scelto  la  Chanson  rie  Roland,  e 
nella  prolusione  volle  mostrare  quanto  in  quell'argomento  e"  era  d'in- 
teresse nazionale  ed  anche  d'attualità,  spiegando  come  lo  studio  di 
simili  opere  letterarie  è  quello  che  meglio  ci  addentra  nella  storia  di 
un  popolo,  ci  fa  penetrare  nel  suo  spirito,  ci  svela  i  suoi  segreti,  e 
come  tale  studio  è  necessario  aftinché  la  coscienza  della  nazione  non 
s'offuschi  e  non  s'  estingua  il  suo  vigore  quando  sopravvengono  jirove 
mortali.  Studiando  quella  vecchia  epopea,  i  Francesi  potevano  risalile 
alle  origini  della  loro  nazionalità,  potevano  scernerne  i  varii  coeffi- 
cienti, riconoscere  la  molta  parte  che  la  poesia  ebbe  in  ({uella  forma- 
zione, vedervi  quel  che  distingue  l' organismo  vitale  della  nazione  dal 
meccanismo  inei'te  deirimpero.  ritrovare  ciò  che  la  nazione  ha  di  ]uù 
indistiuttibile  e  che  mette  la  vita  sua  al  di  sopra  degli  avveninuMiti  e 
dei  colpi  di  fortuna,  facendo  riacquistare  la  patria  anche  quando  la 
terra  nativa  fu  perduta.  Quell'elemento  indistruttibile,  il  più  prezioso 
juiuiKfue  per  la  vita  del  |)jpolo,  è  nella  letteratura,  (piando  la  lette- 
ratura sia  nazionale.  Tale  lelleratura  non  maiicò  alla  Francia  dei  vec- 
chi tempi.  In  essa  circolò  tutto  il  pensiero  vivitii-atoie  della  grande 
tamiglia,  e  a  (juel  pensiero  debl)oi>o  ritemprare  l'animo  i  tigli  d'oggi. 
(>)sì  in  (piell'ora  di  supremo  sconforto  il  Paris  faceva  ritrovare  ai  suoi 
connazionali  una  soigente  nuova  di  vigore  e  cominciava  a  rialzarne  gli 
spirili  ricordando  alt  resi  che  la  Chanson  de  Rohnid  non  era  che  uno 
<lei  j)rimi  anelli  di  una  lunga  caleiia  per  cui  la  vecchia  Francia  s'univa 
conia  Francia  vivente.  Purtroppo  il  Rinascimento  aveva  spezzato  (piella 
catena,  non  solo  in  Francia,  ma  anche  altrove;  onde  men  facile  eia 
il  ricomporla.  Ne  la  l''iancia  aveva  avuto  tin  allora  un  uomo  come 
iac()po  (  ìriinrii.  il  (piale  nella  patria  {(riesca  non  fu  soltanto  il  pii'i  gi'ande 
lilolog()  ;;)'rmanista.  ma  andià  sempre  licordato  anche  (piale  un  dei 
primi  fondatori  della  nazionalità  germanica  moderna,  per  le  molte  sue 
opere  nelle  (piali  egli  venne  della  sua  patria  illustrandola  storia  della 
lin^Mia  ^'.  della  sua  trrammatica  e  del  suo  lessico,  le  antichità  ^'iu- 
ridiche,  la  mitologia,  le  saghe,  e  perfuio  i  racconti  dei  lànciulli. 
•«  Nous  n' avons  pas  eu  de  .lacol)  (ìrimiu  »,  esclamava  (piel  giorno 
(iaston  Paris.  Ma  poco  più  lardi  la  Francia  nel  Paris  iiu'desimo  ritrovava 
chi  non  le  avrebbe  più  tàtt()  invidiare  alla  (ìermaiiia  Iacopo  (ìrimm. 
La  fondazione  della  /tomania  rispoinleva  proprie»  a  (piello  sco|)o. 
I   versi  dell'antico  troviero  iioiinanno  Wace 

Pur  rtMuenilircr  des  iuit^ossurs 
LoM  fliz  e  le.s  faiz  et  le.s  miu's, 

posti  in  fronl(^  al  novello  periodico,  dicevan  già  (piale  era  la  sua  mis- 
sione. -Ma  il  l'ruupccitiK    publ»iicat(j    poco    |nima   av(!ii  spiegalo   anclie 
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meglio  l'intento  dei  fondatori.  «  L'idée  de  ce  recueil  -  dicevano  essi  - 
n'est  pas  non  velie  chez  nous;  nous  l'avions  conQue  depuis  longteraps, 
et  sans  les  funestes  événements  de  1'  année  qui  vient  de  s'  écouler, 
nous.  r  aurions  déjà  mis  à  exécution.  Nous  pensons  que  ces  événe- 
ments, loin  de  nous  en  détourner,  doivent  nous  engager  à  la  repren- 
dre  avec  plus  de  zèle,  à  la  poursuivre  avec  plus  de  persévérance:  l'oeuvre 
que  nous  voulons  entreprendre,  si  elle  est  avant  tout  scientifique,  est 
en  méme  temps  nationale,  et  nous  avons  la  ferme  conviction  que  la 
rupture  trop  brusque  et  trop  radicale  de  la  France  avec  son  passe,  l'igno- 
rance  de  nos  véritables  traditions,  l'indifférence  generale  de  notre  pays 
pour  son  histoire  intellectuelle  et  morale,  doivent  étre  comptées  parmi 
les  causes  qui  ont  amene  nos  désastres.  Ce  n'est  pas  que  nous  ayons 
l'intention  de  taire  une  oeuvre  de  tendance  :  nous  nous  maintiendrons 
avec  un  soin  rigoureux  dans  la  plus  pure  région  de  la  science  impar- 
tiate; mais  e' est  précisément  cette  habitude  d'  impartialité  et  d'  étude 
méthodique  qu'il  faudrait  substituer  pour  toujours  a  la  légèreté  su- 
perfìcielle,  aux  vaines  préventions  qui  nous  ont  fait  tant  de  tort.  Pour 
les  peuples  comme  pour  les  individus,  le  premier  mot  de  la  sagesse, 
la  première  condition  de  toute  activité  raisonnée,  la  base  de  la  vraie 
dignité  et  du  développement  normal,  c'est  encore  le  vieil  axióme-  con- 
nais  toi-méme  ». 

I  trentadue  volumi  dati  a  luce  fino  ad  oggi  banno  mostrato  come 
i  fondatori  seppero  mantenere  la  loro  promessa,  e  fanno  vedere  in 
qual  modo  essi  fecero  diventar  nostrana  la  scienza  che  con  Federico 
Diez  era  nata  tedesca.  Imperocché,  è  pur  dovere  il  ricordarlo,  il  Diez 
aveva  bensì  tratto  dall'  erudizione  vaga  u.ia  scienza  positiva;  ma  la 
scienza  del  Diez,  finché  rimaneva  chiusa  in  Germania,  era  quasi  una 
statua  senz'  anima.  In  terra  latina  Gaston  Paris  diede  anima  a  quella 
statua,  e  fa  proprio  per  lui  in  Francia,  come  fu  per  l'Ascoli  in  Italia, 
che  la  filologia  romanza  più  ancora  che  una  scienza  nostrana  diventò 
il  nerbo  di  tutte  le  scienze  che  vivificano  la  storia  nazionale.  I  volumi 
della  Romania  sono  un  tesoro  per  lo  studio  delle  antichità,  non  solo 
della  Francia,  ma  di  tutti  i  paesi  del  Mezzogiorno  europeo.  Documenti 
basso-latini  e  volgari,  ritmi  e  prose,  epopee  e  romanzi,  fahleaux  e  no- 
velle, canti  profani  e  canti  religiosi,  studi  linguistici  ed  esplorazioni 
idiomatiche  di  tutti  i  territori  che  si  chiudono  entro  l'ambito  dell'an- 
tico Impero  romano  e  di  tutti  gli  strati  in  cui  si  distingue  un  idioma 
letterario  dal  dialetto  e  questo  dal  patois  ossia  dal  vernacolo,  ricerche 
etimologiche,  usi  e  costumi  popolari,  cimelj  paleografici  e  bibliografici, 
dissertazioni  letterarie  e  recensioni  critiche  e  notizie  di  tutto  il  movi- 
mento contemporaneo  su  questi  stessi  studi,  ecco  il  materiale  svariato 
e  poderoso  che  si  venne  condensando  in  quei  volumi  per  aprire  nuovi 
orizzonti  al  romanologo  e  per  fare  meglio  conoscere  allo  storico  quel 
mondo  che  esso  non  varrebbe  altrimenti  a  evocare. 

Ma  tanta  ricchezza  strappata  alla  morte  é  ancor  poco  per  darci 
un'  idea  adeguata  della  Romania.  Quel  che  soprattutto  si  dispiegò  in 
essa,  fu  l'alto  disegno  del  Paris,  oltreché  di  svegliare  la  coscienza  ad- 
dormita del  suo  paese,  anche  di  rannodare  tutti  quei  disgregati  ai 
quali  gl'ideali  neolatini  sorridevano  ma  che  l'isolamento  attutiva.  Egli 
volle  ravvicinarli.  Egli  li  chiamò  tutti  a  quella  comunione  spirituale 
che  poteva  formularsi:  servire  alla  patria,  conquistando  nuovi  veri;  e 
prima  di  morire  egli  ben  dovette  sentire  la  soddisfazione  di  aver  con- 
seguito il  suo  intento,   quello  di  aver  ricostituito  la  Romania:  non  la 
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Romania  territoriale,  che  le  dinastie  hanno  frantumata  per  sempre; 
ma  queir  altra  Romania  che  né  regoli,  né  papi,  né  imperatori,  ne  bar- 
bari potranno  mai  toccare,  che  vive  nel  cuore  di  mille  e  mille  forti, 
che  aspetta  fidente  la  evoluzione  della  storia  e  del  progresso  ed  è  pegno 
e  baluardo  di  pace  fra  miseri  e  fra  potenti.  Imperocché  e  compagni 
di  studio  e  scolari  avevano  intorno  a  lui  formata  una  legione  che  non 
si  scioglierà,  che  troverà  sempre  nuove  reclute  al  posto  dei  suoi  morti 
e  sempre  nuove  forze  per  allargare  le  conquiste  nei  campi  del  vero,  in 
quei  campi  dove  l'odio  si  spegne,  dove  cessano  le  divisioni  e  non  go- 
verna che  l'amore. 

Questa  la  Romania  vagheggiata  da  Gaston  Paris  fin  dal  1870,  quando 
la  sua  patria  era  in  un  (lucilo  a  morte  con  la  Germania;  e  questa  la 
[)iù  grande  delle  opere  sue.  Ricorderò  ora,  come  si  farebbe  per  altri, 
anche  h'  opere  minori  che  lascia?  Un  suo  scolare  disse  di  aver  cata- 
logato bliX)  schede  con  i  titoli  dei  suoi  lavori,  e  di  non  averli  raccolti 
tutti.  Ci  auguriamo  che  presto  si  pubblichi  tale  bibliografia,  che  sarà 
anche  uno  dei  maggiori  contributi  alla  bibliografia  generale  della  filo- 
logia romanza  nella  seconda  metà  del  secolo  decimonono  e  nell'au- 
rora del  ventesimo.  Di  tanti  lavori  usciti  dalla  penna  di  quell'  atleta 
del  pensiero,  qui  ne  siano  licordati  di  volo  soltanto  alcuni,  i  più  umili, 
quelli  da  lui  destinati  a  servir  di  guida  nelle  scuole  e  quelli  che  egli 
destinò  a  diffondere  i  risultati  più  sicuri  della  filologia  tra  i  profani. 
Imperocché  é  veiamente  mirabile,  che  un  uomo  la  cui  mente  spaziava 
sovrana  nelle  più  alte  regioni  della  scienza,  trovasse  pur  tempo  e  di- 
sposizione (li  spirito  per  mettersi  a  ordinare  manualetti  ad  uso  dei 
principianti  e  per  fare  libri  di  divulgazione.  Coloro  che  hanno  ridotto 
la  preparazione  dei  libri  scolastici  a  una  bassa  industria,  figlia  dell'in- 
gordigia e  dell' inroscienza.  dovi-ebbero  meditale  un  poco  su  (piei  vo- 
lumetti del  Paris,  che  s'  intitolano  L(i  litlcrature  fr(tn{ni.^r  (ti<  nioifoì 
(t(fe,  Extì'dits  de  la  Chauson  dr  lioUiìid,  Extraits  des  clir()ni(fi(rurs  fran- 
(•rt/s;  Récits  extraits  des  prosateurs  et  poètes  da  moyen  àc/e,  Chresto- 
niatliie  du  moyen  ùcje;  e  potrebbeio  osservare  quanto  studio,  (pianta 
sagacia,  (pianto  amoi-e  mise  egli  nel  prepararli,  nel  far  la  scelta  dei 
lesti  e  dei  |)assi  più  acconci  all'età  e  airintelligenza  di  coloio  a  cui  li 
dedicava;  nell'annotarli:  nello  scrivere  le  sue  introduzioni  così  piane 
e  lim[)ide  e  pur  così  dense  di  notizie  e  di  ammaestramento;  nel  com- 
porre i  prospetti  grammaticali  e  i  glossari,  dove  l'accoglieva  il  succo 
dei  suoi  studi  originali  e  della  sua  espei'ienza.  Quei  manualefli.  a  cui 
pose  mano  soltanto  ne' suoi  anni  pili  maturi,  son  veri  gioielli.  \\  po- 
tremo accomunare  con  le  opere  di  divulgazione  quei  volumi  dove, 
sotto  il  titolo  //'(  pfK^sie  du  moìjen  uno  e  Pof-mes  et  légevdrs  du  nioi/i'H 
"il'',  fgli  ci  lasciò  le  migli(MÌ  sue  prolusioni  universitarie  e  altre  sue 
lettirre  o  confet-enze,  con  U;  cprali  lece  gustar^e  a  tutti  la  poesia  ancor 
vivente  di  tante  le^rgende  come  cpielle  di  .laulrc  Kiidel,  di  Tristano  e 
Isotta,  di  Auca.ssin  e  Nicolete,  dove  narrò  la  vita  e  illuslr()  l'opera  di 
Fran(.*ois  Villori,  dove  mise  «  en  nouveau  langage  »  le  avventure  di 
Urion  de  Moideaux  ?  Qirei  volirmi  ed  altri,  destinati  soltanto  a  chi  de- 
sidera di  partecipare  alla  coltur-a  gerier'ale.  avr^anno  sem|»re  un  poslodei 
migliori  nella  biblioteca  di  ogni  romarntlogo  e  resteranno  tra  i  lavori 
che  più  valg<mo  a  fecondare  il  pensiero  altrui. 

Ma  ciò  che  sopratiitlo  avverrà  di  arruiiirare  in  (jiiest"  uomo,  <piarido 
si  sarà  scor-sa  la  sua  hihliogialia,  sarà,  pili  che  la  variefii  e  riiii|>or- 
tanza  de;_'li  argomenti   trattati,   più  che  la  poderosità  c()n  erri  e^di  do- 
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minò  ogni  materia  che  prese  a  studiare,  e  che  fece  diventar  oro,  come 
nel  vecchio  mito,  ogni  cosa  che  toccava,  perchè  dovunque  cercava  la 
verità  e  non  altro  che  la  verità,  sarà  la  sua  profonda  devozione 
all'ideale  della  patria,  che  come  un  profumo  s'innalza  al  di  sopra  di 
tutte  le  sue  opere,  sarà  la  stessa  sua  vocazione  di  filologo.  Imperoc- 
ché, con  quel  sentimento  deirattualità  che  distingue  i  francesi  e  li 
porta  dovunque  alla  testa  del  progresso,  egli  bene  intuì  che  nel  mo- 
mento storico  che  la  Francia  attraversava,  più  che  l'opera  di  un  sol- 
dato, o  di  un  diplomatico,  o  di  un  moralista,  o  di  un  poeta,  poteva 
esser  utile  l'opera  di  un  filologo:  e  ciò.  sopra  a  qualunque  altro  mo- 
tivo, dovette  valere  nel  determinare  in  lui  l'indirizzo  della  vita.  L'amore 
della  dulce  France  freme  in  ogni  pagina  dei  suoi  scritti,  avviva  e 
colorisce  ogni  sua  trattazione  pili  arida,  ci  dà  il  nesso  fra  tutte  le 
opere  sue  cotanto  diverse,  e  ci  spiega  per  quali  vie  nuove,  rimet- 
tendo in  luce  quanto  mai  di  buono,  di  bello,  di  grande  aveva  avuto 
quella  nazione,  e  rendendolo  alla  storia  che  l'aveva  dimenticato,  l'in- 
telletto suo  pervenne  a  risvegliare  la  coscienza  della  sua  patria,  a  ri- 
guadagnarle la  stima  degli  stranieri  e  a  riconquistarne  le  simpatie. 
Nel  suo  nobile  petto  battè  veramente  il  cuore  della  Francia.  Ora  ha 
compiuta  la  sua  fatica,  e  il  mondo  civile  sarà  a  lungo  irradiato  dal  solco 
luminoso  che  egli  lasciò  scomparendo  nell'  alto.  Gessi  il  compianto. 
Egli  è  andato  a  prendere  il  suo  posto  nel  tempio  della  gloria. 

Ernesto  Monaci. 


UNA     VISITA 


COMMEDIA      IN      IH"  E     ATTI 


PERSONAGGI. 

Kaj  Xkkrp.aari).  Emilio  Refolt. 

Flokizel,  sua  moglii-.  Un  iximestko. 

LA   SCENA    HA    LIOGO    NEL   CASTELLO    DI    NEER(ìAARD    L\    DANIMARCA. 

(Le  3  del  pomeriggio). 

ATTO  PRIMO. 

Salotto  t'Ieganto:  mobili  vecchio  stile.  Xfl  fondo  due  giaiuli  finestre  ogi- 
vali, tra  lo  finestre  una  roiisollf  con  su  delle  anni,  di'i  fucili,  delle  pistole,  dei 
coltolli  da  caccia.  A  destra,  nel  fondo  una  porta  che  dà  in  un'anticamera.  2fel 
mezzo  della  jìarete  un  caminetto  liianco  e  davanti  un  tavolo  e  delle  poltrone; 
e  nel  fondo  a  sinistra  una  porta  che  dà  nella  camera  da  pranzo.  Davanti  sulla 
scena  un  tavolo  da  lavoro  e  delle  sedie.  Tappeti;  quadri  alle  pareti.  Fuoco  assai 
vivace  sul  camino.  Fuori  nevica. 

SCENA  I. 
Neergaard  e  Florizel. 

(Nei:r(!AARD  ì'  ftrditfn  si(  (ìi  loia  pnltroìin  (iccduio  alln  hirold  a 
(Irstra  r  scorre  i  (fioniali.  Flurizkl  rufru  roninìn  ihilhi  rmucrn  ila 
pranzo). 

Nefi{(ìaaui).         Ohi  come  sci  clc;jiinlc! 

Floiu/.el.  —  Non  dovevo    forse  Ijiiini    bella  dal    iiioiìieiilo    clic  atlcii- 

diiiiiio  una  visita...  (;()sa  clic  min  capita   tulli   i  inorili  .' 
Neer(L\ar().  —  (Ionie  sei  bella!  {Florizel    siede  un  po'  iudoleiitemetite 

ririnn  ili  farolino  ila   hiroro  e   ila   ni   nnirifo   In  )n<nin.  ilit  Ixiciiii'e). 

Il   bambino  dorme.' 
F' oKi/.EL.     -  Riposa    come  un    uccellino    salollo.    lutto    rannicchiato, 

liaiKiaìIlo. 
Nekroaaki).         Veramente  noi   non  possiamo  la^rnaici. 
Fi,oiu/,i;i,.      -  Certo,  ci  son  «pielli  che  slan  \u"^'/\i)  dì  n<»i  :  da  parie  mia 

sono  assolulamente  l'elice. 
Neer(JAARI).   —  l'noi  rinjrraziare  il  cielo  d'avermi   incontrato. 
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Florizel.  —  E  credi  tu  ch'io  non  lo  ringrazii  ogni  giorno?  Ti  pare 
grazioso  quest'abito? 

Neergaard.  —  Perchè  chiedermelo?  Non  sai  che  mi  piace  il  nero? 
Seta  nera,  satin  nero... 

Florizel.  —  Perchè  poi? 

Neergaard.  —  Non  so;  il  nero  ha  qualcosa  di  distinto.  Tutti  quei  co- 
lori accesi  danno  un  non  so  che  di  festaiuolo...  lo  non  sopporto 
gli  abiti  chiari  che  nelle  grandi  occasioni.  E  poi... 

Florizel.  —  E  poi? 

Neergaard.  —  Sì,  il  nero  che  ricopre  tanti  candori  ha  qualche  cosa 
di  provocante... 

Florizel.  —  Via,  Kaj,  adesso  Dii  fai  essere  impacciata  indossando 
quest'abito... 

Neergaard.  —  È  curioso.  Quanta  civetteria  c'è  nelle  donne!  Esse  pos- 
sono scegliere  i  loro  abbigliamenti  con  un  calcolo  sapiente,  inco- 
scienti spesso  dello  scopo  cui  tendono. 

Florizel.  —  E  verso  quale  scopo  tendiamo? 

Neergaard.  —  Verso  di  noi...  naturalmente! 

Florizel  —  {sollecita).  No,  tu  t'inganni.  Veramente  tu  sei  troppo  so- 
spettoso, vedi  il  male  dove  non  c'è...  non  è  degno  di  te!  Sì,  noi 
siamo  certamente  {ridendo)  terribilmente  raffinate,  ma  non  nel 
senso  che  pensi  tu... 

Nedrgaard.  —  Ma  io  la  penso  come  te... 

Florizel.  —  Allora  è  un'altra  cosa.  {Ridono  entrambi:  lei  cuce  e  lui 
riprende  la  lettura  dei  giornali).  Che  c'è  di  nuovo,  nei  giornali?" 

Neergaard.  —  Un  po'  di  politica,  un  curioso  articolo  di  critica... 

Florizel.  —  Che  voleva  ieri  Klausen?  Era  venuto  per  la  politica? 

Neergaard.  —  Voleva  che  facessi  parte  d'un  Comitato. 

Florizel.  —  Hai  accettato? 

Neergaard.  —  Oh,  perdio,  no! 

Florizel.  —  Perchè  no?  Non  è  del  tuo  stesso  partito? 

Neergaard.  —  11  mio  partito  !  La  politica  m'interessa  poco,  ma  {sempre 
pili  sdraiato  sulla  poltrona,  fuma  con  abbandono)  se  avessi  un'opi- 
nione sarei  forse  socialista. 

Florizel.  —  Sì,  ricordo...  me  l'hai  già  detto  un'altra  volta.  Tu  trovi 
le  ricchezze  di  questo  mondo  ingiustamente  ripartite. 

Neergaard.  —  Certo!  Mi  fa  pena  il  pensare  che  alcuni  stiano  così 
bene  ed  altri  così  male.  Talvolta  fìnanco  non  mi  spiego  come  co- 
loro che  soffrono  non  si  sollevino  per  torcerci  il  collo  ed  impa- 
dronirsi del  nostro  denaro!... 

Florizel.  —  Non  ti  pare  una  cosa   necessaria  questa  ineguaglianza? 

Neergaard,  —  È  possibile:  ma  è  proprio  necessario  che  gì'inielici 
sotfrano  tanto? 

Florizel.  —  Non  ti  pare  che  sia  una  fortuna  d'essere  agiati  e  d'esser 
felici  come  noi  lo  siamo? 

Neergaard  —  {negligentemente).  Certo,  la  nostra  posizione  è  invi- 
diabile! 

Florizel.  —  Ma  tu,  tu  non  puoi  sapere  il  valore  di  questa  felicità, 
perchè  tu  sei  stato  sempre  felice,  mentre  io... 

Neergaard.  —  Tu  non  hai  sotferto,  ch'io  sappia. 

Florizel.  —  Oh!  un  professore  con  quattro  figlie  da  mantenere,  ca- 
pirai... la  povertà  non  è  quello  che  c'è  di  peggio:  il  peggio  è  di 
non  aver  che  giusto  il  necessario,  cioè  di  mancai-  sempre  di  qualche 
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cosa.  È  così  doloroso  per  una  fanciulla  essere  sempre  la  più  po- 
vera tra  le  sue  compagne!  11  giorno  in  cui  se  n'accorge  il  buon 
umore  sparisce! 

Neergaard.  —  Sei  stata  davvero  melanconica,  tu? 

Florizel.  —  Sì.  talvolta  ero  triste  per  delle  giornate  intere,  talvolta 
invece  m'assaliva  una  gaiezza  folle  e  mi  abbandonavo  a  delle 
espansioni  strane.  Ed  ancora  oggi,  certe  volte,  se  non  fosse  per 
il  contegno,  sento  che  una  specie  di  demonio  mi  spingerebbe  a 
commettere  delle  cose  insensate.  L'ultima  volta  che  passeggiava 
nel  salone  non  seppi  resistere  all'idea  che  sarebbe  stato  grazioso 
giuocare  a  mosca  cieca...  Ma  io  non  ho  nessuno  qui  con  cui  poter 
far  del  chiasso. 

Neergaard.  —  Io  sono  troppo  vecchio:  sarei  ridicolo... 

Florizel.  —  No,  che  dici?  Io  non  vorrei  far  la  bambina:  ho  sola- 
mente bisogno  di  muovermi,  di  parlare,  di  gridar  forte  o  pure  di 
stare  presso  di  te  e  discorrere  ragionevolmente. 

Neergaard.  —  Non  vedo  altro  rimedio  a  codesto  tuo  stato  di  spirito 
che  di  ricevere  spesso  gente.  Potremmo  dare,  per  esemi)io,  un  gran; 
ballo... 

Florizel.  —  No.  per  caiità  !  risparmiamene.  Sarebbe  la  cosa  meno 
piacevole  del  mondo.  Mi  vien  freddo  solamente  a  pensare  d'aver 
qui  degli  estranei. 

Neergaard,  —  Eppure  non  sei  cosi  insocievole,  per  indole. 

Florizel.  —  No,  ma  quella  gente  m'annoia,  quei  visi  sconosciuti  non 
mi  dicono  nulla  ed  anch'io  per  loro  sono  senza  interesse. 

Neergaard.  —  In  questi  argomenti  non  si  ragiona  su  tanto:  si  segue 
l'usanza  ed  è  necessario  d'invitare  coloro  che  c'invitano. 

Florizel.  —  Sì,  ma  noi  non  saremo  invitati.  1  giovani  sposi  hanno 
questo  di  buono:  che  possono  scegliere  le  loro  relazioni. 

Neergaaiu).  —  h)  credevo  che  ciò  fosse  solo  per  la  luna  di  miele: 
l'anno  scorso,  bastavamo  a  noi  stessi,  eravamo  Iropjio  felici  in- 
sieme per  aver  dei  testimoni  alla  nostra  felicità;  ma  tu,  cosi  gio- 
vane, hai  certamente  bisogno  di  veder  della  gente. 

Florizel.  —  A  sciitiiti  ti  si  crederebbe  un  vecchio! 

Neergaard.  —  Fortunatamente  non  lo  sono:  ho  molto  vissuto  in  so- 
(•i«'tà,  lo  sai,  a  Coiicnaglien,  e  saie!  desolato  se,  per  causa  mia, 
tu  fossi  priva  di  qualche  cosa. 

Florizel.  —  Piiva?  Essere  seduta  ad  tuia  ftihlo  à  fhr  circondata  da 
sedici  virtuosissime  signoi-e,  o  ballare  con  .sedici  funzionali  ugnal- 
mcntc  nulliV  No,  francamenb',  non  sono  ancoi-a  giinda  a  tanto! 
Freferisco  mille  volte  restar  sola  con  Florizel,  perchè  ci  so  ben 
conversare  con  (piesla  signora,  sai,  e  adesso  poi  che  ho  il  bain- 
l>ino...  (Intprt'ompoìuUmi)  Ma.  dimmi,  perchè  (juesfo  desiderio  di 
invitare  i  tuoi  vicirn  non  t'è  venuto  a  Natale,  (piando  c'erano  <pii 
i  miei  parenti'.' 

Neehgaahi).  —  dosi... 

Florizel.   —  Naturalmente!  {Sorride). 

Neer(ìaard.  —  Perchè  (picsto  sorriso  enigmatico? 

Fi.oHiZEL.  —  Perchè  credi  che  n<ni  li  conosca?  lo  posso  leggere  tutto 
sul  tuo  volto,  tutto  ciò  <'lie  |)ensi.  tutto  ciò  che  li  piace,  tutto  <iò 
che  ti  attrista.  .Non  delibo  sapere  io,  che  signilicato  abbia  una  tua 
strizzalina  d'occhio,  una  certa  piega  delle  tue  labbra  «■  l'aria  che 
assumi,  ogni  tanto,  di  gentiluomo  di  (  !orle?  (ìli  alti  i  allora  ti  tro- 
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vano  irresistibilmente  serlucente,  io  invece  è  proprio  allora  cheti 
trovo  assolutamente  detestabile. 

Neergaari).  —  Sei  molto  lusinghiera!  E  poi? 

Florizel  —  {mntanrìo  tono).  Credi  tu  veramente  che  io  non  abbia 
compreso  come  i  miei  parenti  ti  annoiassero  e  come  tu  ne  sof- 
frissi? come  mio  padre  ti  stancasse  con  le  sue  continue  lamentele 
intorno  alle  misere  condizioni  degl'impiegati,  come  ti  fossero  di 
fastidio  le  lodi  di  mia  madre  quando  mi  diceva  :  «  Come  sei  felice, 
figlia  mia!  »,  ed  i  regali  delle  mie  sorelle  a  te,  delle  pantofole  ri- 
camate? Avrei  voluto  che  potessi  vedere  la  fisonomia  agrodolce 
che  assumevi  ricevendoli...  Sempre  amabile,  del  resto:  «  Caro  suo- 
cero, volete  un  sigaro?  »  oppure:  «  Volete  fare  una  passeggiata, 
cara  suocera?  »  e  tutto  ciò  con  un  po'  di  nervosismo  e  le  narici 
frementi.  {Si  alga,  traversa  la  scena  e  va  a  sedere  ai  piedi  del 
marito,  sopra  un  tabouret).  Come  sei  stato  buono  e  dolce  per  quei 
poveri  vecchi  !  oh,  lo  so,  lo  ri<;ordo  !  Ed  è  per  questo,  perchè  sei 
dolce  e  buono  ed  affettuoso  ch'io  sono  tua,  tutta  tua  per  sempre! 

Neergaard.  —  Caruccia  mia!  (Passa  il  suo  braccio  al  collo  della  mo- 
glie e  le  bacia  la  mano  ch'ella  gli  protende). 

Florizel  —  {si  alza  d'un  balzo).  Ecco  i  ricevimenti  annullati,  e  ciò 
ti  farà  economizzare  molto  denaro. 

Neergaard.  —  Lo  vuoi  tu  quel  denaro? 

Florizel.  —  Che  ne  farei?  Possiamo  impiegarlo  in  altro  modo. 

Neergaard  ■ —  {con  un  comico  spavento).  So  già  che  vuoi  dire.  Viag- 
giare, nevvero? 

Florizel.  —  Sì,  ma  non  adesso:  adesso  non  potrei  viaggiare  a  causa 
del  bambino,  ma  in  primavera,  per  esempio,  quando  sarà  slattato, 
allora  un  gran  giro  attraverso  la  Francia,  la  Spagna,  la  Sicilia... 

Neergaard.  —  E  perchè  no  al  Marocco  o  a  Trebisonda?  Un  viaggetto 
fino  a  Copenaghen  non  ti  basterebbe? 

Florizel.  —  No,  non  mi  esercita  nessuna  attrattiva,  Copenaghen!... 
Tu  non  sai  concepire  le  seduzioni  del  viaggiare  ;  e  pure  hai  viag- 
giato quando  hai  voluto,  mentre  io...  Tutti  i  miei  viaggi  si  ridu- 
cono a  qualche  visita,  d'estate,  ai  presbiteri  delle  nostre  isole. 

Neergaard.  —  Ma  è  una  cosa  terribilmente  incomoda  il  viaggiare.  Tu 
mi  vuoi  trascinare  fino  in  Sicilia...  Dio  mio!  Adesso  che  ho  preso 
moglie... 

Florizel.  —  Che  intendi  dire? 

Neergaard.  —  Questo:  che  avendo  in  casa  la  felicità  piìi  soave,  perchè 
andarla  a  cercar  fuori? 

Florizel.  —  Devi  essere  stato  un  gran  cattivo  soggetto  prima  di 
sposarmi  ! 

Neergaard.  —  Né  peggiore  né  migliore  degli  altri.  Difatti  noi  uomini 
chiediamo  a  voialtre  donne  una  grande  indulgenza  e  non  ne  ab- 
biamo alcuna  per  voi. 

Ft,0RizEL.  —  È  vero:  voialtri  avete  combinate  le  cose  in  maniera  dav- 
vero molto  sagace. 

Neergaard.  —  È  giusto  !  Ed  è  per  questo  che  insorgo  sempre  quando 
mi  trovo  in  presenza  di  quel  fariseismo  incredibile  con  cui  noi 
uomini  giudichiamo  delle  povere  fanciulle  ingannate,  di  queste 
disgraziate  la  cui  disgrazia  deriva  da  un  nostro  capriccio.  D'altra 
parte,  poiché  veniamo  al  mondo  con  certi  appetiti  e  la  società  ci 
prepara  un  banchetto  e  c'invita,  noi... 


UNA   VISITA  357 

Florizel.  —  ...non  vi  fate  pregare.  D'altronde  me  lo  spiego  benis- 
simo: quando  si  è  giovane,  ricco,  ben  fatto... 

Neergaard.  —  Oh!  ti  prego! 

Florizel.  —  Ma  si:  tu  sei  ben  fatto...  Ho  pensato  spesso  che  se  fossi 
stata  un  uomo,  sarei  stata  ancirio  un  cattivo  soggetto...  Avrei 
fatto  la  corte  alle  donne  in  modo  da  renderle  tutte  pazze  di  me! 
Quali  avventure  .stiaord inarie  avrei  avuto  ! 

Xeergaard.  —  Come!  Tu  ami  le  avventure? 

Florizel.  —  Oh!  no,  non  ne  sento  alcun  desiderio.  È  stata  una  chiac- 
chierata stupidii... 

Neergaaru.  —  Credimi,  non  sono  punto  romanticlie  quelle  avventure. 
È  finita  l'epoca  delle  |)rincipesse  schiave  e  dei  cavalieri  erranti... 

Florizel.  —  È  vero!  (S' innurrgr  nelle  sue  riflessioni). 

Neergaard.  —  Questo  ti  la  pensierosa? 

Florizel.  —  No:  pensavo  ad  altro.  {Si  alza).  11  tuo  amico  ani \ era 
presto  ? 

Neergaard.  —  La  sua  carrozza  non  dovrebbe  essere  lontana:  ti  confesso 
francamente,  che  mi  annoia  un  po'  il  rivederlo. 

Florizel.  —  Non  mi  sorprende  ;  tu  sei  fatto  così.  E  pure  non  sono 
stata  io  che  t'ho  pregato  d'invitarlo! 

Neergaard.  —  Siamo  cosi  felici  nella  nostra  tranquillità,  ed  ecco  che 
giunge  un  estraneo  che  noi  dobbiamo  far  divertire  e  ammettere 
nella  nostra  intimifà. 

Florizel.  —  Sei  straordinario:  chiami  un  estraneo  uno  dei  tuoi  migliori 
amici! 

Neer(!AARD.  —  È  amico  mio  certamente,  ma  è  molto  tempo  che  non  ci 
siamo  veduti,  e  d'allora  ad  oggi  io  mi  sono  molto  mutato.  L'na 
volta  giunto  a  ti'cntun  anno,  sono  divcMiuto  sei'io.  rassegnato, 
ma  lui... 

Florizel.  —  T'ha  scritto? 

Nep:rgaard.  —  Ncm  troppo  spesso,  ma  mi  pare  che  anche  lui  sia  molto 
cangiato.  Non  si  pen.'^a  a  venti  anni  come  a  trenta  :  credo  ch'egli 
si  sia,  dirò  così,  indui-ito.  mentie  io  sono  divcnulo  più    tciicio... 

Florizel.  —  Com'è  che  non  hai  una  sua  fologralia? 

Neer(j.\ard.  —  Credo  che  non  i^i  sia  fatto  mai  fotografare.  Sa  di  otte- 
nere maggior-  successo  quando  paila. 

Flohizkl.  —  Sarà  slato  certo  un  libci  lino... 

Nhkkga Aiu).  —  Non  e  stato  uno  stinco  di  santo!  l'n  demonio  d'uomo: 
cosi  liducioso  di  sé  stesso,  così  s|ieiimentato.  cosi  seducenti' I  Ila 
conquistalo  me  ajtpena  lo  conobbi  :  giovanissimo  avevo  per  lui 
IMI  .III)  mi  razione  ingenua. 

Floiuzel.  —  È  iiia^jgioie  (li  le? 

Nkkugaahd.  —  Di  (pialclie  anno.  Si  è  arruolalo  volontario  a  dicias- 
sette anni:  s'è  fatto  onor«'  duiarile  la  cam|tagna:  è  stalo  lèrito  e 
nominato  luogotenente:  ecco  perchè  lo  arrrmiravamo.  sebbene  fosse 
pifi   |ier  le  eorrcpiiste  miiliebii  che...  ci   facevano  irrgelosir'c! 

•  Fi-OHrzi:r..         .\mmiiaziorie  un   po'  sciii|iala  ! 

Nr;i;r<GAAiU).      T'iii^iaiuii  :  è  amabilissimo  come  poclii.  ha  uii"iiilclli;j:ciiza 
vivace:   ma  pine,   una   \<tlla  che  si  abbia   riio;^lie,  si  pensa    di\ei- 
s.'imciilc    su  certi  punti.     Tu   vedi   c(»ine    poche  co.se  mi    siippiano 
inter-esHure.    Itefoll   è  ancora  jiiii   indilfererile  di   me. 
Fi.oiirzr:r,.  -    Occupa   i|iialclic  carica   |nibblica? 
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Neergaard.  —  Sì;  e  farà   certo  carriera:    diventerà  capo   ufficio,  poi 
sarà  consigliere,  e  così  via.  Un  funzionario  correttissimo,  capace 
di  grandi  cose.  Sono  tre  anni  che  non  ci  vediamo. 
{Si  sente  il  rumore  d'una  carrozza). 

Flgrizel.  —  Ecco  la  carrozza! 

Neergaard.  —  Vieni,  andiamogli  incontro.  (Florizel  dalla  finestra  di 
sinistra  guarda  la  vettura,  mentre  Neergaard  è  alla  finestra  di 
destra).  Sì  è  lui,  vieni! 

Florizel  —  {senza  voltarsi,  con  una  voce  incolore).  No,  vacci  solo, 
{Vacillante,  s'appoggia  alla  consolle). 

Neergaard  —  {andando  verso  V uscio).  Perchè?  Che  c'è? 

Florizel  —  {con  voce  sempre  piìi  fioca).  Salutalo  tu  prima. 

Neergaard.  —  Come  vuoi.  {Esce). 

Florizel  —  {si  volta,  è  pallida  come  una  morta;  fa  due  passi  vacil- 
lanti, cade  sopra  una  sedia  mormorando:)  Lui!  Lui!  {Si  sentono 
dei  passi  nelV anticamera.  S'alza  e  va  via  per  la  porta  di  sinistra). 

SGENA  II. 
Neergaard,  Refolt  e  il  servo. 

(Il  servo  aiuta  Refolt  a  togliersi  la  pelliccia). 

Neergaard.  —  Vieni  a  riscaldarti.  Hai  fatto  un  cattivo  viaggio? 

Refolt  —  {con  un  brivido).  Sì...  sì...  un  freddo  cane!  {Si  tasta  le 
gambe).  Ce  le  ho  ancora  le  mie  gambe?  Quanti  gradi  di  freddo  c'è 
in  quest'isola? 

Neergaard.  —  Dodici  o  quattordici  circa.  Vieni  al  camino  per  disge- 
larti. Sarebbe  bene  che  prendessi  subito  qualche  cosa  di  riconfor- 
tante; non  ti  offro  nulla  di  solido  perchè  pranzeremo  fra  poco. 
Ma  un  po'  di  vino?... 

Refolt.  —  Volentieri...  Se  hai  del  Porto. 

Neergaard  —  {al  servo).  Portate  del  Porto  {s^  guarda  d'intorno)  e  dite 
alla  signora  che  venga.  {A  Refolt)  E  così...  ti  senti  meglio? 
(Il  servo  esce  dalla  sinistra). 

Refolt  —  (nella  poltrona  accanto  al  camino).  Pare  che  non  ci  sia 
l'abitudine  di  riscaldare  i  vagoni  su  questa  linea.  Ho  avuto  un 
tal  freddo  in  treno,  che  sono  tutto  intirizzito,  quasi  paralizzato. 
Ne  avevo  già  abbastanza  del  battello! 

Neergaard.  —  Oh!  bene,  quando  ripartirai...  il  ghiaccio  sarà  sciolto. 

Refolt.  —  Sì,  ci  resterò  qui  fino  all'epoca  in  cui  fioriranno  le  rose. 
{Il  servo  porta  il  vino). 

Neergaard  — -  {riempie  il  bicchiere  e  l'offre  all'amico.  Al  servo)  E  la 
signora? 

Il  servo.  —  La  signora  viene  a  momenti. 

Neergaard.  ~  Sii  il  benvenuto,  mio  caro.  Spero  che  la  noia  che  hai 
sopportato  non  ti  ha  reso  troppo  difficile,  perchè  noi  abbiamo  poco 
da  offrirti.  Alla  tua  salute  ! 

Refolt.  —  Grazie!  {Bevono).  Il  tuo  Porto  è  squisito. 

Neergaard.  —  Sì,  mio  padre  mi  ha  lasciata  una  buona  cantina. 

Refolt.  —  Già,  tu  sei  sempre  stato  un  ragazzo  fortunato.  {Neergaard 
si  dispone  a  versar  nuovamente  da  bere).  Una  goccia  solamente; 
è  troppo  presto  per  bere  molto.  {Volge  uno  sguardo  intorno).  Sei 
bene  installato.  Il  caminetto  è  nuovo? 
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Neergaard.  —  L'ho  fatto  venire  dal  Belgio. 

Refolt.  —  Da  quando  viveva  tuo  padre,  non  hanno  mutato  gran 
cosa  qui. 

Neergaard.  —  No,  egli  era  conservatore  in  tutto. 

Refolt.  —  Lo  siamo  tutti  qui...  a  meno  che  tu  non  ti  sia  modificato... 

Neergaard.  —  Parola  mia,  no!  -  Quanto  tempo  che  non  ci  siamo 
veduti? 

Refolt.  —  Tre  anni.  È  passata  molta  acqua  sotto  i  ponti,  d'allora... 

Neegaard.  —  Siamo  invecchiati. 
{Una  pausa). 

Refolt.  —  Tu  hai  preso  moglie? 

Neegaard.  —  E  sono  felicissimo.  11  fatto  non  ti  tenta?... 

Refolt.  —  Neanche  per  idea.  Sono  un  celibe  impenitente,  io  ! 

Neegaard.  —  Proprio,  non  hai  pensato  affatto  al  matrimonio  in  questi 
ultimi  anni  ? 

Refolt.  —  Mio  Dio  !  Chi  può  dirsi  completamente  al  sicuro  dalle  ten- 
tazioni? La  mia  umiltà  mi  proibisce  di  pensare  che  la  dama  che 
mi  amerà  esiste.  {Dna  lìaasa).  E  sei  padre? 

Neegaard.  —  Tu  non  conoscerai  tale  gioia.  Stare  delle  ore  assorto  davanti 
ad  una  culla,  contemplando  un  piccolo  essere,  è  cosi  dolce  al  cuore, 
così  dolce! 

Refolt.  —  E  il  piajjnisteo  della  notte?  E  la  dentizione? 

Neergaard.  —  Non  siamo  ancora  a  questo.  D'altronde  mia  moglie 
nutrisce  lei  stessa  il  bambino, 

Refolt  —  {simulando  interesse).  Davvero?  (Pausa  -  Sorse  ridia  il  vino). 
Pare  che  dopo  tanto  tempo  non  abbiamo  nulla  da  dirci. 

Neergaard.  —  Gli  è  che  i  lunghi  anni  dell'assenza  ci  hanno  fatti  un 
po'  estranei  gli  uni  agli  nitri,  ed  è  difficile  rimetterci  incammino 
insieme. 

Refolt.  —  Perchè?  Non  sono  io  che  allungo  il  passo,  sei  tu  che  stai 
fermo. 

Neergaard.  —  Credi  proprio  ch'io  sia  divenuto  così  casalingo? 

Kefolt.  —  No,  caro  mio,  tu  sei  semplicemente  cangiato,  come  si  dice. 
Hai  mogli(;.  Sori-idi?  Ti  licordi  del  iiostio  inconli-o  a  \'ieinia?  come 
ci  siamo  fatti  scarioz/arc  facendo  roccliietto  a  tutte  le  viennesi 
che  passavano?  iiicordi  ([uidla  signorina  del  cane,  sul  jìonte? 
Amiche  ed  amici  pranzavamo  insieme,  raccontandoci  storielle  pic- 
canti; |)()i  al  Icatio  e  poi...  Ades.so  tu  sei  uno  di  quei  felici  indi- 
vidui che  non   hanno  pii'i  la  loi'o  storia. 

.\ei;r(ìaard.   —  Non  eia  sol.imcntc  (jucsto  che  ci  legava. 

Hekolt.  —  fjo  so,  era  la  (-(julidcn/a  piena  d'jibhandono  che  avevamo 
icciprocameide;  il  bisogno  iridoinabile  di  comunicarci  lutto,  anche 
le  più  brevi  impi'essioni,  ed  eia  per  <|ueslo  che  |)ai"lavamo  per 
delle  gi(jiiiate  intere,  .senza  stancarci.  Tutto  liiiilooia!  Tu  non  li 
iipparlieni  più,  sei  di  tua  moglie:  tu  hai  il  Ino  conlìdenle  uHiciale 
ed   io...  io  ho  imparato  a  tacere  sulle  cose  della  mia  vita  intima. 

Neer(ìaard.  —  Tulle  (pi(\ste  son  cose  giovanili,  e  noi  siamo  quasi 
vec<-hi. 

Kefolt.  —  Tu  non  sei  meno  giovane  per  essere  il  marito  duna  donna 
giovane  e,  non  dubito  punto,  adorabile... 

Neeucìaard.  —  Ti   pare  .' 

Hef(jlt.  —  Sì;  io  ìum  sono  abbastanza   coraggio.so   |)er  sposare  una 
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donna  brutta,  il  che  sarebbe  la  sola  cosa  ragionevole,  ed  ho  troppa 
paura  di  prenderne  una  giovane, 

Neergaaru.  —  È  sempre  la  tua  vecchia  teoria:  d'oneste  non  ci  sono 
che  le  donne  brutte! 

Refolt.  —  ...e  quelle  che  non  sono  punto  desiderate.  Perfettamente! 
Sarebbe  contro  natura  che  una  donna  non  fosse  felice  d'essere 
preferita  alle  altre,  e  poiché  tale  soddisfazione  si  prova  un  po'... 
Non  voglio  dire  con  questo  che  ogni  donna  la  quale  desidera  di 
piacere  diventa  infedele:  ciò  non  avviene  nel  nostro  clima  freddo 
e  nella  nostra  società  così...  prudente.  Esiste  invece  una  civetteria 
abile,  un  pirt  continuo:  in  ogni  salone  c'è  come  un'attrazione  di 
desiderii  amorosi.  Appena  ci  entro  in  uno  dei  nostri  saloni  mi 
sento  subito  assalito  dai  molli  eltluvi  di  quell'atmosfera:  mi  sento 
elettrizzato  dalla  vampa  che  arrossa  la  guancia  d'una  fanciulla  e  dal 
fuoco  che  scintilla  negli  occhi  d'una  signora  di  trent'anni,  e  mi  trovo 
allora  meravigliosamente  nel  mio  ambiente,  nel  mio  elemento... 

Neergaard.  —  Tu  conosci  l'arte  di  goder  della  vita. 

Refolt.  —  Lo  credo,  e  con  l'età  i  miei  godimenti  si  moltiplicano.  Non 
ricordi  che  un  giorno  siamo  stati  d'accordo  su  questo  punto  :  che 
l'utilità  sociale  pi'opriamente  detta  e  gii  alti  interessi  non  erano 
affari  per  noi?  Noi  volevamo  essere  pratici.  Più  m'inoltro  nella 
vita  e  più  mi  convinco  che  avevamo  ragione.  Vedo  attorno  a  me 
come  si  denigrano,  come  si  straziano,  quali  grosse  parole  adope- 
rano... Che  m'importa!  Non  provo  alcuna  indignazione.  Tutta 
quella  lotta  non  serve  che  al  piacer  mio.  È  me  che  la  società  vuol 
conquistare,  è  me  che  i  giornali  vogliono  per  abbonato,  è  per  me 
che  gli  autori  scrivono,  ed  è  per  me  che  gli  attori  recitano.  Tutti 
lavorano,  tutti  penano  perchè  io  possa  passare  il  mio  tempo  nel 
più  piacevole  modo.  Io  sono  veramente  soddisfatto  di  vivere  e  se 
non  lo  fossi  sarei  un'ingrato.  Ho  trentacinque  anni,  uno  stomaco 
eccellente...  Ho  forse  davanti  a  me  ancora  vent'anni  di  godimenti. 
Comprendo  anche  la  poesia  del  viver  bene,  apprezzo  i  buoni  vini 
ed  i  buoni  piatti,  cosa  di  cui  ero  incapace  un  tempo. 

Neergaard.  —  Non  ti  pare  che  tutto  ciò,  alla  fine,  sia  vuoto  e  nullo"? 

Refolt.  —  Parole  !  caro  mio,  frasi  stupende  che  hai  raccolte  in  qualche 
libro  morale,  il  cui  autore  vive  come  un  pezzente  perchè  non  ne 
ha...  Tocca  proprio  a  te  il  parlare,  a  te  che  hai  preso  moglie  e 
passerai  il  resto  dei  tuoi  giorni  come  una  chioccia  nel  pollaio.  Tu, 
barattando  denari  e  preghiere,  hai  ottenuto  l'autorizzazione  dalla 
società  e  dalla  Chiesa  di  portare  un  anello  al  dito  ed  una  catena 
al  piede.  È  di  ciò  che  sei  fiero?  Taci  dunque! 

Neergaard.  —  Un  momento!  Non  sei  veramente  gentile  verso  mia 
moglie. 

Refolt.  —  Te  ne  prego  :  io  dico  questo  in  generale  e  non  intendo  per 
nulla  offendere  Madama...  che  del  resto  non  conosco  ancora. 

Neergaard.  —  Ma  accettando  il  tuo  epicureismo  sei  ben  sicuro  allora 
che  il  matrimonio  non  consenta  quei  godimenti  dietro  i  quali  tu 
corri  invano? 

Refolt.  —  Può  darsi  che  tu  abbia  ragione.  Ci  ho  pensato  qualche 
volta...  forse  ci  sono  tre  o  quattro  mesi  eccellenti  da  passare  con 
una  ragazza  bella  ed  amorosa.  Ma  tale  felicità  è  troppo  cara  se  si 
deve  pagarla  col  matrimonio.  Meno  male  se  il  matrimonio  potesse 
esser  fatto  per  un  certo  periodo  di  tempo  ! 
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Neekgaari).  —Ahi  tu  ti  tradisci!  Hai  sospirato  anche  tu  per  questa 
catena  ! 

Hefolt.  —  Non  ho  evitato  alcuna  delle  malattie  della  «-iovinezza.  Tal- 
V(jlta  d'inverno,  quan»lo,  uscendo  dal  ilinistero.  mi  avvio  al  h'estau- 
runt,  ho  avuto  questo  pensiero:  che  sarebbe  piacevole  trovare  a 
casa  una  camera  ben  riscaldata  ed  una  tavola  ben  servita. 

Neercaard.  —  Dio  dell'Imene,  trionfa! 

Rkfolt.  —  Canti  vittoria  troppo  presto  !  Fortunatamente  posso  ancora 
raftifrurarmi  un  quadro  :  una  donna  brontolona,  pettinata  male, 
circondata  da  gente  noiosa,  fra  cui...  l'amico  di  casa. 

Xeer(ìaard.  —  Taci,  t'ho  lasciato  parlare.  Ascoltami  un  momento.  La 
nostra  esperienza  è  quasi  la  stessa  :  io  conosco  la  vita  di  Cope- 
naghen quanto  te:  convieni  che  ci  son  pochi  paesi  in  cui  si  fanno 
tanto  matrimoni  d"  inclinazione,  tante  unioni  felici  quanto  nel  nostro. 
Le  donne  qui  sono  oneste.  Bisofrna  attribuirne  la  causa  alla  loro 
indole,  all'educazione,  al  clima?  Non  lo  so,  so  che  è  un  fatto... 

Kefolt  —  (interrompendo)  ...il  fatto  è  che  non  si  può  discutere  su 
questo  argomento.  Io  sono  stato  timorato  e  tu  no. 

Xeer(.ìaard.  —  Finirai  per  essere  stanco  di  codesta  esistenza. 

Refolt.  —  Forse!  Ascolta:  voglio  narrarti  un'avventura  che  mi  è  capi- 
tata qualche  anno  fa  e  che  più  di  tutto  il  resto  m'ha  fatto  dire  al 
matrimonio:  servifor  suo!  Ho  pensato  ad  essa  tutto  il  giorno.  Lei 
è  stata  presente  al  mio  pensiero  lungo  tutta  la  travei-sata  del- 
l'isola. 

Xeehcaard.  —  Come  mai? 

Refolt.  —  Perchè  è  stato  appunto  qui,  in  queste  vicinanze,  che  mi 
è  capitata  la  più  singolare  avventura  della  mia  vita. 

Xeeiuìaari).  — Mi  stuzzichi  la  curiosità.  Sentiamo. 

Refoi.t.  —  Vei-amentc  non  si  doviebbero  mai  i-accontare  simili  cose, 
ma  nc^n  sarò  calmo  se  non  ne  a])bia  parlato  con  qualcuno.  Tu  sei 
il  |)rimo.  e  d'altronde  non  so  nulla  di  positivo.  Saranno  due  anni 
a  giugno  prossimo,  andavo  per  mare  a  Svendhorg.  Il  tempo  era 
detestabile  ed  il  mare  talmente  cattivo  che  il  battello  andava  su 
e  giù  come  un'altalena.  M'importava  poco  perchè  n<>n  solìr(^:ina 
riuscito  sul  ponte,  ho  notato  subito  una  fanciulla  che  pareva  preoc- 
cupata ed  inquieta,  e  la  preoccupazione  non  fece  che  cre.scer  sempre 
lungo  la  traversata.  Tu  capisci...  mi  sono  reso  utilt\  la  condussi 
al  cf)pei-to,  le  ofiei'si  il  mio  plaid... 

XEERfìAAHi).   -   Fra  bella  .' 

Repolt.  —  Hella?  Peggio!  Due  grandi  occhi  luminosi  i)ienidi  sole,  due 
labbra  tiere,  sanguigne...  Una  taglia  molle,  tlessibile,  un'ondula- 
zione squisita,  dalh*  sj)alle  al  |)oplite. 

Xeer(jaard.  —  \'eiiiamo  al  fatto:  ti  si  ?iiostrò...   riconoscente? 

Refolt.  —Giungemmo  insieme  alla  stazione  di  Svendhorg.  lo  andavo 
ad  Odensee,  mentre  lei  doveva  prendere  un  altro  battelh)  per  andare 
in  un'altra  isola.  Eravamo  diventali  amici:  mangiavamo  e  beve- 
vamo insieme,  merdre  il  tcMiipo  diveniva  sempre  più  cupo  e  cat- 
tivo. Così,  invece  di  partire  come  doveva,  lei  restò  a  Svendhorg 
con  me  lino  all'indomani. 

Xeeiklvari).  —  Con  te?  {Sorride  ironirameìite).  VA  era  una  ragazza 
onesta  ? 

Refolt.  —  Era  una  ragazza  onesta!  mi  farei  tagliar  la  lesta,  l'n  essere 
.«^ingoiare.  Aveva  iuìo  spavento  immenso  a  ri|)rendere  il  ballello: 

i,)ij.  \ol.  CIV.  Si-rir  IV  .  !■  aprii.'  I't0:t. 


362  L'NA   VISITA 

questo  influì  per  qualche  cosa,  e  quando  ebbi  adoperato  tutte  le 
mie  arti  per  deciderla  a  perdere  quella  corsa,  lei  non  sapeva  più 
che  si  facesse. 

Neergaard.  —  Ma  come  poteva  restare  così? 

Refolt.  —  Era  impossibile  di  controllare  se  fosse  partita  un  giorno 
prima  o  un  giorno  dopo.  Poi,  il  tempo  era  una  scusa  accettabile. 
Allora  andammo  all'albergo.  Ho  bisogno  di  dirti  che  il  pranzo  fu 
così  buono  come  si  può  ottenerlo  pagando  lautamente,  in  un  primo 
albergo  d'un  paesello  di  provincia?  Pranzammo,  e  poi  venne  la 
sera  e  poi  la  notte  e  poi  l'alba...  L'indomani  lei  era  lontana! 

Neergaard.  —  Evidentemente,  era  una  conquista  facile. 

Refolt.  —  Di'  piuttosto:  una  sorpresa.  Ti  dico,  lei  non  sapeva  che 
cosa  facesse.  Era  una  di  quelle  i-agazze  romantiche  che  non  hanno 
vissuto  la  vita  e  che  nella  loro  ingenua  ignoranza  sono  curiose  di 
sapere...  Era  curiosa...  come  un  uccellino  e  tutti  i  suoi  nervi  vibra- 
vano. Io  ero  per  lei  lo  spettacolo  piìi  interessante  ch'ella  avesse 
mai  veduto  :  le  dicevo  le  cose  più  sorprendenti  ch'ella  avesse  mal 
udito:  ero  per  lei  la  personificazione  stessa  del  gran  mondo,  col 
suo  lusso  ed  i  suoi  piaceri,  di  cui  i  libri  le  avevano  data  un'idea 
fantastica  e  vaga.  Ella  era  disgustata  dell'esistenza  che  aveva  con- 
dotto fino  allora  ed  era  inquieta  per  l'avvenire  che  l'attendeva. 
Era  sola,  e  la  più  solida  virtù  d'una  ragazza  consiste  nell'essere 
accompagnata  da  una  madre  e  da  tre  zie.  Ignorava  tutto  fino  al 
momento  in  cui...  fu  troppo  tardi  !  Così  quest'avventura  m'ha  data 
una  invincibile  ripugnanza  per  tutte  le  eventualità  d'accidenti  che 
può  portare  il  matrimonio. 

Neergaard.  —  Di  ch«  paese  era? 

Refolt.  —  Lo  ignoro.  Non  so  neanche  il  suo  nome. 

Neergaard.  —  Capisco,  non  vuoi  dirmelo. 

Refolt.  —  No,  non  lo  so...  In  circostanze  simili  preferisco  non  farmi 
conoscere.  Non  so  come  sia  stato.  Abbiamo  cominciato  cerimonio- 
samente col  dirci:  signore...  signorina.  Lei  aveva  detta  qualche 
parola  in  francese,  pronunciandola  molto  bene,  ed  abbiamo  conti- 
nuato così,  ridendo.  Lei  rifiutò  poi  di  dirmi  il  suo  nome  e  non 
mi  chiese  il  mio. 

Neergaard.  Che  cosa  ne  è  avvenuto? 

Refolt.  —  Non  so!  Ho  pensato  a  lei  stamattina.  Io  non  ho  mai  veduto 
un  viso  così  sconvolto  come  il  suo  allo  spuntar  del  giorno...  Era 
spaventevole  !  Scappò  come  una  pazza,  non  volendo  ascoltare  né 
consigli,  né  ragioni.  Ed  ho  dovuto  ubbidire:  seguire  la  mia  via, 
come  lei  seguiva  la  sua. 

Neergaard.  —  E  non  l'hai  più  incontrata? 

Refolt.  —  No  ! 

Neergaard.  —  Neanche  veduta? 

Refolt. —  Mai  ! 

Neergaard.  -  Non  l'avresti  forse  neanche  riconosciuta. 

Refolt.  —  Tra  mille.  Non  era  di  quelle  donne  che  si  dimenticano  :  forse 
per  questo  avrei  commessa  una  follia.  D'altronde  spero  bene 
d'incontrarla  ancora. 

Neergaard.  —  Perchè  lo  speri? 

Refolt.  —  È  un'idea  mia.  Sono  fatalista.  Ci  si  ritrova  sempre  a  questo 
mondo,  piuttosto  troppo  spesso  che  poco! 

Neergaard.  —  Dev'  essere  curioso  quando  v'  incontrerete  faccia  a 
faccia  ! 
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Refolt.  —  Non  si  leggerà  nulla  sul  mio  volto. 

Neergaard.  —  Ma  dov'è  dunque  mia  moglie?  {Suona). 

Refolt  —  (acciììgeudosi  a  bere).    Ancora  una  volta  alla  tua  salute  e 
grazie  del  tuo  affettuoso  invito. 
{Toccano  i  hicclticri). 

Neergaard  —  (al  servo  che  entra).  Dov'è  dunque  la  signora? 

Il  servo.  —  La  signora  è  col  bambino. 

Neergaard.  —  Pregatela  di  venire. 
{[l  servo  esce). 

Refolt.  —  Ecco  che  ho  chiacchierato  come  un  ragazzo,  mentre  tu  non 
mi  narri  nulla  dei  fatti  tuoi.  È  necessario  che  tu  mi  faccia  qualche 
confidenza  )»rima  che  venga  tua  moglie. 

Neerg.\ari).  —  Ma  che  ti  posso  raccontare,  io? 

Refolt.  —  In  qual  modo  è  avvenuta  la  cosa,  come  elicono  le  signore. 

Neercìaard.  —  Era  verso  Natale,  due  anni  sono.  Ci  siamo  conosciuti 
in  casa  Sandohlts  ad  Agdrupshohn.  Florizel... 

Refolt —  (intcrroìnpondo).  È  vero,  tua  moglie  si  chiama  Florizel.  Dove 
diavolo  è  andata  a  tirar  fuori  un  nome  così  strano? 

Neergaard.  —  Nelle  storie  della  vecchia  Provenza.  Suo  padre  è  inna- 
morato pazzo  della  Francia  e  non  vive  che  pensando  all'epoca  dei 
trovatori.  11  pover'uomo  incretiniva  in  qualità  di  professore  in  un 
collegio  e  traduceva  delle  romanze  delle  Corti  d'Amore.  Florizel 
era  l'anima  di  quella  società.  11  suo  umore  incantevole  dava  alle- 
grezza alla  casa:  non  avevo  ancora  veduto  nulla  di  più  toccante, 
né  di  più  seducente.  Dolce,  franca...  l'innocenza  la  più  raftìnata  e 
appetitosa...  più  d'un  saporoso  frutto  di  primavera... 

I^efolt.  —  Poi  è  venuto  ramor(\..  ' 

Neeiuì.\ard.  —  ...il  fidanziimcnto  e  il  matrimonio. 

Refolt.  — Siete  stati  fidanzali  così  poco  tempo? 

Neergaard.  —  Un  mese,  solamente.  Fui  con  lei  dai  suoi  parenti,  e 
quando  vidi  quella  casa  mi  affrettai  a  strappamela. 

Refolt.  —  Che  c'era  dunque? 

Neer(;aard.  —  Nulla  e  tutto  insieme  I  Poverissima:  il  padre  distratto, 
schiacciato  dal  lavoro  e  di  salute  cagionevole:  la  madre,  brava 
donna,  chiacchierona;  le  sorelle...  tre  edizioni  inferiori  di  Florizel; 
una  casa  troppo  ba.ssa  di  soffitto  dove  si  respirava  male.  Ci  siamo 
sposati  e  siamo  subito  partiti...  naturahncntc.  p<M-  la  Provenza. 
Era  indispensabile  che  Florizel  ci  andasse,  ma  se  ne  stancò  ben 
presto  della  sua  Provenza! 

Refolt.  — È  strano! 

Neergaard.  —  Abbiamo  visitato  Parigi.  1'  Italia:  huigo  il  via^-^gio  resto- 
incinta  e  due  mesi  sono  ci  è  nato  un  bel  mascliiotlo.  Adesso  pas- 
siamo (jui  le  più  liet«!  giornate  <li  (|uesto  mondo,  in  una  pace  bene- 
«letfa  (sorrido)  e  sempre  innamorati  uiu)  dellaltra. 

Kefolt.  —  Aìuen  ! 

Neeiuìaard.  —  Ma  [»erchè  Florizel  non  viene?  (Si  alza  e  va  verso  la 
})orf((  ilrlld  stanza  da  pranzo). 

SCENA  MI. 
(b.i  sTESsr,  Florizki.  I-  IL  m:rvo. 

Neeiuìaard  —  (iìicotilratido  Florizel  stilla  sonlia'.  Finalmente,  sei  ipiit 
Florizel  —  (sulla  soglia).  Ero  pre.s.so  il  bambino. 


364  UNA   VISITA 

Neergaard.  —  Vieni  adesso  a  dare  il  ben  arrivato  a  Refolt, 

(Florisel  s' avanm  verso  Refolt,   che  balza  e  resta  stupito   ve- 
dendola). 

Neergaard  —  (stilla  soglia).  Affrettate  il  pranzo.  (Si  volta  e  viene  sul 
davanti).  Che  vi  presenti:  Il  signor  Emilio  Refolt,  la  signora  Flo- 
rizel  Neergaard. 

Florizel  —  {pallidissima  e  con  un  filo  di  voce).  Il  mio  piccino  mi  ha 
fatto  ritardare  un  po'.  Senza  di  ciò  vi  avrei  di  già  dato  il  ben- 
venuto. 

Refolt.  —  Al  contrario,  signora,  sono  io  che  vi  debbo  delle  scuse. 
Spero  di  non  avervi  disturbato  :  ne  sarei  dolentissimo. 

Neergaard  —  {li  guarda  sorpreso).  Che  cerimonie.  Dio  mio!  {A  Flo- 
rizel)   Mi  sembri  sofferente.    Forse  il  bambino  ha   qualche  cosa? 

Florizel.  —  No,  ha  solamente  strillato  un  pochino. 

Refolt  —  {con  lo  stesso  tono  di  prima).  Colui  a  cui  Dio  dà  dei  bam- 
bini riceve  nello  stesso  tempo  dei  dispiaceri. 

Neergaard.  —  Finora,  il  nostro  non  ci  ha  dato  che  delle  gioie. 

Refolt  —  (e.  s.).  È  probabilmente  la  signora  che  avrà  avuto  più  fastidi; 
parlo  per  l'allevamento. 

Florizel.  —  Avete  fatto  buon  viaggio? 

Refolt  —  (e.  s.).  Un  po'  freddamente.  Ci  hanno  dato  da  mangiare 
delle  cose  pessime  e  non  avevo  compagnia. 

Neergaard.  —  Spero  che  il  pranzo  ti  riscalderà  a  sufficienza. 

Refolt  —  {riacquistando  il  suo  spirito).  Se  la  cucina  è  così  buona 
come  una  volta,  m'attendo  un  menu  straordinario. 

Florizel.  — Siete  già  stato  qui  altre  volte? 

Refolt.  —  Sì,  signora,  quand'ero  giovanotto,  durante  le  vacanze.  E  la 
vecchia  cuoca? 

Neergaard.  —  Vive  ancora. 

Refolt,  — Davvero?  Metteva  tutto  il  suo  talento  a  soddisfare  ì  nostri 
palati  giovani  e  poco  competenti... 

Neergaard.  — Sei  divenuto  più  buongustaio  adesso? 

Refolt.  — È  un  piacere  innocente  che  non  lascia  rimorsi... 

Neergaard  —  {a  Florizel).  E  tu  non  tremi  in  presenza  di  tanto  critico? 
Che  dirà  della  tua  cucina  provinciale? 

Florizel.  —  Bisogna  che  il  signor  Refolt  si  contenti  di  ciò  che  gli 
offriamo. 

Refolt.  —  Ciò  che  la  signora  offre  non  può  essere  che  squisito! 

Il  servo  —  {dalla  soglia).  La  signora  è  servita!  , 

Neergaard  —  {a  Refolt).  Dà  il  braccio  a  mia  moglie! 

{Refolt  saluta  con  un  inchino  Florizel  che  si  alza  e  gli  si  mette 
al  braccio.  Neergaard  li  segue). 

CALA  LA  TELA. 
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ATTO  SECONDO. 

La  stessa  scena   del   precedente  atto. 

SCENA  I. 

Refolt,  Flohizel.  N!:er<ìaard:  indi  il  servo. 

(Refolt  entra  dalla  sala  da  pranzo  dando  il  braccio  a  Fi.orizel. 
Neergaard  li  segue.  Sono  tutti  un  po'  allegri). 

Refolt  —  (prende  la  mano   di  Florizel   e   s' inchina.    A    Xeergaard) 

Grazie,  mio  vecchio  amico:  il  {no  champagne  è  squisito. 
Neergaard.  —  Abbiamo  bevuto  di  lena.  Adesso  un  buon  sigaro.  {Passa 

davanti  a  Florizel  per  prendere  i  sigari:  le  stringe  rapidamente 

ed  affettuosamente  la  mano).  La  signora  permette  che  si  furai! 
Refolt.  —  Non  vi  dà  proprio  fastidio? 
Florizel.  —  Niente  affatto! 

Rrfolt  —  (sorridendo)  Forse  fumerete  anche   voi  tjualche  sigaretta? 
Flohizel.  —  Qualche  voltai 

Rkfolt.  —  Permettete  che  ve  ne  offra:  sono  turche,  genuine! 
Florizel.  —  Grazie!  quelle  di  mio  marito  sono  certamente  meno  forti... 

Del  resto,  oggi  non  fumerò.  {Si  dispone  ad  uscire). 
Neergaard  —  (tornando  coi  sigari).  Dove  vai"* 
Florizel.  —  Ma  dal  Ijambino. 

NEERfJAARD.  —  Domic  di  certo;  e  poi  se  ci  sarà  bisogno  di  te  ti  chia- 
meranno. T^rendi  dun(pie  il  caffè  con  noi. 
Florizel.     -  Torno  subito.  {Esce  dalla  sinistra). 
Neercìaard.  —  Mia  moglie  oggi  non  è  del  suo  solito  umore. 
Hefolt.  —  Non  l'ho  limaicato:  voglio  sperare  che  non  sono  io  che  vi 

disturbo. 
Neer(saard.  —  Come  puoi  crederlo?  La  trovi  bella? 
Refolt.  —  Adorabile!  mio  caro,  adoiabile! 
Neer(ìaard.  —  Forse  non  è  regolarmente  bella. 
Refolt.  —  È  veramente  bella! 
Neeikjaard.  —  Closì  buona,  e  cosi  intelligente! 
Refolt.  —  Istruita? 
Neergaard.  —  Non  ha  delle  piccoh'  virtù:  non  dipinge,  u<m  suona  il 

jtiano.   I']  un  po'  indolente  forse,  ma    io    stesso    non    soik»  un  po' 

]Mgro? 

(//  .serro  porta  il  raffi'  ed  esce). 
Refolt.  —  Insomma,  lagaz/i  miei...  siete  come  .Vdanio   («l    ll\a    uri 

paradiso  terrestre... 
Nf.khgaarI).  —  Non   vorrai  sosfcurn*.  s|)ero,  la  paifc  del  s('r|)rutr  .' 
Ulfoi.t.  —  Sono  Iroppo  vecchio  pei*  aiiam[»i(aniii  so|»ra  un  aliero  con 

un   |»omo  in  mano.  (lierr).  Tua  mobilie  i-  allegra  d'ordinario? 
.\iÌER«iAARD.    -  La  sfessa  gaiezza,   l'robabiimcnie  oggi  r  un  pn'  sofle- 

renle.  un  [)o'  ai/ifala  e  nei'vosa:  ma  allaffa.  r  ipicsto    spesso   «a- 

^'iotia  delle  indisposizioni. 
(Florizrl  rifutru). 
RKFor.T.  —  Naturalmeide!  Ah,  ecco  la  signora!...    Il  pic<iuo    «"•    Iran- 

<piillo? 
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Florizei..  —  Sì:  non  c'era  nulla  di  nuovo.  Favoritemi  una  tazza. 

Refolt.  —  Lo  vedremo  questo  bambino"? 

Florizef..  —  Non  ha  nulla  di  interessante  per  gli  estranei.  Voi  non 
sarete  probabilmente  un  grande  amico  dei  bambini! 

Refolt.  —  Che  cosa  ve  lo  fa  credere?  Non  ci  sono  che  gli  uomini 
senza  cuore  che  non  amino  i  bambini,  ed  io  ho  un  cuore  dei  più 
ardenti!  Non  amo  i  bambini  sudici  o  malati.  Non  ho  difatti  una 
indole  da  infermiere,  ma  amo  i  bambini  sani,  ben  vestiti,  allegri: 
la  loro  vista  mi  rallegra.  Vi  confesso  però  che  preferisco  le  bam- 
bine. 

Neergaard.  —  A  che  età? 

Refolt.  —  A  sedici  o  diciassette  anni  ! 

Florizel.  —  Lo  sapevo  bene  che  c'entrava  poco  il  cuore  nel  preteso 
amore  del  signor  Refolt  per  i  bambini  ! 

Refolt.  —  lo  non  sono  forse  tanto  buon  cristiano  quanto  dovrei  esserlo: 
ho  per  principio  che  si  debba  godere  della  vita  con  tutte  le  fa- 
coltà, con  tutti  i  sensi,  e  lasciar  gravare  i  dispiaceri  e  le  pene  su 
coloro  che  devono  portarli.  C'è  qualcosa  d'inebriante  a  dirsi  che 
si  è  tra  i  favoriti  della  fortuna.  Non  credete  che  lo  champagne  che 
abbiamo  bevuto  adesso  ci  era  doppiamente  gustoso  perchè  sape- 
vamo che  è  il  re  dei  vini,  perchè  il  turacciolo  che  salta  ed  il  ru- 
more che  produce  lo  stapparlo  evoca  ai  nostri  occhi  l'immagine 
dei  festini  fastosi,  delle  belle  donne  e  delle  orgie.  perchè  il  mussar 
della  sua  schiuma  rassomiglia  alla  gioia  viva  e  breve  cui  tutti  aspi- 
riamo e  solo  pochi  ottengono"? 

Neergaard.  —  No!  Refolt,  noi  Io  non  ci  provo  più  gusto.  È  già  tanto 
se  riesco  a  berlo,  quando  penso  ai  numerosi  infelici  di  cui  tu -parli. 
Non  posso  sopportare  lidea  che  mi  viene:  che  mi  pare  io  beva  il 
sangue  ed  il  lavoro  degli  altri. 

Florizel.  —  Mio  adorato,  hai  proprio  ragione! 

Refolt.  —  No,  egli  non  ha  ragione,  signora  :  tutte  queste  non  sono  che 
parole.  A  questo  modo  tu  non  sei  utile  in  nulla  agli  altri  e  ti  guasti 
il  godimento.  Credi  tu  che  esista  al  mondo  qualcuno  che  te  ne  sia 
grato?  Ma  tu  sei  fatto  così  :  un  uomo  esitante  tra  due  vie  che  non  ha 
mai  saputo  godere  in  grazia  di  certe  preoccupazioni  stupide  del  bene 
pubblico  e  delfamor  verso  il  prossimo.  Il  piossimo  !  Perchè  credi 
tu  che  l'abbiano  chiamato  prossimo  se  non  perchè  viene  sempre 
dopo  di  noi?  E  siete  voi,  signora,  che  gli  date  ragione?  Lo  champa- 
gne non  è  forse  il  vostro  vino  prediletto? 

Neergaard  —  {di  scatto).  Come  fai  a  saperlo  tu? 

Refolt.  —  Per  ipotesi,  perchè  è  d'ordinario  il  vino  delle  signore. 

Florizel.  —  E  quand'anche  questo  vino  mi  piacesse,  che  cosa  esso  ha 
da  vedere  con  le  vostre  belle  teorie? 

Refolt.  —  Vi  prego:  non  ardisco  stabilire  un  paragone  tra  voi  ed  un 
cattivo  uomo  come  me.  Pure,  ciò  che  io  ho  detto  molti  lo  pensano. 

Neer(ìaard.  —  Non  voglio  giudicarti  :  io  stesso  sono  incapace  d'apprez- 
zare simili  questioni.  (Al  servo  che  entra)  Che  c'è? 

Il  servo.  —  L'uomo  d'atfari  del  signore  desidera  parlargli. 

Neergaard.  —  Vengo!  [Il  servo  esce).  Scusami,  Refolt.  Mia  moglie  ti 
terrà  compagnia  un  momento.  Procurate  di  riconciliarvi,  perchè 
mi  pare  che  siete  entrambi  d'umore  battagliero. 

Refolt.  —  Da  parte  mia  non  temere.  Capitolo  subito. 
(Xeergaard  esce  dalla  destra). 
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SCENA  li. 
Refolt  e  Florizel. 

La  scena  comincia  ad  oscurarsi  pel  tramonto. 

Refoi.t  —  (a  Florizel  che  vuole  alzarsi).  Finalmente  !  Xon  andate  via. 
è  preferibile  ohe  parliamo.  (S'/  siede  accanto  a  lei).  II  nostro  in- 
contro è  ben  imprevisto.  Avreste  fatto  bene  a  prevenirmene.  C/è 
mancato  poco  che  la  mia  sorpresa  non  mi  tradisse.  Ho  avuto  come 
un  colpo  di  fulmine  rivedendo  il  vostro  volto  adorabile. 

Florizel  —  {accasciata).  Credete  io  sapessi  qual  ospite  avremmo  ri- 
cevuto? 

Refolt.  —  No!  lo  credo.  Ma  adesso  che  la  situazione  è  questa,  vi  con- 
sip-Iio  di  non  destare  inutilmente  dei  sospetti  in  vostro  marito  con 
Fattit Udine  che  assumete  di  fronte  a  me. 

Florizel.  —  Che  volete  dire? 

Refolt.  —  Ch'è  assolutamente  necessario  di  mostrarvi  meno  atrjjrres- 
siva  e  meno  nervosa  di  quello  che  siete.  Eravate  «graziosa  a  pranzo 
con  quella  vostra  aria  che  motte|»:jiiava  tutto  ciò  che  dicevo,  senza 
mostrare  di  rivolgervi  direttamente  a  me. 

Florizel.  —  Come  mi  fate  soffrire! 

Refolt.  —  Ma  una  donna  di  mondo,  una  padrona  di  casa,  non  pi-ende 
mai  una  tale  attitudine  davanti  al  mi^lioi'   amico  di  suo   maiito. 
Facciamo  dunque  la  pace,  come  ha  detto  lui.  Non  siamo  stati  amici," 
in  altri  tempi? 

Florizel,  —  Credete  sul  serio  che  io  sopporterei    questa    situazione? 

Refolt.  —  Temo  chi;  vi  siate  costi-etta.  Ascoltate:  in  questo  mo- 
mento siet<'  infelice,  lo  comprendo:  ma  ia^ii)UÌamo  sulla  situa- 
zione, che  vimma'rinate  j)et>^àore  di  (piella  che  in  realtà  non  sia. 
Avete  dimenticato  il  passato  ed  esso  insorji'e  davanti  a  voi  :  è  sem- 
])re  cosi!  Forlunalamente  nulla  è  ancora  perduto.  Atlualmentc  sof- 
fi'itc,  e  firrave  è  il  peso  eh»'  vi  sta  sulla  coscienza:  (ulto  vi  i)ai'(^ 
triste,  ma  questa  sensazione  non  è  aecnsata  che  dalla  sorpresa  del 
nostro  incontro.  Credetemi,  questa  impressione  si  dile^nierà  presto, 

Florizel.  —  Oh!  ma  star  (pii.  accanto  a  voi!... 

Refolt.  —  Si,  capisco,  vi  deve  sembrare  ben  strano. 

Florizel.  —  Dire  che  siete  (pij,  in  casa  sua! 

Refolt.  —  Voi  dimenticale  che  non  siete  stata  sempic  sua.  l'eiisate 
a  questo.  Non  siet(*  stata  colpevole  di  Ironte  a  lui,  non  dovevate 
dar  conto  ;i  nessuno,  allora!  \  i  ap|)artenevatel...  In  pò"  roman- 
tica, forse  l'avvenluia  vi  ha  tentata.  F  stato  un  Nof/i/o  d  ima  noftr 
d'rsfdfr.  \'oi  eravate  Tilaiiia.  io  IMuekl  Oh!  ravveiitina  più  dolce 
della  mia  vita  «•  che  si  |>resenta  ai  miei  occhi  passionala.  mi>tcrio- 
sainenle  soave,  menile  \i  ritrovo  deliziosamente  donna. 

Florizel  —  (con  ìiu  filo  di  vocp).  Come  osate...? 

Refolt.  Credete^  che  abbia  <limenticato.' (Juanti  ^Morni,  (piante  notti 
ho  passale  pensaiido\i!  Ilo  smanialo  dal  desiderio  di  lixcdervi: 
ho  voluto  partire  per  ricercarvi,  |»er  correre  dietro  alla  piincipes.sa 
del  mio  soj^no,  s<-ompar.sa.  Pur  troppo,  non  è  che  nelle  fiabe  dei 
ra</azzi  che  ramante  abbandonato  ritro\.i  il  cammino  che  conduce 
al  Castello  iiK-aiilato  <lella  Rellezza!  .Ne.'^siiii  nano,  nessuna  strtya 
per  ^.Miidare  i  miei   passi,  e  non  seppi   mai   ritio\ai\  i  ! 


.368  UNA    VISITA 

Florizel.  —  Ne  sìa  ringraziato  il  cielo! 

Refolt.  —  Come  sono  felice  di  rivedervi  !  Oh  !  io  non  vi  lascerò  più  f 
Il  caso  più  fortunato  ci  riunisce  e  mi  favorisce  al  punto  da  farmi 
alloggiare  nella  vostra  casa,  lo  sarò  rispettoso,  un  umile  e  silen- 
zioso trovatore  per  la  donna  dei  suoi  pensieri  e  custodirò  nel  più 
profondo  dell'animo  il  nostro  dolce  segreto.  Fidatevi  di  me  e  spero' 
di  giungere  a  riconquistare  quest'amicizia  che  mi  negate  adesso... 
e  forse  un  giorno  mi  ricompenserete  deirattesa  lunga  e  fedele... 
Non  sapete  quanto  siete  adorahile  e  mille  volte  più  bella  d'una 
volta  ! 

Florizel  —  (alzandosi  e  passando  davanti  a  lui).  Ebbene,  vi  ho  la- 
sciato parlare  a  vostro  piacimento.  Mi  sono  lasciata  ingiuriare. 

Refolt.  —  Ingiuriare? 

Florizei,.  —  Le  vostre  parole,  il  vostro  contegno  sono  per  me  il  più 
sanguinoso  degli  oltraggi. 

Refolt.  —  V'ingannate.  Desiderar  di  piacere  ad  una  signora  non  vuol 
dire  oi^endeila. 

Florizel.  —  Voi  pensate,  senza  dubbio,  che  io  debba  sopportar  tutto. 
No!  basta.  Adesso  parlerò.  Ah!  voi  credete  ch'io  sia  la  stessa  ra- 
gazza, la  stessa  stupida  ignorante  e  pazza  che  voi  avete  potuto- 
abbagliare,  sovreccitare  e  rendere  insensata!...  Oh  !  su  quel 
passato,  ho  versato  delle  lagrime  di  sangue.  V'ingannate.  So  io 
la  immensità  della  mia  caduta.  Fimmensità  della  mia  miseria! 

Refolt.  —  Perchè  queste  grosse  parole?  Malgrado  tutto,  non  mi  sem- 
brate, a  dire  il  vero,  infelice! 

Florizel.  —  Voi  siete  l'ultimo  che  possiate  rimproverarmi  d'aver  di- 
menticato! Ah!  quando  mi  ricordo  di  quel  primo  momento  di  ter- 
rore indicibile  !  Quanto  ho  sofferto!  Poi  ho  voluto  cancellare  l'orrore 
di  quel  ricordo,  ho  voluto  distruggere  quelle  ore  della  mia  vita  e 
ci  sono  riuscita.  Attutivo  il  mio  dolore.  Allora  ho  incontrato  mio 
marito  ed  ho  creduto  che  tutto  era  perdonato,  tutto  ciò  che  ligno- 
ranza  e  il  tradimento  mi  avevano  fatto  fare.  Era  così  lontano,  così 
lontano  !  Ed  ecco  che  vi  incontro,  e  le  vostre  parole  fanno  di  me 
l'essere  più  miserabile  del  mondo.  Ho  disgusto  di  me  stessa  e 
Tonta  mia  è  profonda,  profonda!... 

Refolt.  —  Credetemi,  vi  compiango. 

Florizel.  —  La  vostra  pietà  in  questo  momento  mi  offende  come 
prima  mi  offendeva  il  vostro  desiderio.  Ascoltatemi  bene.  Vi  odio 
così  potentemente  quanto  un  essere  può  detestare  un  altro,  e  non 
trovo  la  parola  adatta  per  manifestarvelo.  La  vostra  sola  vista  è 
per  me  un  disgusto,  un  obbrobrio,  una  sozzura.  Fremo  solo  al- 
l'idea di  sfiorarvi  la  mano. 

Refolt  —  (fremente  di  collera).  Signora,  vi  prego... 

Florizel.  —  Quanto  siete  stato  vigliacco!  Come  avete  saputo  essere 
insinuante,  lusingatore!  come  mi  avete  stordita  e  presa!  Edosate 
parlar  d'amore!  E  osate  dire  :  un'avventura,  il  sogno  d'una  notte 
d'estate?  {Ride  nervosamente).  E  stato  con  l'inganno,  con  l'astuzia, 
con  la  violenza.  Negatelo  se  potete  ! 

Refolt.  —  Certo  che  lo  nego!  Che  importa!  11  passato  fu!  Vi  consi- 
glio però:  parlate  più  piano;  vi  potrebbero  udire. 

Florizel  —  (più  calma).  Non  avrei  dovuto  abbassarmi  a  dirvi  questo; 
ma  è  lAiltima  volta  che  ci  parliamo.  In  due  parole:  non    voglio 
•     che  restiate  più  a  lungo  in  questa  casa.  Partite,  partite  immedia- 
tamente :  lo  esigo  .' 
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Refolt.  — Partire?  È  impossibile!  Come  potrei  farlo? 

Florizel.  —  Questo  mi  è  indifferente:   tiovate  un  pretesto  qualsiasi. 

ma  sparite  da  qui  ! 
Refolt.   —  Quale    pretesto    potrei    addui re  ?   Che    peuseiebbe    vostra 

maiito?  liadate,  potrebbe  aver  dei  sospetti. 
Florizel.  —  È  impossibile  ! 
Refolt.  —  Meno  di  quanto  credete.    Per  un    incredibile  caso,    prima 

che  voi  {iiunjz'este  j^li  ho  racccmtato  stamattina  la  mia  avventura. 

Questo  viaggio  me  ne  aveva  destato  il  licordo. 
Florizel.  —  Come  siete  leggero!  Ma  che  importa? 
Refolt.  —  Ritlettete.  Pensate  a  vostro  marito, 
Florizel.  —  Penso  precisamente  a  lui,  e  non  voglio  che  stringa  più 

la  vostra  mano.   R  la  mia  ultima  parola! 
Refolt.  —  Ebbene!  che  la  vostra  volontà  sia  fatta!  Accadrà  quel  che 

deve  accadere!  Io  non  rispondo  di  nulla. 

{Florizel  esce  dalla  sinistra.  Refolt  passegrjia  concitato). 


SCENA  III. 
Refolt  e  Neergaard. 

Neergaard.  —  Solo?  Ch'è  avvenuto  di  Florizel? 

Refolt.  —  È  andata  via  adesso. 

Neergaard.  —  E  così,  la  pace  è  fatta? 

Refolt.  —  Ad  es.ser  franco,  non  potrei  affermartelo. 

Xekrgaari).  —  Proprio?  Perchè?  Hai  unaria  sovreccitala. 

Refolt.  —  Senza  frasi,  mio  caro:  tua  moglie  ed  io  non  andiamo  d'ac-^ 
cordo,  lo  non  le  garbo:  né  le  mie  opinioni,  né  la  mia  manieia  di 
fare  le  convengono...  me  l'ha  dimostrato  in  nn  modo  indubi- 
tabile. 

NEnRGAARD.  —  Ma  che  si<znili(a  lutto  ciò?  E  impossibile!  Florizel,  in 
un  i)aio  dorè,  non  può  essersi  tonnata  su  te  un  giudizio,  ed  avesse 
anche  preso  in  cattiva  jiarte  (pialcuna  delle  tue  i)arole,  è  troppo 
line  per  dimostrarlo  al  mio  ospite, 

Refolt.  —  Pure  t'assicuro  m'ha  preso  in  avversione.  È  una  stranezza, 
se  vuoi,  ma  non  c'è  rimedio.  In  ini  simile  stato  di  cos*'  -  ne  con- 
verrai -  la  mia  |iei-manenza  qui  non  .sarebbe  piacevole  per  alcuno. 
È  meglio  duncpie  che  me  ne  vada  il  più  |)reslo  possibile.  Si,  mio 
caro,  fi-ancamente:  ho  deciso  di  |»arlir  domattina! 

Neer(ìaari).  —  Domani!  Non  è  .serio!  o  scherzi?  Io  non  lo  tollererei. 
Non  capisco  nulla  di  ciò  che  fa  Florizel.  e  saicbbe  la  prima  volta 
che  non  andiamo  d'accordo;  ma  le  tarò  intendere  io  la    ragione. 

Refolt,  —  Ne  vale  poi  la  pena? 

Ni:er'ìaari).  —  La  |»eiia  ?  (ihe  signitica  ciò?  Sei  \  enulo  ipii  per  vedermi 
o  no?  E  ades.M)  perchè  mia  moglie  ha  dei  capricci...  Oli!  ma  tu 
.    t'inganni! 

REF()r,T.  -      .No,  non   m"in;jariri(tl   K  meglio  Unirla  al   più   pr«'slo. 

Neer(ìa.\ri).  —  /Vvele  tòrse  (presi ionato?  Qirasi  lodubitavo.  perchè  m'è^ 
parso  dall'altra  parte  {\i\  coiiidoio  d'udire  die  parlavate  un  po'  a 
voce  alla. 

Rr'Foi.T.  —  .Norr  eravarrn»  d'accordo. 

Nniio  \  \iu).  —    Su  che  cosa.' 
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llEf  OLT.  —  Su  tutto  e  su  niente.  Del  resto,  non  è   una  rarità  che  una 

giovane  sposa  abbia  dell'antipatia  per   un  vecchio  amico   di  suo 

marito.  (Si  mìiove). 
Xeergaard.  —  Florizel  non  è  così.  Dove  vai"? 

Refolt.  —  Nella  mia  camera  a  rinfrescarmi  la  fronte.  Qui  si  soffoca. 
Neergaard.  —  Ed  io  vado  a  parlare  a  mia  moglie. 
Kefolt  —  (fermandosi).  Lascia  stare,  te  ne  scongiuro:  evita  in  questa 

circostanza  una  scena.  È  poco  male   una  Aisita  mancata.  Partirò 

domani  e  non  si  parlerà  più  di  niente. 
Neergaard.  —  No,  ne  faccio  una  questione. 
Refolt.  —  E  fai  pure  come  vuoi!... 

SGENA  IV. 
Neergard.  il  servo,  indi  Florizel. 

(Il  servo  entra  con  delle  lampade  per  Florizel). 

Neergaard  —  (camminando,  al  servo).  La  signora  è  nella  camera  del 
bambino? 

Servo.  —  Si  signore.  (Aggiusta  le  lampade).  Credo  che  si  senta  poco 
bene. 

^Ieergaard  —  (fermandosi).  Poco  bene?  Che  vuol  dire? 

Ser^'o.  —  La  cameriera  dice  che  da  stamattina,  da  dopo  Tarrivo  del 
signor  Refolt.  la  signora  non  ha  fatto  che  piangere  e  che  in  questo 
momento,  accanto  alla  culla,  bagna  di  lagrime  il  bambino. 

Neergaard  —  (impressionato).  Piangere  tutto  il  giorno!...  (.4?  servo,  che 
porta  via  le  tazze)  Va  bene!  (Siede  e  riflette).  Pianto!  ha  pianto! 
E  lui  va  via  domani?  Succede  qualche  cosa  d'anormale!  (Un  pen- 
siero traversa  la  sua  mento:  si  alza  di  botto,  si  prende  la  testa 
fra  le  mani).  È  impossibile...  Ma...  (Corre  alV uscio  e  grida:)  Flo- 
rizel ! 

Florizel  —  {di  dentro).  Mi  chiami?  Che  vuoi? 

Neergaard.  —  Parlarti. 

Florizel  —  (e.  s.).  D'urgenza? 

Neergaard.  —  Si!  (Entra  dall'uscio  dove  s'ode  la  voce:  ne  viene  fuori 
con  Florizel).  Xienì.  siedi:  è  necessario  che  tu  mi  dica  che  co.sa 
c'è  tra  te  e  Refolt. 

Florizel.  —  Fra  me  e...  ma  nulla! 

Neergaard.  —  No.  non  dir  cosi:  voglio  sapere  ciò  che  c*è  stato  e 
perchè  lui  vuol  partile. 

Florizel.  —  Probabilmente  perchè  qui  non  si  troverà  bene! 

Neergaard.  —  E  me  lo  dici  così  tranquillamente?  È  inesplicabile!  Ci 
perdo  la  testa!  Refolt  andarsene  l'indomani  del  suo  arrivo,  senza 
una  causa,  senza  un'ombra  di  ragione? 

Florizel.  —  Che  ci  posso  fare? 

Neergaard.  —  Tu!  È  colpa  tua!  e  tu  lo  sai  perfettamente.  Se  è  inu- 
tile che  ti  scusi  presso  di  lui.  non  mi  devi  meno  per  questo  una 
spiegazione.  Tu  mi  rendi  grottesco.  Sono  io  così  poco  padrone  in 
casa  mia  che  mia  moglie  manca  di  l'iguardo  ai  miei  ospiti,  ai  miei 
migliori  aiìiici?  Ciò  che  mi  rattrista,  mi  offende,  mi  irrita,  è  di 
vederti  dimenticare  la  tua  dignità. 

Florizel.  —  Te  ne  supplico.  Kaj,  non  parlarmi  così  duramente  come 
non  hai  fatto  mai. 
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\e£Rc;aard.  —  \è  tu  sei  stata  mai  così  poco  ragionevole,  così  capric- 
ciosa. Su  che  cosa   avete   discusso"?  E   che    maniere  sono  queste 
'  d'avere  delle  discussioni  con  un  estraneo? 

Florizel.  —  Ti  assicuro,  contro  la  mia  volontà.  Non  posso  essere  afta- 
hile  con  lui.  Il  suo  linguaggio,  le  sue  maniere  mi  offendono.  1 
suoi  sguardi  pieni  di  cupidigia  hasterehhero  a  farmene  star  lon- 
tana. Come  hai  tu  potuto  essere  suo  amico? 

Xeergaard  —  (iìiipallifìcìnlo).  Come  giudichi  presto!  Un'ora  ti  hasta! 

Fi.o<{izEL.  —  QuelTuomo   ripugna  a    tutta  la    mia   anima.   Oh!  come 
vorrei  che  non  fosse  mai  venuto! 
(Silevzio). 

Neergaard  —  (.5/  piauta  hi  faccia  a  Florizel  e  la  guarda  nel  fondo 
degli  ocelli).  Uefolt  mi  ha  detto  che  ti  ha  conosciuta  in  altri 
tempi... 

Florizel  —  {turbata).  Egli  ha...  ma  come...? 

Neergaard.  —  Perchè  non  me  ne  hai  mai  parlato? 

P'lorizel  —  (e.  s.).  Non  so...  non  ho  osato. 

{Gli  ocelli    s'iucoìitrano,  lei    mette  un    grido  e   si    getta  ai  suoi 
piedi). 

Neergaard  —  (gridando).  Florizel! 

Florizel  —  {siiigliiozzando).  Ka.j,  Kaj,  perdonami! 

Neer(ìaari)  —  {si  china  su  lei).  Eri  tu?  La  stazione,  il  hattello,  Tal- 
hergo...  tu!  No!  guardami!  {La  prende  pel  braccio,  la  solleva,  la 
guardo  lìsso  negli  occhi  e  la  respinge   violentemente),   ilaledetta! 

Klorizel  —  {gemendo).  Kaj,  ascoltami. 

Neergaard.  —  Non  ho  nulla  da  ascoltare.  Tutta  la  mia  vita  crolla  in 
(fuesto  istaute  ! 

Florizel.  —  Kaj  ! 

Neergaard.  —  Alzati!  {Suonai.  Alzati,  ti  dico:  viene  il  servo. 

(Lei  si  alza  e  siede  tremante  e  piangente  sopra  una  sedia.  Xcer- 
gaard  s'appoggia  ad  un  tavolo). 

"Neergaard  —  (al  .^erro).  Fate  attaccare  imiuediataiueiite.  Date  mano 
anche  voi  p«'rchc  tutto  sia  fatto  in  un  lampo.  Capite?  (//  servo 
esce).  Tu  vai  in  cameia  tua  e  lestaci  tino  a  (piando  ti  chiamerò. 

Florizel.  —  Farò  tutto  ciò  che  voirai;  j>ure  hisogna  che  m'ascolti 
prima  di  giudicarmi. 

Neer(;aard.  —  Lasciami! 

Florizel.  —  Kaj.   non  sa|)evo  ipiel  che  facessi... 

Neer(ìAARD.  —  \'a.  \a,  ti  «lieo,  e  piesto... 

Florizel.  —  Che  vuoi  fare? 

Neergaard.  —  Purilìcare  la  mia  casa. 

{Florizel  t'.s'cv    variUdute    dalla    .-inisfra.    .Xrrrgmird    sdppagg.a 
iiìln  fìiirsf ra). 
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Neergaard,  Kefolt  che  rimr  dalla  destra.  }>ni  in  domestico. 

Hefoi.t.  —  .\  che  ne  siamo? 

NkeR(ìAARD  —  (contenendosi).   Lo  saprai.  {A  tastoni  Im  jireso    un  ad- 
ti'lhi  da  caccia  dalla  panojdia). 
{Il  servo  giinigr  dalla  sinistra). 
.Servo.         La  c.Mro/./.i  è  pi<»iil.i. 
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Neergaard.  —  Metteteci  i  bagagli  del  signor  Refolt  :  il  signore  vuol 
.  partir  subito. 

Servo,  —  Bene,  signore.  (Esce). 

Refolt.  —  Avrai  certamente  la  bontà  di  spiegarmi  quest'ordine...  Ah! 
ho  capito,  tua  moglie... 

Neergaard.  —  Non  interrogarmi  e  non  nominare  mia...  Parti,  imme- 
diatamente, 

Refolt.  —  Neergaard!  che  significa  questo  tono'? 

Neergaard  —  {contenendosi,  serrando  convulsivamente  il  coltello).  Ca.- 
pisci?...  fai  presto  a  lasciar  la  mia  casa  e  non  darmi  il  tempo  di 
pentirmi  d'averti  lasciato  partire. 

Refolt  —  (esitante).  Hai  parlato  con  tua... 

Neercìaard.  —  Sì!  sì!  vattene...  o  non  rispondo  di  me;  vedo  rosso... 
vedo  sangue...  {Getta  per  terra  il  coltello). 

Refolt  —  {con  stento).  Credimi...  mi  è  doloroso,..  {Si  ferma  non  tro- 
vando nulla  da  dire,  a  testa  bassa  esce). 

Neergaard  —  (si  lascia  cadere  sopra  una  sedia  e  nasconde  il  volto 
tra  le  mani). 

SCENA  VI. 

Neergaard  e  Florizel. 

Florizel  —  {venendo  lentamente  avanti  a  Neergaard).  Kaj,  non  sec- 
carti se  sono  venuta.  Non  posso  più  attendere.  Mi  devi  ascoltare. 
Non  guardarmi  con  quegli  occhi  terribili... 
{Si  ode  il  rumore  d'una  carrozza  che  va  via). 

Neergaard.  —  Adesso  è  lontano.  Sono  più  calmo:  adesso  parleremo. 

Florizel.  —  Kaj,  lo  so  che  ho  agito  male,  imperdonabilm.ente  male 
verso  di  te... 

Neergaard  —  {freddamente,  come  se  non  avesse  udito).  Tu  compren- 
derai bene  che  non  puoi  più  restare  in  questa  casa.  Domattina 
partirai. 

Florizel.  —  Debbo  partire? 

Neergaard.  —  Hai  potuto  pensare  un  solo  momento  che  potrai  essere 
ancora  mia  moglie'?  Credi  che  ti  possa  tollerare  presso  di  me,  perchè 
ogni  minuto  mi  ricordi  l'infamia  e  l'onta  mia?  No!  sei  già  stata 
anche  molto  per  guastar  la  mia  vita.  Tu  te  ne  andrai. 

Florizel.  —  E  il  bambino,  Kaj? 

Neergaard.  —  Resterà  qui. 

Florizel.  —  Lontano  da  me?  mio  figlio? 

Neergaard.  —  Ed  anche  il  mio,  spero.  Resterà  qui,  ti  dico.  Dovrei 
lasciarlo  a  te?!  Credi  che  non  abbia  su  lui  più  diritti  di  te? 

Florizei,.  —  Tu  non  puoi  rendermi  tanto  infelice.  No,  non  pensi  di 
farlo. 

Neergaard.  —  ^'edrai! 

Florizel.  —  Non  vorrai  togliermelo,  Kaj:  anche  lui!  che  mi  discacci 
me  lo  spiego,  per  quanto  la  mia  vita  sarà  infranta  non  veden- 
doti.., 

Neergaard.  —  Taci! 

Florizel,  —  No,  lo  sai  bene,  Kaj.  che  nulla  desidero  sulla  terra  tranne 
che  vivere  con  te, 

Neergaard,  —  Basta  con  le   parole!  Con  qual   coraggio  osi  parlare? 
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Tu  mi  parli  del  tuo    amore,  del  tuo  amore  ciie  dai  al  primo  ve- 
nuto... 

Florizel  —  (come  ferita,  con   voce  fioca).  Kaj  ! 

Neergaard.  —  Esser  costretto  a  parlar  così!  Vuoi  ingannarmi  ancora"? 
Mi  credi  ancora  così  intrenuo?  Finiamola!  Voglio  che  lasci  la  mia 
casa,  perciìè  iiai  a<2:ito  come...  hai  fatto,  perchè  mi  fai  librezzo, 
perchè  non  voglio  che  mio  figlio  sia  alle\ato  da  una  donna  di- 
sonesta ! 

Florizel.  —  Pensa,  Kaj,  ch"è  a  me  che  tu  parli  così! 

Xeergaard.  —  Sì,  a  te  che  ho  amato  tanto,  che  ho  collocato  così  in 
alto  e  per  la  cui  felicità  avrei  data  la  mia  vita.  K  adesso  !  Come 
la  tua  condotta  è  stata  niiserahile,  bassa,  vile! 

Florizel.  —  Kaj  !  Tu  m'ascolterai  !  Tu  non  puoi  soffocarmi  d'ingiùrie 
senza  aver  ascoltato  la  verità. 

Neergaard.  —  La  conosco  la  veiità... 

Florizel.  —  Non  t'ho  mai  mentito.  Non  ho  mancato  che  quella  sola 
volta:  non  ho  da  arrossire  di  nulla  tranne  che  di  quella  colpa 
terribile,  dome  spiegarti  ciò  che  non  ho  saputo  spiegare  a  me 
stessa?  die  m'ha  riempita  d'un  terrore  mortale?  Non  osavo  pen- 
sarci, perchè  allora  mi  jiareva  di  essere  la  più  abbietta  delle  crea- 
ture. Avevo  bisogno  di  dimenticare,  avevo  bisogno  di  credere  che 
quell'onta  appartenesse  alla  vita  d'un  aWto.  Te  lo  dicevo  stamani: 
dà  ragazza  ero  triste;  la  vita  era  per  me  senza  gioie:  piesso  gli 
altri  mi  pareva  d'esser  loro  di  peso,  e  in  casa  mia  mi  trovavo 
male.  Da  qualunque  lato  mi  volgessi  non  vedevo  alcun  punto 
luminoso.  Che  ilivenire.'  Mi  chiedevo  con  teiroie  come  avrei  tra- 
scinata la  vita.  Spesso  ero  così  stanca,  così  annoiata  di  vivere 
che  invocavo  una  malattia  mortale  e  pen.savo  come  sarel)be  stato 
dolce  in  essa  disparire.  Ma  talvolta,  anche,  ero  esul)eiante  di 
gaiezza  perchè  ero  giovane,  sana,  e  tutti  mi  volevano  bene  e  mi 
guastavano  perchè  tutto  ciò  che  tacevo  io  era  ben  fatto.  Aspiravo 
così  ardentemente  alTamore,  alla  felicità,  a  tutto  ciò  che  tu  m'hai 
dato,  Kaj.  (Singhiozza).  So  appena  come  è  avvenuto.  Tornavo  dal 
presbiterio  di  Hardrups,  dove  lutto  era  rigido  e  calmo,  cosi  ficddo 
e  così  triste.   Il  tempo  era  onibile  ed  io  solTrivo.  i*oi.  lui  ei'a  là... 

Neeh(ìaari)  --  (spasimando).  Va\  essere  obbligato  a  sentir  simili  cose! 
So...  so...  come  vi  siete  incontrali... 

Florizel.  —  Ma  sai  che  mai  creatura  umana  è  slata  più  disgraziala 
di  me?  Vao  innocente,  (^ome  m'ha  altiiala  nelle  sue  reti,  eccitata, 
dicendomi  che  non  somigliavo  a  nessun'allra,  che  tulio  in  (pie- 
sto  iiK^ndo  «'ra  vuoto  e  noia,  che  scjIo  di  vero  c'era  il  godimeido 
della  vita,  (juando  se  ne  disprezzavano  i  pregiudizi.  Kgli  destava, 
accendeva  in  me  la  |)iù  falsa  d<'lle  vanità,  ed  io  non  volli  agire 
come  la  più  stupida  delle  pi-ovinciali.  come  (|uelle  fanciulle  insi- 
pide ed  insignificardi.  Ignoravo  lutto:  eio  cosi  linbala.  cosò  in- 
genua, cosi  candida.  Kaj,  cosi  disgraziala...  e  cosi  a\ida  di  sapere, 
di  conoscere...  Kd  egli  ha  abusalo  di  tulio  cpiesto.  (ionie  ha  agito 
•  la  vigliacco! 

Ni:EmìAAUi).  —  Ila  fallo  ciò  ch«'  fanno  tulli  gli  uomini. 

Flohizkl.      -  Lo  scuseresti  forse? 

.NekriìAARD  -  (.s'r  alzalo,  lia  ri/trcso  il  rollrlht  raniniinando  r  In  slrini/c 
iu  panno).  Scusiirlo?  Non  \cdi  che  sofl'n»  lino  allo  spasimo  solo  a 
sentirlo  nominare?  lo  vi  vnli,  insieme...    Ab!   non    posso  sop[)or- 
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•  tare  questa  visione  !  Non  ho  che  un  solo  pensiero  :  piantargli  questa, 
lama  in  cuore...  È  pazzia!  Non  posso  ucciderlo!...  Egli  non  ha 
fatto  nulla  contro  di  me,  ma  sento  che  la  vita  mi  pesa  finché  lui 
respira... 

Florizel  —  (tremante).  Sì,  ti  comprendo  ! 

Neergaard.  —  Perchè  mimi  ingannato  così?  Perchè  non  mi  hai  con- 
fessato tutto? 

Florizel.  —  E  lo  potevo?  Quando  eravamo  fidanzati?  A  tanta  ver- 
gogna avrei  preferito  di  trovar  la  morte  in  fondo  ad  un  abisso. 
Èro  così  felice  del  tuo  amore,  così  felice  che  tu  mi  avevi  prescelta, 
e  che  tanta  felicità  fosse  mia!  Quando  fummo  sposati?  Solo  allora 
compresi  Timportanza  di  ciò  ch'era  un  fatto  compiuto.  Oh  !  non 
una  fibra  del  mio  essere  che  non  si  rivoltasse  pensandoci! 

Neergaard.  —  Taci  !  taci  ! 

Florizel.  —  Non  osavo  e  volevo  scacciare  il  ricordo.  Avevo  bisogno 
di  dimenticare,  d'immaginarmi  che  quel  fatto  fosse  insussistente. 
Poi  la  vita  era  così  dolce  insieme  a  te.  e  poiché  questo  triste  se- 
greto non  era  stato  mai  svelato,  pensai  che  tutto  era  perdonato. 
Non  avevo  peccato  per  ignoranza? 

Neergaard.  —  A  che  scopo  tutte  queste  parole? 

Florizel.  —  Dimmi,  Kaj,  credi  tu  che  abbia  agito  'male  altre  volte^ 
air  infuori  di  quella?  Lo  credi? 

Neergaard  —  {cupo).  No,  non  lo  credo! 

Florizel.  —  Puoi  esserne  certo  ! 

Neergaard.  —  Pure,  basta  quella  perché  tu  non  sii  più  la  stessa  per- 
mei basta  per  doverci  separare.  E  presto... 

Florizel.  —  Vuoi  proprio  scacciarmi? 

Neer(4AArd.  —  Ancora?  Ma  che  idea  hai  tu  di  me? 

Florizel.  —  E  dove  debbo  andare? 

Neergaard  —  {freddamente).  Ci  provvedere. 

Florizel.  —  Tu  lo  sai,  non  accetterei  nulla  da  te:  non  pensarci. 
M'importa  poco  di  sapere  come  vivrò;  vai  meglio  morire,  esser 
liberata  della  mia  vergogna,  del  mio  dolore  immenso  e  del  male 
che  t'ho  fatto.  Non  potrei  vivere  senza  di  te  e  senza  mio  figlio: 
senza  di  te  che  non  ho  mai  tanto  amato  come  da  quando  non  mi  ami 
più;  senza  mio  figlio...  oh!  le  lagrime  mi  disfaranno  gli  occhi. 
Mio  figlio...  il  mio  tesoro!  E  se  anche  l'avessi  con  me,  a  che  ser- 
virebbe? La  mia  disgrazia  ed  i  miei  rimorsi  sarebbero  immensi 
sapendoti  privato  di  lui.  No!  se  debbo  essere  scacciata,  meglio  che 
parta  sola! 

Neergaard.  —  Ed  é  colpa  mia  tutto  questo?  Florizel... 

Florizel  —  {plh  rincorata).  Sono  veramente  così  colpevole  come  tu 
mi  fai?  Rifletti:  se  si  trattasse  d' un'altra  donna  penseresti  allo 
stesso  modo?  Non  m'hai. detto  spesso  come  siamo  giudicate  ingiu- 
stamente noi  donne  e  come  stupidamente  la  società  tratta  le  povere 
ragazze?  Quando  tu  parlavi  così,  io  mi  sentivo  rinascere  il  corag- 
gio e  ti-ovavo  la  mia  colpa  meno  grave.  Eri  un  giudice  benigno 
per  le  altre,  trovavi  per  loro  cento  scuse;  perchè  dunque  sei  oggi 
così  spietato  verso  di  me? 

Neergaard.  —  Perché  tu  sei  mia  moglie!  Che  m'importa  delle  altre! 
Tu  sola  interessi  la  mia  vita.  A  che  servono,  del  resto,  i  ragio- 
namenti ? 

Florizel  —  {più  rincorata   ancora).   Ah!    Kaj,  non   hai  il  diritto  di 
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parlar  così.  Come  puoi  fare  una  eccezione  per  me?  Come  ritenere 
per  delitto  irreparabile,  per  disgrazia  assoluta,  ciò  che  voialtri -e 
te  l'ho  sentito  dire  spesso  -  perdonate  facilmente  alle  altre  donne, 
tranne  die  a  quelle  die  possedete?  I  sensi,  la  passione,  gli  appetiti,  la 
natura,  quante  parole  non  avevi  sulle  labbra  per  difemlere  e  scu- 
sare azioni  orribili,  azioni  che  mi  facevano  fremere  senza  poter- 
mene render  conto  !  Erano  buone  per  le  altre  quelle  parole,  non 
per  mei...  per  me  che  tu  conosci  meglio  di  qualunque  altra.  Sono 
forse  la  stessa  di  quella  sera  ".'La  Florizel  die  tu  iiai  amata  era  essa  la 
medesima  di  quella  che  ha  agito  così  malamente.'  Perchè  nella 
mia  vita  non  vedi  solo  che  la  colpa?  perchè  cancellare  tutto  il 
resto?  la  felicità  che  abl)iamo  insieme  goduta? 

Neer(ìaari).  —  Giusto!  tu  non  sei  più  la  stessa  per  me:  non  mi  fiìr 
pensare  a  ciò  che  fu  la  mia  gioia,  pazzo  che  ero! 

Florizel.  —  Sei  crudele,  Kaj  ! 

Neergaard,  —  Te  lo  ripeto.  Ai  miei  occhi  tu  hai  perduto  la  cosa  prin- 
cipale che  un  marito  esige  da  sua  moglie. 

Florizel  —  (calma).  Sì.  in  un'ora  di  pazzia  io  mi  sono  data,  o  mi 
sono  lasciata  violare:  violare  il  corpo,  non  l'anima:  cosa  che 
voialtri  uomini  fate  centinaia  di  volte  senza  che  noi  donne  ab- 
biamo l'ardire  di  lagnarci. 

Neergaard  —  (esitautc).  Xon  giudico  io.  agisco  secondo  il  mio  cuore. 

Florizel  —(fiitp[)lice).  Kaj,  permetti  dTio  resti.  Consacrerò  tutta  la  mia 
vita  a  te  ed  a  nostro  tiglio;  ti  servirò  umilmente  come  la  serva 
più  obbediente.  Ma  non  voglio  che  ciò  sia  solamente  per  pietà. 
Se  pensi  che  la  mia  colpa,  per  grande  che  sia.  non  è  imperdona- 
bile e  che  tu,  così  buono  e  così  onesto,  non  devi  essere  senza 
misericordia,  mettimi  alla  i)rova.  lo  non  posso  credere  die  questa 
disgrazia  sia  irreparai)ile  e  che  tu  giudichi  sempre  me  e  la  di- 
sgrazia mia  con  la  medesima  severità.  Ma  se  credi  che  sono  in- 
degna del  tuo  perdono,  che  non  sono  altro  che  una  donna  per- 
duta ed  abbi^^ta,  discacciami  allora,  discacciami  subito...  io  mi 
ra.ssegnerò  .senza  un  lamento.  (Fa  qualche  passo  r<icillanfe). 

Neeergaaro  —  (dopo  ana  lotta  interiore).  Forse  il  mio  dolore  è  più 
j;rande  della  tua  colpa,  poiché  l"ho  amata  con  tutte  le  mie  forze. 
Il  mio  onore  mi  pare  morto.  o;i:ni  luce  della  mia  vita  estinta. 

Florizel  —  {peuosameute).  Tu  non  puoi  soffrire  più  di  me,  di  me  che 
con  le  mie  proj)rie  mani  ho  ««iettato  su  di  me  la  disgrazia  e  la 
vergogna. 

Neer<jaari)  —  (a  voce  bassa).  Allora  resta,  Florizel.  Non  ho  il  diritto 
<li  scacciarti  ! 

Florizel.  —  Kaj,  grazie,  grazie! 

Neer(ìaari).  —  .Ma  non  far  ealcoli  per  lavveiiire:  uon  sarà  che  una 
sventura  continua   pei-  entrambi. 

Florizel.  —  V.  il  bambino.  Kaj? 

Neergaard.  —  Sì,  il  bambino.  (Tenta  (V accosta rr/lisi,  lui  la  rrsjtinne 
iiolccmente).   \a.  \a  da   lui  e  laseiaiui  solo. 

(Lei   esce:  lai  resta,  cun  (jli  occhi   fì.ssi    nel  raoto.   Qaando  lei  A 
scomparsa,  lascia  cadere  il  capo  tra  Ir  mani,  salta  taeola). 

CALA  L-\  TELA. 

Edoardo  Hra.ndes. 


QUINTI  HORATII  FLACOI 

CAR3IEX  SAECULARE 


1.  Phoehe,  sylvarumqne  potens  Dimui, 

Lucidnm  coeli  decas.  o  colendi 
Semjjer  et  culti,  date  qitae  precamur 
Tempore  sacro: 

"ì.  Quo  SihijUiui.  moììuere  versus. 

Virgines  lectas  piterosque  castos, 
Dìs,  quihus  septem  placìtere  colles. 
Dicere  carnieu . 

3.  Alme  Sol,  curru  nitido  diem  qui 
Promis  et  celas.  aliasqiie  et  idem 
Xasceris.  possis  iriìiil  nrhe  Roma 

Visere  majiis  ! 

4.  ,  Bile  maturos  aperire  partus. 

Lenis  lUtliìjia.  tiiere  matres: 
Sive  tu  Lucina  prohas  vocari, 
Seu  Genitaìis. 

5.  Diva,  producas  soholem.  Patriimqite 
Prosjìeres  decreta  super  jugandis 
Feminis,  proUsqiie  novae  feraci 

Lege  marita: 

6.  Certus  nndenos  decies  per  annos 
Orhis  ut  cantus  referatque  ludos. 
Ter  die  darò  totiesqne  grata 

Nocte  frequentes. 

7.  Yosqne  veraces  cecivisse.  Parcae. 

Oìiod  semel  dictnm  est,  stahilisqne  rerum 
Terminus  servat,  bona  jam  peractis 
Jungite  fata. 

8.  Fertilis  frngum  pecorisque  telUis 
Spicea  don  et  Cere  rem  corona: 
Xntriant  foetits  et  aqnae  sahihres 

FA  .Io vis  ciìtrae. 

9.  Condito  mitis  placidnsque  telo 
Siipplices  audi  pueros.  Apollo: 
Siderum  regina  hicoruis  audi. 

Luna,  [ììiellas. 
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DI 


QUINTO  ORAZIO  FLACCO 


A  Giovamii  Pascoli. 


1.  Febo,  e  Diana  delle  selve  donna, 

Del  eie!  decoro  lucido,  o  adorati 
Senii»ie  e  adoiaudi,  nostre  preci  al  saero 
Tempo  esaudite; 

!2.  Glie  n'ammonir  della  Sibilla  i  versi, 

Vergini  elette  e  giovanetti  casti. 
Agli  Dei,  cui  piacquero  i  sette  colli, 
Di  dire  un  carme. 

'.\.  Almo  Sol,  che  il  dì  col  nitido  carro 

Scopri  e  celi,  e  lo  stesso  e  un  altro  nasci. 
Della  città  di  Roma  nulla  possa 
Veder  maggiore! 

4.  liitualmente  apri  maturi  i  parti. 
Benigna   I tizia,  fa  le  madri  salve. 

Sia  che  approvi   Lucina  esser  nomata. 
O  Clenilalc. 

5.  O  Dea,  continua  la  piogcnie.  arridi 
Ai  decreti  dei  Padri  su  le  donne 
Nubende,  e  la  dì   iioxa   prola  alfr'ice 

Mali  tal  legge: 

().  Onde  compiuto  il  circolo  di  cento 

V.  dieci  anni   riporti   i  canti  e  i  ludi. 
l*ei"  tic  di  (  liiaii  vi\  altrcllanle  grate 
Notti  alloilati. 

7.  V,  voi  veraci  cantalrici.  o  Parche. 

hi   i|iicl  (he  (III  di   III  scritto,  e  stabilito 
K   negli  cNcnti.  agli  a\\«'rali   buoni 
l''ali  aggiungete. 

H.  Di   biade  e  .iiiiieiili   fertile  la  terra 

Doni  di  s|»iclie  a  Cerere  corona, 
K  le  salubri  aetpie  e  di  (ìiove   Paure 
Nutrano  i   leti. 

•).  Posato  il  dardo,  supplici   i   raiiciiilli 

Odi   tu.   .\pollo.   placido  e  henigiio: 
Le   faiM-illlle  odi.   degli   asili    bicorne 
Uegiiia,  o   Luna. 


«r  _  •       É-^f%r 
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■10.  Roìna  si  vestnim  est  opus,  Iliaeque 

Littns  Etruscum  tcnuere  turmae, 
,  Jussa  pars  mutare  Lares  et  urhem 

Sospite  carsii: 

11.  Cui  per  ardentem  sine  frande  Trojaìn 
Castus  Aeneas,  patriae  sìtperstes, 
Liberum  munivit  iter,  daturus 

Plura  relictis  : 

12.  Dì  prohos  niores  docili  juventae, 
Dì  senectuti  placidae  quiete m, 
Romulae  genti  date  remque  prolemque 

Et  decus  onine. 

13.  Quique  vos  hobus  veneratur  albis 
Clarus  Anchisae  Venerisque  sanguis, 
Imperet,  bellante  prior,  jacentem 

Lenis  in  hostein. 

14.  Jam  mari  terraqne  manus  potentes 
Medus,  Albanasqite  timet  secnres: 
Jam  Scythae  responsa,  petunt  superbi 

Nuper,  et  Indi: 

15.  Jam,  fìdes,  et  pax,  et  ìionor,  pudorque 
Priscus,  et  neglecta  redire  virtus 
Aìidet,  apparetque  beata  pieno 

Copia  cornu. 

16.  Augur,  et  fulgente  decorus  arcu 
Phoebus,  acceptusque  novem  Camoenis, 
Qui  salutari  levai  arte  fessos 

Corporis  artus, 

17.  Si  Palatinas  videi  aequus  arces, 
Remque  Romanam,  Latiumque  felix, 
Alterum  in  lustrum  meliusque  semper 

Proroget  aevum. 

18.  Quaeque  Aventinuìn  tenet  Algidumque, 
Quindecim  Diana  preces  virorum 
Curet:  et  votis  puerorum  amicas 

Applicet  aures. 

%9.  Haec  Jovem  sentire,  Deosque  cunctos, 

Spem  bonam  certamque  domum  reporto, 
Doctus  et  Phoebi  cliorus  et  Dianae 
Dicere  laudes. 
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10.  Roma  s'è  vostra  opera,  e  su  l'Etrusco 
Lido  posaron  d'Ilio  le  turme, 

Parte  mandata  a  mutar  Lari  e  mura 
Con  fausto  corso; 

11.  E  che  di  Troia  tra  le  fiamme  illesa, 
Superstite  alla  patria  trasse  il  casto 
Enea  per  vie  sicure,  a  darle  poi 

Più  del  relitto  : 

12.  Probi  costumi  ai  docili  f^arzoni, 
O  Dei,  ai  vecchi  placida  quiete. 
Alla  Romulea  ^^ente  beni  prole 

Date  e  ogni  onore. 

13.  E  (luegli  che  di  bianchi  buoi  v'onora 
iSaiigue  chiaio  di  Venere  e  d'Aiichise, 
Vintolo  in  guerra,  al  giacente  nemico 

lm|)èii  mite. 

14.  Le  schiere  su  la  terra  e  il  mar  polenti 
11  Medo  già  teme  e  le  scuri  .Vlbaiie: 
Responsi  chiedon  già  Sciti,  superbi 

Poc'anzi,  ed  Indi  : 

15.  Già  Fede  e  Onore  e  Pace  e  il  Pudor  i)ii.<co 
E  la  Virtù  negletta  redire  osa; 

E  l'Abbondanza  col  corno  ripieno 
Appai'  beata. 

1<).  .Vugure  e  iidorno  dello  splendido   arco 

Febo,  e  accj'tio  alle  nove  .Muse,  il  ([naie 
Coli 'arte  salutar  le  stanche  membra 
Del  corpo  allena; 

17.  Sé  benigno  le  allufc  Palaline 

Va\  il  Romano  Imperio  e  il  Lazio  guarda. 
Proroghi   il  telice  evo.  miglioi-  sempie 
Da   un   lustro  all'altro. 

18.  Ed  essa  che  tiene  Algido  e  Aventino 
Curi  le  preci  (piindcccmx  irati 
Diana;  e  ai   voli  dei  fanciulli  poi-ga 

Orecchio  amico. 

lU.  Che  in  ciò  consenlan  dove  e  gli   Dei  tutti, 

(ìerta  s|)eraiiza  e  buona  meco  |)orto, 
lo  coro  istruito  di    Febo  e   Diana 
A  dii-  le  lodi. 

(ì.     l'iNAI.I. 


UNA  VILLA  DI  GIULIO  CESARE 


Giulio  Cesare  è  un  soggetto  attraente  per  ogni  nazione  ed  in  ogni 
tempo.  La  evocazione  delle  sue  memorie  è  sempre  gradita  ;  ma  più 
ancora  quando  si  può  ad  esse  aggiungere  qualche  novità.  Io  desidero 
restituire,  con  questo  breve  scritto,  al  fondatore  dell'Impero  romano 
una  splendida  villa,  che  la  negligenza  degli  scrittori  moderni  ha  tra- 
sformato in  una  semplice  stazione  postale  antica.  Cesare,  al  pari  di 
molti  uomini  politici  odierni,  sentiva  la  necessità  di  possedere  una  a 
più  ville,  più  per  orgoglio  che  per  riposarsi  dagli  affari  di  Stato,  dac- 
ché, divenuto  che  fu  uomo  politico,  non  ha  dimorato  in  Roma,  e 
con  intervalli,  che  quindici  mesi.  Non  sappiamo  quante  ville  egli 
possedesse,  perchè  gli  storici  non  ne  parlano  che  per  incidente.  Cer- 
tamente non  n'ebbe  tante  quante  Cicerone,  che  dimorava  sempre  in 
Roma  o  nel  Lazio,  ma  ne  ebbe  più  d'una.  La  più  antica  era  quella 
della  sua  famiglia  a  Boville,  municipio  erede  dell'antichissima  Alba- 
longa,  della  quale  villa  sono  a  noi  pervenuti  insigni  monumenti. 
Quando  la  salma  di  Augusto  fu  trasportata  da  Nola  in  Roma,  fu 
fatta  fermare  per  una  notte  a  Boville,  donde  i  cavalieri  romani  la  por- 
tarono  sulle  spalle  in  città. 

Un'altra  villa  di  Cesare  fu  sulle  sponde  del  lago  di  Nemi  ;  ed  è 
quella  stessa  che  parimenti  ereditata,  come  la  Bovillense,  dai  Cesari, 
fu  poi  abbellita  di  quel  famoso  giardino  in  forma  di  nave,  di  cui  ai 
nostri  giorni  si  aspetta  ansiosamente  la  completa  esplorazione.  Anzi 
sappiamo  ch'egli  fece  costruire  da  giovine  quella  villa  ;  che  la  fece 
demolire  perchè  non  conforme  al  suo  gusto.  È  facile  il  supporre  che 
egli  l'abbia  fatta  ampliare  in  appresso,  e  che  quindi  i  successori  vi 
abbiano  aggiunto  nuove  delizie.  Magnifica  era  la  sua  villa  in  Roma 
sul  Gianicolo  (orti  di  Cesare)  rivolta  verso  il  Tevere  e  la  via  Por- 
tuense,  ove  egli  passò  ore  memorabili  negli  amplessi  di  Cleopatra. 
Chi  avrebbe  allora  detto  a  Cesare,  signore  del  mondo  romano,  che 
quegli  amplessi  gli  dovevano  costare  la  vita  ?  Poiché  non  v'ha  dubbio 
che  la  vera  causa,  per  la  quale  la  cospirazione  contro  Cesare  accolse 
nel  suo  seno  uomini  ripugnanti  dal  sangue,  come  Cicerone,  fu  ap- 
punto il  fondato  sospetto  ch'egli  intendesse  fare  della  seduttrice  re- 
gina la  imperatrice  di  Roma.  Ma  non  è  della  villa  Gianicolense  che 
io  debbo  ragionare;  e  quindi  vengo  all'argomento. 

Nai'ra  Suetonio  (e.  83)  che  il  dittatore  aveva  scritto  il  testamento 
il  13  di  settembre,  cioè  sei  mesi  e  due  giorni  prima  della  morte ,  in 
Lahicano  suo,  cioè  nella  sua  villa  Labicana.  Dove  fosse  questo  fondo 
non  si  è  mai  saputo.  Qualche  comentatore  di  Suetonio  lo  suppose  a 
Valmoììtone,  terra  del  circondario  di  Velletri,  perchè  un  tempo  si  è 
creduto  che  l'antica  città  di  Lahico  fosse  colà  situata.    Anzi   tutto   è 
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da  sapersi  che  il  nome  Lahicaniim,  messo  così  nel  senso  di  situazione 
di  una  villa,  non  obbliga  a  tenerlo  come  restrittivo  nella  prossimità 
•di  Labìco,  ma  indica  soltanto  che  la  villa  sorgeva  nel  territorio  di 
-quella  città.  Del  resto,  non  è  affatto  vero  che  Valmontone  rappresenti 
Labìco,  come  non  lo  rappresenta  neppure  Lugnano,  altra  terra  ad 
•essa  vicina,  quantunque  il  Ministero  dell' Interno  del  Regno  d'  Italia 
lo  abbia  ufticialmente  così  intitolato.  Dirò  anzi  che  poche  città  antiche 
hanno  avuto  l'onore  di  essere  disputate  da  un  luogo  e  da  un  altro, 
■con  argomenti  prò  e  contra,  come  la  città  Laiìieana.  Mi  guardi  il  cielo 
dal  proposito  di  rifei'ire  le  opinioni  dei  vari  scrittori  su  questo  argo- 
mento; poiciiè  si  perderebbe  la  pazienza  non  meno  da  chi  legge  che 
da  chi  scrive.  Oramai  si  può  affermare  con  certezza  che  la  vera  e  pri- 
mitiva Labìco  fu  dove  ora  è  il  Comune  di  Monterò mpat ri  nel  circon- 
(hu-io  di  Roma;  e  che  la  seconda,  ciò»»  il  municipio  di  Labicano  de- 
rivalo dai  Labicani  antichi,  che  emigrarono  verso  la  via  Labicana,  e, 
fermatisi  al  decimoquinto  miglio,  vi  costruirono  Labìco-Quintanense, 
fu  precisamente  a  Colonna,  che  oggi  è  un  piccolo  Comune  di  (>5U  abi- 
tanti, a  20  chilometri  da  Roma.  Ciò  posto,  la  villa  di  Cesare  doveva 
stare  nel  territorio  che  si  estende  da  Colonna  a  Montecompatri  per 
lungo,  e  da  questi  Comuni  verso  Zaffarolo  e  GalUcano  |)er  largo  tlove 
si  tocca  più  o  meno  il  territorio  Prenestino.  E  questo  non  può  essere 
invaso,  nella  nostra  ricerca,  perchè  era  talmente  importante,  in  causa 
del  suo  antico  centro,  la  nobile  Preneste  tuttora  conservata  nella 
odierna  Palestrina,  che  non  poteva  essere  confuso  da  Suetonio  col 
territorio  Labicano.  Cercando  pertanto  nella  zona  così  circoscritta,  noi 
troviamo  un'amena  collina  denominata />«  Villelta,  all'altezza  di  315 
metri  sul  livello  del  mare,  sulla  <|uale  sorge  un  antico  castello  ridotto 
a  moderno  casale,  con  una  chiesuola  modeina.  Questo  casale  è  il 
centro  di  una  bella  tenuta,  clic  porta  il  nome  di  Na)?  Cvanrio:  che  ha 
una  siiperticic  di  circa  KiUl)  ettari,  teircno  fertile,  due  vene  d'  ac(|ua 
saluberrima,  ruderi  di  antichi  edilizi  in  più  luoghi;  ed  ap|)ai-tiene  al 
piincipe  don  (ìiuseppe  Rospigliosi.  La  (pialità  e  il  nome  di  villa  at- 
trassero la  mia  attenzione;  ed  anche  il  nome  del  santo,  cosi  somi- 
gliante a  (piello  del  dittatore,  mi  fece  sos|)ettare  di  un  fatto  non 
intreipiente  nella  storia  della  camiìagna  romana:  che  cioè  il  santo  mo- 
<lerno  ra|)presenlasse  una  trasformazione  onomastica  dell'  antico  pro- 
|)riefario.  Ma  questi  primi  lampi  di  speranza  non  mi  bastarono  per 
(Idre  (i  ('rsare  ciò  che  f"  di  Ce.sdrr. 

Mi  posi  a  l'ifai'e  la  stoi-ia  d<'l  sito,  a  studiaine  le  vicinanze,  ana- 
lizzatile i  monumenti;  ed  inline  mi  sono  dovuto  petsiiadei-e  die  siamo 
propiiamente  in   Labicano   Caesaris.  X'ediamo. 

Questo  San  Osarlo  è  indicato  dai  descrittori  d»'lla  nostra  campa- 
gna come  il  sito  coiwispondente  ad  una  stazione  postale  lomana  an- 
tica denominata  mi  sfahuis.  Così  pensai'ono  il  Nibb\.  il  Desjardins, 
il  De  Rossi,  lo  Stevenson  ed  altri,  lutti  sulla  U-tU'  ilella  indicazione 
che  ne  dà  la  famosa  tavola  detta  l'cutingeriana  di  N'ienna,  dipinta 
nei  mkmIìo  evo  (secolo  xiii)  sulle  tiacce  di  una  carta  ge()-to|K)gralìca 
«lei  teizo  sec'olo  dell'Impero.  In  (piesla  tavola,  che  non  è  itineraria,  ma 
seiii|>licemente  descrittiva,  nulla  si  trova  che  vriustili<-lii  l"a|ipellativo 
di  stazione  postale,  ma  soltanto  si  Ncde  indicato  e  nominato  «pici  silo 
<'()me  degno  di  essere  registi-ato,  coinè  oggi,  in  una  piaiìta  a  volo  di 
uccello  della  cam|>agna,  non  si  potiebbe  liasi'urare  «li  segnaivi  la  villa 
Catj'iia  del  duca  Torlonia.   la   siila   \ Crsaglia  del   principe  Chigi,  e  si- 
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mili  luoghi  deliziosi.  Al  contrario,  nel  vero  ilirerario  antico,  che  si 
attribuisce  al  tempo  di  Antonino  Pio,  la  villa  ad  statuas  ^non  è  af- 
fatto rilevata.  E  poi,  com'era  possibile  una  stazione  postale  a  tre  sole 
miglia  diF distanza  da  quella  ad  quintanas,  cicè  del  miglio  decimo- 
quinto, che  corrisponde  alla  model na  osteria  della  Colonna?  Abbasso 
adunque  e  per  sempre  la  stazione,  e  rimanga  la  villa  ricca  di  statue 
e  di  memorie  monumentali.  Una  riserva  della  tenuta  porta  tuttora  il 
nome  La  Statua;  e  i  contadini  additano  un'area  lastricata  ridotta  adesso 
ad  aia  per  il  frumento,  che  spettò  forse  ad  un  antico  edifizio.  La  villa 

era  vastissima,  come  tutte 
le  grandi  possessioni  dei 
Romani,  che  rassomiglia- 
vano a  città.  Questa  era  tra- 
versata dalle  due  vie  quasi 
parallele,  la  Labicana  e  la 
Prenestina;  e  doveva  con- 
tenere, nel  suo  perimetro, 
anche  il  territorio  della  vi- 
cina Zagarolo.  Comunque 
fosse  la  estensione  di  essa, 
è  certo  che  dal  suolo  di 
S.  Cesario  e  delle  adiacenze 
si  cavarono  in  ogni  tempo 
numerose  sculture  figurate 
e  decorative.  Alcune  di  esse 
sono  conservate  nel  museo- 
già  Boncompagni-LudOvisi 
di  Roma;  perchè  i  Ludo  visi 
possedettero  prima  dei  Ro- 
spigliosi questo  latifondo. 
Altre  se  ne  trovano  nel  pa- 
lazzo dei  Rospigliosi  in  Za- 
garolo, e  nelle  pubbliche 
piazze  di  quel  Comune,  tra 
cui  la  gran  tazza  di  granito 
che  adorna  la  fontana;  altre 
furono  disperse  da  scava- 
tori; altre  finalmente,  quan- 
tunque pochissime  e  frantumate,  si  veggono  tuttora  nel  piazzale  della 
villetta  di  S.  Cesario.  Fra  pochi  giorni  scompariranno,  perchè  il  pro- 
prietario ha  venduto  ogni  cosa  all'antiquario  Alberici.  Una  di  queste, 
sconosciuta  finora  a  tutti,  attrasse  la  mia  particolare  attenzione,  per 
la  singolare  sua  rappresentanza  in  rapporto  con  la  storia  del  sito,  e 
voglio  perciò  che  i  lettori  ne  abbiano  sott' occhio  la  figura,  per  quanto 
la  fotografia,  pur  eseguita  con  la  massima  cura  dall'egregio  amico 
cav.  Andrea  Vochieri,  non  valga  a  riprodurla  esattamente,  in  causa 
della  corrosione  del  marmo. 

È  un  piedistallo  marmoreo  alto  34  centimetri  e  largo  20,  lavorato 
nella  fronte  in  modo  da  presentare  tre  grosse  punte  di  diamante  ap- 
pianato. Nella  parte  superiore  si  scorge  un  piede  sinistro  umano  di 
bellissimo  lavoro,  di  proporzioni  oltre  le  vere.  Ambedue  i  lati  sona 
ornati  con  tre  pugnali  in  rilievo,  due  dei  quali  hanno  lama  triango- 
lare ed  uno  a  mandorla.  È  assai  difficile  la   spiegazione   della  posi- 
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tura  di  questa  statua,  che  pog<riava  il  pie   sinistro   sopra    un   piedi- 
stallo  perfettamente  isolato  da  tre  parti;  e  che  non  è  possibile  supporre 
che  stesse  con  le  gambe  allargate,  dovendo  d'altronde  poggiare  il  pie 
destro  sopra  un  altro  piedistallo  simmetrico.  Projìongo  la  congettura 
che  le  statue  fossero  due,  collocate  sulla  porta  di  un  editìzio  :  e  che 
runa  sporgesse  il  destro  piede  sul  pilastrino,  e  l'altra  il  sinistro-  Ad 
ogni  modo,  ciò  che  rende  ragguardevole  questo  monumento  è  la  rap- 
presentanza dei  pugnali,  soggetto  insolito  in  antichi  monumenti,  noto' 
soltanto  nella  moneta  di  Bruto,  come  ricordo    della  uccisione  di  Ce- 
sare. Questi  pugnali  mi  fanno  supporre  la   dedica    di    un"  edicola    ai 
mani  di  Cesare,  ovvero  alla  dea  Nemesi,  ovvero  ancora  a  Sfarle  ven- 
dicatore, come  il  temi)iodel  Mars  itìfor  nel  foro  di  Augusto,  eretto  da 
costui  per  memoria  della  battaglia  di  Filippi,  con  la  quale  fu  vendi- 
cato il  sangue  del  dittatore.  ' 
Un  frammento  di  fregio  marmoreo  architettonico,  di  lavoro  Unis- 
simo, come  quello  del  piede  scolpito  sulla  detta  base,  giace  vicino  a 
questa,  e  lascia  pensare  ad  una  fabrica  del  primo  secolo  dell'Impero^ 
che  poteva  decorare  il  pretorio  della  villa  Labicana  del  divo  (liulio.^ 
Non  è  da  pn^sumersi  che  Ottavio,  1'  erede    di    Cesare,    trascurasse    il 
fondo  jtrt'dilctto  da  esso,  che  vi  aveva  scritto  il  suo    testamento.    Ed 
a  proposito  di  Ottavio  debbo  ancora  tener  conto,  che  fra  le  iscrizioni 
marmoree  rinvenute  alla  Villetta,  pubblicate  già   nel    Corpus  Inscr. 
Lafinannnixo].  XIV,  nn.  i28i>7,  i28i28,  i28^<.)),  la  sola  che  ho  ritrovato  in 
(juesfo  luogo  è  quella  di   un  cippo  sef)olcrale  di    Odavia   Aplirodisia, 
di  una  liberta  cioè  della  famiglia  Cesarea. 

l'id    ora   epilogherò    le  vicende   storiche  di  questo  latifon<lo  tino 
all'età  modeina. 

Come  palle  cosi^icua  dell'immenso  ))atiim()nio  dei  Cesai'i,  la  villa 
fu  posseduta  dagrimperalori  di  Koma.  Kssi  er-ano  piopiictai'i  di  (piasi 
tutta  la  zona  Labicana-I'reuestina,  dal  campo  Ks(|iiilino  (odierna  piazza 
Vittorio  Kmanuele)  fino  a  Frenesie.  Orti,  quartieri  di  milizie  barba- 
riche con  antiteatro,  con  bagni,  con  [»iazza  d'armi  (moderna  tenuta 
Centocellc),  tondi,  faltoiie  e  ville  succedevansi  con  una  continuata 
serie,  che  nessuna  monarchia  ha  mai  goduto  al  mondo.  Migliaia  e  mi- 
gliaia di  peisone,  ti'a  schiavi,  soldati,  impiegali  e  coloni,  j>opolavano- 
(juesta  contrada  imperiale,  in  mezzo  a  cui  sorgeva,  (piasi  come  un 
antico  santuario,  il  Lnìticatìuiti  del  divo  (ìiulio.  E  |)er  quanto  Adiiano^ 
con  il  suo  imparciiviahilc  'nhid-finnni  (villa  Adriana  di  Tivoli)  cei- 
easse  divci'gcrc  le  cure  della  imperiai  corte  alli'ove.  sem|)re  la  predi- 
lezione degli  imperatori  liloriiava  vei-so  la  zona  Labicana  e  Prene- 
stina.  .Anche  i  (ìordiani  con  addizioni  nu)numentali  di  un'altra  villa  sulla 
via  l*rene.stina  (orlierna  tenuta  di  7'or  de'  Schiari)  accrebbero  la  fre(pien- 
f  azione  di  (piesfe  cani  [lagne.  .Anzi  è  da  osservarsi  che  se.  nell'età  della  de- 
cadenza dell'Impero  romano,  altre  parti  divennero  meno  abitale  e  col- 
tivate, (piesla  contrada  invece  lioii  sempre,  e  che  peilino  l'imperatore 
Massimiano  e  suo  li'/ljo  .Massenzio  ne  lislaiii'arono  le  vie  pubbliche 
che  vi  conducevano,  come  rilevasi  dalle  colonne  miliarie  rinvenute,  e 
ne  fecero  il  proprit»  (piarlier  «jenerale.  Donde  si  allietarono  i  muni- 
cipii  limilroli.  che  dedicarono  in  onore  di  (piesti  im|iei'aloi'i  slalue 
con  iscrizioni  nelle  piniprie  piibliche  piazze;  memorie  che  hanno  ri- 
veduto la  luce  neiranno  l'.M>-J.  l'ii  in  (piesta  villa  di  Cesare  che  .Mas- 
seiiiido  bi  acclamalo  inqieralore.  Insomma  tu  (piesto  il  luogo  trionfale 
dell'lmpei'o  fino  al   l<>mpo  dell.i   traslazione  tiella  sede  ;i  Misanzio. 
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Sopravvenute  le  invasioni  iDarbariche,  crollati  gli  antichi  acque- 
dotti, diminuita  la  popolazione  agricola,  l'immenso  patrimonio  Labi- 
cano  pervenne  in  gran  parte  alla  Chiesa  romana;  ed  allora  1'  abitato 
si  limitò  all'antico  centro  della  villa  Cesarea,  che  venne  consecrata 
dalla  religione  cristiana  con  il  culto  di  un  santo,  che  potesse  essere 
sostituito  nella  mente  dei  campagnuoli,  ancora  tenaci  dell'antica  tra- 
dizione, alla  storica  memoria  del  fondatore  dell'  Impero  romano.  E 
€ome  in  Roma,  sulla  via  Appia,  la  chiesa  di  S.  Cesario,  sotto  il  Pa- 
latino un'altra,  nell'area  imperiale  del  Laterano  una  terza,  insomma 
dovunque  regnò  dapprima  il  nome  dei  Cesari,  fu  piantato  dai  cristiani 
un  altare  in  onore  di  S.  Cesario;  così  lo  fu  anche  nel  Cesareo  Labi- 
-cano,  e  con  questo  nome  è  rimasto  fino  all'età  moderna. 

La  prima  volta  che,  nelle  memorie  del  medio  evo,  ho  trovato 
menzione  di  questo  luogo,  è  nella  memorabile  distruzione  del  castello 
dei  conti  Tuscolani,  cioè  dell'antico  Tuscolo,  eseguita  dal  Comune  di 
Roma  nell'anno  1191,  con  il  consenso  del  papa  Celestino  III  e  del- 
l'imperatore Enrico  VI.  Una  parte  dei  profughi  Tuscolani  andò  a  ri- 
fugiarsi nel  ìnirgiis  e  nel  cast  rum  S.  Caesarii.  Dunque  era  stato  sem- 
pre abitato,  perchè  vi  era  un  borgo;  ed  era  anche  fortificato,  perchè 
v'era  un  castello.  Non  è  difficile  il  sapere  chi  lo  aveva  fortificato.  Il 
ramo  dei  conti  Tuscolani,  che  s'intitolava  della  Colonna,  donde  deriva 
la  illustre  famiglia  romana,  teneva  in  sua  proprietà  tutta  la  zona  im- 
periale che  da  Tuscolo  giungeva  a  Preneste.  Come  l'avesse  ottenuta 
dal  patrimonio  della  Chiesa  romana  non  sappiamo:  ma  lo  si  può  sup- 
porre :  per  enfiteusi  o  per  censo.  Cosa  importante  su  tale  argomento 
da  notare  si  è  che  uno  dei  titoli  che  dovettero  servire  a  questa  fa- 
inigiia  per  vantarsi  quale  discendente  da  Giulio  Cesare  (e  come  tale 
fu  riconosciuta  da  papi  e  da  imperatori)  fu  precisamente  l'essere  ella 
in  possesso  di  questo  patrimonio  imperiale.  Difatti  Odone  I  Colonna 
era  signore  di  S.  Cesario  nel  119!2  e  ne  pagava  un  censo  alla  Chiesa. 
E  qui  cade  in  acconcio  il  ritornare  sulla  memoria  del  santo  nuovo 
che,  come  suol  dirsi,  ha  scacciato  il  vecchio.  Io  sono  convinto  da  una 
serie  di  confronti,  che  sarebbe  molesto  il  noverare,  che  il  santo  col- 
locatovi dai  cristiani  sia  stato  non  il  Cesario  martire  di  Terracina  , 
come  ritengono  i  nostri  agiologi,  ma  il  Cesario  greco  fratello  di  S.  Gre- 
gorio Nazianzeno.  Imperocché,  essendo  stati  i  conti  Tuscolani  i  grandi 
protettori  della  greca  badia  di  Grottaferrata,  ed  essendosi  i  monaci  di 
•essa  sparsi  con  numerose  grangìe  per  tutto  il  Lazio,  all'ombra  della 
potenza  dei  conti  suddetti,  non  dovettero  trascurare  questo  principale 
possedimento  di  quei  grandi  signori,  e  costituita  quivi  una  loro  co- 
lonia, vi  eressero  una  chiesa  in  onore  di  S.  Cesario  greco,  sempre  allo 
scopo,  che  ho  già  detto  più  indietro,  di  estirpare  la  memoria  del  divo. 
Studiando,  nello  scrivere  la  storia  della  via  Latina,  le  memorie  della 
■celebre  badia,  mi  avvidi  che  le  sue  colonie  dalla  parte  di  levante 
giungevano  fino  a  S.  Zotico  e  a  S.  Cesario  sulla  via  Labicana. 

Il  castello  con  l'annesso  territorio  era  nel  1^5:3  compreso  nellatto 
di  divisione  tra  Pietro  Colonna  e  Odone  suo  cugino,  in  modo  che 
■esso  venne  assegnato  a  Pietro,  rimanendo  così  nell'eredità  di  Odone  I, 
da  cui  Pietro  discendeva.  Una  collina  che  sorge  tra  Colonna  e  Mon- 
tecompatri  porta  anche  adesso  il  nome  di  monte  Doddo.  Ninno  ha 
fatto  caso  alla  memoria  del  signore  Colonnese  così  conservata  sopra 
quel  colle,  perchè  vi  aveva  egli  edificato  un  castello,  di  cui  riman- 
gono ancora  ruderi  informi. 
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Nel  li29().  nel  testamento  di  Pietro  Colonna  si  trova  un  legato  di 
10  fiorini  d'oro  alla  chiesa  di  S.  Cesario  e  di  altri  10  a  Muczo  di 
S.  Cesario,  forse  suo  impiegato,  perchè  se  ne  ritrova  il  nome  tra  le 
firme  dei  testimonii  dell'atto  stesso.  Nel  1333  il  suolo  di  S.  Cesario 
fu  campo  di  sanguinosa  battaglia  tra  gli  Orsini  e  i  Colonna;  Bertoldo 
Orsini  e  il  suo  parente  il  conte  d'Anguillara  vi  perdettero  la  vita.  Nel 
1387  Calceranda  de  Insula,  vedova  del  celebre  Stefano  Colonna,  vendè 
a  Landolfo  Colonna  due  parti  del  castello  di  S.  Cesario.  Nel  secolo  xv 
l'autore  di  uno  dei  òodici  contenenti  la  guida  di  Roma  attribuita  a 
Martino  di  Polonia  (Mirabilia  Urbis)  indica  la  porta  Labicana,  come 
/quella   che  conduceva  alla  chiesa  di  S.  Cesario  —  il  che  indica,  a  mio 


avviso  il  (MiHo  greco  dello  sci'ittore,  al  (piale  interessava  (jiiel  modesto 
;santuario.  Nel  HC)')  S.  (^esario  apparteneva  ancora  alla  famiglia  Co- 
lonna, come  lilcvasi  dai  (locuiiicnti  dell'. \rcliivio  Colonncsc.  ed  ha  ad 
essa  apj)arl«'Miil<)  sino  al  M'rl'l,  (piando  tìi  venduto,  con  Zagaroio  e 
Gallicano,  al  ()rincipe  Ludovisi.  dal  (piale,  come  ho  già  detto,  è  stato 
poi   venduto  al   Rospigliosi. 

Una  gita  a  8.  Cesario  è  istruttiva.  Il  terreno  abbonda  di  fram- 
menti marmorei  di  decorazioni  aichiletloniehe  e  di  |)ielre  di  costru- 
zione, (iiò  che  ma^rgiormenlc  richiama  la  nostra  alleii/<ione  è  T  ab- 
hondan/a  dell'  ac(pja,  le  esistenza  di  ben  ciiKpie  conserve  d'  ac(pia 
romane  di  vasle  |)ropor/-ioni;  l'una  sotto  la  Villrfld,  e  l'altra  presso  la 
\  ia  liabiearia.  una  terza  con  eiiupie  essedre  nella  li'i.trrrtt  (ìolln  Xnrr, 
la  (piai'ta  di  .'50  metri  di  Iiintrliez/.a  e  e(Ui  olio  aule  nella  fi'isrrrn  drl 
Qi((trlicii()hi.  .Ma  il  più  iiii|>onenle  avanzo  della  villa  imperiale  »"' 
un'aula  rotonda,  che  sorge  nel  piano  sottostante  alla  N'illettae  della 
(piale  offro  una  riproduzione^  fologralica  del  sig.   N'ocliieri. 
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11  solo  Nibby  la  osservò,  ma  con  mediocre  attenzione,  poiché  la^ 
giudicò  come  la  chiesa  di  S.  Cesario.  Invece  essa  è  un'aula  di  villa 
romana  del  tipo  di  quella  detta  volgarmente  di  Minerva  Medica  sul- 
l'Esquilino,  dell'altra  Sessoriana  detta  pur  volgarmente  tempio  di  Ve- 
nere e  Cupido,  presso  Santa  Croce  in  Gerusalemme,  infine  del  terzo  e 
quarto  secolo  dell'Jmpero,  quando  si  costruivano  quelle  sale  grandiose 
dal  cui  stile  discesero  le  basiliche  rotonde  che  il  volgo  attribuisce  al- 
l'arte bizantina.  Alcune  nicchie  rettilinee  nell'interno  fanno  supporre 
che  fosse  decorata  di  statue.  Doveva  difatti  esserlo;  e  deriva  da  sif- 
fatta decorazione  il  nome  popolare  ad  statuas,  clie  il  topografo  del 
terzo  secolo  riportò  nella  sua  descrizione  del  mondo  romano.  Un  gra- 
dino di  marmo  (soglia),  un  frammento  di  cornicione,  alcuni  capitelli 
corinzii  trasportati  alla  Villetta,  una  base  attica  di  colonna  ed  altri 
pezzi  scampati  al  saccheggio  della  moderna  avidità  di  materiali  atte- 
stano la  primitiva  sontuosità  dell'edifìzio.  Niente  giustifica  l'idea  che 
sia  stata  trasformata  in  chiesa.  Questa  dovette  stare  sull'alto  del  ca- 
stello, ove  la  moderna  si  trova.  Ed  è  regola  generale,  nell'  esame  di 
simili  monumenti,  che,  salvo  rare  eccezioni,  le  chiese  moderne  sono 
costi'uite  a  spese  delle  antiche.  Anzi  è  questo  uno  dei  più  frequenti 
quanto  deplorevoli  fatti  nel  nostro  paese  ;  e  dico  deplorevoli,  poiché 
la  storia  dell'arte  ne  risente  gravissimo  danno. 

In  conclusione:  la  villa  in  cui  Cesare  fece  il  testamento  fu  a  San 
Cesario;  il  santo  greco,  postovi  forse  dai  monaci  di  Grottaferrata,  ne 
spense  la  memoria;  fu  una  vera  miniera  di  statue,  dalle  quali  venne 
anche  denominata;  fu  uno  dei  centri  abitati  sempre  nei  dintorni  di 
Roma;  fu  signoria  della  famiglia  Colonna.  Ecco  quanto  mi  é  piaciuto- 
dimostrare,  e  che  raccomando  all'autore  della  seconda  edizione  della 
Guida  della  provincia  di  Roma  del  Club  Alinno  Italiano,  ed  agli  scrit- 
tori che  s'interessano  delle  classiche  memorie  suburbane. 

G.    TOMASSETTI. 
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I  II  cfuteiiario  alla  ^'illa  Medii-I  i-d  una  Mtoria  poco  conoHeiuta.  —  II.  OolbtTt  e  la  fondazione 
dell" Accademia  di  Francia  a  Roma  —  III  I  direttori  del  1600  (Errard,  Coypel,  La  Teulié^el. 
—  IV.  I  dln^ttori  del  17(10  al  Palazzo  Capranica  (Hoiia><se  e  Poersonj.  —  V.  L'Accademia  al 
Palazzo  Mancini  (Wlen;;liols,  De  Troy.  Natoirei.  —  VI.  (ili  ultimi  direttori  del  1700  iWien.. 
Liigrenée,  Ménageot)  e  la -crisji  deli-Accademia 

Tra  le  iiuiiìerose  feste  onde  Roma  s'allieta  nell'aprile  dell'anno 
corrente  una  verrà  ricordata  con  particolare  simpatia,  (juella  che  ha 
iiio^ro  a  Villa  Medici,  e  ciò  percliè  non  si  tratta  di  volgare  e  rumo- 
rosa gazzan-a  volta  a  |>ro  dei  soliti  speculatori  di  vanità  [lersonale,  ma 
di  geniale  e  delicata  commemorazione  d'arte,  e  d'arte  latina. 

(lompie  quest'anno  il  secolo  da  che  l'Accademia  di  Francia  ha 
sede  magnifica  ed  invidiata  nella  princij)es(ra  celeberrima  dimora:  e 
le  memorie^  di  (juesto  centennio  sono  cosi  luminose  che  si  impongono 
alla  storia  dell'arte  moilerna.  Ma  ([uando  l'Accademia  vi  [)rese  sede 
essa  esisteva  a  Roma  già  da  cenlotrentasette  anni.  Per  un  caso  assai 
singolare  le  memorie  di  questo  lungo  periodo  di  tempo,  che  abbraccia 
(piasi  un  secolo  e  mezzo,  stavano  celate:  per  cui  tino  a  (piesli  ultimi 
anni  molte  [)ersone  anche  di  discreta  cultura  ignoi'arono  perliiio  l'esi- 
stenza deirAccadcmia  di  Francia  nella  città  eterna  diiranle  il  Seicento 
ed  il  Settecento. 

(ìli  stessi  specialisti  in  materia  di  storia  d'arte  ebbero  limitate  notizie 
sull' aigoinento.  e  (pialche  lacuna  di  non  mediocre  impoitanza  si  ri- 
scontra anche  oggidì,  (piantuinpie  la  coiilrii)uzione  di  documenti  si  sia 
arrici-hila  assai  da  un  Ncntennio.  F  fenomeno  curiosissimo  cotesto  che. 
iiienire  si  andavano  riceicando  memorie,  eri  illustrando  |)a|)iii,  e  spie- 
gando gero{j:lilici  della  sfinge  antica  egiziana  o  dell'assira,  sia  rimasto 
cosi  completamenle  ignorato  (pianto  ò  successo  in  un  campo  pacifico 
ma  interessante  sotto  gli  occhi  dei  nostri  nonni  e  bisnonni.  .Ma  (pianti 
via^'U'^ialori  hanno  varcato  la  linea  dell' l^pialore,  osi  .sono  spinti  verso 
il  polo,  e  non  c()nos(;ono  le  cose  l)elle  che  si  trovano  nel  loro  paese 
ad  un  tiro  d'archibugio".'  (^)uanti  aspii'ano  a  salire,  magari  con  peri- 
etili  e  sterili,  le  allissime  vette  per-  r-itr'ovarvi  più  eccelse  cor'one  di  picchi 
iiiorilani.  (>  non  ammirar-ono  mai  i  panorami  tutta  gi-azia.  giocondità 
ed  iiriiionia  che  si  svolgono  dai  [)oggi  che  si  lr'(rvano  a  poca  disianza 
dal  nativo  campariile?  Se  un  gior-no  r-elaii\amenle  non  lonlaiio  non 
si  fosse  fr  ir  gaio  negli  archivii  della  Mdison  ilii  h'ni  a  rari;_'i.  ove  gia- 
cevano alla  rinfusa  earlaccie  c|-ediite  dai  jMii  inutili,  e  sfuggile  [)ei- 
iniiacold  alla  ci-eiiiazi(»rie  nelle  sliile  e  nei   caminetti,   la  cr(»naca   viva 
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-deir  Accademia   di    Francia  a  Roma   per   quasi  centoquarant'anni    ci 
sarebbe  sfuggita  completamente. 

Rallegriamoci  che  questo  non  sia  successo:  e  sulla  scorta  della 
Corrispondenza  dei  Direttori  delV Accademia  di  Francia  a  Roma  coi 
■  Sovraintendenti  dei  Bdtiments,  dai  quali  l'Accademia  dipendeva,  ve- 
diamo di  corsa  la  storia  dell'Accademia  dalle  sue  origini  fino  al  suo 
trasloco  alla  Villa  Medici,  ove  comincia  il  luminoso  periodo  moderno 
dell'artistico  istituto  (1). 

II. 

L"  A..'cademia  di  Francia  a  Roma  non  uscì  dalle  mani  di  Golbert 
armata  di  tutto  punto,  come  Minerva  dal  cervello  di  Giove.  Ma  ebbe 
precedenti  importanti  nei  sussidii  e  nelle  pensioni  che  la  borsa  del 
Sovrano  largiva  in  Francia  nel  secolo  xvi  ai  giovani  che  dimostras- 
sero buone  attitudini  a  diventare  artisti  di  polso. 

,  Nella  fioritura  delle  Accademie  di  lettere,  di  scienze  e  d'arti  che 
si  nota  in  Francia  Aerso  la  metà  del  1600  quella  di  pittura  e  scul- 
tura era  stata  una  delle  prime,  apparendo  stabilita  da  Mazarino  nel 
1648,  dodici  anni  dopo  che  Richelieu  aveva  fondato  VAcadémie 
Francai  se.  Gian  Battista  Golbert  la  prese  come  in  eredità  dal  Gardi- 
nale  abruzzese,  al  quale  era  debitore  della  sua  carriera,  e  singolar- 
mente la  dilesse,  non  ostante  le  tre  Accademie  sorelle  che  diede  loro 
per  le  iscrizioni  e  medaglie  nel  1663,  per  la  musica  nel  1666,  per 
l'architettura  nel  1671. 

E  pensando  di  crescerle  autorità  ed  influenza,  la  costituì  dispen- 
siera  delle  liberalità  che  Sua  Maestà  da  tempo  largiva  per  gli  studi 
a  Roma,  creandole  qui  come  ima  succursale. 

Questo  criterio  di  Golbert  (che  nulla  levava  a  ciò  che  la  pensione 
data  dal  Re  fosse  assolutamente  una  concessione  anzi  una  grazia 
sovrana,  magari  revocabile  ad  niitum)  fu  spesso  dimenticato  nella 
pratica.  I  sovraintendenti  considerarono  1'  Accademia  di  Roma  come 
una  specie  di  feudo  personale,  i  direttori  raramente  si  persuasero  di 
non  avere  essenzialmente  facoltà  deliberativa:  gli  uni  e  gli  altri  ac- 
cettarono raccomandazioni,  non  impedirono  infiltrazioni,  finirono  per 
fare  accettare  per  la  partìcipazione  al  favore  reale  candidati  non  pas- 
sati per  lo  staccio  dell' accademico  concorso,  prolungarono  i  termini 
della  dimora  degli  accademisti  a  Roma:  e  ne  seguirono  i  piìi  scrii 
inconvenienti.  Però  tanta  era  stata  la  fede  di  Golbert  e  tale  impulso 
egli  aveva  saputo  dare  alla  sua  fondazione  che  l'Accademia  trionfò  di 
tutto,  contrarietà,  guerre,  inimicizie,  indifferenza,  e  narra  oggi,  a  due 
secoli  e  mezzo  di  distanza,  le  glorie  del  suo  fondatore. 

Ma  procediamo  per  ordine. 

In  quel  torno  dunque,  verso  il  1660,  il  commercio  artistico  tra 
Francia  ed  Italia  si  era   fatto   attivissimo;    Francesco    I    che   chiama 

(1)  Qiie3ta  pubblicazione  è  ancora  incompiuta,  ma  non  è  a  dubitare  vorrà 
condotta  a  termine,  perchè  la  Francia  non  usa  in  fatto  di  studi  lasciar  le  cose 
a  mezzo.  Insieme  ai  volumi  di  questa  Corrispondenza  finora  usciti,  mi  giovarono 
le  memorie  del  Missirini  sulF Accademia  di  San  Luca,  le  ricerche  del  Bertolotti 
sugli  Artisti  Francesi,  e  parecchie  altre  sorgenti  di  notizie,  fra  le  quali  gli  estratti 
della  corrispondenza  pubblicati  dal  Lecoy  de  la  Marche,  ed  un  libro  recen- 
tissimo edito  dalla  solerte  e  benemerita  casa  Gaultier  Magnier  di  Parigi:  Lcs 
Mattres  peints  par  eiix  memés,  di  Heury  .Touin. 
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alla  sua  corte  i  più  illustri  nostri  compaesani,  Ferdinando  de  Medici 
.  che  apre  la  via  della  fortuna  e  della  celebrità  a  Jean  Bologne,  non 
erano  fatti  isolati.  Specialmente  era  cresciuto  il  favore  degli  artisti 
tutti  verso  Roma,  museo  delle  più  eccelse  meraviglie  di  scultura,  pit- 
tura, architettura.  Poussin  si  era  romanizzato:  Le  Brun  aveva  conser- 
valo i  vincoli  della  più  stretta  simpatia.  Alla  testa  dei  messaggeri  del- 
l'arte nostrana  il  tipico  Cavaliere  Bernini  godeva  in  Francia  della 
più  grande  autorità,  e.  dopo  esservisi  ben  bene  fatto  desiderare,  vi 
si  era  recato  nel  l(i(),")  onde  prendere  ordinazioni  di  certi  disegni  che 
non  riuscirono  la  più  bella  cosa  sua,  e  della  famosa  statua  del  Re  a 
cavallo  che  riuscì  una  delle  più  brutte,  tanto  che  finì  poi  nel  giar- 
dino di  Versaglia  metamorfosata  col  cambio  della  testa. 

Vivevano  a  Roma  allora  parecchi  artisti  fiancesi,  e  giovani  ve- 
nuti con  sussidio  del  Re  come  Sarrazin,  ed  altri  giunti  senza  risorse, 
a  tappe,  a  piedi,  non  badando  a  disagi  i)ur  di  laggiungere  l'arca  santa 
dell'arte. 

Distribuendo  nel  17(54  i  premi  all'Accademia  di  pittura  e  scul- 
tura, Colberl  aveva  promesso  ai  vincenti  nel  concorso,  Meunier.  Cor- 
neille  e  Rogé,  che  il  Re  daiebb;'  loro  pensione  per  andare  a  Roma 
quando  l'Accademia  lo  giudicasse  a  proposito.  Naturalmente  l'Acca- 
flemia  non  tardò  a  giudicare  in  questo  senso;  e  come  strenna  i  tre 
prescelti  ripevettero  l'avviso  che  Monsignor  Golbert  aveva  ordonné 
l'arcfcnt  nécessair  poiir  leur  voiaffe  et  la  pansion  pour  les  entretenir 
n   Home. 

Differentemente  da  quello  che  si  vede  nel  secolo  ventesimo  nel 
quale  spesso  si  trovano  anche  negli  istituti  superiori  professori  senza 
allievi,  la  neonata  Accademia  aveva  gli  alunni  ma  non  il  duce  che 
ne  pr'cndesse  la  di  nazione. 

(iolhert,  per  quanto  per  nulla  proclive  agli  indugi,  era  pei'suaso 
che  per  1'  impianto  dell' Accademia  occorreva  una  persona  di  sua 
fiducia  assoluta  e  di  indiscutibile  autorità  nell'arte.  Fece  scrivere  al 
Poussin  accompagnando  la  lettera  con  una  tratta  di  millechiecento 
scudi:  la  lettera  non  parti  perchè  le  notizie  del  maestro  erano  pin* 
trop[)o  tristissime  e  |)r-elu(liavano  alla  non  lontana  catastr'ol'e. 

Finalmente  anche  il  rettore  si  trovò  nella  persona  di  Carlo  Krrai'd. 

Si  passò  ben  presto  alla  designazione  dei  sei  allievi  che  dovevano 
formar  r.Accadenria  insieme  ai  due  primi  citati,  Meunier  e  (lorneille 
(il  terzo  non  lo  ritroviairro  pili).  Poco  dopo  se  ne  aggiunsero  in  ])ianla 
altr'i  (piatirò,  venendo  cosi  a  fare  un  totale  di  dodici  accademisti,  sei 
pittori,  (piatfi-o  scultori  e  due  architetti.  L'  11  febbraio  PWiii  statuto 
e  regolamento  eiaiio  lirrriati;  poco  dopo  rettori  ed  allievi  av<nano  in- 
tascato il  loro  hra\<)  viatico:  nel  luglio  la  scuola  (T  arte  si  li-ovava 
a[)erla  a  Roma,  secondo  (pianto  risulta  da  una  lettera  dcirAiiihascia- 
torc  i)uca  di   (Ihaiilries  al   suo  Sovrano. 

111. 

Chi  era  Carlo  Kriard.  (piali  eraiK»  i  suoi  compagni,  dove  pian- 
tarono le  loro  tende  a  Roma  .'  .Mia  seconda  e  terza  domanda  non 
po.ssiamo  rispondere,  |)er(li('  la  lista  dei  ;»v>  (/e  /A/»»/*',  per  (pianto  for- 
malmente deci.sa  dair.Accademia.  non  tir  c(»mpilala  iirp|iiire  da  prin- 
cipio, e  perelM-  non  si  (•  potuto  assolutamente  sco|)riie  dove  avesse 
l'rrard   [Maritato  la   liandiera. 


390  l'accademia  di  frangia  a  roma 

Quanto  al  protagonista,  diremo  così,  a  Carlo  Errard,  esso,  se  non 
apparteneva  alla  pleiade  dei  pittori  o  degli  architetti  famosi  del  suo 
tempo,  era  certo  uomo  stimato  ed  esperto,  e  sopratutto  abile  a  valersi 
delle  circostanze,  a  collocarsi  all'  ombra  delle  protezioni  dei  potenti, 
a  riuscire  colla  scaltrezza  ove  non  1'  avrebbe  forse  portato  il  merito. 
Avveduto  era  stato  nel  cogliere  il  momento  per  farsi  nominare  al- 
l'importante  posto  di  rettore  o  con  titoli  scarsi;  avvedutissimo  fu  nel 
ripigliarlo  quando,  sbalzatone  (perchè  il  Le  Brun  voleva  fargli  pagar 
cara  una  pretesa  sgarbatezza  e  favorire  un  suo  protetto,  il  pittore 
Goypel,  che  fu  realmente  nominato  rettore  dell'Accademia  di  Roma), 
venne  a  Parigi,  ridusse  dalla  sua  il  Le  Brun  e  lo  cambiò  da  nemico 
in  fautore  fervidissimo,  attese  ai  lavori  della  chiesa  dell'Assunzione 
di  cui  era  architetto,  strappò  ai  colleghi  dell'Accademia  Parigina  la 
qualità  di  direttore  che  poi  seppe  conservare  in  barba  ai  regolamenti, 
mise  le  basi  dell'  unione  -  molto  platonica  poi  ne'  suoi  risultati  - 
fra  l'Accademia  di  Parigi  e  quella  di  San  Luca  a  Roma.  Tutto  questo 
Errard  aveva  fatto  in  ventiquattro  mesi,  dopo  i  quali,  dato  lo  sgam- 
l)etto  al  suo  successore,  si  fece  rinominare  rettore,  anzi  direttore,  con- 
ducendo seco  una  nuova  squadra  di  allievi,  e  seguito  poco  dopo  da 
una  graziosa  signora.  Margherita  sua  seconda  moglie,  che  portava 
•cinquantadue  anni  meno  di  lui  sulle  spalle,  e  che  egli  aveva  di  fresco 
impalmata  a  Parigi, 

Colbert  aveva  dato  ordini  ben  chiari  al  furbo  direttore.  Far  la- 
vorare e  specialmente  copiare  gli  allievi  sotto  la  vigilanza  del  Bernini 
e  degli  altri  migliori  artisti,  costituiti  quasi  ispettori  onorarli.  Procu- 
rare la  più  gran  quantità  di  statue  antiche,  di  buoni  quadri  d'autore, 
e  specialmente  di  calchi  di  monumenti,  materiale  che  spedito  regolar- 
mente sulle  galere  francesi  da  Civitavecchia  doveva  rifornire  su  larga 
scala  musei  gallerie  e  giardini  del  Re.  V Académie  sera  éfernelle  dans 
Rome...  -scriveva  Colbert:  ma  intanto  era  meglio  far  presto,  pei 
calchi  segnatamente,  per  i  quali  Colbert  aveva  una  vera  passione. 
Aveva  cominciato  col  fare  mouler  la  colonna  Traiana  -  e  questi  cal- 
chi ebbero  sorte  curiosa  perchè  vagarono  negli  ateliers  dell'Accademia 
e  cento  anni  dopo  li  troviamo  ancora  nella  villa  di  Natoire,  il  sesto 
successore  di  Errard  -  :  si  doveva  continuare  col  moulage  generale. 
Se  avesse  avuto  galleria  abbastanza  capace  a  Parigi  Colbert  sognava 
<ii  trasportarvi....  -in  gesso,  s'intende  -  magari  il  Pantheon  o  la  Mole 
Adriana. 

L'  ambasciatore  appoggiava  ufficialmente  colla  sua  autorità  l'Ac- 
cademia presso  il  Papa  e  la  corte  papale,  onorava  spesso  la  scuola 
della  sua  presenza,  e  non  mancava  all'Accademia  il  patronato  della 
gentile  ambasciatrice.  Colbert  era  soddisfatto  ;  però  onde  seguire  il 
vecchio  adagio  che  fidarsi  è  bene  ma  non  fidarsi  è  meglio,  di  tanto 
in  tanto  capitava  in  Roma  qualche  messere  venuto  da  Parigi  senza 
mandato  palese  ma  che  tuttavia  riferiva  poi  al  sovraintendente  come 
realmente  stavano  le  cose  quanto  a  disciplina. 

Da  questo  lato  le  informazioni  non  furono  sempre  appieno  sod- 
disfacenti :  ma  Errard  teneva  sì  fattamente  le  chiavi  del  cuore  di  Col- 
bert che  si  mantenne  in  sella  non  solo  finché  il  ministro  fu  all'apice 
della  sua  potenza,  ma  finché  Colbert  visse. 

Mancato  Colbert  nel  settembre  1()83,  pochi  giorni  dopo  Louvois 
ne  prendeva  il  posto  ed  Errard  si  vedeva  arrivare,  mandato  a  Roma 
polir  le  service  da  Boy,  un  signor  La  Teulière  di  cui  non  è  stato  pos- 
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sibile  trovare  il  nome  di  Ijattesimo.  Questo  signore  era  il  successore 
•elle  Louvois  tenne  un  pò"  di  tempo  in  pectore,  e  poi  dichiarò  effetti- 
vamente all'  Errard,  che,  per  quanto  fosse  già  ultraotlantenne,  non  lo 
vide  di  molto  buon  occhio,  e  si  ritii'ò  in  un  hiien  retiro  che  si  era 
preparato  vicino  alla  chiesa  della  Pace.  Dal  suo  trancpiillo  posto 
d"  osservazione  ove  visse  ancora  parecchi  anni  1'  Errard  dovette  sor- 
ridere e  forse  soffrire  non  poco  vedendo  la  piega  che  presero  le  cose 
■dell'Accademia  sotto  il  La  Teulière,  che  non  era  altro  che  un  sem- 
plice dilettante  arrampicatosi  tino  ali*  alto  posto  in  seguito  alla  pro- 
lezione dei  Hocheguion  et  dei  Rochefoucauld. 

Ni  peintre  ni  architecte,  e  naturalmente  non  accademico  a  Parigi, 
■come  n  )n  lo  fu  di  San  Luca  (caso  quasi  unico  nei  direttori  dell'Acca- 
demia di  Francia  a  Roma).  La  Teulière  non  si  contentò  del  suo  man- 
dato j)rettamente  amministrativo,  volle  essere  un  direttore  sul  serio, 
sloggiare  cognizioni  d"  arte  che  non  aveva.  • 

Egli  aveva  definita  l' Accademia  al  suo  arrivo  nne  escolle  de 
fìivisions  et  de  cabales,  de  goinfrerie  et  de  déreiglemens  ;  non  solo 
non  seppe  porvi  rimedio,  ma  le  cose  giunsero  al  punto  che  Lou- 
vois mina<riò  di  richiamare  tutti  gli  allievi  a  Parigi,  fai'  loro  pa- 
gare il  viaggio,  e  farli  rinchiudere  per  un  anno  a  Saint-Lazare.  Le 
poche  prove  di  studio  mandate  a  Parigi  dagli  allievi  facevano  misero 
effetto  :  La  Teulière  a  Roma  era  ridotto  ad  essere  un  panvre  solitaire, 
forinenfatissimo  dai  tiri  continui  e  maligni  di  due  ex-allievi  Théwlou, 
(jnis  et  court,  Sarabat  sj)rezzaute  ed  altezzoso.  Il  direttore  si  trovava 
in  rotta  col  (.'ardinale  d"  Estrèes,  a  cui  si  era  reso  inviso  e  che  poco 
cristianamente  non  voleva  perdonargli  una  mancanza  di  riguardo. 

Il  povero  La  Teulière  si  consolava  nel  pudico  commercio  colle 
Muse  :  giafomaiu',  di  tanfo  in  tanfo  si  rendeva  anche  reo  di  vei-si 
eri  epifafli.  dcrises,  che  Louvois  tollerava.  E  il  so|)rainfen(lenfe  tolle- 
rava mollo  pei'chè  il  direttore  dell'Accademia  di  Francia  a  Roma,  mal- 
grado le  lamentazioni  continue  sulla  mancanza  di  tondi  e  sul  ritardo 
delle  tratte,  si  accomodava  di  fatto  e  tirava  iiuianzi,  ed  aveva  |)ertino 
fatto  un  progetto  di  economie  tino  all'osso,  onde  salvaì'e  l' istiln/.ione 
dalla  sorte  toccata  all' Accad«'mia  di  Pittura  a  Parigi,  alla  (piale  il  Re 
neir  aprile   KiUi  aveva  tolti  i  forrdi. 

Col  tacito  corri pr'oraesso  che  il  direttole  si  aggiirstasse  alla  meglio 
se  i  soldi  non  arrivavano,  e  che  il  so|)rainten(lerite  chiudesse  magari  tutti 
e  due  gli  occhi  sulle  ingenuità  e  sulle  ìirritrs  del  direttore.  La  Teu- 
lière. hi  lasciato  tiarKiuillo  dal  Loiinoìs,  ed  ottenne  perlino  la  ricon- 
lerrna  del  suo  uflicio  dal  \'illacei-f,  succeduto  al  Louvois  nella  so|)ra- 
intendcnza  ai    Uàtimenls  nel   KilM. 

K  Villacerf  lo  IoIUmò,  pur-  rampognandolo  s|)ess()  e  specialmente 
(piando  una  nuova  eruzione  epijiratica  di  La  Teiilièr<'  sul  Re  suo  si- 
giior(^  teci'  iid(M-e  tutta  Roma,  ed  indusse  il  sopiainteiidente  a  sci'i- 
ver'gli  che  non  si  lasciasse  mai  j)ii"i  (tllrr  à  la  ({rmnunniisou  d'inerire. 
L'Accademia  frattanto  stava  in  piedi,  perchè  e' è  una  provvidenza  per 
tutti  :  e  non  solo  si  reggeva,  ma  corrrinciava  ad  essere  presa  in  seria 
considerazione  dai  forestieri. 

K  (presto  pero  unii  era  certo  per  inerito  del  direttore  :  chi  lo  co- 
nosceva non  gli  faceva  il  torto  di  credere  che  fosse  pei'sona  seriamente 
adatta.  E  così  tu  che  (ìiulio  llardouin  .Massari .  che  prese  nel  1<»1>*.»  il 
posto  del  Villacerf  (ritiratosi  per  delicatezza  dietro  rrralversaziorii  di 
un  suo  conirnesso  di  cui   non    sarebbe  <tato    responsabile)  per    primo 
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suo  atto  annunciò  a  La  Teulière  che  Renato  Antonio  Houasse  sarebbe- 
venuto  a  sostituirlo. 

La  Teulière  aveva  peccato  contro  la  logica  per  ben  tre  lustri  come- 
direttore  a  Roma  ;  nemmeno  in  punto  di  morte  direttoriale  volle  cor- 
reggersi. Difatti  dopo  tante  lagnanze,  tanti  vituperi  contro  Roma,  i 
romani,  il  clima,  1'  aria,  gli  operai,  i  colleghi  e  via  dicendo,  quando- 
fu  libero  dalla  croce  che  diceva  d'  aver  portato  non  volle  abbando- 
nare il  calvario,  si  cercò  un  quartiere,  se  lo  mobigliò,  e  vi  rimase- 
fino  all'  estremo  de'  suoi  giorni,  tragicamente  finiti  per  apoplessia  ful- 
minante una  notte  dell'  agosto  170!^. 

Nel  1600,  in  34  anni  tre  direttori  avevano  occupato  il  posto  al- 
l'Accademia di  Francia  a  Roma  :  Errard,  il  Coypel  (che  non  durò  che- 
due  anni,  come  si  disse,  ma  che  lasciò  traccia  del  suo  passaggio  col- 
r  aver  fissato  l'Accademia  al  palazzo  Capranica,  che  occupava  l'area 
dell'attuale  teatro  Valle)  e  La  Teulière.  E  quattro  erano  stati  i  so- 
vraintendenti:  Colbert.  Louvois,  Yillacerf,  veramente  benemeriti. e  Man- 
sart.  giunto  nelF  ultimo  anno  del  secolo  e  che  certo  non  aveva  gli 
ideali  de'  suoi  predecessori  sulla  portata  artistica  dell'  istituzione. 

Il  Mansart  però,  se  fu  meno  idealista,  ebbe  la  mano  eccellente 
nello  scegliere  l' Houasse  che  sostituì  La  Teulière,  meno  buona  nel  dare- 
per  successore  a  questi  Poerson,  il  più  grottesco  (anzi  l'unico  per 
fortuna)  fra  gli  otto  direttori  che  l'Accademia  ebbe  nel  1700.  Questi 
furono,  oltre  1" Houasse  (1099-1704)  ed  il  Poerson (1704-17!24),  i  seguenti: 
Nicola  Wleughels  (17^4-1737).  Francesco  De  Troy  (1738-1751),  Carlo 
Natoire  (1751-1775),  Giuseppe  Maria  Wien  (1775-1781).  Lagrenée  (1781- 
1787)  e  Ménageot  (1787-1793). 

Ma  né  di  essi  né  dei  sette  sopraintendenti  dei  Bàtiraents  (  Man- 
sart 1699-1708,  D'Antin  1708-1736,  Orry  1736-1745,  Lenermant  de  Tour- 
nehem  1745-1754,  Vandières  1754-1773,  Terray  1773-1774,  D'Angivilliers 
1774-1790)  posso  io  qui  narrare  vita,  virtìi .  miracoli. 

La  via  luncra  ne  sospinge,  e  quindi  vediamo  sollanto  sommaria- 
mente le  vicende  dell'Accademia  in  questo  centennio,  seguendo  per 
sommi  capi  il  cammino  dei  direttori. 


IV. 

Con  Renato  Houasse  un  nuovo  alito  di  vita  era  sceso  ad  animare 
TAccademia:  il  valente  artista  ,  vero  gentiluomo,  era  guidato  da  una 
coscienza  profonda,  da  un  sentimento  incrollabile  del  proprio  dovere. 
Gli  effetti  si  videro  presto  :  il  numero  degli  allievi  da  quattro  fu  ri- 
portato a  sei;  la  suppellettile  accademica  e  del  palazzo  fu  riparata;  il 
lavoro  fu  ripreso  con  energia;  la  dignità  fu  restituita  all'Accademia. 

Le  lettere  dello  Houasse  ce  lo  mostrano  saggio,  equanime,  pon- 
derato, vigilante,  senza  affettazione,  senza  ambizione  od  interesse 
personale.  Houasse  era  forse  il  direttore  ideale:  per  ciò  forse  durò 
relativamente  poco,  appena  un  quinquennio. 

Carlo  Poerson,  che  ne  prese  il  posto  quando  Houasse  chiese  (e 
lo  chiese  veramente)  di  andarsene,  anche  perchè  il  sopraintendente 
Mansart  aveva  adottato  uno  scandaloso  nepotismo,  è  il  rovescio  della 
medaglia.  Vacillante  nell'autoritcì  d'artista,  -  perchè  aveva  avuto  il 
direttorato  come  consolazione  di  uno  smacco  pittorico  .solenne  - 
vanitoso,    pauroso  perfino  della   propria   ombra,    incorreggibile  nelle 
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flaUeries  stuccanti,  servile  nell'ossequio  a  cjualuiique  supposto  potente, 
cacciatore  di  onori,  di  decorazioni,  di  titoli  purchessia,  dal  nastro 
color  porpora  di  San  Lazzaro,  al  principato  di  San  Luca,  all'iscrizione 
tra  gli  Arcadi  e  tra  i  Virtuosi  del  Pantheon,  nei  venti  anni  in  cui 
stette  sui  trampoli  il  Poerson  nulla  fece  di  rilevante. 

L'  unica  cosa  concludente  che  ottenne  fu  la  riammissione  dei 
giovani  a  copiare  al  Vaticano  e  la  licenza  di  entrare  in  palazzi  e 
gallerie  private  a  scopo  di  studio.  Ma  questo  era  poco  assai  in  con- 
fronto agli  sforzi  immensi  di  mondanità  fatti  dal  Poerson  per  tenersi, 
supremo  desiderio  suo.  a  galla  con  Papi,  Re,  principi,  ambasciatori, 
ministri  e  via  dicendo. 

Poerson  non  ebbe  la  mania  della  persecuzione  come  La  Teulière, 
ma  nessuno  lo  battè  nell'  aver  paura.  Quando  gli  allarmisti,  che  non 
mancano  mai,  sognarono  una  calata  di  Tedeschi  a  Roma,  chiuse  in 
fretta  e  fuiia  l'Accademia,  si  rifugiò  tremante  presso  il  cai'dinale  di 
La  Tremouille  che  era  circondato  di  uomini  d'arme,  e  |)oi  propose  a 
Mansart  di  portare  addirittura  l'Accademia  di  Roma...  a  Parigi. 
D'Antin,  che  ebbe  dal  sovrano  i  Bàtiments  dopo  Mansart,  lo  calmò, 
lo  rianimò  e  lo  tenne  al  suo  ufficio  vita  naturale  durante. 

Sembreiebbe  impossibile  che  un  animo  così  nobile,  uno  spirito 
così  elevato,  un  cuore  così  entusiasta  per  l'avvenire  dell' Accailemia 
come  fu  Carlo  Antonio  di  Pardaillan  de  Gondrin,  Marchese  e  poscia 
Duca  d'Antin.  non  solo  abbia  tollerato,  ma  abbia  anche  favorito  un 
così  strambo  e  sdilinguato  cicisbeo  come  Poerson.  Ma  è  lecito  a  tutti 
avere  delle  debolezze,  e  d'Antin  ebbe  (|uella  di  tener  soverchio  conto 
al  Poerson  del  reportaffe  di  ciò  che  succedeva  e  si  diceva  a  Roma. 
La  cionaca  di  Poerson  invero  è  così  nutrita  e  vivace  che  nulla  più. 
Ad  ogni  ordinairr  ed  in  qualun(|Uf'  altra  circostanza  Poerson  rim- 
pinzava di  notizie  e  scarabocchiava  fogli  volanti  che  erano  gazzette 
complete  del  movimento  della  vita  i<»mana.  K  |)ochi  libri  sono  anche 
oggidì  così  curiosi  come  queste  lellcre  Poerson  lane  (ve  n'ha  circa 
quattro  volumi)  che  sono  uno  specchio  ove  si  rillette  tutto  l'ambiente 
quirino  de'suoi  tempi,  un  seguito  di  ^)e//HSj>o//*fs  che  servono  talora  a 
(lare  una  id<'a  «leircpoca.  alli»'tlanto  e  meglio  delle  isloriedollee  purgate. 

Sa  (jrandeur  D'Aidin  beveva  volenli<MÌ  aqu<'sto  nappo  Poeisoniano 
e  ne  godeva  :  avrebbe  però  voluto  <lie  (|ual('he  volta  almeno  gli  si 
parlasse  anche  dell'Accademia  di  cui  il  coppiere  sembrava  trop|)o 
scordarsi.  K  s[)ecialmente  il  d'Antin  desiderava  che  le  rare  notizie 
sulla  disciplina  dell'Accademia  fossero  esatte.  Quando  scoperse  che 
non  lo  ciano  e  sembrò  slanco  dei  pofins  <'  s'  accorse  che  il  bravo 
Poerson  railotait,  D'Anlin  non  osò  maltraltarlo,  né  destituirlo  ;  gli 
pf)se  accanto,  angelo  custode  pei-  im[»edirgli  nuove  futilità,  Nicola 
Wieughels,  un  sutTraganeo  con  diritto  esplicito  di  successione  quando- 
jìor  morte  n  per  altro  motiro  il   Poerson  cessa.sse  dall' uf1ì<io. 

V. 

Ijìi  cronaca  non  dice  se  e  (|nale  scongiuro  fece  il  INierson  quandc? 
Iess(^  ([uesfo  dis[)ositivo  del  bievello  iV  adjoiut  che  gli  mise  sotto  il 
na.so  Wleu^rliels,    sua  vecchia  conoscenza. 

(x)munque  Poerson  dovette  star  pago  delle  parvenzj'  d'autorità 
che  gli  era  stata  con  molta  delicatezza  lasciata  dal  Duca  d'Antin,  e- 
Wieughels  si   mise  al  lavoro. 

2(1  ^'ol.  CIV.  Sorto  IV  .  I"  .ipnle  190:1. 
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Primo  risultato  delle  sue  pratiche  disinvolte  ed  attive  doveva  es- 
sere il  trasloco  dell' Accademia  dalla  vecchia  e  cadente  stamberga  dei 
Capranica  alla  Farnesina;  ma  il  colpo  mancò,  e  per  colpa  del  Poerson, 
sempre  lento,  sempre  cmictator.  Però  l' Accademia  si  trovò  ancora 
meglio  al  palazzo  Mancini,  l'attuale  Salviati,  al  Corso,  dove  nel  giu- 
gno 17':25  si  trapiantò,  locataria  fino  al  1736  quindi  padrona,  avendone 
il  Conte  Orry,  allora  sovraintendente  dei  Bàtiments,  fatto  diretto  ac- 
quisto a  Parigi. 

Strana  coincidenza:  Poerson  era  morto  poco  tempo  dopo  la  loca- 
zione del  nuovo  Palazzo;  Wleughels  parti  per  l'altro  mondo  poche 
settimane  dopo  che  il  Palazzo  divenne  proprietà  della  Francia.  iVlle 
due  vedove  fu  concessa  1" abitazione  durante  tutta  la  loro  vita  al  pa- 
lazzo Mancini  ed  una  rilevante  pensione.  Questo  favore  si  poteva  dire 
ben  meritato  :  la  signora  Poerson  era  stata  1'  angelo  del  sacrificio, 
della  devozione,  dell'  abnegazione,  eroicamente  forte  anche  quando  a 
forza  di  lavorar  per  l'Accademia  aveva  perso  la  vista  :  la  Wleughels 
ne  aveva  seguito  la  tradizione  di  bontà  e  di  modestia. 

Wleughels  non  ebbe  però  verso  l'Accademia  di  Roma  i  titoli  di 
benemerenza  dello  Houasse:  aveva  cominciato  splendidamente,  né  gli 
mancava  l'autorità  di  maestro,  né  gli  facevano  difetto  i  modi  energici 
/e  pur  cortesi.  Verso  il  1731  si  trovaxa  all'Accademia  una  delle  più 
operose  e  promettenti  squadre  di  giovani  artisti  ;  il  Portogallo  e  la 
■Spagna  divisavano  istituzioni  similari  a  Roma:  la  scuola  dei  modelli 
noverava  frequentatori  italiani,  tedeschi,  inglesi,  fiamminghi,  inneg- 
gianti alla  larga  ospitalità  francese  ed  alla  liberale  disposizione  man- 
tenuta dai  tempi  di  Colbert  che  tutti  ne  trovassero  la  porta  aperta. 
Il  palazzo  dell'Accademia,  principescamente  addobbato  con  tapisseries 
delle  famose  fabbriclie  francesi,  con  specchi  e  cristalli  degni  degli 
artistici  arazzi,  accoglieva  regolarmente  i  più  cospicui  visitatori:  du- 
rante il  carnovale  F  ambasciatore  ed  i  cardinali  francesi  facevano  i 
ricevimenti  con  lauti  rinfreschi  e  vi  si  davano  convegno  tutte  le  teste 
coronate  e  tutti  i  principi  del  sangue  e  tutta  l'aristocrazia  del  mondo. 
Wleughels,  un  po'  esaltato  da  questa  esteriorità,  col  cuore  che  sapeva 
di  bruciaticcio  per  colei  che  poi  fu  sua  sposa,  respirait  air  de  ma- 
gnifìcence,  come  gli  scriveva  D'Antin,  ma  lasciava  correr  troppo  ri- 
guardo agli  allievi  :  cominciò  anche  a  poersonizzare  nelle  lettere,  di- 
venne credulo,  finì  per  rimbambire.  Certo  FOrry  che,  rude  e  preciso, 
gii  aveva,  appena  arrivato  alla  sopraintendenza,  tagliato  a  mezzo  la 
melata  corrispondenza,  se  ne  sarebbe  sbarazzato  :  e  fu  per  lui  fortuna 
il  colpo  apopletico  che  togliendolo  dal  mondo  FU  dicembre  1737  gli 
evitò  la  lunga  e  paventata  agonia  direttoriale. 

Se  avessi  tempo  a  filosofare,  la  storia  che  sto  narrando  me  ne 
porgerebbe  largamente  il  destro;  ma  occorre  affrettare  e  quindi  non 
faccio  che  segnalare  il  caso  singolare  che  tre  direttori  dell'Accademia 
di  Francia  venuti  l'un  dopo  l'altro  nel  1700  a  Roma  colle  migliori 
promesse  rapidamente  si  esaurirono  e  vi  fecero  fine  ingloriosa.  Il  primo 
era  stato  Wleughels,  non  ispodestato  per  mero  caso,  il  secondo  fu 
De  Troy    e  Natoire  compiè  la  terna. 

De  Troy  non  aveva  sollecitato  il  posto  di  Wleughels.  C'era  stato 
chi  aveva  allungato  la  mano  per  la  petizione;  un  cognato  del  defunto, 
che  aveva  contro  di  sé  la  naturalizzazione  italiana  :  Carlo  Natoire, 
che  era  trovato  troppo  giovane  ;  F  Estache,  ostrica  eterna  attaccata 
iilF Accademia,  non  gradita  però  al  sovraintendente,  malgrado  le  rac- 
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comandazioni  del  duca  di  Saint  Agnan,  aniba-;ciatore  a  l^oma.  Il  L'E- 
stache  ebbe  un  momentaneo  incarico  matei-iale  di  vigilanza  e  l'ufficio 
passò  a  De  Troy,  che  non  appaie  averlo  chiesto. 

De  Troy,  artista  di  merito  riconosciuto,  arrivò  armato  di  un  nuovo 
regolamento  che  Orry  aveva  decretato:  i  risultati  ne  furono  eccellenti. 
Il  direttore  correggeva  con  criteri  pratici  e  con  modi  riguardosi  e  pre- 
dicava gagliardamente  coU'esempio,  lavorando,  come  non  aveva  fatto 
negli  ultimi  tempi  a  Parigi,  a  tele  anzi  a  serie  di  storie  importantis- 
sime. L'angelo  della  morte  visitò  la  sua  famiglia:  perde  in  due  anni 
tre  figli,  poi  la  consorte,  donna  di  virtìi  non  comuni.  S'innamorò  ses- 
sagenario di  una  giovane  e  bella  romana:  folie  -  osserva  il  Lecoy  -  qui 
semhìp  aroir  été  véritahlement  contarfiense  dans  la  place  rjn'  il  occu- 
pait.  Fu  richiamato  perchè,  certo,  la  sua  senile  passione  eccitava  risa 
e  commenti.  Vide  con  spavento  arrivare  il  Natoire  che  doveva  surro- 
garlo: forse  bene;lì  anch'egli  il  rapido  morbo  che  lo  condusse  al  se- 
polcro alla  vigilia  del  giorno  fissato  per  la  partenza. 

Né  al  Natoire.  ni  fan  t  de  l'Acadthnie,  cioè  ex-pensionato,  toccò 
diver-sa  traiettoria;  rapidamente  salì,  e  l'occaso  fu  tanto  più  deplore- 
vole in  (fuanto  che  fu  lungo,  avendo  Natoire  durato  in  funzioni  come 
nessuno  durò  mai.  cioè  dal  1"  gennaio  175^  al  luglio  1775.  Attento  agli 
allievi,  attivo  a  pi'ociuar  loro  occasioni  di  emergere,  discretamente 
rigido  nella  disciplina  da  ])rincipio,  lavoratore  egli  stesso  fors'anche 
eccessivo,  ogni  cosa  ])areva  avviarsi  bene,  quando  dopo  pochi  anni 
tutto  si  trova  alla  rovescia.  \\  jeiine  troupeau,  come  egli  lo  chiamava, 
si  ribella;  c'è  chi  litiga  per  la  scelta  delle  camere  all'Accademia,  chi 
parie  per  Napoli,  senza  |)ermesso.  con  un  pati-izio  svedese,  chi  è  ber- 
.•^agliato  dalle  doiiiaudc  dei  creilitori.  Moulon  e  Moneau  si  ribellano 
al  dovere  dtdla  confessione  pasquale:  sono  cacciali.  Mouton  trova  modo 
di  fare  uno  scandalo  a  Parigi  citando  il  direttore  dell'Accademia  di 
Roma  al  Chàlelet  e  facendolo  condannare  a  ventimila  lire  d'indennità. 

La  cr-ifica  paii;jina  llagclla  senza  pielà  i  quadri  che  Xatoii'c  manda 
ai  saloli.  La  contabilità  dellAccademia  a  Konia  è  tenuta  in  modo  s(ìa - 
ventevole:  sorgofio  discussioni  intinite.  Xatoire  accasciato  deve  lasciare 
il  j)osto  per  ordine  del  D'Angivilliers,  sopraintendente,  che  pure  per- 
dona i  suoi  pasticci  di  aritmetica,  provandolo  con  lauto  assegno  vi- 
talizio. <linato  poco  |)erchè  il  ^it>  agosto  1777.  a  (la.stelgandolfo.  Nato  ire 
rende  lariima  a   Dio. 

VI. 

D'Ani/ivillieis  capi  finalmente  che  uno  dei  riinedii  per  sanare  i 
mali  deIlWeeadeinia  era  «pudlo  <li  tissare  termini  al  direttorato,  come 
ve  n'erano  ([»er  (|uaido  spes.so  variati  e  spesso  manomessi)  \)rr  ì  pen- 
siinniuin-s.  Kd  il  W'ien  arrivò  a  sinrogare  Natoii'c  <(tn  (|nel  mandato 
se.s^ieniiale  che  fu  poi  adottato  coìiie  regola  non  senza  eccezione.  .Molto 
c'era  (la  fare,  e  molto  fece  l'olfimo  (ìiuseppe  Maria  Wien  dopo  il  cao- 
tico periodo  did  |)i"edece.ssore:  egli  eia  d<dla  tem|ira  rara  ile;_di  llouasse. 
l)i«Mle  l'esempio  della  più  alla  moralità,  tagliò  corto  agli  abusi  che 
si  lamenlavano  di  invili  a  pranzi  e  dì  polle  clandestine,  cosliin.se  a 
disciplina  anche  gli  estenii,  cioè  (pi<dli  «he  avevano  solo  alloggio,  ca- 
tegoria non  portata  dai  regolametdi  e  <lie  fu  sempre  pericolosa,  ri- 
stabili eorsi  di  pr(»  spelliva.  nominò  un  ispettore,  organizzò  una  espo- 
8Ìzione  annuale  in    l{oma  dei  lavori  degli  acead(Mnisli. 
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Wien  amava  come  figli  gli  alunni:  pel  David  ebbe  cure  affettuose 
e  commoventi:  adorato  a  Roma,  trionfava  al  salon  di  Parigi. 

Come  frutto  del  suo  studio  assiduo  sui  bisogni  dell'  Accademia 
Wien  legò  al  suo  successore  un  regolamento  che  era  molto  pratico-: 
ma  il  Lagrenée  che  gli  tenne  dietro  non  se  ne  seppe  valere. 

Gian  Francesco  Lagrenée  era  anzi  venuto  a  completare  la  galleria 
dei  tipi  direttoriali  con  un  esemplare  che  mancava,  con  quello  del- 
l'ottimista a  tutto  spiano.  Aveva  vissuto  idealmente  tra  le  grazie  e 
gii  amori  e  le  delicatezze:  lo  chiamavano  l'Albani  della  Francia,  ove 
era  del  pari  che  in  Russia  reputatissimo. 

Male  incorse  però  al  poveretto  per  la  sua  persuasione  di  poter 
fare  «  par  la  douceur  ce  que  d'autres  n'ont  pu  par  la  sévérité  »,  si- 
stema non  approvato  né  dal  d'Angivilliers  né  dal  Pierre  suo  confidente,, 
e  tanto  più  pericoloso  in  quegli  anni  dove  cominciava  a  tirare  aria  di 
rivoluzione  un  po'  dappertutto.  E  Lagrenée  se  ne  accorse  quando  la 
disciplina  andò  a  rotoli,  ed  un  allievo  di  scultura, un  tal  Chardigny, cercò 
di  rapirgli  una  delle  figlie,  e  punito  col  rinvio  da  Roma  lo  minacciò  di 
rinnovargli  a  Parigi  le  delizie  del  processo  di  Mouton  contro  Natoire. 

In  complesso  però,  e  malgrado  la  mano  troppo  docile  per  tenere 
un  freno  indispensabile,  Lagrenée  tenne  molto  degnamente  il  suo  posto, 
e  dopo  una  tenace  lotta  coi  capoccia  dei  Batìments  -  non  col  sovra- 
intendente  stesso  -  riuscì  a  dotare  l'Accademia  di  una  delle  cose  più 
necessarie,  più  lungamente  e  più  utilmente  richieste,  di  una  biblio- 
teca. I  77  volumi  che  ottenne  di  poter  acquistare  d'occasione  nel  1785 
erano  un  primo  nucleo,  che  non  peccava  d'abbondanza  ma  che  era 
sempre  rilevante  di  fronte  ai  due  volumi  che  dopo  quattordici  lustri 
dalla  fondazione,  nel  1735,  formavano  ancora  tutto  l'arsenale  biblio- 
tecario dell'Accademia  Francese  nella  città  dei  Cesari. 

La  rapida,  forse  troppo  rapida,  ma  spero  non  inutile  corsa  si 
chiude  col  nome  di  Francesco  Guglielmo  Ménageot,  venuto  a  rilevare 
regolarmente  il  Lagrenée  al  fine  del  1787. 

Per  effetto  di  quel  curioso  contrasto  che  tiDviamo  realizzato  per 
il  corso  di  quasi  un  secolo  e  mezzo  nelle  vicende  dell'Accademia,  Mé- 
nageot era  pessimista  in  molte  cose,  specialmente  riguardo  allo  stato 
della  pittura  romana.  Per  grazia  speciale  ammetteva  il  talento  di  uno 
sculpteur  vénitien  notnmé  Canova:  naturalmente  egli  esaltava  «  la préé- 
niinence  de  Vécolle  de  France  sur  V Italie  et  les  autres  nations  ». 

Ciò  che  non  avrebbe  potuto  esaltare  era  la  disciplina  dell'Acca- 
demia, né  le  imprudenti  chiacchiere  che  dentro  e  fuori  il  palazzo  Man- 
cini si  facevano  dagli  allievi  observés  plus  que  jamais. 

Impotente  a  moderare  certi  eccessi,  Ménageot  dal  giorno  che  vide 
come  le  istruzioni  date  dal  D'Angivilliers  avrebbero  dovuto  restare 
lettera  morta  s'accasciò,  si  diede  per  vinto. 

«  Que  je  félicite  mes  prédécesseurs  -  scrìveva.  -  d' avoir  vécu  icy 
dans  d'autres  teìnps!  » 

Nemmeno  per  l'esposizione  normale  della  S.  Louis  gli  allievi  si  trova- 
vano oramai  pronti,  malgrado  tutto  ciò  che  egli  a,veva pu  dire  et  faire. 

Non  volendo  essere  all'Accademia  semplicemente  le  comniis  de 
douze  jeunes  gens ,  Ménageot  fece  sentire  che  se  ne  sarebbe  tornato 
volentieri.  Non  gli  si  rispose:  rinnovò  le  istanze  dicendosi  malato. 
Finalmente  l'Accademia  di  Parigi  gli  diede  retta,  e,  radunata  in  stra- 
ordinaria assemblea  il  20  novembre  179!^  previo  ballottaggio  fra  il 
citoyen  Suvée  ed  il  citoyen  Vincent,  amendue  pittori,  eleggeva  il  primo 
a  direttore  dell'Accademia  di  Roma. 
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Grandi  déhats  avevano  avuto  luogo,  dice  un  teste  oculare,  sur 
le  mode  de  cette  élection:  ma  déhats  ed  élection  erano  inutili  -perchè 
pochi  giorni  dopo,  il  :25,  la  Convenzione  nazionale,  inteso  il  rapporto 
del  cittadino  Romiue,  relatore  del  Gomitato  di  istruzione  pubblica, 
previe  considerazioni  che  è  un  vero  peccato  lo  spazio  mi  vieti  di  ripro- 
durre, sopprimeva  il  posto  di  direttore  dell'Accademia  di  Francia 
a   Roma. 

L"  Istituto  passava  sotto  la  sorveglianza  dell"  agente  di  Francia 
a   Roma. 

Collo  stesso  decreto  era  sospesa  qualunque  nomina  o  qualunque 
remplacement  in  tutte  quante  le  Accademie  di  Francia. 

Un  altro  decreto  del  1793  aboliva  le  Accademie  di  Parigi.  Ma 
quella  di  Roma  sussistette,  e  col  decreto  1°  luglio  dello  stesso  anno 
la  Convenzione  conservava  agli  allievi  mandati  a  Roma  la  pensione 
per  tutto  il  tempo  che  loro  rimaneva  rispettivamente  per  compiere  il 
quinquennio.  Successivamente  le  cose  ritornarono  quasi  come  prima, 
quando  il  ;>')  ottobre  179.">  (tre  brumaio  anno  IV)  si  provvide  alla  rior- 
ganizzazione generale  deiristruzione  pubblica  e  dei  corpi  scientitici. 

Ménageot  fratti! nto,  mentre  stava  tacendo  le  valigie,  il  (>  gennaio 
1793  era  stato  consigliato  da  Ugo  Basville,  segretario  dell'Agente  di 
Francia,  a  lasciare  il  palazzo  Mancini  e  rifugiarsi  cogli  allievi  a  Na- 
poli presso  il  signor  di  Mackau.  agente  di|)lomatico  francese.  Erano  i 
tempi  dei  moti  |)opolari,  in  uno  dei  i|uali  pochi  giorni  dopo  Basville 
cadeva  assa.ssinato  in  pien  meriggio  sul  Corso, 

Il  concorso  pel  premio  di  Roma  ebbe  ancora  luogo  queir  anno 
1793  a  Parigi:  e  fu  giudi<ato  da  una  Commissione  di  cinquanta  citta- 
dini. Il  tema  era  paliMottico:  Lei  morir  di  Bruto:  ma  (piegli  improv- 
visati giudici  d'arte  non  accordarono  piimo  |)remio.  Nei  due  anni 
seguenti  i  concorsi  non  ebbero  più  luogo:  furono  rijìresi  nel  1797, 

Nel  179tì  r  Istituto  confermava  Suvée  a  direttore  dell'Accademia 
di  Francia  a  Roma:  ma  egli  non  i)arlì  per  Roma  che  nel  1801, 

F  poco  dopo  lui  pailirono  ^>^li  allievi,  che  però  avevano  sperato  di 
j)artii-e  due  anni  prima.  .Noi  ritroviamo  sette  di  questi  giovani  nel  1798 
a  Parigi  intenti  a  prepararsi  il  costarne  offìciel  che  doveva  servire  ai 
pensionnaires  di  Roma.  Si  erano  messi  in  sette,  come  i  savi  dell'an- 
tica Grecia.  |)el  dillicile  compito:  due  pittori  (Lafitte  e  Lan<lon).  tre 
.««cultori  (Hcidan.  (  Jois  e  Letnol  i.  due  architetti  (Delagaidette  e  Xormand). 
La  [(ctizione  ri\olla  al  cittadino  ministro  della  pubblica  istiuzione 
Letourneur  il  5  nevoso  anno  VII,  accompagnata  dal  relativo  tìgurino, 
fu  (^erto  trasmessa  al  cittadino  Suvée,  che  propose  non  se  ne  te- 
nesse ctmto. 

Non  era  cerio  il  saggio  Suvée  che  pi'iisava  che  1'  abito  hlru  nn- 
tionid  con  panciotto  <"  [»aidaloni  di  casimir  scrhi.  le  Ixdtinrs  col 
(jlund  lonihdHt  ed  il  cap|)ello  rond  avec  une  ganse  avrebbero  fatto  i 
monaci  delia  \  Illa  Medici,  a  cui  «/ià  erano  ndIIì  i  suoi  sguardi 
fin    d'  allora. 

Oiiello  che  successe  di  poi  esce  dal  «juadro  che  mi  era  proposto 
<li  tracciare.  Ma  (juesta  iliade  di  fatti  per  l'intluenza  che  induhhia- 
monte  ebbe  sulla  [)roduzione  dell'arte  francese  nel  secolo  xviii  do- 
veva proprio  continuare  ad  (essere  ignorala  dalla  maggioranza?  Non 
mc'ritava  essa  un  |)o'  di  fatica  «la  parte  del  narratore,  un  tantino 
di   [)azienza  da   parte  del   lettore  "/ 

V ALETTA. 
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È  intitolato  molto  modestamente  Frav(:ais  et  Anglais  (1),  niiT 
che  il  contenuto  del  libro  superi  la  modestia  del  titolo  dà  pegno  e 
promessa  il  nome  dell'autore. 

Jean  Finot,  che  ha  fondato  e  dirif?e  la  Revue  des  Revues,  è  un 
rivale  o,  dirò  me<i:lio.  un  emulo  fortunato  dello  Stead;  emulo  non  solo* 
nella  sua  opera  {giornalistica,  ma  nella  fama  di  coraggio  e  di  onestà, 
nello  spirito  d'iniziativa  e  di  intrapnMidenza.  nella  nobiltà  delle  idee 
che  difende,  e  nell'entusiasmo  con  cui  le  propaga. 

Conosco  il  Finot  da  lunghi  anni  e  forse  ciò  ha  fatto  sì  che  po- 
tessi gustare  più  profondamente  il  suo  libro  ;  perchè  in  nessun  libro- 
come  in  questo,  dietro  la  fdta  siepe  delle  righe  stampate,  si  vede  ap- 
parire lucidamente  e  simpaticamente  l'uomo  tale  (piale  è. 

Un  uomo  quale  pochi  ne  ha  dati  il  nostro  tempo:  che  è  nello- 
stesso  tempo  un  idealista  e  non  un  teorico,  perchè  ha  una  profonda 
conoscenza  della  vita  e  delle  sue  necessità:  un  vivace  propugnatore- 
di  tutte  le  cause  di  giustizia  (ricordiamo  che  egli  è  un  I^olacco  e  che 
fu  esiliato  da  Varsavia  per  il  suo  liberalismo),  ma  un  (Mitusiasta 
senza  enfasi  e  senza  enìhdllcmcnt,  die  non  si  spoglia  mai,  anche  nel 
fuoco  dell'entusiasmo,  di  quel  senso  critico,  di  quella  tlnezza  logica 
che  fanno  la  fortuna  della  propaganda,  associando  la  fede  alla  ragione. 

Un  uomo  così  vigoroso,  sincero  e  personale  che  ha  saputo  -  gior- 
nalista, anzi  gran  giornalista  -  salvarsi  dair«^//o  giornalistico,  cioè 
da  (juel  dilettantismo  scetlic-o  e  steiile  elle  fa  combattere  anche  con 
la  penna,  come  scherzano  gli  schermidori  coi  fioretto,  per  il  puro  ed 
elegant<'  piacere  di  palleggiar  le  idee,  senza  convincimenti  e  senza 
[tarliti,  per  mestiere:  il  Finot  non  scrive  per  il  jiiacere  estetico,  ele- 
gante, di  scriven',  ma  pei-  <lir  delle  cose:  non  per  giovare  a  sé  e  pro- 
cacciarsi una  l'acile  popolarità,  ma  [ter  sitsb'iiere  (picllo  die  egli  crede 
vero  e  giusto,  cercantlo.  in  (piesla  sua  opera  di  combattimento,  di 
adoperare  non  delle  vane  lìasi.  ma  degli  argomenti  jiositivi  e  concUi- 
denli.  Il  motto  die  egli  ha  |>oslo  in  testa  alla  sua  «  Ueviie  >•:  l^ru  tic 
mo/.s-.  liriiHrnup  (ii<lrrs  è  veramente  il  suo  motto  che  cararatterizza 
tutta  la  sua  opei-a.  Inoltre  la  jìosizione  che  insieme  allo  Slead  occupa  il 
FiiH»t  dà  una  particolare  im|>oi-tanza  alle  loro  v<>dute(>d  alle  loro  opinioni. 

Kssi  hanno  preso  un  posto  di  vedetta,  di  sentinelle  avanzate  del 
giornalismo;  hanno  eretto  la  loro  garitta  pr»»prio  nel  tolto  della  mi- 
schia, nel  cuore  della  so(-ietà  ilei  se(-olo  ventesimo,  dove  è  più  lilto 
il  via  vai.  più  clamante  il  vocìo,  più  veitigìnoso  il  movimento  della 
folla,  pei-  essere  in  j.'rado  di  misurarne  ogni  palpito  ed  ogni  (espiro, 

(1)  Fraitfuis  et  Aiiglais.  \mv  Jkan   Finot.   l'aris,  Ft-lix  .luvon.  «'ilitiMir.  HH»;{, 
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Le  Riviste  che  essi  dirigono  e  che  lianno  -  è  la  parola  -  «  inventato  » 
sono  come  dei  harometri  sociali,  dei  registratori  fini  e  precisi  di  tutte 
le  oscillazioni,  di  tutte  le  correnti  che  in  ogni  campo  -  arte,  scienza, 
politica,  industria  -  si  producono  nel  mondo,  di  tutte  le  cose,  di  tutti 
à  fatti,  uomini  e  idee  degni  di  nota,  che  si  affacciano  alla  ribalta  trion- 
fante del  secolo  ventesimo. 

Questa  opera  di  continua  vigilanza,  di  indagine  solerte,  dà  ad  uo- 
mini già  congenitamente  acuti  indagatori,  come  lo  Stead  ed  il  Finot, 
una  esperienza  così  ampia,  un  così  sicuro  istinto  della  verità  e  del- 
l'errore, della  ragione  e  del  torto,  che  su  qualunque  soggetto  verta 
il  loro  giudizio,  ben  raramente  esso  riesce  fallace. 

Essi  sono  come  certi  vecchi  lupi  di  mare  che  solo  guardando  le 
onde  ed  il  cielo,  senza  bussola,  senza  strumenti,  senza  carte,  sanno  indi- 
care con  esattezza  quale  deve  essere  la  rotta,  sanno  predire  quando 
e  dove  scoppierà  il  temporale  e  da  che  parte  dileguerà,  e  sanno  in- 
dovinare in  qual  punto  sotto  l'acqua  si  annidi  la  insidiosa  scogliera: 
appunto  per  esperienza  accumulata  quasi  incoscientemente,  nello  scan- 
dagliar pertinace  dell'orizzonte,  durato  tutta  la  vita.  Così  questi  lupi 
di  mare  del  giornalismo  prevedono  le  bufere,  sentono  le  correnti, 
vigilano  la  rotta  dietro  traccie  e  segni  che  noi  profani  non  vediamo 
D  crediamo  insignificanti. 

Essi  sono  dei  buoni  lettori  dell'avvenire,  non  per  altra  scienza 
occulta  che  quella  dei  comuni  lettori  del  pensiero,  perchè  sanno  guar- 
darsi intorno  e  più  finemente  penetrare  lo  spirito  dei  fatti  che  stanno 
sotto  gli  occhi  di  tutti.  Senza  essere  diplomatici  di  professione,  senza 
tener  cattedra  di  sociologia,  senza  essersi  confinati  nel  teorismo  delle 
statistiche,  essi  posson  dare  giudizi  più  acuti,  più  conformi  al  vero 
(dei  f'.ociologi,  degli  statisi i,  dei  diplomatici,  perchè  hanno  imparato  a 
giudicare  l'insieme  dei  fatti,  a  misurarne  il  valore,  ad  abbracciar  di 
colpo  la  genesi,  la  struttura  ed  il  destino  di  un  movimento  ed  a 
sentirne  la  vitalità  e  la  debolezza. 

Per  questo  ho  detto  che  il  libro  del  Finot  sull'imperialismo  inglese 
ha  una  importanza  particolare,  perchè  egli  vi  poi-fa  il  colpo  d'occhio 
4Ìel  clinico  sperimentato,  di  un  clinico  la  cui  diagnosi  più  severa 
-com'egli  avverte  finamente  -  non  significa  punto  animosità,  ma  solle- 
citudine pel  malato.  Così  nel  suo  volume  il  Finot  vuol  rintracciare 
nelle  vicende  e  nelle  peripezie  seguite  in  Inghilterra  le  cause  per  cui 
la  fortuna  inglese  è  andata  in  questi  ultimi  anni  declinando. 

Infatti  il  sanguinoso  episodio  del  Transwaal  non  è  stato  che  un 
incidente  secondario,  per  quanto  il  più  appariscente,  di  questa  inco- 
minciata debolezza;  ma  molti  anni  già  prima  che  la  guerra  boera 
si  aprisse,  il  periodo  di  prodigiosa  grandezza  e  di  prosperità  dell'In- 
ghilterra incominciava  a  declinare  e  gli  occhi  esercitati  già  potevano 
'discernere,  in  mezzo  all'abbacinante  splendore  della  sua  gloria,  gli 
-elementi  e  gli  accenni  della  disgregazione. 

Queste  ragioni  di  decadenza  sono,  secondo  il  Finot,  in  parte  indi- 
pendenti dall'Inghilterra,  ma  in  parte  discendono  proprio  da  lei  stessa. 
L' Ingliilterra  ha  forse  peccato  -  per  quanto  questo  peccato  sia  fatal- 
mente legato  alla  natura  di  ogni  società,  come  è  il  desiderio  di  farsi 
largo  e  di  primeggiare  nell'individuo  -  per  desiderio  di 'grandezza 
e  per  orgoglio;  ma  ora  la  punizione  le  viene,  proprio  secondo  la  pre- 
visione biblica,  donde  ha  peccato.  Le  colonie  e  la  conquista  che  fu- 
rono il  punto  di  leva  della  sua  grandezza  diventano  la  causa    della 
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sua  decadenza.  Tutte  queste  colonie  e  paesi  di  conquista  -  il  Transwaal 
ora,  l'India,  il  Canada.  TAustralia,  la  Giamaica,  l'Irlanda.  -  aperta- 
mente o  nascostamente  congiurano  contro  di  lei:  prima  di  tutte  l' India. 

La  prosperità  inglese  del  secolo  passato,  la  sua  ricchezza  prodi- 
giosa derivarono  dalla  conquista  dell'  India,  dove  a  tutto  protitto  di 
30  milioni  di  inglesi  andarono  il  lavoro,  la  fatica  e  le  riserve  di  125() 
milioni  di  uomini.  Questo  enorme  bottino  è  stato  il  punto  di  partenza 
della  straordinaria  floridezza  inglese,  e  con  esso  l'Inghilterra  contraeva 
tutte  le  abitudini  individuali  e  sociali  della  ricchezza,  le  fortune  co- 
lossali, le  enormi  spese  per  le  opere  pubbliche;  ma  nello  stesso  tempo 
«ssa  non  ebbe  alcun  pensiero  di  cinare  queste  risorse  ;  ne  usò  e  abusò, 
le  dissipò  regalmente,  ed  ora  che  vi  si  è  abituata,  che  non  può  più  farne 
R  meno,  esse  cominciano  a  scarseggiare.  Pare  che  essa  in  India,  forse 
per  non  avervi  incontrato  alcuna  resistenza,  sia  stata  di  una  impre- 
videnza incredibile:  essa  ha  fatto  un  po'  come  l'avido  agricoltore  che 
taglia  il  suo  grano  in  erba,  che  rade  al  suolo  il  bosco,  invece  di  cu- 
rarlo per  assiemarsene  un  piodotto  più  modesto  ma  costante:  ha  sac- 
cheg<i:iat()  ed  asportato  il  capitale,  invece  di  lasciarlo  sul  posto  dove 
avrebbe  potuto  fornirle  una  vistosa  rendita  annuale;  si  è  impadronita 
della  terra  e  delle  miniere,  ha  distrutto  ogni  industria  locale  ed  ha 
gettato  su  ogni  uomo  la  cappa  di  piombo  di  una  imposta  oppressiva 
e  sterilizzatrice.  Così  è  avvenuto  (piello  che  raccontano  le  cifre:  che 
mentre  dal  ISOl)  al  18:25  non  vi  furono  che  G  carestie,  dal  1850  al 
lliCK)  ve  ne  furono  'ab;  e  che  nel  1880  si  ebbe  a  constatare  come  circa 
40  milioni  di  uomini  nel  paese  non  sapessero  come  nutrirsi;  che  su 
290  milioni  di  ai)itanti  non  si  hanno  ora  che  :280  mila  nascite  all'anno, 
•e  che  in  lo  anni  :20  milioni  di  uomini  sono  morti  vittime  della  fame. 
E  questo  menlic  gli  assegni  dei  funzionari  inglesi  sono  ciesciuti  in 
questi  ultimi  H  anni  del  37  per  (;ento  !... 

l  libri  azzurri  dell'Inghilterra  riferiscono  fin  dal  18'.)0  che  un  Indù 
non  guadagna  più  di  21  o  iiS  lire  all'anno,  di  cui  una  settima  |)arte 
è  |>relevata  dallo  Slato:  ma  un  uomo  non  può  viv»'re  con  meno  di 
un  soldo  al  giorno,  e  così  gli  abitanti  di'll" India  muoiono  a  milioni 
•e  si  sottraggcmo  con  la  morte  al  tributo.  In  (jue.sto  modo  il  tesoro 
che  pareva  inesauribile  dell'India  comincia  a  toccar  la  (ine... 

Vj  intanto  la  Russia  si  avanza  verso  il  Golfo  Persico  e  diventa 
un  mira^^l^'io  per  «juesta  misera  gente  che  non  aspira  più  alla  liberlà 
ma  al  [)ane;  e  la  minaccia  di  un  conllillo  eon  la  Kussia  selvaggia  e 
interminata,  se  questi  disperali  alfaiiiafi  le  si  gettano  in  grembo,  costi- 
tuisce la  eterna  e  visibile  pi'eoccupazione  dell'  Inghilterra. 

Degli  altri  55  milioni  di  bianchi  che  1'  Inghilterra  ha  sotto  il  suo 
xeltro,  le  s(»i'ti  non  sono  meno  incerte  e  per  essa  minacciose,  ma  per 
una  ra;j:ioni'  op|)i>sta  :  l'India  troppo  debole  è  stata  so|traltàtta  e  de- 
vastata; le  altre  (rf>l()nie  tiop|)o  vigorose  si  ribellano  al  giogo. 

L'Australia  prodiga  ogni  .sorta  di  interessale  gentilezze  e  protesta 
la  sua  devozione  airinij-liilterra.  ma  a  buon  conto  si  fa  una  costitu- 
zione sull'esempio  de|_di  Siali  l'tiiti.  e  [)roclatJia  la  dottrina  dì  Monroe 
per  il  Pacitìco.  j.a  sovranit;i  delT.Vustralia,  osserva  acutamente  il  l"'inol, 
'•  un  po'  come  il  titolo  di  j)roprietario  che  il  re  ha  su  tutto  quello  che 
si   tro\a  in   In^diilterra;  cioè  puramente  lìominale. 

Nel  (  iatiadà  jjli   iriijflesi  si  trovano  in   minoranza  e  sopralTatli  dagl 
ameriitiinì  e  dai   liaricesi,  e  da  ^rran   tem|K)  il    (lanad/i   volare    ;.di    occhi 
verso  isìi  Stati    rnìti.  con  cui  per  il  commercio  e  per  ;-di  scambi  v  molt») 
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più  legato  che  non  con  l'Inghilterra.  Il  patriottismo  delle  colonie  in- 
glesi si  limita  a  dimostrazioni  platoniche;  ma  appena  si  domanda  loro- 
il  pili  lieve  sacrifìcio  a  prò  della  madre-patria,  come  recentemente  tentò 
il  Ghamberlain  per  l'Unione  doganale,  esse  vanno  a  gara  nel  sottrarvisi. 

Invece,  grazie  alla  potente  flotta  inglese  che  le  spalleggia  e  le 
difende,  possono  fare  a  meno  di  ingenti  spese  militari  per  la  loro  difesa; 
e  tutte  le  colonie  riunito  insieme  non  spendono  più  di  50  milioni  per 
l'armata,  mentre  la  sola  Inghilterra  vi  spende  un  miliardo;  ma  tut- 
tavia rifiutano,  come  fece  di  recente  il  Canada,  di  dare  il  menomo 
tributo  di  sovvenzione  alla  flotta  inglese. 

Poi  vi  è  l'Irlanda,  sempre  irascibile  e  minacciosa,  ed  ora  l'Africa 
australe,  che  è  costata  tanto  sangue  e  tanto  denaro,  e  che  minaccia 
di  diventare  un'  altra  Irlanda  più  terribile  e  più  difficile  a  frenare  ! 


Queste  sono  le  difficoltà  nelle  quali  1"  Inghilterra  si  trova  fatal- 
mente involta  per  la  sua  sconfinata  grandezza,  ma  a  cui  pure  potrebbe 
sperare  di  porre  in  qualclie  modo  rimedio.  Ma  ben  più  minaccioso  è 
il  pericolo  che  le  sovrasta  di  fuori  da  ogni  sua  colpa  e  da  ogni  suo 
errore,  e  contro  cui  non  può  far  nulla  :  il  baldo  e  rapido  sorgere 
ed  imporsi  degli  Stali  Uniti  d'America.  Questa  invasione  degli  Stati 
Uniti,  rivelata  dalle  cifre  e  dai  fatti  che  mette  sotto  i  nostri  occhi  il 
Finot.  è  veramente  colossale  :  gli  Stati  Uniti  senza  colpo  ferire  han 
preso  possesso  dell' Inghilterra  e  delle  sue  colonie  per  tutto  quanto  è 
supremazia  industriale  e  commerciale.  Nel  Canada  inglese  essi  sono 
andati  gradatamente  aumentando  le  cifre  delle  loro  importazioni,  e 
forniscono  ad  esso  il  60  per  cento  di  tutti  gli  acquisti  fatti.  Così  si  dica 
per  la  Giamaica  :  nel  1900  la  esportazione  americana  in  tutti  i  paesi 
Ijritannici.ha  toccato  la  cifra  formidabile  di  3500  milioni  :  per  la  sola 
Inghilterra  la  esportazione  è  aumentata  del  137  per  cento.  L'Inghilterra  è 
ormai  completamente  dipendente  dall'America  per  il  suo  approvvigio- 
namento (si  pensi  alla  complicazione  che  questo  stato  di  cose  potrebbe 
costituire  in  tempo  di  guerra  !)  non  solo  di  the,  caffè,  zucchero,  spezie, 
ma  di  carne  e  di  grano. 

Anche  nella  produzione  del  carbone  e  del  ferro,  che  è  stato  sempre 
considerato  come  il  fattore  principale  della  potenza  e  della  ricchezza  eco- 
nomica moderna  di  un  paese,  essa  si  trova  distanziata:  mentre  nel  1901, 
per  esempio,  gli  Stati  Uniti,  che  da  dieci  anni  vanno  continuamente  au- 
mentando la  produzione  di  ferro,  producevano  16,0(K),099  tonnellate, 
l'Inghilterra  è  invece  rimasta  stazionaria  con  8,5200,000  tonnellate.  La 
forza  industriale  degli  Stati  Uniti,  che  era  nel  1890  di  5,754,655  cavalli- 
vapore,  ha  sorpassato  nel  1900  la  forza  di  11,300,(XX),  vale  a  dire  che 
in  10  anni  è  aumentata  dell'  89. 8  per  cento.  I  trasporti  sono  ridotti  ai 
loro  prezzi  minimi  e  i  piroscafi  che  salpano  da  Baltimora  trasportano  il 
materiale  in  ragione  di  5  a  10  centesimi  la  tonnellata.  11  prezzo  di  tra- 
sporto per  chilometro  in  America  non  sorpassa  i  2  centesimi  e  un  quarto, 
contro  i  4  e  6  centesimi  dell'Europa.  Le  locomotive  spedite  dagli  Stati 
Uniti  in  Inghilterra  vi  lottano  facilmente  per  prezzo  e  per  qualità  con 
quelle  costrutte  sul  posto,  e  gli  americani  possono  fornire  al  prezzo  di 
50  mila  franchi  al  Giappone  locomotive  di  qualità  superiore  a  quelle 
fornite  recentemente  dagli  inglesi  per  75  milioni.  È  in  questo  modo- 
che  gli  Stati  Uniti  scalzano  l'Inghilterra  senza  che  essa  possa  opporvisi  L 
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Contro  questi  pericoli  e  queste  minacce  che  le  si  aftollano  intorno 
da  tante  parti,  vi  son  vie  di  salvezza  per  1'  Inghilterra  '! 

Il  Finot  lo  crede,  e  dopo  averlo  seguito  in  questa  sua  inesorabile, 
spietata  analisi  del  male,  è  interessante  e  consolante  di  seguirlo  nelle 
proposte  che  egli  fa  e  discute  dei  rimedi  e  delle  cure. 

Lo  Stead,  che  ha  anch'  egli  studiato  il  pioblema,  aveva  proposto 
un  rimedio  veramente  «  eroico  »:  la  «  Americanizzazione  dell"  Inghil- 
terra ». 

U  Inghilterra  doveva  entrare  nella  Federazione  degli  Stati-Uniti, 
e  ritemprare  la  sua  vecchiaia  con  una  trasfusione  di  sangue  giovane 
e  vigoroso.  Questa  soluzione  avrebbe  presentato  tlei  vantaggi,  special- 
mente dal  punto  di  vista  delle  colonie.  Il  Canada,  la  Giamaica,  l'Au- 
stralia si  sarebbero  trovate  incorporate  negli  Stati  Uniti,  che  esercitano 
su  loro  una  attrazione  irresistibile:  e  così  avrebbe  potuto  esser  risolta 
probabilmente  la  (piestione  irlandese  ed  africaìia,  perchè,  con  lo  sta- 
bilirsi della  Federazione,  sarebbe  naturalmente  caduta  regemonia  del- 
l'Inghilterra  su  questi  paesi  di  conquista.il  Finot  trova  a  questa  so- 
luzione gravi  difticoltà,  e  prima  di  tutto  la  dignità  e  1'  amor  proprio 
nazionale  dell'  Inghiltena.  cosi  difficile  e  sensibile:  ma  oltre  a  questo, 
egli  aggiunge  giustamente  che  la  differenza  di  tenqieramento  e  di  età 
saranno  sempre  un  insuperabile  ostacolo  a  che  questi  due  paesi  va- 
dano d'accordo,  nello  stesso  modo  che  un  i)esante  e  vecchio  cavallo 
non  potrà  mai  galoppare  al  fianco  di  un  focoso  puledro  puro  sangue. 

Non  si  tratta  solo  di  metter  insieme  uno  Stato  che  esiste  da  un 
secolo  o  poco  più  con  uno  che  esiste  da  una  dozzina  di  secoli:  ma  di 
accordare  e  ili  associare  (juanto  quest'ultimo  jtrcsuppone  di  abitudini 
acquisite,  di  orientamento  preso  in  varie  direzioni  della  vita  sociale 
e  politica. 

Da  una  parte,  in  America  la  democrazia  egualilaiia,  la  mancanza 
di  (tatiioltisMio  iK'l  senso  europeo  della  parola,  la  prevalenza  dei  di- 
litli  individuali  sulle  tendenze  dominatrici  dello  Slato.  1'  assenza  di 
tenerezze  monarchiche  e  di  nobiltà  ereditarie,  una  società  foggiata  sui 
bisogni  commerciali  ed  industriali  degli  abitanti,  l'organizzazione  pub- 
blica, sem|)liee  e  pratica  espressione  di  vita  di  uoi»iini  d'  ;itt;ui  che 
vogliono  innanzi  tutto  aver  le  mani  libere  -  tutto  (piesto.  che  forma 
l'essenza  deirctiganizzazione  americana,  urta  contro  tutte  le  tradizioni 
dell' lnghilt<'rra  con  la  sua  Monaichia,  con  i  suoi  costumi  secolari,  con 
le  sue  cosi  profonde  disuguaglianze  sociali  mal  dissimulate  da  una 
vernice  dì   liberalismo. 

Il  Firrot  vorrebbe  invece  jiei'  l'Irijiliilterra  un  limedio  pir'i  coriforrrre 
alle  sue  tradiziorri  e  alla  srra  dignità:  l'hrglrilterra.  egli  dice,  possiede 
ancora  ri.sor'se  importarrti  :  la  srra  [)osizi()ne  è  (piella  di  rrn  ^raii  si- 
gnore «-he,  per  (pratrto  rrrinacciato  di  rovina,  ha  ancora  mezzi  sullicierrti 
per*  sostenere  drrrante  urrà  o  drre  ^crrer'aziorri  yli  splerrdori  del  srro 
«  ranijo  »  e  le  esigerrze  della  sua  corriliziorie  :  prirrra  che  rrrra  brrtera 
(leliniti\a  spazzi  via  la  sua  grarrdezza,  essa  prrò  procrrrar'e  arrcora  dì 
consolidarla,  c<'rcairdo  nuove  vie  di  espedìeirti  per-  riprendersi  e  per- 
salvarsi:  e  1'  Irrghilterra  può  trovare  (preste  \  ie  rrelle  sue  stes.'^e  tra- 
diziorri. 

i/err-orc  dell'  Ini^drìlterra  irr  (presti  rdliirii  cirnprant'arrnì  è  stato  (pie  Ilo 
di  .i[»|tartarsi  oryctgliosarrreirte.  a  rnisrrra  che  le  sire  colonie  e  le  sue 
ricchezze  arrmerrtavarro.  da  tutte  le  rrazìorri  sorelle.  Cosi  la  sira  mis- 
sione di    po|i()lo  «  civilizzatore  >  ha  ceduto  a  |ioc()  a   poco  il   posto  alla 


404  UN  NUOVO  LIBRO  sull'imperialismo 

•cupidigia  di  popola  conquistatore,  che  1' ha  anche  moralmente  isolata, 
.allontanando  da  lei  le  simpatie  così  larghe  e  profonde  di  cui  godeva 
prima,  ed  affievolendo  quella  influenza  di  illuminato  liberalismo  che 
essa  esercitava  sul  mondo  civile. 

Essa  può  però  facilmente  riprendere  le  antiche  amicizie,  perchè  11 
sentimento  delle  nazioni  europee  a  suo  riguardo  è  piuttosto  di  ran- 
core per  la  sua  sprezzante  superbia,  che  non  di  odio  per  la  sua  gloria. 

La  Francia  sopratutto  è  troppo  legata  e  per  storia  e  per  razza  e  per 
interesse  alla  sua  nordica  sorella,  per  non  aver,  sotto  le  apparenze  di 
•ostile  freddezza,  conservato  vincoli  profondi  ed  indistruttibili  di  sim- 
patia e  per  non  esser  pronta  a  porgerle  fraternamente  la  mano. 

In  questo  ravvicinamento  tra  la  Francia  e  1'  Inghilterra  il  Finot 
vede  un  elemento  di  fortuna  per  i  due  paesi,  sopratutto  perchè  esso 
potrebbe  essere  una  preparazione,  un  avviamento,  alla  costituzione 
degli  Stati  confederati  d'Europa. 

L'Inghilterra,  per  tenere  riunito  e  per  consolidare  il  suo  dominio 
su  un  quarto  del  territorio  del  mondo  e  su  400  milioni  di  uomini,  ha 
bisogno  della  pace,  e  non  di  una  pace  armata  ed  arcigna,  ma  di  una 
pace  completa  e  fidente.  Per  que-to  essa  dovrebbe  tender  con  tutti  i 
suoi  sforzi  verso  la  costituzione  di  quegli  Stati  Uniti  di  Europa,  di 
cui  la  sua  unione  con  la  Francia  potrebbe  costituire  il  nucleo  forma- 
tore, e  che  segnerebbero  appunto,  dando  la  possibilità  del  -disarmo, 
un'  èra  di  prosperità  duratura  e  feconda  per  1*  Europa. 

L'enorme  sviluppo  e  la  preponderanza  presa  dagli  Stati  Uniti  di 
America  in  così  poco  tempo,  si  devono  alle  condizioni  svantaggiose  in 
cui  si  trova  l'Europa  con  i  suoi  nove  milioni  di  uomini  sottratti  al  lavoro 
produttivo,  con  le  somme  fantastiche  di  milioni  e  miliardi  profusi 
nelle  munizioni  della  pace  armata,  mentre  là  non  si  hanno  che 
66  mila  volontari,  e  gli  uomini  sono  tutti  arruolati  nell'  industria  e  nel 
commercio. 

Gli  Stati  Uniti  inoltre  sfruttano  un  territorio  immenso  senza  fron- 
tiere né  dogane,  sicché  la  loro  industria  può  svilupparsi  liberamente; 
mentre  nell'Europa,  divisa  in  tanti  paesi  nemici  e  in  campi  armati, 
l'industriale  incontra  ad  ogni  passo  leggi  disparate  e  dogane  assurde, 
che  impacciano  la  sua  iniziativa. 

Così  la  serie  di  rovesci  che  ha  colpito  l'Inghilterra  finirà  per  avere 
una  influenza  benefica  su  di  lei  stessa  e,  per  contraccolpo,  sulle  sorti 
di  tutta  Europa.  Già  ora  nell'alleanza  col  Giappone  il  suo  «  splendido 
isolamento  »,  che  non  era  altro  se  non  l'egoismo  cosciente  della  pro- 
pria grandezza,  è  finito:  ma  quanto  essa  ha  perduto  in  prestigio  della 
forza  svanita,  guadagnerà  ritrovando  la  facoltà  di  profittare  delle  sim- 
patie del  mondo  civile. 

La  sua  «  sociabilità  internazionale  »  rinascerà  dalla  tomba  della 
sua  supremazia  finanziaria  e  commerciale:  essa,  così  inesorabile  e  fredda, 
diventerà,  dopo  le  umiliazioni  che  l'aspettano,  più  sensibile  ai  dolori 
degli  altri.  La  minaccia  che  pende  ora  sul  suo  dominio  delle  Indie 
varrà  forse  a  mitigare  le  sorti  di  qualche  centinaio  di  milioni  di  Indìi, 
ed  il  cruento  dolore  di  un  pugno  eroico  di  Boeri  avrà  forse  il  vanto 
di  aver  riscattato  le  sortì  di  tutto  un  mondo  e  di  aver  infiltrato  nel- 
l'Inghilterra qualche  virtii  altruistica,  di  cui  l'Europa  intera  raccoglierà 
i  benefizi. 
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Così  la  magnifica  legge  dell'equilibrio  ciclico  della  storia  par  fatta 
ad  insegnamento  degli  uomini  :  pei-  mostrar  loro  come  non  vi  abbia 
grandezza  o  fastigio  abbagliante  in  cui  non  si  nasconda  un  germe  di 
debolezza;  e  come  non  vi  sia  cosa  alcuna  che  paia  pur  toccare  l'estremo- 
punto  della  rovina,  la  quale  non  abbia  in  sé  qualche  elemento  di 
salvezza,  qualche  misteriosa  forza  di  risurrezione. 

* 
*  * 

Tale  è  nelle  linee  essenziali  il  libro  del  Finot,  denso  di  fatti, 
di  cifre,  di  idee,  ma  così  chiaro,  così  cristallino,  così  poco  astruso, 
malgrado  la  densità  degli  argomenti,  così  serrato,  malgrado  la  vastità 
del  disegno,  da  imprimersi  nitidamente  nello  spirito  anche  dei  piìi 
profani  di  sociologia  e  di  statistica,  da  riuscire,  pur  restando  eleva- 
tissimo, popolare  ed  interessante  come  un  romanzo  :  tanto  questo  in- 
treccio di  cause  e  di  effetti,  di  contraccolpi  e  di  interfeienze  die  le 
sorti  di  un  paese  hanno  su  di  un  altro,  sono  piene  di  ansie  e  di  in- 
teresse, come  se  le  società  ed  i  popoli  fossero  seniplici  individui! 

Da  questa  ardita  esplorazione  del  mondo  dell'  avvenire  usciamo 
con  un  senso  di  serenità,  con  una  visione  piena  di  ottimismo  e  di 
conforto  :  attraverso  a  queste  pagine  del  F'inot  si  svolge,  associato  ai 
loro  destini,  il  quadro  (li  tutto  quanto  i  maggiori  paesi  del  mondo, 
l'Inghilterra  e  gli  Stati  Uniti,  hanno  fatto  nel  nostro  tempo. 

Questa  attività  di  commerci  in  tutte  le  parti  della  terra,  queste 
magnifiche  flotte  mercantili,  (juesta  utilizzazione  sistematica  ed  intel- 
ligente di  tutta  la  materia  piima,  (juesta  produzione  gigantesca  che 
la  macchina  concede  così  a  i)uon  mercato,  questa  feJjbie  ardente  di 
lavoro,  danno  un'idea  grandiosa  dello  sviluppo  magnifico  che  l'uomo 
ha  saputo  imprimere  alle  forze  naturali,  e  segnano  la  via  sicura  ed 
aperta  all'attività  ed  alla  prosperità  degli  uomini. 

I'aola  Lommuoso. 
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(THE  HOUSING  QUESTIONj 


La  questione  delle  abitazioni  delle  classi  meno  agiate  e  del  povero 
è  una  delle  più  urgenti  e,  nello  stesso  tempo,  più  difficili  che  la  città 
moderna  sia  chiamata  a  risolvere.  Urgente,  per  l'importanza  della  casa 
quale  fattore  dello  sviluppo  fisiologico  etico  e  sociale  della  razza;  dif- 
fìcile, perchè  la  qualità  e  la  complessità  delle  condizioni  dalle  quali 
essa  trae  origine  è  siffatta  che  i  tentativi  di  rimediarvi  direttamente 
hanno  una  assai  piccola  probabilità  di  dare  risultati  positivi. 

Si  presenta  sotto  due  forme: 
1"  La  sproporzione  fra  l'offerta  e  la  domanda  di  case  in  deter- 
minate aree; 

'^°  La  sproporzione  fra  il  bisogno  di  case  e  la  possibilità  di  pa- 
garne i  prezzi  di  mercato. 

Due  forme  che  provengono  da  cause  differenti  epperò  conviene  tener 
distinte  ;  ma  danno  luogo,  in  ogni  caso,  al  medesimo  fenomeno  :  l'ag- 
glomerarsi della  popolazione  in  certi  quartieri  che,  con  vocabolo  in- 
ternazionale, si  chiama  usualmente  sliims. 

Sotto  il  primo  aspetto  colpisce  in  ispecial  modo  quelle  persone 
-  operai  od  altri  -  cui  non  ditettano  i  mezzi  economici  ma  sono  ob- 
bligate, per  il  disimpegno  delle  loro  funzioni  industriali,  ad  abitare 
entro  un  certo  raggio  dal  posto  dove  guadagnano  la  vita.  Nei  due  paesi 
dove  noi  abbiamo  meglio  studiata  la  questione  -  l'Inghilterra  e  l'Ame- 
rica -  calcolammo  ad  un  quarto  la  frazione  della  popolazione  indu- 
striale obbligata  a  vivere  nelle  vicinanze  dell' officina  e  della  bottega. 
Vuoisi  però  notare  che  l'influenza  di  questo  fatto  sulla  congestione  di 
certi  quartieri  sembra  lentamente  diminuire. 

L'assorbimento  di  spazio  per  le  nuove  costruzioni  industriali,  come 
fattore  della  distribuzione  intra  miiros  della  popolazione  urbana,  ha 
alcun  che  perduto  dell'importanza  di  una  volta.  Gli  affitti  meno  alti, 
l'abbondanza  di  area  e  le  migliori  condizioni  igieniche  dei  sobborghi 
attirano  le  officine  tanto  quanto  gli  operai;  l'industria,  per  così  dire, 
s'adatta  all'amliiente  e  la  sua  mobilità  diventa  gradatamente  propor- 
zionale alla  mobilità  del  lavoro  che  impiega.  Così,  in  quanto  colpisce 
la  categoi'ia  di  salariati  di  cui  parliamo,  la  questione  delle  abitazioni 
non  presenta  nessuna  gravità  né  il  risolverla  coinvolgerà  chi  voglia 
affrontarla  in  difficoltà  economiche  di  molto  rilievo.  Il  movimento  cen- 
trifugo delle  industrie  e  l'incessante  perfezionarsi  dei  mezzi  di  comu- 
nicazione, come  lo  proveremo  più  sotto,  compiranno  quest'opera  len- 
tamente è  vero,  ma  sicuramente. 
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Sotto  il  secondo  aspetto  colpisce  quella  schiera  di  miserabili  che 
la  selezione  naturale  e  sociale  contìua  alle  funzioni  più  basse  e  vivono 
o  di  piccoli  salari  irregolari  o  della  carità  del  prossimo.  Per  costoro 
la  questione  deiralloggio  non  si  differenzia,  nelle  cause  donde  sgorga, 
dalla  questione  del  nutrimento,  delle  vestimenta  e  via  di  seguito.  La 
ragione  si  è  che  essi  non  guadagnano  a  sutticienza  per  sopperire  al 
costo  dell'esistenza  civile,  e  non  guadagnano  a  sufficienza  perchè  la 
società,  potendo  scegliere  fra  i  loro  servigi  e  quelli  d'individui  più  abili, 
si  decide  ovviamente  per  questi  ultimi.  Xe  segue  che,  considerata  in 
relazione  a  detta  classe,  la  questione  delle  abitazioni  tà  parte  del  pro- 
blema più  generale  del  pauperismo  e  la  sua  soluzione  è  condizionata 
al  grado  di  successo  che  la  società  ottiene  e  otterrà  nel  trattamento 
di  quest'ultimo. 

È  difticile  distrigare  dalle  forze  che  hanno  creato  la  nostra  or- 
ganizzazione sociale  quelle  che  determinarono  il  fenomeno  che  noi 
imprendiamo  a  studiare:  e  forse  è  poco  scientifico  d'andar  più  in  là 
^ella  nozione  di  dipendenza  funzionale  tra  i  fenomeni  sociali.  Però  noi 
ci  limiteremo  a  indicare  le  condizioni  alle  quali  la  questione  delle  abi- 
tazioni ci  .sembia  essere  sjìecialmente  legata.   Esse  sono: 

V  L'aumento  della  popolazione  urbana  -  dovuto  alle  nascite  e 
all'  immi^M'azione:  la  sua  distribuzione  secondo  le  esigenze  indu- 
striali :  e  la  mancanza  di  un  sistema  di  comunicazioni  rapido  e  a  buon 
mercato  che  allacci  le  parti  centrali  e  le  periferiche  delle  città: 

-1°  L'esistenza  di  una  classe  di  cui  il  reddito  economico  «'  nullo 
o  (piasi.   Inolile: 

3°  Le  demolizioni  a  scopo  igienico  o  estetico  o  per  far  posto  a 
nuove  costruzioni  quali  le  linee  e  le  stazioni  ferroviarie,  le  grandi 
arterie,  ecc. 

A  queste  bisogna  aggiungerne  due  altre  d'ordine  diverso  ma  di 
non  minore  importanza.  Lccole: 

1"  L'aumento  nei  piezzi  di  alcuni  fattoli  di  |>i-oduzione:  il  ter- 
leno  e  la  mano  d'opera  in  special  modo: 

"i"  L'e.ssere  la  costruzione  delle  ca.se,  per  la  maggior  parte,  nelle 
mani  della  jiiceola  industria. 

L'inthirnzadi  (piesli  fatloii  ci  paresuflìcientemente  chiara perdispen- 
-arci  dallo  studiarla  per  minuto:  nia  ne  parliamo  incidentalmente  in 
-eguito:  e.  d'altra  parte,  siccome  ciò  che  ha  j)iù  d'interesse  per  noi 
sono  i  metodi  di  <ui  le  autorità  ('onq)etenti  si  sono  servite  o  si  seivono 
per  riuscire  ad  una  distribiizione  pili  conveniente  d«^lla  popolazione 
uibana,  si  è  «lei  più  im[»oitaiili  di  (piesli  che  intendiamo  oeeiiparci. 
Essi  .<;ono  i  eiiupie  segmenti: 

r  La  limitazione  legale  del  numero  dei  locatari  per  ciascuna 
ca.sa  e  la  chiusura  degli  immobili  insalubri: 

*-2"  L'imposizione  a  colctro  che  domandano  l'autorizzazione  |)er  la 
<ompra  di  case  a  scopo  iudustiiale  di  alloggiare  nelle  vicinanze  gli 
impiilìiii  o  IMI  Mum(>ro  di  |)ersone  e(piivalente  : 

.T  La  compra  da  paite  delle  autorità  locali  di  «piartieri  per  de- 
molirli e  ricostruirli  : 

4'  jja  compia  di   terreni  da   <-ostiuzione: 

T)"  L"iiicora^r;j:iameiilo  della  locomozione  a   buon   mercato. 
I  tre  |)rimi  metodi  non  liaiUK»  avuto  il  successo  desiderato.  Il  primo, 
perchè  è  impossibile  fare  eseguire  la  volontà  della  legge  «piando  <-oloro 
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i  quali,  secondo  la  legge,  dovrebbero  sloggiare,  non  sanno  sotto  che 
altro  tetto  ricoverarsi,  mentre  una  casa  brutta  e  malsana  è  preferibile 
al  non  averne  alcuna.  11  secondo,  perchè  gli  affìtti  delle  case  nuove 
più  igieniche  e  più  comode  sono  di  tanto  più  alti  che  le  persone  spo- 
state non  li  possono  generalmente  pagare  e  sono  obbligate  ad  emigrare 
ad  altri  quartieri  sovrapopolati.  mutando  cosila  distribuzione  topogra- 
fica del  male  senza  diminuirne  l'entità.  Aggiungiamo  che  questo  metodo 
colpisce  specialmente  le  Società  ferroviarie  e  tramwiarie,  gli  sviluppi 
delle  quali  concorrono  a  spandere  la  popolazione  su  di  un'area  più 
vasta,  epperò  dovrebbero  essere  favoriti  in  iscambio  di  essere  ostaco- 
lati. Del  terso,  si  può  dire  che  laddove  se  ne  è  fatta  esperienza  il  costo 
riuscì  sproporzionato  ai  risultati  e  che  in  ultima  analisi  ha  peggiorato 
il  male  cui  si  proponeva  di  portare  sollievo.  È  per  ciò  che  noi  lo  enu- 
merammo fra  le  cause  o  condizioni  da  cui  dipenderebbe  il  problema 
delle  abitazioni.  11  Consiglio  della  Contea  di  Londra,  per  esempio,  ha 
costruito  o  sta  costruendo  al  posto  di  alcuni  vecchi  quartieri  un  nu- 
mero di  case  capaci  di  contenere  32.000  persone  (1).  Queste  operazioni 
in  complesso  sono  costate  o  costeranno  la  somma  enorme  di  lire  ster- 
line 2,930,000  e  tuttavia  non  bastano  a  dare  abitazione  a  tutti  coloro 
che  sono  stati  privati  delle  loro  case.  Le  relazioni  del  mese  d'ottobre  1899 
danno  un  totale  di  7297  persone  che  l'opera  del  Consiglio  della  Contea 
ha  lasciate  senza  tetto.  Qui  occorre  notare  che  la  qualità  delle  nuove 
abitazioni  è  tale  da  porle  assolutamente  al  di  là  delle  risorse  delle 
classi  più  colpite  dalla  Honsing  Question.  Gli  affìtti  variano  da  6  a  10 
scellini  per  settimana  e  non  possono  essere  sostenuti  che  da  famiglie 
che  ne  guadagnino  da  35  a  40:  ma  queste  famiglie,  non  fa  bisogno 
di  dirlo,  appartengono  alla  élite  delle  classi  lavoratrici  e  trovano  quasi 
sempre  da  alloggiarsi  convenevolmente  senza  bisogno  dell'interven- 
zione dell'autorità  municipale. 

Il  problema  è,  innanzi  tutto,  di  fabbricare  per  la  categoria  di  la- 
voratori che  in  Inghilterra  chiamano  imskilled  i  salari  dei  quali  sono 
e  assai  modesti  e  irregolari  :  ma  per  essi  né  il  Consiglio  di  Contea  ne 
le  altre  autorità  londinesi  non  hanno  provveduto. 

Il  Consiglio  di  Contea,  è  vero,  ha  cercato  di  rimediare  a  questo  stato 
di  cose,  ma  il  mezzo  prescelto  non  fu  tale  da  raccomandarsi  all'appro- 
vazione del  senso  comune.  Nella  scelta  dei  locatari,  fece,  per  così  dire^ 
una  selezione  a  rovescio  :  rifiutò  quelli  che  offrivano  affìtti  maggiori, 
accettando  in  loro  vece  quelli  che  li  offrivano  più  piccoli.  1  commenti 
li  faccia  il  lettore. 

Il  metodo  di  demolizione  e  ricostruzione  deve  essere  riguardato- 
piuttosto  dal  punto  di  vista  dell'igiene  pubblica  che  non  come  un  ri- 
medio efficace  contro  la  carestia  di  abitazioni:  Tesperienza  dimostra  che 
la  massa  della  popolazione  cosi  spostata  va  ad  ammucchiarsi  nei  quar- 
tieri vicini,  laddove  una  parte  infinitesimale  soltanto  è  in  condizioni 
finanziarie  abbastanza  favorevoli  da  approfittare  delle  nuove  costru- 
zioni (2). 

(1)  Vedere  pag.  xv  del  Report  on  the  Honsing  Question  in  London,  by  C-  J. 
Stuart,  clerk  of  ttie  County  Council  (1901). 

(2)  Cfr.  al  §  1568  e  seg.  del  Report  on  Mnnicipal  Trading  le  opinioni  e  i  fatti 
citati  da  Miss  Octavia  Hill,  Lord  Avebury,  Lord  Eosebery.  Inoltre  The 
results  of  State,  jlluniripal  aiid  Organized  Private  Action  on  the  Honsing  of  the 
Working  Classcs,  ecc.,   by  John  Sykes  (London,  1900). 
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Noi  riconosciamo  alle  città  il  dovere  di  |irote^p:ere  la  salute  degli 
abitanti  e  siamo  anche  disposti  in  materia  di  cosi  gran  momento  a  non 
sottilizzare  sul  lato  economico  della  ([uestione:  ma  sosteniamo  essere 
una  massima  di  saggezza  politica  che  1  mezzi  siano  proporzionati  al 
fine  e  che,  questo  essendo  dato,  il  loro  costo  debba  essere  il  uKu-ininni 
miììimoruìn  e  misuiato  non  assolutamente  ma  jìer  relazione  ed  addi- 
zione agli  altri  sagrifici  che  le  città  incorrono  nel  disimite^no  delle  loro 
multiformi  funzioni  sociali.  Ora  il  metodo  di  demolizione  e  di  rico- 
struzione non  è  più  espeditivo  e  commendevole  di  quello  che  preten- 
deva di  estiarre  raggi  di  sole  dai  cocomeri  ed  era  applicato  con  fiera 
ostinazione,  secondo  racconta  Swift.  dagli  Accademici  di  Liliput.  Il 
Cijsto  dOgni  nuovo  progetto  è.  di  regola,  consideralo  nello  stesso  modo 
chele  nuove  imposte  o  prestiti  che  ne  fanno  le  spese,  cioè  a  dire,  se- 
paratamente, quasi  che  il  suo  peso  sulle  finanze  urbane  non  fosse  in 
funzione  dei  giavami  preesistenti.  Se  le  città  vogliono  domandare  dei 
capilali  ai  coidribuenti  pei-  impiese  «'dilizie.  non  devono  dimenticarsi 
che  ne  occorrono  altresì  per  il  mantenimento  delle  scuole,  delle  biblio- 
teche, dei  musei:  che  altri  sono  necessari  per  la  nettatuia  delle  strade 
e  la  conservazione  degli  edifici  pubblici:  che  altri  ancora  abbisognano 
per  gli  stipendi  degli  impiegati,  e  così  di  seguito  per  tutto  ciò  che  esse 
sono  cliiamafe  a  compiere  nell'opera  di  protezione  e  svilupjìo  sociale. 
!•]  opinione  noslra  che  se  la  città  modeina  volesse  quasi  homo  oero- 
iiomicHs  rapjiresentarsi  ciascun  sagrificio  finanziario  come  avente  un 
valore  limite  o  differenziale  oltre  che  un  valore  tolale,  metterebbe 
maggior  piudenza  a  imbarcare  la  sua  attivila  in  direzioni  nuove,  mag- 
gior- disceiiiiiiKMito  ne"  suoi  procreiti,  maggior  economia  nella  loro  ese- 
cuzione. 

K  passiamo  ades.so  a  sludiare    il  quarto  metodo.    Le  autorità    ui- 
bane.  o  molle  fra  di  esse,  si  sono  accorte  non  essere  dalla  demolizione 
e  ricostruzione  che  ci  si  poteva  altendeie  di  rimediare  alla  insufficienza 
delle  abitazioni:  ed  haiuio  pensato  che  comprando  dei  leireni  nei  sob- 
bnruhi  e  fabbricandoli  si  sarebbero  polnli  oltenere  dei  risidlali  pili  c(»n- 
>idcrabili  con  minor  spesa.  Qualcuno  |)oi  ha  accampata  la  pr'oposta  che 
rifiutandone  i  propiielari  la  \endifa  nella  speranza  di  ottenere  più  tardi 
dei  prezzi  di  monopolio  sarebbe  piudente  di  costringerli  per  mezzo  dì 
una  forte    im|)osta.   <<  I   proprietari  -  cosi  si  argomenta  -  preferiranno 
piidloslo    vendere    che    pajiaic    rim|»osta    |»cr-   delle   aree   allnalmente 
inhiitluose  >»  :  ma  è  facile  (li mostrare  che  il  ragionamento  è  fallace.  Se  i 
IMctpriefari  possono  sostener»'  l'imposta  v  non    vendono,    1' irn|)osta  è 
imitile  e  in  uHima  analisi  v<Mrà  |)agala  «lai  locatar-i  futuri.  Se  invece 
l'iriifiosta    riesce  all'ctt'cllo  di  sideralo  ed  essi   vendono,    il  compivitor'e 
pa;_dicrà  i  terreni  al  prezzo  corr crde  meno  l'imposta  capitalizzata,  la  (piale- 
anche  in  «presta  secorrda  alternativa  si  sarà  addimostrata  inutile  se  non 
tosse  a  dichiarar»'  T  ignoranza  «li  chi   l'ha   propostali).   1/ im|)osizione 
dell' imposta  pr"(!s»'ntei»'bbc  altre  ditlicoltà.  »piesta   principalmente:  «he 
non  »'  tàcii»'.  se  non   impossibile.  |)i'cdii'»' «piando  e  tino  a  «piai  punto  i 
terreni  agri«-oli  di\entari«>  t»'rr«'ni  «la   «•ostiiizioiie. 

(ìonsì»ler-azi()ni  »li  economia  e  »rigien»'  pirbblica  ci  portarro  a  pre- 

(1)  Si  poHHono  fare  molto  altr«<  «bhiczioiii  u  (pioHta  iiii])nHta.  Cfr.  W.  Smart, 
T/ir  Ta.vatiiin  nf  Land  ValuvH  (11K)1|;  .1.  S.  Xnrr«)LsoN,  l'tinriplrs  of  Politicai 
À'roìtomif.  voi.    Ili   (IDO-J). 

(£7  Voi.   CIV,  Borie  IV  -  1     a|irllo  1903. 
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ferire  la  compra  di  terreni  liberi  a  quella  di  terreni  di  già  fabbricati  ; 
ma  le  medesime  considerazioni  economiche  ci  inducono  a  credere  che 
non  sarebbe  saggio  per  i  Comuni  di  seguire  una  simile  linea  di  con- 
dotta. E  invero  i  Comuni  si  propongono  essi  di  alloggiare  tutti  coloro 
che  sono  colpiti  dalla  questione  delle  abitazioni  o  una  parte  solamente? 
Se  sono  mossi  dalla  prima  alternativa,  faranno  bene  a  prestar  atten- 
zione alla  grandezza  enorme  dell'impresa:  al  numero  attuale  dei  bi- 
sognosi, al  numero  di  quelli  che  immigrano  continuamente  dalle  cam- 
pagne, ai  capitali  che  occorreranno.  A  Londra  soltanto  vi  sono  circa 
due  milioni  di  persone  per  le  quali  le  autorità  della  metropoli  dovreb- 
bero provvedere;  e  noi  vedemmo  che  per  sole  3:3,000  di  esse  il  Con- 
siglio di  Contea  ha  impiegato  circa  tre  milioni  di  sterline  o  settanta- 
cinque milioni  di  lire  nostre.  Di  bisognosi  ve  ne  hanno  dei  milioni 
nelle  altre  città  inglesi,  dei  milioni  in  Francia,  in  Germania,  in  Italia 
e  in  tutti  i  paesi  d'Europa.  È  diffìcile  riuscire  a  rappresentarsi  men- 
talmente il  costo  di  una  simile  impresa,  tanto  essa  è  colossale.  Ora, 
domandiamo  noi,  tutte  queste  persone  possono  o  no  aumentare  i  ca- 
pitali necessari  al  tasso  corrente  d'interesse  ?  Se  lo  possono  1" indu- 
stria privata  costruirà  tante  case  quante  se  ne  domanderanno,  ma  pel 
caso  contrario  è  meno  assurdo  credere  alla  possibilità  del  moto  pei"- 
petuo  che  non  di  figurarsi  che  la  società,  nelle  condizioni  economiche 
attuali,  possa  assumersi  l'onere  di  provvedere  delle  case  comode  e 
igienicamente  costrutte  a  tutto  l'esercito  di  poveri  che  già  pesano  gra- 
vemente su  i  suoi  bilanci. 

Prendiamo  la  seconda  alternativa.  Se  si  suppone  che  i  Comuni 
provvederanno  ad  una  frazione  soltanto  del  numero  attuale  e  possibile 
dei  bisognosi,  non  solo  resta  ancora  a  rispondere  alle  obiezioni  pen- 
denti ma  ad  una  nuova  ed  importante.  Si  ammetterà  che  l'industria 
privata  dovrà  provvedere  per  il  rimanente.  Ma  come  essere  sicuri  di  ciò"? 
È  un  fatto  col  quale  tutti  coloro  che  s'occupano  della  nostra  questione 
in  Inghilterra  sono  familiari,  che  l'opera  dell'industria  privata  ha  su- 
bito un  grande  rilassamento  dopo  che  ha  dovuto  competere  coi  Municipi, 
E  ovviamente.  I  Municìpi  hanno  dietro  di  loro  un  esercito  di  riserva 
che  li  fa  trionfar  sempre  nelle  battaglie  industriali:  questo  esercito 
è  l'imposta.  Gli  affìtti  delle  case  fabbricate  da  intraprendi  tori  privati 
non  possono  essere  inferiori  al  costo  di  produzione,  intendendo  per 
costo  l'interesse  dei  capitali  impiegati,  le  spese  medie  annuali  di  ri- 
parazione e  di  miglioria,  le  imposte  e  così  via  :  mentre  che  gli  affìtti 
delle  case  municipali  possono  mantenersi  sotto  al  livello  in  tal  modo 
determinato  per  una  differenza  di  cui  il  valore  è  arbitrario  e  viene,  per 
ipotesi,  supplita  dai  contribuenti  a  benefìcio  dei  consumatori,  cioè  dei 
locatari.  È  ovvio  che  in  condizioni  simili  ogni  concorrenza  diviene 
impossibile,  che  ì  privati  sono  costretti  a  ritirare  i  loro  capitali  o  a  non 
investirne  di  nuovi  e,  infine,  è  probabile  che  l'offerta  totale  di  case 
venga  rimpicciolita  in  forza  di  quella  stessa  intervenzione  municipale 
che  mirava  ad  aumentarla. 

Vi  è,  nondimeno,  un  argomento  che  a  prima  vista  sembra  spal- 
leggiare l'intrapresa  municipale.  L' industria  delle  case,  come  notammo 
da  })rincipio,  è  ancora  in  gran  parte  nelle  mani  della  piccola  industria. 
A  Londra,  secondo  le  ricerche  di  M.  Charles  Booth  (1),  la  proporzione 

(1)  Life  and  Labour  of  the  People  in  London. 
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(lej»:li  operai  muratoli  a^li  intraprenditori  sarebbe  di  1  a  Vi.  rap- 
porto che  può  essere  accettato  a  rappresentare  approssimativamente 
le  condizioni  della  medesima  industria  negli  altri  paesi  d'Europa.  Gli 
svantaji<ri  pro|)ri  alia  lìiecola  industria  devono  necessariamente  intluire 
sulla  di'tcnninazione  (h^gli  attitti.  In  |)rimo  luogo  T  intiapietiditore 
non  compra,  di  regola,  i  terreni  direllainente  dal  proprietario.  Jiia  da 
qualche  piccolo  intermediario  che  alla  sua  volta  li  lia  ricevuti  da  un 
grande  speculatore  in  rapporto  diretto  col  proprietario.  Secondaria- 
mente il  suo  credito  esiguo  non  gli  permette  (li  ottenere  denaro  in 
abbondanza  e  senza  sottomettersi  ad  un  interesse  maggiore  dell" uno 
o  del  due  per  cento  di  (piello  che  pagherebbe  un  grande  intrapren- 
ditore.  Poscia,  non  potendo  etiettuare  i  suoi  actpiisti  su  larga  scala  né 
al  tempo  pifi  proi)izio.  è  obbligato  a  pagai-  consideiabilmente  più  cari 
i  matciiali  da  costiuzione  ;  e  infine,  una  voKa  costruite  le  case,  l)i- 
sogna  che  le  venda  per  ì-calizzarc  i  suoi  capitali  e  labbricare  di  nuovo 
altrove. 

Non  è  certo  possibile  misurare  esattamente  la  differenza  di  costo 
d'una  casa  costruita  in  condizioni  come  le  esposte:  ma  accontentan- 
doci di  cifre  a|)pi'ossimalive.  |)ossiamo  dire  che  se  ólHM)  lii'c  sono  il 
costo  minimo  d'una  casa  o|)eiaia.  costruita  secondo  le  norme  del- 
l' igiene  moderna,  questo  costo  potrà  raggiungere  le  lire  (ii^óO  se  si 
traili  di  un  piccolo  intraprenditore.  Possiamo  anche  dire  con  sicuirzza 
di  non  col|>iie  lontano  dal  segno  che  a  traveiso  delle  compre-vendite 
successive  il  costo  della  casa -nelle  mani  dell'ultimo  compratore  che 
la  lancia  sul  mercato  degli  alìitti  -  salila  a  lii'c  7500.  L'aflillo  sarà 
allora  fis.sato  sulTinteresse  di  questo  capitale,  più  il  deperimento  e  le 
riparazioni,  più  la  probabilità  di  peiditc.  più  l'imposta.  L'interesse 
calcolato  al  5  per  cenlo  dà  lire  iiTÓ.  (ili  alili  faltori  insieme  porteranno 
la  somma  as.sii  verosimilmcnle  a  lire  (ioo. 

Su  «piesli  dati  i  làulori  dell' impresa  municipale  ai'gomentano  che 
l'aflitto  di  lire  <ioi)  potrebbe  dai  (lonunii  essere  diminuito  in  pi-oj»oi-- 
ziorie  dei  vantaggi  della  ^.Mande  sulla  piccola  industria  e  dei  guadagni 
lealizzati  riardi  iidermediari  fra  i  proprietari  dei  t(Mreni  e  i  coslrult(HÌ. 
e  ha  «piesti  e  i  locatari.  Il  costo  minimo  della  casa  in  pai'ola  essen- 
dosi su|»|)osto  di  lire  óJKK)  e  leuendo  conto  del  fatto  che  i  (iomuni 
po.s.sono  godei-e  di  alcune  facilitazioni  nei  prestiti  e  però  accontentarsi 
di  prolitti  inferiori  -  l'atlitto  non  è  ingiusto  tissarlo  a  liic  'i<io  al- 
l' incirca. 

K  verissimo  che  questi  vantaggi  dell'industria  miniicipale  esistono; 
serissimo  anche  che  i  locatari  delle  case  municipali  si  avvantagge- 
rebbeio  in  ra^none  della  (liflei-enza  fra  gli  aititti  minimi  teoi-efici  e  g:li 
atlitti  attuali.  .Ma  là  d'uopo  ammetteie  che  i  detti  vantaggi  esistono 
ìu  «pianto  r  industria  municipale  e  industria  cenila  lizzai  a.  donde  segue 
la  conseguenza  che  la  lc;_nttimil;i  dcH'iiilereiiza  che  da  essi  (UmIucc  la 
necessità  [ìiatica  dell' industria  municipale  deve  essere  subordinata 
alla  pi()\a  che  di  tutti  i  |)ossibili  sistemi  «l'industria  centralizzata 
«piello  municipale  e  il  migliore  ciò»'  il  ()r<'feiibile:  perocché  ogni  probh'ina 
sociale  è  un  problema  «li  massima  e  la  sua  soluzi«)ne  consiste  nella  scelta 
<lella  possibilità  che  dia  le  «-ondìzioni  d'utilità  iiiassiiiia..Ma  ipiesta  |)i-ova 
nessuno  l'ha  avanzata,  diremo  anzi  che,  menlre  è  impossibile  ilarla  per- 
chè i  latti  non  vi  si  prestano,  è  facile  «li  mostrare  il  contraiio.  L'industria 
edilizia,    come  iv^nì   altra    industria.    oblM'<iJsc«'    h'iilamcnte    ma  senza 
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interruzione  e  sicuramente  alla  legge  di  concentrazione.  Delle  grandi 
Società  si  sono  formate  negli  ultimi  quarantanni  un  po'  dappertutto 
in  Europa  ed  in  America  :  certune  costituite  da  capitalisti  o  da  coope- 
ratori, si  propongono  uno  scopo  economico,  il  guadagno;  certe  altre, 
costituite  da  membri  di  ogni  classe  sociale,  si  propongono  uno  scopo 
filantropico  (1).. Queste  Società  hanno  in  comune  coi  Municipi  tutti  i 
vantaggi  che  derivano  dal  potere  di  disporre  di  grandi  masse  di  ca- 
pitali e  dalla  gestione  su  larghissima  scala.  Non  ]>resentano  nessuno 
dei  gravi  inconvenienti  politici  e  finanziari  delle  aziende  governative 
e  sono  favorite  da  una  cagione  di  superiorità  che  loro  è  propria:  la 
possibilità  di  contrar  prestiti  ad  un  tasso  d'interesse  realmente  piìi 
basso,  benché  in  apparenza  uguale  o  più  alto  di  quello  dei  Municipi. 
Questi  attualmente  in  Inghilterra  trovano  capitali  al  3  ■;,,  3  '  .  per 
cento,  tasso  che  si  eleva  praticamente  al  i.  al  5,  al  6  per  cento  a  causa 
delle  condizioni  di  rimboiso  imposte  dal  Locai  Government  Board.  E 
citiamo  l'inghilteira  in  via  d'esempio,  solo  perchè  possiamo  garantire 
l'esattezza  delle  cifre,  avvertendo  che  il  medesimo  fenomeno  si  verifica 
quasi  generalmente  o  si  verificherebbe  in  tutti  gli  altri  paesi  ove  i 
Municipi  contraggono  o  contraessero  prestiti.  Le  Società,  al  contrario, 
possono  ottenere  i  loro  capitali  al  3  per  cento  e  a  condizioni  di  rim- 
borso meno  gravose,  epperò  dal  punto  di  vista  economico  devono  es- 
sere preferite  ai  Municipi  {"l). 

Ù  Inghilterra  è  attualmente  il  solo  paese  ove  i  Municipi  costrui- 
scono case  operaie.  I  risultati  generali  si  possono  riassumere  così  : 
1°  Concorrenza  fra  le  autorità  urbane  e  le  imprese  private  con  con- 
siderevole rilassamento  di  queste  ultime:  2"  Insufficienza  delle  nuove 
costruzioni  ad  alloggiare  le  persone  spostate  :  3"  Perdita  finanziaria  (3). 

In  Francia  vi  hanno  assai  più  progetti  e  tentativi,  che  fatti  rea- 
lizzati. 

Una  ventina  d'anni  fa  alcuni  membri  dell'Estrema  sinistra  pre- 
sentarono un  progetto  di  riduzione  degli  affitti  per  via  ]ìarlamentare. 
Tempo  dopo  M.  Manier  propose  l'espropriazione  a  profitto  della  città 
di  Parigi  del  suolo  compreso  nella  cinta  fortificata,  indenizzando  i 
proprietari  per  mezzo  di  obbligazioni  comunali  ammortizzabili.M.  Amou- 
roux  reclamò  dalla  stessa  città  di  Parigi  la  costruzione  di  case  operaie 
sui  terreni  comunali  con  fondi  presi  a  prestito.  M.  Fiaux  domandò  la 
costruzione  di  case  sui  terreni  della  zona  militare,  comprese  le  forti- 
ficazioni intra  muros,  con  fondi  provenienti  da  un  prestito  di  300  mi- 

(1)  Delle  Società  filantropiche  la  più  vecchia  è  quella  conosciuta  sotto  il 
nome  di  Peabody's  Trnstees  che  data  dal  1860.  Quella  fondata  da  Sir  Sidney 
WaterloAv  è  la  più  grossa  ed  a  Londra  ha  compiuto  operazioni  importantissime.. 
Delle  Società  cooperative  la  Royal  Arsenal  Co-opevative  Society  è  degna  di  men- 
zione. Fu  fondata  nel  1868  da  venti  membri  con  un  capitale  sociale  di  sole  7 
lire  sterline,  con  patto  di  dividere  i  profitti  in  ragione  degli  acquisti,  come  i 
pionieri  di  Rocìidule.  Attualmente  la  costituiscono  16,000  soci,  di  cui  la  metà 
sono  donne  ;  ha  un  capitale  di  L.st.  260,000  e  fa  annualmente  affari  per 
L.st.  a50,000. 

(2)  Cfr.  la  Contemporary  Reiiew  del  febbraio  1901,  dove  il  confronto  è  am- 
piamente svolto  coll'aiuto  delle  statistiche  inglesi. 

(3)  Il  lettore  troverà  la  dimostrazione  statistica  di  queste  proposizioni  nella 
diligentissima  monografia  del  Sykes,  nel  Eeport  dello  Stuart  e  nel  Report  on 
Muti.  Trad.,  più  sopra  citati. 
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lioni  e  da  una  imposta  di  ^  franchi  su  o<ini  persona  venente  a  Parigi 
da  una  distanza  di  piìi  di  venticinque  ciiiloinetri.  M.  llliarnay,  infine, 
ha  concepito  un  piano  di  cui  il  risultato  sarel)i)e  nientemeno  che  l'ai- 
lojrj^io  gratuito.  Nessuna  di  queste  proposte  fu  presa  in  cqnsiderazione 
e  e" è  da  consolarsene  (1). 

Nel  Belj?io  ahhiamo  un  caso  tii)ico  di  intervenzione  tz'o vernai  iva. 
La  legge  del  1)  ag  )sto  IS-iU  modificata  dalla  legge  del  30  luglio  i8il:2 
ha  creato  dei  Gomitati  di  pationato  incaricati  di  favorire  la  costruzione 
e  la  locazione  di  case  operaie  salubri  e  la  loro  vendita  agli  operai  sia 
per  contanti  che  per  annuita.  La  medesima  legge  ha  autorizzata  la 
<lassa  generale  di  rispairnio  che  amministra  i  depositi  delle  Casse  po- 
stali a  im|)iegare  una  parte  de"  suoi  fondi  disponibili  in  prestiti  a  favore 
della  costiuzione,  o  della  compera  di  case  operaie,  dopo  aver  consul- 
tato il  Comitato  di  patronato.  La  Cassa  è  stata  inoltre  facoltizzata  a 
trattare  operazioni  di  assicurazione  mista  sulla  vita  aventi  per  scopo 
<li  gai'antire  il  rimborso  dei  prestiti  acconsentiti  per  la  costruzione  o 
la  compera  d'una  casa.  Di  più  la  detta  legge  ha  esentato  dalla  con- 
tribuzione personale  gli  operai  non  proprietari  d'altro  immobile  che 
quello  che  occupano,  purché  il  reddito  catastale  di  quest'ultimo  non 
sorpassi  una  certa  somma.  Gli  atti  e  i  processi  verbali  delle  Società 
aventi  per  scopo  la  costruzione,  la  compera,  la  vendita  o  la  locazione 
delle  case  destinalre  alle  classi  operaie  sono  esenti  dal  bollo  e  registrati 
gratuitamente. 

Con  decreto  del  marzo  1891,  il  Consiglio  d'amministrazione  della 
Cassa  ha  stabilito  il  tasso  e  le  condizioni  generali  dei  prestiti  ai  jìri- 
vati.  alle  Società,  alle  i^rovincie,  ai  Comuni  ed  altri  enti  moiali,  il  che 
fu  d'impulso  alla  fondazione  d'un  gran  numero  di  Società  le  quali, 
potrebbesi  dire,  servono  d' intermediari  Ira  gli  operai  e  la  Cassa.  Que- 
sta avanza  loro  i  fondi  ad  un  interesse  del  2  e  mezzo  per  cento  se  si 
tratta  di  Società  di  credito  che  ne  accettano  la  sorveglianza  e  ad  un 
inter-esse  del  '.i  |)ei-  cento  in  caso  diverso.  Sono  Società  di  cicdilo  (|uelle 
che  si  proibiscono  la  pro|)rietà  di  beni  immobili  e  si  costituiscono  allo 
s(*opo  di  favorir*e  per  mezzo  di  prestiti  la  costruzione  e  la  vendila  di 
case  operaie.  Al  31  dicembre  ISUS  la  Cassa  aveva  avanzati  ^ii.()4vS.(»48 
franchi  a  '.ti  Socielà  di  cr-edilo  e  l.()7(),9:27  a  1^<)  Soci<'là  immobiliaii. 
Il  totale  (Ielle  operazioni  delle  Socielà  in  rapporto  colla  (lassa  si  l'Ie- 
vava.alla  medesima  epoca,  a  t>.").7r>i.t>3(»  banchi,  di  cui  :2-J,S()4,173  pei-  le 
Società  anonime  di  credito  esclusivamente.  Il  numero  totale  delle  So- 
cietà d'abitazioni  o|»eiaie  in  r;ippoito  o  no  colla  Ca.ssa  di  risparmio 
era  al  :{]  ollobre  isiis  dj  IKl.  di  cui  KH  di  credilo  e  i.')  di  costi  uzioiie. 
In  .\ustiia  r<'seiiipio  dì  Vienna  è  degno  di  menzione:  come  (|ue||o 
«lei  Belgio  diiiKtsIra  che  il  (ìoveiiio  centrale  <»  locale  ha  alili  mezzi  a 
sua  disposizione  per  alTr<»nlare  la  (|ueslione  delle  abitazioni  oltre  tarsi 
iiiti-aprenditore.  \  ieiiiia  lino  al  IS.")7  fu  una  delle  «-illà  più  «-oiigeslio- 
iiale  d'l''uro|>a.  In  queiraniio  dietro  iniziativa  dell"  impeialore  si  con- 
<-e|»i  un  grande  piano  di  migliorie.  .Si  demolirono  le  foi  lilicazioni  in- 
lorno  alla  città  e  si  vendettero  i  terreni  a  prezzi  eccezionalmente  bassi 
a  condizione  di  fabbricai  li  :  poscia,  pei-  d;iie  maggiore  impulso  all'ini- 
ziativa privata,  si  esentarono  dall' imposta  per  un   peiìodo  di  :><)  anni 

(1)    VimI.ti'   la    h'riiir  Soriiilìslr,   \X\Y.\  :  r  il    Sorialisiin    Mii/iiripnl.iVi    L.  Stkiik- 
MN.    liKll 
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le  case  costruite  nel  corso  dei  primi  5  anni,  per  un  periodo  di  25  quelle 
costruite  durante  i  5  anni  seguenti,  e.  infine,  per  un  periodo  di  15  a  18 
tutte  quelle  fabbricate  su  altri  terreni  da    quelli   venduti   dalla  città. 

Queste  disposizioni  furono  coronate  da  ini  discreto  successo. 

L'esempio  di  Vienna  è  sovente  citato  dai  rappresentanti  di  un 
partito  che  vorrebbe  si  ricorresse  all'esenzione  dell"  imposta  come  ad 
un  espediente  eroico  per  tagliare  il  nodo  gordiano  che  le  città  sono 
incapaci  di  sciogliere.  Possiamo  notare,  en  passante  che  la  citazione 
non  riesce  a  proposito  se  prima  non  si  analizzi  quale  fu,  nella  fatti- 
specie, r efficacia  relativa  dell'esenzione  dell'  imposta  e  della  vendita 
delle  aree  a  prezzi  di  favore;  ma  non  occorre  che  ci  soffermiamo  su 
questo  punto  sul  quale,  indirettamente,  getteranno  luce  le  osservazioni 
teoriche  che  stiamo  per  fare.  La  veduta  più  ottimistica  sulla  questione 
è  espressa  da  M.  T.  Mackay  (1).  Secondo  questo  autore  l'offerta  delle 
case  è  affetta  dalla  medesima  politica  fiscale  che  colpiva  in  Inghilterra 
il  pane  prima  dell'abolizione  delle  Corn  Laws.  Soltanto  una  remis- 
sione totale  dell'  imposta  sulle  case  permetterebbe  per  la  prima  volta 
all'  industria  che  le  fornisce  di  organizzarsi  in  condizioni  favorevoli  ; 
e  il  risultato  sarebbe  e  un'offerta  abbondante  e  crescente  seguita  da  vi- 
cino ma  giammai  raggiunta  dalla  domanda,  e  degli  affìtti  gradualmente 
decrescenti.  Né  M.  Mackay  né  alcun  altro  che  la  pensa  come  lui  ci 
hanno  mai  detto  per  via  di  quali  sillogismi  arrivarono  alla  conclusione 
ai  per  sé  stessa  poco  evidente  ch'essi  affermano  colla  sicurezza  della 
convinzione,  e  noi  siamo  incapaci  di  imaginaili  pur  conffdando  di  poter 
affermare  non  essere  essa  inferibile  dalla  teoria  della  incidenza  delle 
imposte  sui  fabbricati.  Senza  entrare  nel  complicato  problema  dell'in- 
cidenza (2)  facciamo  -  per  causa  di  semplicità  e  perchè  ciò  non  nuoce 
all'argomento  -  due  ipotesi  estreme  ma  entrambi  possibili  in  date  con- 
dizioni :  la  prima  che  la  tassa  cada  interameute  sui  proprietari  ;  la 
seconda  ch'essa  cada  sui  locatari.  In  quanto  la  sua  incidenza  è  sui 
proprietari,  la  sua  abolizione  può  essere  riguardata  come  una  dimi- 
nuzione del  costo  di  produzione,  la  quale  innanzi  tutto  andrà  a  pro- 
fìtto dei  produttori  e  non  arriverà  fino  ai  consumatori  se  l'azione  della 
libera  concorrenza  non  é  molto  effettiva,  coui'é  appunto  il  caso  nell'in- 
dustria edilizia. 

In  quanto  cade  sui  locatari  la  sua  abolizione  risulterà  in  un 
aumento  proporzionale  del  loro  reddiìo  e  jiotrehhe  (3)  intensificare  la  do- 
manda di  abitazioni  di  quei  pochi  locatari  marginali  i  quali  avrebbero 
presa  in  affitto  una  casa  migliore  se  non  fosse  stato  per  la  tassa;  ma 
quanto  alla  maggioranza  dei  locatari  per  i  quali  gli  affìtti  meno  l'im- 
posta sono  ancora  troppo  alti  saremmo  al  punto  di  prima.  Gli  effetti 
dunque  che  M.  Mackay  credeva  generali  e  necessari  non  potrebbero 
essere  che  infinitesimamente  parziali  e  soltanto  probabili.  Ciò  é  chiaro. 

Un'altra  osservazione  che  convien  fare  sul  soggetto  è  questa  :  che 


(1)  Meni,  of  the  Roijaì  Comm.oii  Loc.   Taxation,  pag.  227.  London,  1899. 

(2)  Vedansi  gli  ai-ticoli  del  prof  Edgeworth  neW Economie  Journal,  set- 
tembre e  dicembre  1900.  e  il  libro  del  prof.  L.  Eimaud.  :  Stndi  sugli  Effetti  delle 
Imposte.  Torino.   ir02. 

(3)  Diciamo  potrebbe  perchè  il  fatto  che  l'aumento  del  reddito  si  traduca  in 
richiesta  più  intensa  di  abitazioni  piuttosto  che  nella  soddisfazione  di  qualche 
altro  bisogno  è  condizionato  dalla  elasticità  dei  bisogni  in  oscni    caso    concreto. 
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airabolizione  dell' imposta  in  discorso  dovrebbe  corrisjìondere  un  au- 
mento proporzionale  in  qualche  altra  parte  del  sistema  tributario,  ciò 
che,  per  avventura,  potrebbe  cagionare  degli  inconvenienti  economici 
altrettanto  rilevanti  di  ((uelli  che  si  vorrebbero  scongiurare.  Noi  am- 
mettiamo tuttavia  ciie  la  questione  è  eminentemente  pratica  e  la  sua 
risoluzione  deve  essere  circostanziata  ;  perciò  le  obiezioni  teoriche  non 
si  traducono  necessariamente  in  obbiezioni  pratiche. 

Ci  resta  da  esaminare  il  quinto  metodo,  cioè  il  miglioramento 
dei  mezzi  di  comunicazione. 

Al  cominciare  dell'articolo  abbiamo  mostrato  che  il  problema  che 
noi  studiamo  si  presenta  sotto  due  forme  che  è  bene  distinguere  poiché 
provengono  da  cause  differenti  e  colpiscono  differenti  classi  di  popo- 
lazione: a)  una  classe  formata  da  individui  costretti  dalle  loro  funzioni 
industriali  ad  al)itare  nelle  vicinanze  deiroffìcina.  del  magazzino,  ecc., 
dove  guadagnano  la  vita;  h)  una  classe,  molto  più  numerosa,  costi- 
tuita da  individui  il  cui  reddito  è  nullo  o  assai  meschino,  che  ciò 
dipenda  da  inferioiità  naturale  o  dall'equilibrio  sempre  imperfetto  fra 
la  domanda  e  rofferta  della  merce  lavoro.  L'esistenza  di  questa  classe, 
per  quanto  sia  da  rimpiangersi,  pare  una  dolorosa  necessità  della  vita 
sociale  e  fa  del  problema  delle  abitazioni  un  aspetto  particolare  della 
([uestione  sociale.  Qualsiasi  tentativo  di  risolverlo  separatamente  ci 
pare  utopistico.  La  distribuzione  delle  forze  di  riforma  sociale  vuol 
essere  legolata  da  un  calcolo  della  probabilità  dello  scopo  proposto: 
ma  non  c"è  più  prohabilità  di  provvedere  di  case  comode  tutti  coloio 
che  ne  abbisognano  che  di  dar  loro  in  abbondanza  le  altre  neces- 
sità dell'esistenza  umana  e  civile.  Nelle  condizioni  attuali  almeno. 

Ma  in  quanto  il  problema  colpisce  gli  individui  della  prima  classe 
l(^  difficfdtà  economiche  spaiiscono  (piasi  comi»l(>tamente.  Esso  diventa 
uno  (li  disianza  e  di  temjH).  Kd  invero  è  cerio  che  i  salariali  che  abi- 
tano i  (piarlieri  sovra  pò  j)ola1i  dove  le  condizioni  igieniche  sono  cat- 
tive e  gli  affitti  altissimi,  sarel)bero  conienti  di  alloggiarsi  nelle  buone 
casette  dei  .sobboighi,  dove  l'aria  è  pura  e  gli  attilli  meno  costosi, 
(pialora  potessero  meflcr-  d'accordo  le  esigenze  dell'onicina  colle  esi- 
genze dima  vita  [)iù  elevala.  K  cerio  anche  che  se  si  riuscis.se  a  di- 
stribuire alla  periferia  la  |)opolazione  dei  (piaifieii  lro|)po  jìopolosi  il 
probleiiKi  «Ielle  .ibilazioiii  operaie  appai'tei-rebhe  al  |».issalo. 

(ìli  ostacoli  a  ch(^  (jueslo  ideale  divenga  lealtà  .sono  i  seguenti: 
(I)  alle  volte  nessuna  linea  f lamviari.i  o  ferioviaria  con|.Muntie  i  sob- 
borghi ai  quartieri  «lo\e  si  trovano  le  otlicin»';  oppure:  h)  la  linea 
esiste  ma  non  funziona  di  buon  mattino  o  tardi  durante  la  nolt<':  op- 
l>ur«':  e)  il  prezzo  dei  higlietti  è  lro|>po  c.ik»  |»er  essere  pagato  colla 
dinereiiza  tìa  gli  attilli   in  città  e  (pielli  alla   periferia. 

Questi  osta<-oli.  gravi  come  sono,  non  sembiano  tali,  tuttaxia,  che 
non  si  possano  soriiionlaie  per  l'azione  st«'ssa  delle  lòr/e  pro;^M«'ssi\«'. 
La  trazione  elettrica  \  iene  adesso  ra|>idamenle  sostituita  alla  trazione 
.1  caxalli:  hi  lun;:liezza  e  l,i  rapidità  delle  coi-se  sono,  per- siro  mezzo, 
.iccresciirle:  i  prezzi  diminuiti:  le  reti  est«'se  in  modo  da  compren- 
tlervi  le  p;irti  meno  rirrriineiative  <lell.-i  città.  .V^/ijiuniiiamo  clx'  l'uso, 
inti'odotto  da  alcune  (  !oriq)a;..Miie.  di  mettere  in  circolazione  al  mattino 
e  alla  ser'a  delle  vellnie  a  prezzi  ridotti  -  \\  nihiiiiiinru's  Tniins,i(ìnw 
li  chiamano  in  Iniiliilteiia  -  va  rapidarnerde  geiieraiizzandi.si  <>  ha 
già   [loitato  dii   risultati    eccellerdi.  tanto   che    in    America.  <lo\e    si    è 


416  IL    PROBLEMA   DELLE   ABITAZIONI 

compresa  l'enorme  influenza  della  circolazione  rapida  e  a  buon  mer- 
cato sulla  distribuzione  normale  delle  popolazioni  lu'bane,  la  politica 
dei  Municipi  si  limita  quasi  esclusivamente  a  incoraggiarla,  introdu- 
cendo clausole  opportune  nei  contratti  colle  Società  (1).  Senza  inten- 
zione da  parte  nostra  di  potecar  l'avvenire,  ci  si  conceda  di  prevedere 
un'epoca  non  lontana  in  cui  tutte  le  città  d'importanza  possederanno 
un  sistema  completo  di  comunicazioni  il  quale  permetterà  di  traspor- 
tarsi ai  quartieri  più  lontani  in  pocbissimo  tempo  ed  a  prezzi  irrisori  ; 
e  d'affermare  cbe  in  quell'epoca  lo  spinoso  problema  che  le  travaglia 
sarà  risolto. 

L.  G.  Vacchelli. 


(1)  Cfr.  Biilleiin  of  the  Dep.  of  Labor,    marzo,  1901  ;    Massachiissetts  Acts, 
Ch.  298,  Sect.  I. 
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IX    VALLE    DI    SUSA 


Da  queir  incantevole  vedetta  alpina  che  è  la  piazzetta  dei  Monte 
dei  vlappuccini  a  Torino  volgendo  lo  sguardo  ad  occidente  verso  la 
vallata  della  Dora  Riparia,  che  chiaramente  si  disegna  tra  quella  mira- 
bile alternanza  di  vallate  e  di  pendici,  di  creste  e  di  ghiacciai  foimanli 

la  superba  cerchia  dcl- 
TAlpi,  l'occhio  è  colpito 
distintamente  da  un  no- 
tevole dorso  di  monte, 
il  Pircheriano.  di  foi'ma 
quasi  piramidale,  che  si 
stacca  dal  tianco  destro 
^  ^^K'  della   valle,  dalle  creste 

*   '^^*'-  -^  ili    Valgioie,    e    fiero  si 

iulcige,  com(»  un  guar- 
diano, sulla  valle  alta- 
mente famosa,  sopra  la 
Dora  cerala  e  sonante, 
s()|ira  le  storiche  Chiuse. 
A  cavaliere  di  (]uel 
monte,  tra  un  iiu-aido 
di  prali  e  di  boschi, 
nel  (piieto  silenzio  della 
inonÌaj,Mia,  sorge  uno 
(lei  sanluarii  i-eligiosi 
|)iù  celebri  del  medioevo, 
la  Sagra  «li  San  Michele, 
che  |)ei-  la  singolare  sua 
posizione,  ampiamente 
dominante  la  valle  ed 
il  |>iano  e  la  maestosa 
giogaia  alpina,  per  la 
importanza  delle  sue  st<MÌche  vicende,  per  l'infinito  lascino  <lell«'  l»'g- 
«.M'iide  liorile  attorno  alle  sue  mura  è  -enza  dnl)l>io  il  piii  inten'ssante 
moinimenlo  medioevale  del  vecchio  IMemorile  ili;^.   t). 

Ma  esso  ebbe  anche  a  sotTrire  olire  all'azione  delle  Intemperie  seco- 
lari, alle  trilli  vi<end(;  delle  gliene,  e  dei  saccheggi,  anche  la  più  grave 
delle  sventure,  l'ohlio  incinante,  completo,  o  (juasi,  oblio  che  lo  tolse 
a  poco  a  [toco  dalla  lama  del  popolo  in  mezzo  al  (piale  era  sorto,  che 
lo  tolse  a  quciralTctto  vigile  e  costante  di  cui  vivono  l«'  vecchie  mura 
.secolar  ,  ne  lece  «luasi  un  rudere  dimenticalo,  senza  onore  di  culto  e 


<FÌK'  !)•  Im  Sileni  <li  San  Michele. 
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di  stiidii,  sinché  appunto  il  fascino  delle  memorie,  la  poesia  d'un  culto 
remoto  e  risalente  all'alba  della  schiatta  non  vennero  ad  animare  le 
rovine  e  le  mura  crollanti,  non  fece  risorgere,  con  la  venerazione  popo- 
lare, gli  sturili  dei  datti  e  le  speranze  comuni  di  togliere  il  monumento 
dall'abbandono,  di  ritornarlo  alla  prisca  imponenza,  di  dargli  il  com- 
pimento che  gli  venne  conteso  dalle  passate  vicende. 

Di  queste  memorie  e  di  queste  speranze  mi  sia  dato  di  intrattenere 
il  lettore,  che  invito  meco  a  salire  sul  treno  di  Francia,  per  lasciarlo 
a  Sant'Ambrogio,  dopo  aver  rasentato  Rivoli,  fronteggiante  il  piano, 
ed  Avigliana,  dal  fiero  diruto  castello,  sognante  nello  specchio  mesto 
dei  laghi  morenici  le  glorie  passate  ed  il  fasto  della  corte  marchio- 
nale, via  dileguati  nel  tempo  come  si  dilegua  nel  cielo  il  fumo  nero 
degli  opifici  annidati  dietro  il  borgo;  è  laggiìi  che  si  appresta  ciò  che  è 
la  ricchezza  e  la  minaccia  sempre  aperta,  quel  formidabile  strumento 
odierno  di  civiltà  e  di  odio,  che  è  la  dinamite,  a  cui  Avigliana  deve 
in  parte  il  suo  benessere,  ma  anche  una  serie  non  incruenta  di  disastri 
lagrime  voli. 

A  Sant'  Ambrogio,  poco  discosto  dalle  Chiuse,  si  lascia  il  treno 
che  prosegue  il  suo  cammino  verso  Bussoleno,  verso  Susa,  verso  il 
varco  del  Fréjus;  noi  dato  uno  sguardo  alle  rovine  della  vecchia  par- 
rocchiale romanica,  di  cui  rimane  il  campanile  grave  e  robusto,  al 
cr.stelletto  che  apre  la  porta  difesa  dalle  caditoie  sopra  un  modesto 
orto  di  contadini,  imprendiamo  l'erta  salita  di  quasi  seicento  metri,  che 
tanti  dividono  Sant'Ambrogio  dalla  vetta    su    cui  la  Sagra  si  aderge. 

Mentre  si  conquista  faticosamente  l'altezza,  il  cammino  lento  e  le 
soste  che  esso  ci  impone  consentono  uno  sguardo  alle  vicende  della 
Sagra,  vicende  le  quali,  come  per  altri  santuarii,  vanno  sfamando 
negli  indistinti  contorni  della  leggenda. 

La  cronaca  del  monastero  chiusino  fu  scritta  intorno  al  1080  da 
un  monaco  Guglielmo,  religioso  benedettino  della  Sagra,  di  spirito 
vivace,  imaginoso,  nutrito  di  studii  classici  ed  in  specie  oraziani,  ma 
assai  poco  esatto  e  veridico,  in  modo  che  la  cronaca  deve  essere  accolta 
con  prudente  risei'va;  così  fece  recentemente  il  padre  Fedele  Savio, 
che  nel  suo  opuscolo  sulle  Origini  della  Sagra  (Torino.  Speirani  1888) 
e  più  tardi  nella  Vita  di  San  Giovanni  Vincenzo  (Torino,  tip.  Sale- 
siana, 1900)  ha  ripreso  il  tema  precedentemente  trattato  dagli  anna- 
listi benedettini,  dall' Avogadro  di  Valdengo,  dal  Provana,  dal  Garutti, 
dal  Glaretta,  per   non  dire  degli  altri  (1),  ed  ha  svolto  la  trattazione 

(1)  Cito,  per  clii  volesse  fare  studi  ulteriori,  le  principali  opere  che  trattano 
della  Sagra  di  San  Michele.  Oltre  ai  Moìiumeìita  Hisfoìiae patn'ae  (HI,  col.  237, 
249,  237)  e  gli  Annales  Ordiiiis  Sandi  Bciicdicti  del  Mabillon  I,  237  il  lettore 
dovrà  rivolgersi  in  special  modo  ai  lavori  di  Luiai  Provana,  Sopra  alcuni  scrit- 
tovi del  Monui^tero  heiiedettiuo  della  Sa(]va  di  San  Michele  {Atti  Accad.  Scienze 
Torino,  Serie  II,  voi.  Ili;  AvotxADRO  di  Valdexgo,  Storia  dell'Abbazia  di  San 
Michele  (18]7):  Giacinto  7F,7aZiKRV>i,  Series  Cìironologica  omnium  Abbatnm  Mona- 
steri i  Cinsi  ni.  lavelli  (MS.|:  Terraneo,  Adelaide  illustrata  (voi.  II.  841:  D.  Azeglio. 
La  Sagra  di  San  Micìiele  disegnata  e  descritta;  Carutti,  //  conte  Umberto  I 
Biancamano  ed  il  Re  Arduino  08S4,  pag,  352);  Claretta,  Storia  diplomatica 
dell'antica  Abbazia  di  San  Micìiele  alla  Chiusa  (1870).  Utilissime  per  serietà  di 
intonti  e  per  larghezza  di  vedute  sono  le  monografie  del  sac.  Fedele  Savio, 
Sulle  origini  dell'Abbazia  di  San  Michele  alle  Chiuse  e  la  Storia  di  San  Gioianni 
Vincenzo  [Torino,  1888).  Ricordiamo  anche  bella  novella  di  E.  Calandra,  La 
leggenda    della  bell'Alda. 
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(Ielle  origini  della   Sagra  in  modo  veramente  mirabile,  per  serietà  di 
intenti  e  per  rigore  scientitieo. 

Non  saprei  dire  quando  abbia  avuto  principio  un  eulto  sulla  vetta 
di  quel  monte  osi  attraente  e  singolai'e  che  è  il  monte  Pirebiriano  ; 
se  quelle  tainiglie  di  gente  vissute  all'età  della  [pietra,  di  cui  esplorai 
col  professor  Piolti  le  dimoie  a  Vay^s,  poco  lungi  da  Sant'Ambrogio, 
non  abbiano  già  scelto,  come  sede  di  cullo,  quella  vetta  dove  parlano 
cosi  forte  allo  spiiito  «ili  immutabili  incanti  di  natura;  certo  è  però 
che  tanto  sulla  vetta  che  nei  prati  circostanti,  si  rinvengono  numerosi 
frammenti  di  terrecotte  d'età  romana,  i  quali  unitamente  ad  una  bella 
iscrizione  funeraria,  nun-ata  nelle  costruzioni  della  Sagra,  lasciano 
facilmente  sup|)orre  l'esistenza  di  un  centro  abitato  e  forse  anche  di 
un  santuario  alla  di\inità  della  luce  e  del  sole,  o  a  cpialcuno  debili 
Iddìi  tutelari  dei  viagi^i  e  dei  varchi  alpini  :  tale  fu  il  celebre  santuario 
di  Giove  Pennino,  al  passo  del  (Iran  SanHeinardo,  recentemente  esplo- 
rato dal  chiaro  archeologo  prof.  Ermanno  Feirero. 

In  seguito,  fugati  gli  dei  silvani,  trasformatosi  il  culto,  la  nuova 
religioiK',  anche  per-  sentimento  di  |)uriticazione,  assai  presto  jìrescelse 
come  sua  sede  cpiella  vetta  cosi  notevole,  cosi  accosta  al  cielo,  a  Dio, 
e  per  di  più  dominante  la  strada  romana  o  romea,  che  rimase  senijìre 
in  uso  per  il  transito  dall'Italia  alle  terre  dei  Franchi:  e  sulla  vetta 
rocciosa  ebbe  culto  non  solo  1" Eterno  hldio  della  Pace,  ma  anche  il 
suo  celeste  messa^'^^eio  l'arcangelo  .Michele,  il  debellatore  del  |K'ccato. 
la  spada  fulminante  delia  fede  contro  le  forze  occulte  dell' Interno.  Anzi 
tpiesla  localizzazione  del  culto  di  San  Michele  ci  fa  supporre  che  esso 
venisse  qui  iniziato  o  favorito  almeno  dai  Longobaidi  del  ducato  di 
Torino:  è  nota  infatti  la  d<;vozione  che  (juesto  jmpolo  gueri'iero  e  so- 
gnatore ebbe  per  l'Arcangelo  viftoiioso  e  cori-uscante  d'ainii  divine, 
devozicjue  comune  a  molli  popoli  germanici  ed  in  specie  ai  Normatiiii. 
parenti  prossimi  e  consanguinei  ai  Longol)ar(li,  i  (piali  a  San  Michele 
iledicarono  il  celebre  santuario  detto  del  Monte  San  Michele,  rj// ;)f'r/- 
I  iihnu   -Uar/.s,  in  Normandia,  sidle  coste  dell'Oceano. 

In  (pieslo  modo  noi  vedremmo  una  certa  continuità  di  tiadi/ioue 
nel  cullo  di  (pici  Loniiobardi.  i  (piali  consacrarono  a  San  Michele  non 
solo  le  molte  iliies(.'  della  loro  città,  massime  in  Pavia  loro  capitale, 
ma  come  ebbero  un  s;iiil  iiari(j  già  famoso  ai  contini  iiieiidionali  del 
r."in  )  sul  Monte  (ìarii-ano,  cos»  ne  a\rebbero  a\iito  un  altro  ai  contini 
e  dia  terra  di  {"'rancia,  sorgente  a  salvaguardia  (hdle  (lliiuse  làtali.  che 
d')vevano  salutare  la  loro  suprema  dislalia,  il  loro  rapido  e  incoiii- 
piaido  siacelo. 

S:*  ammettiamo  la  presenza  di  un  sacello  e  relativo  romitorio  Ira 
gli  sco^fli  della  velia  del  Pircheiiaiio  sino  dall'età  Loiijiobarda.  non 
<  ih)  e  )ai|»!t'ndiamo  la  noia  asserzione  contenuta  nella  cronaca  di  S.  .Mas- 
- 'Rzio,  o  .\rull<'(ìrcnsf,  che  già  sin  dall'anno  S7ii  vi  erano  alcuni  cerKdiili 
^\ì\  monte,  s[)arsi  in  celle,  senza  cerio  capo,  menando  vita  erciinitica.  ma 
ci  facciamo  anche  una  ragioiK;  (h'Ila  scelta  di  «piesto  lu(»go  pel  santuario 
e  delle  leggende  che  si  rifeiiscoiio  ad  avveniiiieiiti  miracolosi  compi- 
lisi lassii,  sino  dall'  inizio  del  '.l()i>:  com|irendiamo  anche  la  venera- 
zione che  spinse  i  pellegrini  di  Kranci  i  a  ricercarlo  ed  a  visilailo  più 
I  irdi,  (piando  fu  scomparsa,  per  valore  dei  conti  di  Provenza  e  dei 
feudatariì  subalpini  insieme  congiunti,  (piella  meteora  terribile  che 
liirono  i  SiracfMii.  K  noto  che  (piesti.  annidati  sulla  testa  di  molte  val- 
lale. |ier  luiiL'o  corso  dì  anni  devastarono,  anzi  dìsertaiotit»  cnn  metodica 
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furia,  gran  parte  della  regione  pedemontana  e  specialmente  la  valle 
di  Susa,  località  di  transito,  in  causa  delle  vie  romane,  e  ne  fecero  spa- 
rire ogni  traccia  di  civiltà. 

Fugato  il  nembo  dei  Saraceni,  a  popolare  il  deserto  da  essi  la- 
sciato ed  a  far  riprendere  alla  civiltà  latina  il  cammino  che  era  stato 
violentemente  arrestato,  concorsero  varii  fatti,  e  fra  questi  la  diffu- 
sione, favorita  dai  principi,  dell'ordine  monastico  di  S.  Benedetto; 
quest'ordine  prescrivendo  l'amore  alla  vita  attiva,  il  lavoro  dei  campi 
e  del  pensiero,  reagì  contro  le  antiumane  esagerazioni  Girilliane  della 
solitudine  contemplativa  ed  infeconda  ed  aiutò  i  popoli  infelici  a  ri- 
prendere le  vie  del  mondo,  fece  risorgere  quello  che  pareva  spento  nella 
notte  dell'eternità,  fece  intonare  di  nuovo  la  lieta  canzone  della  vita. 

Tn  questo  grande  movimento  di  pensiero,  di  fede  e  di  interessi, 
nel  quale  ebbero  parte  grandissima  alcuni  dei  seguaci  di  S.  Benedetto, 
quali  Guglielmo,  il  santo  che  lasciò  la  Badia  di  Fruttuaria,  S.  Romualdo, 
il  riformatore  dei  conventi  di  Italia  e  di  Francia,  entra  come  episodio 
la  fondazione  del  monastero  e  della  chiesa  della  Sagra,  fondazione 
che  venne  studiata  nuovamente  dal  padre  Savio  e  sfrondata  dalla 
nube  delle  leggende,  ricondotta  nella  cerchia  dei  fatti  e  degli  inte- 
ressi umani.  Verso  il  cadere  del  secolo  x,  intorno  al  998,  il  virtuoso 
arcivescovo  Giovanni  Vincenzo,  abbandona  la  sua  importante  sede 
episcopale  di  Ravenna,  per  raccogliersi  a  vita  eremitica,  fuggendo  il  fasto 
della  vita  e  gli  onori  fra  i  dirupi  di  Celle,  sul  monte  Caprasio,  dall'altro 
lato  della  Dora,  di  contro  al  Pircheriano. 

Secondo  le  ricerche  e  le  ipotesi  del  padre  Savio,  questo  arcive- 
scovo Giovanni,  designato  chiaramente  come  allievo  di  S.  Romualdo 
nella  inscrizione  sepolcrale  di  S.  Ambrogio,  sarebbe  identificato  col 
celebre  Giovanni  Morosini,  di  patrizia  famiglia  Veneziana,  genero  del 
primo  doge  Pietro  Orseolo  ;  il  quale,  attratto  dalla  fervida  parola  di 
S.  Romualdo,  come  tanti  altri  suoi  contemporanei,  così  violenti  e  mi- 
stici, così  impulsivi,  lasciò  la  patria  ed  i  piaceri  della  vita  per  recarsi  al 
monastero  di  Cuxa,  presso  i  Pirenei.  Di  là  lo  ritroviamo  poco  dopo 
al  monastero  di  S.  Giorgio  a  Venezia,  da  cui,  secondo  1'  ipotesi  del 
Savio,  sarebbe  passato  ad  uno  dei  più  alti  gradi  della  gerarchia  cat- 
tolica, alla  cattedra  di  Ravenna.  Ed  ecco  qui  un  antico  legame  tra  la 
città  della  Laguna,  progenie  romana,  con  queste  contrade  del  Pie- 
monte; poiché  questo  Giovanni,  ritornato  eremita  in  valle  di  Susa, 
donde  p issavano  i  pellegrini  di  Cuxa.  dalle  Gallie  verso  Roma,  coo- 
però alla  risurrezione  del  monastero  torinese  dei  santi  martiri  Solu- 
tore, Avventore  ed  Ottavio,  presso  le  mura  di  Torino  abbruciato  dai 
Saraceni,  e  prima  di  morire  promosse  la  fondazione  della  Sagra  di  S.  Mi- 
chele. 

Proprio  in  vetta  al  monte  Pircheriano,  in  gran  parte  scavata  nel 
vivo  del  sasso,  sorgeva  la  cappelletta  che  al  dire  delle  vecchie  cro- 
nache elusine  era  circondata  da  cellette,  quasi  spelonche,  in  quel  luogo 
scopulis  asperrhriìis,  irto  di  scogli;  quella  celletta,  o  cappella,  chele 
ricerche  praticate  dall'  Ufficio  dei  monumenti  fecero  ravvisare  nella 
cripta  dell'attuale  tempio,  singolare  per  la  sua  posizione  dominante 
l'abisso,  era  la  mèta  di  numerosi  pellegrinaggi  e  vi  accorreva  dal  suo 
romitorio  di  Celle  l'eremita  Giovanni,  vi  accorse  ripetutamente  dalla 
sua  abbazia  Ganave>ana  di  S.  Benigno  l'abate  di  Fruttuaria,  S.  Gu- 
glielmo, il  grande  educatore,  che  ivi  ricevette  una  grazia  insigne  a 
conforto  della  sua  fede,  e  vi  accorse  tra  gli  altri  un  Alverniate,  dall'anima 
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poetica  e  mistica,  Ugo  di  Montboissier,  il  sovrano  delia  regione  di 
Cuxa,  presso  i  Pirenei,  che  aveva  soprannome  di  Scucito,  forse  per 
pazze  prodigalità  della  sua  vita  mondana  e  peccatrice,  della  quale 
egli  veniva  a  far  penitenza,  traendo  per  lungo  e  disagiato  cammino,  a 
Roma,  a  espiazione  del  peccato. 

Lo  attiravano  verso  la  mirabile  città  non  solo  il  fascino  delle 
memorie  e  della  fede,  tanto  potente  intorno  al  mille,  Qia  anche  il  ben 
naturale  desiderio  di  salutare  sul  trono  di  San  Pietro  il  suo  conter- 
raneo ed  amico  Gerberto,  dei  conti  di  Aurillac,  il  quale,  dopo  aver 
tenuta  la  cattedra  di  Ravenna,  succedendo  a  Giovanni  Vincenzo,  era 
stato  assunto,  con  grande  gioia  dei  Francesi,  al  papato,  col  nome  di 
Silvestro  II.  Fu  appunto  questo  pontefice  che  consigliò  al  penitente 
pellegrino  di  rivolgersi  per  consiglio  all'eremita  di  Celle  e  questi  allora, 
incoraggiato  da  amici  di  Susa,  impose  ad  Ugone  di  fondare  un  mo- 
nastero al  di  qua  delle  Alpi,  lungi  dal  suo  paese  natale,  in  penitenza 
dei  suoi  peccati,  e  prescelse  appunto  la  vetta  del  monte  Pircheriano, 
perchè  la  penitenza  fosse  per  Ugone  e  per  la  moglie  Isengarda  più 
grave  e  piìi  meritoria  di  perdono.  E  la  scelta  fu  opportuna,  non  solo 
perchè  v'era  lassù  un  culto  a  S.  Michele,  venerato  da  tutti  gli  Alver- 
niati,  ma  anche  perchè  il  Santuario  avrebbe  formato  un  centro  di  cul- 
tura per  far  risorgere  la  povera  valle,  ancora  im.barbarita  e  diserta, 
ed  avrebbe  così  servito  a  rifugio  sicuro  ed  osp.tal-^  a  tutti  quei  pel- 
legrini i  quali,  come  un'onda  sempre  crescente,  accorrevano  tutti  gli 
anni  verso  Roma,  formando  l'avanguardia  di  queir  esercito  di  entu- 
siasti e  di  avventurieri,  gettati  più  tardi,  al  grido  di  «Dio  lo  vuole  », 
alla  conquista  del  Santo  Sepolcro,  alle  lontane  avventure  delle  cro- 
ciate, da  cui  sorse  la  grandezza  dei  giovani  Comuni  marinari  del- 
l'Italia e  lo  stacelo  della  vecchia  aristocrazia  feudale.  1  pellegrini,  dopo 
il  varco  penoso  del  Cenisio,  avrebbero  trovato  alla  seconda  tappa  della 
strada  «  romea  »  di  cui  si  serbava  ancora  il  percorso,  ed  in  luogo  si- 
curo dai  masnadieri  nobili  e  plebei,  una  forte  ed  ospitale  abbazia,  fatta 
specialmente  per  accogliere  e  mantenere  i  devoti  Romam  trahentibus, 
accorrenti  a  Roma. 

È  per  questo  motivo  che  per  1  abbazia  fu  scelto  un  territorio  il 
quale  venne  riscattato  a  suono  d'oro  dalle  mani  di  Arduino  I,  signore 
di  hTea  e  allora  risiedente  in  Avigliana,  e  gli  furono  assegnati  molti 
beni  situati  non  solo  nella  valle  di  Susa  e  nei  paesi  vicini,  ma  anche 
altri  moltissimi  e  di  gran  reddito  nel  marchesato  di  Cuxa,  nelle  terre 
di  Narbona,  di  Avignone,  di  Vap,  di  Carcassona,  di  Tolosa,  ecc.,  a  cui 
si  aggiunsero  altri  in  progresso  di  tempo,  ricordati  precisamente  nella 
bolla  di  Papa  Urbano. 

Le  donazioni  dell' Alverniate  furono  confermate  da  Ottone  II  ed 
-allora  si  pose  subito  mano  all'erezione  della  chiesa  e  del  convento, 
che  fu  sorvegliata  in  parte  da  Giovanni  Vincenzo,  e  consacrata  dopo 
la  morte  di  lui,  nel  1002,  da  Amizone  vescovo  di  Torino,  il  quale  ri- 
conobbe come  primo  abate  Arveo  o  Avverto,  già  abate  del  monastero 
di  Lezat  nell'Alvernia. 

Veramente  la  cronaca  racconta  la  consacrazione  in  modo  leggen- 
dario, giacché  Amizone  non  avrebbe  fatto  altro  che  assistere  alla  mi- 
racolosa consacrazione  fatta  dagli  angeli,  avendo  trovata  al  suo  arrivo 
la  chiesa  illuminata  di  faci  celesti  e  le  pietre  dell'altare  stillanti  di 
balsami  dal  profumo  divino  che  avevano  già  segnato  le  croci  rituali. 
•Questa  leggenda,  osserva  il  padre  Savio,  è  tendenziosa  non  meno  che 
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quella  che  porta  all'anno  0<)()  la  data  della  fondazione  della  Sa^ra.  data 
che  non  coincide  coi  peisona^j^i  indicati  come  partecipi  alla  lunda- 
zione,  i  quali  invece  vissero  insieme  nel  periodo  1H)8-1()():2.  Ma  il  cro- 
nista, facendosi  eco  delle  accanite  lotte  che  in  quel  tempo  divisero  il  clero 
monastico  dal  secolare,  mirava  a  scuotere  ogni  legame  del  monastero 
C'iusino  dal  vescovo  di  Torino,  mostrando  la  sua  dipen(l<»nza  dal  solo 
Pontefice,  mentre  proiwnendo  la  data  (l«'l  UiiC)  egli  tendeva  a  far  credere 
che  la  nostra  Sagra  fosse  antica  quanto  il  eelehre  santuario  di  Nor- 
mandia, il  Mont  S.  Michel,  e  che  essa,  situata  appunto  a  mezza  via 
dall'oceano  al  santuario  di  S.  Michele  al  Gargano,  fosse  uno  dei  luoghi 
cari  all'Arcangelo,  quello  dove  il  divino  Messaggiero,  chiudendo  un 
istante  le  sue  ali  iridate,  sottermava  benefico  il  suo  volo  solenne  pei 
cieli  dell'occidente. 

Ma  anche  tolto  il  velo  meraviglioso,  i  fatti,  coordinati  in  questo 
modo.  |)erdono  forse  la  bellezza  leggendaria,  ma  acquistano  una  mag- 
giore chiarezza,  diventano  un  episoilio  storico  e  meritano  di  essere 
considerati  con  un  alto  senso  di  siiiqiatia  anche  da  noi  moderni, 
dovendosi  salutare  in  quell'evento  la  rigeneiazione  di  tutta  la  vallee 
di  gran  parte  di  quei  fondi  che  al  Monastero  erano  stati  donati  incolti, 
inselvatichiti  colle  actpie  enanfi  ed  impaludate,  e  che  il  lavoro  oculato, 
devoto,  costante  dei  Benedettini  avrebbe  ridonato  a  cultura,  rigenerando 
la  popolazione  agricola  e  gettando  le  basi  del  risorgere  economico: 
mentre  le  officine,  i  laboratorii,  la  biblioteca  del  convento,  coi  monaci 
italiani  e  fiancesi,  erano  come  altrove  dei  focolari  di  studii  e  di  pace  che 
favolavano  il  i-isoi-gere  della  civiltà  latina  in  Occidente,  lo  scliiudersi 
mirabile  del  fiore  dell'arte  medioevale,  che  coidemporaneamentc  al  sor- 
gere della  Sagra  rinasce  nelle  nostre  contrade  subalpine  (lig.  ti). 

« 

K  pelò  da  notare  che  degli  edifici  sorti  all'alba  del  mille  sulla  vetta 
del  Pircheiiano,  per  opera  di  L'gone  e  d(!Ì  frati  da  lui  ivi  laccolti  e 
beneficiati,  ben  poco  rimane.  Se  noi  gettiamo  lo  sguardo  sulla  j)iantci 
€  sulla  sezione  schematica  della  vetta  del  monte  che  mi  vennero  gen- 
tilmente favorite;  dall'anatomista  della  Sagra,  l'architetto  Allredo  d'An- 
dradc,  noi  vedremo  segnate  le  absidi  e  le  navate  di  modesta  dimensi<Mie. 
rinvenute  sotto  il  |>avimenlo  della  chiesa  attuale,  che  a|>parteiuiero  alla 
chiesa  di  Ugone,  di  cui  non  rimane  che  la  parte  ad  occidente,  (piella 
delta  del  Coro  Veccliio,  mentre  del  convento  non  leslano  che  alcune 
parli,  e  precisamente  cpielle  che  furono  lidolte  in  tempo  poco  lordano 
a  dimora  dei  Padri  Kosminiani.  Ai  tempi  d'I  gone.  o  poco  dopo,  si  rife- 
risce anche  la  l""orestieiia.  ora  ridotta  a  r"o\ina.  che  sovrasta  colle  sue 
semplici  finestrelle  bitbre,  dì  schietto  caiatler-e  romanico  la  strada  di 
accesso  al  santirar-io,  come  arrche  (piell'allio  edificio  di  pianta  «prasi 
circolare,  con  nicchie  ed  absidiole,  purv  rovinato,  che  sorge  |k>co  sotto 
alla  chiesa,  siri  dorso  del  colle  che  unisce  alla  catena  la  vetta  dei  Pir- 
<'liiriano,  e  che  richiama  la  loiriia  dei  primi  battisteri  e  delle  <-appelle 
mortriarie,  e  che  anche  oggi  è  chiamato  col  rrorrre  di  Torrrba  dei  Frali 
(tigg.  'i  e  X). 

Oiresti  editici,  o  resti  di  edificio,  sono  interessarrli  specialmente  per 
la  loro  vetirstà,  piirttosto  die  per  riguardi  artistici,  essendo  «piasi  privi 
4li  elementi  ardiitet  Ionici  e  decorativi  :  ma  si  comprende  che  osi  non 
potevano  |>iii  baslar-e  «piando  il  m«)rrast«'r«).  fattosi  ricco  per  W  granili 
donazi«)rri  di  principi  e  di  ilev«)ti.  |»«'r  gli  accresciuti  r«'dditi  «ielle  sir«' 
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terre,  splendidamente  coltivate  e  difese,  accolse  copiose  ricchezze  ed  un 
numero  grandissimo  di  religiosi.  Fu  allora,  cioè  verso  il  xii  secolo,  che 
furono  erette  le  difese  della  porta  Ferrata,  il  forte  recinto  che  termina 
colla  torre  della  Bell'Alda  sovrastante  sull'abisso,  e  si  ampliò  il  fab- 
bricato del  convento,  erigendo  un  corpo  di  fabbriche  sostenuto  da 
grandi  sostruzioni  del  quale  rima  gono  ancora  sorprendenti  rovine 
sulla  spianata  a  nord  ed  a  ovest  della  chiesa. 

Ma  in  queste  nuove  condizioni,  colla  fama  della  Sagra,  col  gran 
numero  dei  religiosi,  col  grande  fascino  del  nome  della  cultura,  ed 
anzitutto  coir  importanza  politica  ed  economica  del  monastero,  quale 
è  attestata  dal  diploma  imperiale  di  Federico  I  Barbarossa  e  confer- 
mato da  Federico  II,  non  poteva  più  bastare  la  vecchia  e  modestissima 
chiesetta  di  Ugone  per  una  abbazia  che  aveva  immunità,  privilegi  e 
diritti  quasi  sovrani  ;  ed  allora  si  volle  avere  una  chiesa  la  quale  reg- 
gesse al  paragone  dei  due  accennati  santuari  di  S.  Michele,  quello  cioè 
del  Gargano,  e  quello  di  Normandia,  largamente  dominante  l'agitata 
marina  dell'  Oceano . 

Ma,  come  vediamo  dalla  fotografìa  del  monumento,  che  per  la  po- 
sizione difficile  si  presenta  in  modo  così  poco  simpatico,  e  meglio  an- 
cora della  sezione  data  dal  D'Andrade,  la  vetta  del  Pirchiriano  era 
già  tutta  occupata  dalle  costruzioni  antichissime  e  da  quelle  di  Ugone: 
perciò  se  si  voleva  conservare  la  chiesa  in  quella  posizione  dominante 
e  consacrata  dal  rito  e  dalla  venerazione  antica,  dovevasi  creare  il 
terreno,  fare  la  base  di  gran  parte  della  chiesa  ;  e  benché  le  cronache 
tacciano  su  questo  punto,  pure,  per  ragioni  stilistiche,  possiamo  sta- 
bilire che  fu  proprio  dopo  le  conferme  di  Barbarossa,  intorno  al  cadere 
del  secolo  xii,  che  fu  costrutto  quel  solenne  e  mirabile  basamento,  di 
quasi  trenta  metri,  sul  quale  sorgono  semplici  ma  severamente  mae- 
stose le  tre  absidi  e  tutto  il  presbiterio  della  chiesa  (Vedi  fìg.  2). 

E  nell'interno  di  questa  poderosa  base,  tutta  costrutta  in  pietra 
da  taglio  del  monte  stesso  e  che  assunse  col  tempo  una  fiera  tonalità 
ferrigna  come  le  rupi  della  vetta,  si  svolge  fra  le  tombe  e  gli  scheletri 
lo  scalone  detto  dei  Morti,  attorno  al  potente  pilastro  mediano  che  par 
quasi  una  torre,  salendo  sino  alla  porta  che  prende  il  nome  dallo 
Zodiaco.  È  questa  una  bella  porta  decorata  (fìg.  5),  come  tanti  portali 
dell'epoca  romanica,  con  bassorilievi,  fregi  ed  elementi  architettonici, 
fra  i  quali  i  motivi  e  i  simboli  zodiacali  e  1'  inscrizione  ricordante  un 
magister  Nicholcms,  autore  di  un  tanto  capolavoro.  I  capitelli  delle 
colonnette,  sorreggenti  l'arco,  sono  pure  scolpiti  con  fatti  della  Bibbia, 
come  l'uccisione  di  Abele,  la  morte  di  Sansone,  sculture  rozze  ma  interes- 
santi, ed  unite  da  un  carattere  di  famiglia  alle  sculture  contemporanee 
dell'Italia  settentrionale,  ma  anche  specialmente  con  tutta  una  serie  mi- 
rabile di  sculture  romaniche  del  Delfinato,  della  Provenza,  dell' Al  vernia, 
della  Borgogna,  con  cui  la  Sagra  ebbe  rapporti  d'uomini  e  di  pensiero. 

Così  dicasi  delle  sculture  del  portale  che  si  apre  ai  piedi  dello 
scalone,  così  dicasi  di  quelle  che  decorano  l'interno  dell'abside  mag- 
giore e  che  hanno  i  simboli  degli  Evangelisti,  come  pure  le  decora- 
zioni dell'abside,  mentre  le  due  figure  dell'Angelo  annunziatore  e  della 
Vergine,  intagliate  finamente  negli  stipiti  del  finestrone  centrale  del- 
l'abside, hanno  un  innegabile  profumo  di  quell'arte  dello  scalpello  della 
Francia  meridionale,  che  nello  scorcio  del  xii  secolo  e  nel  xiii  assurse 
a  tale  altezza  e  dignità  di  pensiero  e  di  forma  da  costituire  una  delle 
pagine  più  fulgide  dell'arte  medioevale. 
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La  conformazione  delFabside,  colla  sua  bella  ed  armoniosa  gal- 
leria che  lo  circonda  e  da  cui  lo  sguardo  largamente  domina  lo  spazio, 
è  però  tutta  italiana,  tutta  lombarda  e  troveremmo  facilmente  i  raf- 
fronti con  altri  edifìci  della  penisola,  come  S.  Giovanni  e  Paolo  a  Roma, 
e  più  vicino  il  Duomo  di  Piacenza,  fondato  appunto  nel  xii  secolo,  ma 
continuato  sino  al  xiii. 

Fu  in  quell'epoca  di  potenza  e  di  ricchezza,  rivelata  dalle  poderose 
muraglie,  dall'ardita  vittoria  sulle  ditfìcoltà  della  natura,  che  il  mona- 
stero ebbe  più  larga  fama  ed  i  suoi  abati,  potenti  come  principi  e  scelti 
per  lo  più  fra  i  figli  delle  più  illustri  famiglie  subalpine,  dotti  ed  av- 
veduti, contarono  tra  i  più  forti  e  fedeli  sostenitori  del  principio  teo- 
cratico papale  contro  i  diritti  dell'Impero  (flg,  6). 

Ancora  oggi,  salendo  l'immenso  scalone  dei  Morti,  crediamo  ve- 
dere, nel  silenzio  e  nella  quiete  del  luogo,  le  ombre  di  Benedetto  seniore 
(1022-l06())  l'amico   di  S.  Anselmo  di    Cantorbery,  il  giudice   fiero  di 

Berengario,  re  d'Italia;  di  Benedetto  II, 
l'amico  e  consigliere  fedele  di  Grego- 
rio VII  nella  formidabile  contesa  contro 
Enrico  IV;  fu  appunto  in  seguito  a 
queir  amicizia  verso  il  proprio  Capo 
supremo  che  Benedetto,  fatto  prigione 
dagli  imperiali  sulla  via  da  Montecas- 
sino  a  Roma,  era  serbato  a  perpetua 
schiavitù  senza  l'intervento  di  Ade- 
laide, marchesa  di  Susa  e  duchessa 
delle  Alpi  Cozie,  che  ne  ottenne  la 
liberazione  ed  il  ritorno  alla  Sagra;  e 
tanti  e  tanti  altri,  colti  e  virtuosi,  fa- 
mosi per  pietà  e  potenza  fascinatrice 
di  parola  e  d'esempio,  ma  fieri  e  pu- 
gnaci contro  gli  assalti  ed  i  tentativi 
di  usurpazione  dei  castellani,  dei  Co- 
muni e  dei  Vescovi  di  Torino. 

La  erezione  della  parte  orientale 
della  chiesa,  com'è  ben  naturale,  deve 
aver  occupato  notevole  spazio  di  tempo, 
forse  buona  parte  del  secolo  xii,  durante  il  quale  venne  certo  conser- 
vata in  piedi  la  vecchia  chiesa  di  Ugone,  quale  la  vediamo  dalla  sezione 
data  nella  figura. 

Per  compire  la  chiesa,  venne  il  momento  che  il  vecchio  edificio 
dovette  essere  demolito,  non  rimanendone  che  le  traccie,  ancora  oggi 
visibili  nel  pavimento  della  chiesa.  Ma  nel  corso  del  tempo  l'arte  aveva 
cambiato;  il  soffio  rinnovatore  di  quell'arte  nuova,  che  chiameremo 
anche  noi  gotica,  aveva  dilfuso  anche  al  di  qua  delle  Alpi  nuovi 
principii  e  nuove  forme,  a  cui  si  vollero  inspirare  anche  i  frati  della 
Sagra  di  S.  Michele,  per  tanti  legami  uniti  alla  Francia,  nel  prosegui- 
mento dell'opera  loro. 

Gotiche  perciò  sono  le  campate  occidentali  delle  navate,  le  arcate, 
le  finestre,  le  arcature  flancheggianti  la  porta  di  ingresso,  gotiche  le 
polifore  dei  matronei  ed  inspirate  a  quel  senso  vivo  e  fresco  di  natura 
che  l'arte  gotica  distingue;  gotici  i  fogliami  dei  capitelli,  dove  ai  cardi 
ed  ai  fiori  si  intrecciano  con  tlessuose  movenze  i  draghi  e  le  serpi  mi- 
stiche, tanto  care  ai  simbolisti  medioevali  (fig.  7). 


(Fig.  6).  Torre  della  Bell'Alda. 
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Del  pari  ravvisiamo  elementi  gotici  nella  struttura  e  nella  deco- 
razione di  quelle  .enormi  arcate  sorreggenti  il  convento  nel  tratto  che 
si  stende  tra  la  chiesa  ed  il  recinto  terminante  alla  torre  della  Bel- 
l'Alda; sono  queste  costruzioni  che  rappresentano  lo  sviluppo  mag- 
giore del  santuario,  l'epoca  forse  nella  quale  esso  fu  retto  dal  nobile 
virgulto  della  Casa  Sabauda,  Guglielmo,  tiglio  di  Tomaso  HI  di  Savoia^ 
conte  di  Fiandra,  che  coU'esempio  e  l'energia  ristaurò  la  disciplina  del 
convento  e  lo  restituì  al  primitivo  splendore;  così  che  quando  egli 
mancò  ai  vivi  nel  13:26  lasciò  al  Santuario  tanta  potenza  da  far  sì  che 
l'abate  Rodolfo  di  Mombello,  dei  signori  di  Frassasco,  fosse  ciiiamato 
testimonio  nelle  nozze  tra  Aimone  il  pacitico.  conte  di  Savoia,  e  Vio- 
lante, figlia  di  Teodoro  Paleologo.  marciiese  del  Monferrato,  e  più  tardi, 
nel  134'.».  fosse  scelto  come  il  principale  arbitro  nel  trattato  di  pace 
stretto  a  (liriè  tra  Amedeo  VI,  conte  di  Savoia,  il  marciiese  di  Mon- 
ferrato, il  principe  Giacomo  d'Acaja  e  l'arcivescovo  Giovanni  Visconti^ 
allora  signore  di  Mdano  ;  lo  stesso 
Rodolfo  enfiò  anche  a  fai*  parte  di 
quel  Gonsiglio  di  giustizia,  instituito 
colle  patenti  di  Pontdevesle,  il  ^7  lu- 
glio 1355.  che  i)uò  dirsi  un  embrione 
di  parlamento  subali)ino  e  di  suprema 
Corte  di  cassazione. 

Ma  ro|)era  di  liiuiovamento  del 
tempio,  giunta  al  ferzo  delle  navate, 
quando  ancora  mancava  da  costruire 
la  facciata  e  tutta  la  fronte  della 
chiesa,  rimase  inteirotta  in  seguito 
a  gi-avc  sciaguia:  nelle  contese  vio- 
lente tra  i  due  figli  di  (Jiacomod'Acaja 
F'ilippo.  lo  s|K)(lestato,  ed  Amedeo, 
l'abate  Piefio  pi'ese  le  jtarti  del  primo, 
|>roforidendo  i  mezzi  delTabbazia  per 
pagai'e  le  milizie  mercenarie  inglesi 
al  comando  di  Rosone;  queste  mi- 
lizie dopo  avei'e,  come  firfte  le  loro 
congeneri,  desolato  la  valle  danneg- 
giando amici  e  nemici,  si  pi-esenfò all'abbazia  imponendo,  solfo  specie  di 
soccors(j,  una  grave  iiiiptjsizione;  labale  negò,  ma  I  inglese,  incendiato 
il  castello  di  S.  Ambrogio,  fece  assalire  la  Sagra  dai  suoi  |)iedonì.  appic- 
cando il  fuoco  al  monastero  e  sottoponendolo  ad  un  regolare  sacclieggio 
di  Ciri  è  il  ricordo  nella  leggenda  della  Meli'. Mila,  salvata  dalla  Vergine, 
merdr-e  fuggiva  dalle  mani  {\'\ìì\  masiiadiei-o  (fig.  (il. 

(Questo  colpo  di  grazia,  avveuulo  nel  137(».  tolse  per  sempi'e  al  mo- 
nastero il  suo  primato  nel  Piemonte  e  la  sira  alla  importanza,  giacché 
alla  rovina  dell'edificio  «ir!  nionaslero,  che  n()n  veiuie  pili  ri|»aiafo, 
alle  sotfr-azioiii  allora  operate  dai  masnadiei-i.  e  |)iù  ancora  dei  vassalli 
lontani  e  vicini  eh'-  si  usui  parorio  i  beni  enfifeutici.  liberandosi  dai 
legami  di  decime  e  di  balzelli,  ali" indisciplina  sempre  cr-escente  «lei 
niorraci.  a  tutte  (juesle  «'ause  «lirimeiifi  si  aggiuns«'ro  le  cons«'gu«'nze 
di  un  err-or"«'  o  di  iin'ignoi-anza  delle  leggi  sfati«*b«'  «lominanf  i  l'archi- 
tettura gofi(%i.  lmper<n-«-lu''  i  «-osf  ruttori  ch«'  a\<'vano  coperto  l«'  iiaval«" 
colh»  volt*'  a  <io«'i«'ia,  di  gof  i«'o  sisf«Mna,  n«)n  av«'vano  pensat«)  ad  «*«|ui- 
libiai»'  le    mass««,  «•arii|)al«'    irr  aria    sulla    v«'lta  «l«'l  mont«',  per  mezzo 
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delle  resistenze  dei  contrafforti  laterali  e  della  facciata,  elementi  indi- 
spensabili in  ogni  chiesa  gotica,  non  solo  della  bellezza  ma  anche 
della  statica  e  dell'equilibrio. 

Allora  le  volte  cominciarono  a  spingere  i  muri  verso  l'esterno  ed 
i  monaci,  per  impedire  il  crollo  della  chiesa,  demolirono  le  volte  della 
navata  centrale,  costruendone  un'altra,  a  botte  o  a  sezione  semicirco- 
lare, assai  pesante,  goffa  e  quanto  mai  disadorna  e  disadatta  a  tutto 
il  resto  dell'organismo  statico  delle  navate,  sovracaricando  le  muraglie 
e  facendo  spostare  alcuni  dei  pilastri  reggenti  le  arcate. 

Intanto  le  sorti  dell'abbazia  volgevano  a  male;  dallo  scorcio  del 
secolo  XIV  l'abbazia,  eretta  a  commenda  con  Guido  di  Saorge,  se  ebbe 
ancora  prelati  insigni,  fu  da  essi  abbandonata  perchè  vissero  nelle 
Corti,  lungi  dalla  quiete  del  convento,  come  Guglielmo  dei  conti  di 
Challant,  gran  cancelliere  del  duca  Amedeo  Vili  di  Savoia,  Bonifacio 
Ferrerò,  dei  conti  di  Lamarmora,  ed  i  suoi  nipoti  Emanuele  Filiberto 
e  Guido,  congiunto  a  Pio  V  Ghislieri,  e  cugino  e  cooperatore  del 
grande  luminare  della  chiesa  ambrosiana,  S.  Carlo  Borromeo.  Altri 
invece,  che  ebbero  l'abbazia  ed  i  suoi  beni  come  appannaggio  princi- 
pesco, cinsero  la  spada,  come  il  principe  Maurizio,  cardinale  di  Savoia, 
quartogenito  di  Carlo  Emanuele  I,  sotto  il  cui  dominio  furono  con  bolla 
di  Papa  Urbano  Vili,  del  1632,  soppressi  i  Benedettini.  Alcuni  poi  por- 
tarono per  l'Europa  le  armi  e  la  fama  della  Casa  guerriera,  come 
Eugenio  di  Savoia,  principe  di  Soissons,  che  nelle  battaglie  contro  i 
Turchi,  nella  vittoria  del  1700  di  Torino  sopra  i  Francesi,  portava  sulla 
corazza  brunita,  quasi  un  segno  augurale,  la  commenda  di  S.  Michele, 
di  cui  era  investito  per  tutto  il  tempo  di  sua  vita. 

Ma  di  questa  gloria  l'abbazia  chiusina  non  ebbe  che  il  fumo; 
giacché  i  suoi  redditi,  ancora  abbastanza  cospicui,  nonostante  le  di- 
serzioni e  gli  svincoli  degli  antichi  vassalli,  furono  divisi  tra  l'abate 
Commendatario  e  la  collegiata  di  Giaveno,  non  rimanendo  lassù  che 
due  o  tre  sacerdoti  regolari.  Languì  allora  lo  studio,  languì  ogni  poesia 
di  raccoglimento  e  di  lavoro,  languì  per  sempre  la  costruzione,  così 
€he  la  Sagra,  con  pochi  mezzi,  priva  delle  cure  vigilanti  dei  suoi  mo- 
naci, andò  di  anno  in  anno  rovinando  in  questa  o  quella  parte,  o 
larvando  sotto  intonaci  indecenti  la  gravità  dei  mali  causati  dal  tempo 
e  dall'incuria. 

Così  l'abbazia  chiusina  languì  per  tutto  il  Settecento,  ma  per  la 
sua  povertà  e  per  la  sua  postura  gravi  danni  non  ebbe  dalla  rivolu- 
zione francese;  solo  verso  il  principio  del  secolo  scorso,  per  disposi- 
zione del  re  Carlo  Felice,  venne  destinata  a  sepolcreto  di  varii  membri 
della  famiglia  di  Savoia  di  cui  le  salme,  giacenti  prima  nei  sotterranei 
della  Cattedrale  di  Torino,  vennero  tumulate  nella  cripta  della  Sagra, 
€he  come  dicemmo  è  la  primitiva,  miracolosa  cappella  del  più  antico 
santuario. 

Allora  la  Sagra  riebbe  un  po'  di  favore  e  cominciarono  gli  studii 
intorno  alle  sue  vicende  ;  un  delicato  artista,  soldato  e  politico.  Massimo 
d'Azeglio,  la  ritrasse  in  tutta  la  sua  poesia  solitaria  e  silvestre  negli  al- 
bums,  negli  acquarelli,  nelle  tele.  Si  eseguirono  allora  alcune  riparazioni 
contro  la  minaccia  della  rovina,  senza  però  sorprendere  le  ragioni  del 
male,  e  re  Carlo  Alberto,  quell'anima  mistica  e  regalmente  grande,  dopo 
aver  posto  a  custodia  dielle  tombe  i  padri  dell'Istituto  della  Carità, 
soggetti  al  chiarissimo  abate  Antonio  Rosmini-Serbati,  e  detti  perciò 
Rosminiani,  progettò  di  restaurare  la  Sagra  e  di  erigervi  accanto  un 
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grande  ritiro  per  raccogliervi  quei  personaggi  «  che  disingannati  dalle 
fugaci  grandezze  terrene,  bramassero  di  trovare  un  tranquillo  e  santo 
asilo,  dove...  godendo  la  società  di  uomini  religiosi,  tutti  alle  opere 
di  carità  consacrati  ed  agli  studii,  condur  potessero  nella  pace  di  una 
pia  solitudine  gli  ultimi  loro  giorni...  »  11  sogno  mistico  fu  infranto 
dalle  incalzanti  vicende  della  patria,  e  forse  ricomparve  nella  mente 
del  grande  infelice  laggiù,  nel  crepuscolo  della  vita  nella  solitaria  villa 
di  Quinta,  sul  Douro  fresco  di  camelie;  ma  per  la  Sagra  fu  un  bene, 
perchè,  con  buona  pace  del  cavalier  Melano  e  «  delle  sue  profonde 
cognizioni  in  ogni  genere  della  gotica  architettura  »,  i  restauri  dell'aulico 
ingegnere  avrebbero  per  sempre  sfigurata  la  Sagra. 

Continuò  essa  la  sua  vita  per  tutto  il  secolo  xix,  spogliata  dei  suoi 
pochi  beni  in  seguito  alla  legge  sulle  corporazioni  religiose;   sinché 
nel   1884,   in  seguito  forse  a  qualche  movimento  sismico,  la  chiesa 
parve  stesse  per  sfasciarsi.    Fu  allora  puntellata  e  chiusa  al  culto,  so- 
spese le  funzioni  e  le  visite;  pareva  proprio  che  tutto  fosse  finito. 

Fu  appunto  allora  che  la  chiesa  si  cominciò  a  studiare  intimamente 
da  un  architetto  che  appunto  in  quell'anno  aveva  affermato  la  sua  com- 
petenza e  la  sua  benemerenza  negli  studi  dell'architettura  medioevale 
del  Piemonte  costruendo  in  Torino  il  Castello  ed  il  Borgo  Medioevale  ; 
fu  Alfredo  d'Andrade,  il  quale  esaminò  da  esperto  clinico  il  vetusto  e 
complesso  edificio  e  ne  pose  in  chiaro,  insieme  alle  vicende,  anche  le 
cause  del  male. 

La  relazione  dell'ufficio  dei  monumenti  piemontesi,  edita  dal  d'An- 
drade nel  1899,  riassume  il  risultato  di  quegli  studii,  da  lui  poscia 
continuati,  sino  a  concretare  osservazioni  e  proposte  in  un  progetto 
di  restauro  da  lui  reso  evidente  e  persuasivo  nel  grande  modello  ora 
costrutto  nell'ufficio  di  Torino,  e  di  cui  egli  mi  permette  di  presentare 
ai  lettori  l' imagine.  anticipando  nel  pensiero  e  nell'augurio  la  visione 
della  Sagra  di  San  Michele,  ristaurata  e  compiuta. 

Come  risulta  evidente  da  quanto  sono  venuto  dicendo  sulla  storia 
architettonica  della  Sagra,  quel  monumento,  che  non  fu  mai  compiuto, 
non  permette  che  si  esiti  piìi  oltre  dinanzi  alla  soluzione  di  questo 
dilemma:  o  di  lasciarlo  cadere  o  di  conservarlo.  E  l'opera  di  conser- 
vazione, dato  che  per  questa  non  si  voglia  intendere  la  pedestre  manu- 
tenzione dei  tiranti  e  dei  puntelli  attuali,  si  presenta  complessa,  dovendo 
impedire  il  movimento  dei  muri  e  dei  pilastri  sotto  la  spinta  delle  volte; 
perciò,  o  si  dovrà  demolire  arditamente  tutto  quello  che  minaccia, 
lasciando  lassù  una  poetica  rovina,  abbellita  dall'edera  e  dai  fiori  sil- 
vestri, oppure,  se  manca  il  coraggio  di  prendere  questa  umiliante 
decisione,  è  necessario  mettersi  senza  indugio  ad  una  pronta  ricerca 
dei  mezzi  occorrenti  ad  un  restauro,  a  tradurre  in  atto  il  progetto  che 
ho  qui  l'onore  di  presentare.  In  esso  l'architetto,  quasi  indossando 
il  rude  saio  del  monaco  benedettino,  non  fa  altro  che  riprendere  e 
continuare  il  processo  logico,  evolutivo  che  egli  ha  saputo  cogliere 
nella  costruzione  della  Sagra,  completandola  come  avrebbero  fatto  i 
frati  del  Trecento,  se  le  violenze  umane  non  avessero  troncato  il  corso 
tranquillo  e  fecondo  delle  opere  della  pace. 

Per  questo  processo  si  dovranno  anzituito  completare  i  sostegni 
laterali,  sui  quali  appoggiare  gli  archi  rampanti  a  cui  è  affidata  la 
resistenza  alle  spinte  laterali  delle  volte,  da  ricostrursi  come  lo  furono 
in  origine,  cioè  a  crociera,  al  disopra  delle  gallerie  dei  matronei,  ora 
mascherati.  Per  l'equilibrio  delle  masse  si  dovrà  poi  necessariamente 


LA  SAGRA   DI   SAN   MICHELE   ALLE  CHIUSE 


43a 


erigere  la  facciata,  di  cui  la  struttura  e  la  decorazione,  con  la  grande 
rosa  traforata,  ci  vengono  suggeriti  non  solo  dagli  elementi  contenuti 
nell'edifìcio  stesso,  ma  anche  dagli  esempi  attlni  e  contemporanei,  (tig.  9), 

A  completare  il  ristauro  si  dovrà  alzare  all'altezza  rituale  il  cam- 
panile, coronato  dalla  cuspide  ardita,  visibile  da  lunge,  ed  aprire  sulla 
fronte  della  chiesa,  nelle  pareti  del  coro  vecchio,  ora  disadorne  come 
ai  tempi  di  Ugone,  quegli  ampli  finestroni  polifori,  donde  entreranno- 
nel  tempio  fiotti  di  luce  sana,  donde  lo  sguardo  dovrà  spaziare  estatico 
sopra  tanta  quieta  bellezza  di  vallate  e  di  monti,  sopra  tanto  spazia 
di  terra  italiana,  operosa,  industre,  fervida  di  lavoro  e  di  speranze, 
irradiata  dalla  fulgente  serenità  di  iiatuia,  dalla  ineffabile  poesia  delle 
memorie. 

Naturalmente,  per  tradurre  in  atto  tale  impresa,  sarà  necessaria 
una  spesa  non  indifferente;  secondo  i  calcoli,  forse  un  poco  rosei,  fatti 
intorno  al  progetto  dairaniico  inge- 
gnere Cesare  Hertea,  architetto  al- 
l'ufficio di  conservazione  dei  monu- 
menti, la  spesa  sarà  poco  sotto  il 
mezzo  milione,  poco  meno  cioè  di 
quanto  ha  chiesto  il  .Marconi  ])er  Tim- 
piantcj  della  grande  stazione  radiote- 
legrafica italiana. 

Non  per  nulla  ho  accostato  nella 
mia  mente  questa  grande  opera  del 
pensiero  italiano  nel  momento  pie- 
senfe.  (fuesta  nuova  conquista  di  un 
popolo  che  non  infende  rinunciar* 
al  suo  posto  nell'avvenire,  ad  un  la- 
voro di  ristanio,  che  è  un'opeia  d'iii- 
tejri'aziftnc  d<'l  [)assato.  tua  di  un  pas- 
.sato  di  lavoro  e  di  pcnsiercj  che  ancoi  a 
vive  nello  spirito  della  schiaffa.  A  fai 
risorgere  a  piistino  s|)lendore  il  san- 
fuaìio  di  S.  .Michele  non  si  dovjà  solo 
chiedete  TaMifo  d<'l  (ìovertio.  che  è 
anzitutto  un  organismo   burociatico, 

e  come  tale  non  è  tenuto  ad  avere  fro[»pi  entusiasmi  e  preoccupazioni 
di  (inesto  genere;  (railra  parte  (juesla  imbelle  aspettazione  di  o^^tii 
manna  tistoratrice  dairopeta  del  (ìoverno  è  cosa  d'altri  tempi  e  sopra- 
tutto indejrtia  di  nti  popolo  che  sente  lisve^rlian-  in  sé  sfesso  tntte  le 
eneigie,  aticlie  quelle  da  lutila  mano  rimaste  sopite.  Per  l'aniore  che 
mi  lega  alla  bella  contrada  che  si  asside  ai  piedi  dell'alpe  severa,  mi 
sia  dato  d'invocare  tervidanieide  imi  iìsnc^Hìo  di  ener^Mc  e  di  buotii 
propositi;  mi  an<i-uro  cioè  che  nella  terra  che  ha  dato  all'Italia  mia 
serie  di  eseinpii  di  costanza  e  di  serietà  di  iidenti.  si  uniscatlo.  pel 
ristauro  della  Saj/ia,  tntte  le  lor/e,  tntte  le  buone  volontà  del  veccliio 
l'iemorite;  a  cominciare  da  (piella  ferma,  chiara  e  [)recisii  di  chi  nel- 
rocchio  cenilo  e  calmo  rispecchia  l'antica  fierezza  e  nobiltà  della  stirpe 
an</iista,  doininatrice,  sino  alle  iiniili  ma  forti  coscienze  dei  montanari, 
dei  valli<.Nani  di  (piella  contrada,  laboriosi  e  |ierdnranti,  a  quelle  di 
tutti  i  fervidi  so^Mialori  del  passato,  de^di  amanti  del  bene.  K  lo  stra- 
niero, varcando  da  amico  e  da  [M'Ile^rino  d'amore  il  pas.so  dell'Alpe, 
trovando  sulla  vetta  del  monte  IMrcheriano  non  più  una  cadente  rovina. 


I  Kig.  9).  Progetto  (li  restauro  •  Fncolntu. 
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ma  un  grande  monumento  compiuto,  avrà  una  prova  del  progresso 
intellettuale  del  nostro  paese,  progresso  largo,  profondo  e  non  solo 
formale;  poiché  riprendendo  con  generosa  audacia  tutte  le  tradizioni 
di  coltura,  di  memorie,  di  arte  e  di  fede,  il  Paese  si  ricongiunge  al 
suo  passato,  dà  una  prova  di  quella  continuità  di  concetti,  di  idee 
e  di  aspirazioni,  in  cui  appunto  consiste  la  base  vera  della  coscienza, 
nazionale. 

Poiché  sulla  fronte  severa  dei  nostri  monumenti,  dalla  Sagra  di 
San  Michele  alle  cattedrali  di  Sicilia,  noi  dobbiamo  leggere  non  solo 
Tarmonia  delle  linee,  la  pittoresca  bellezza  delle  tinte  brune  o  dorate 
dal  sole,  non  dobbiamo  solo  leggere  le  vicende  dello  svolgimento 
dell'architettura,  il  riflesso  evidente  delle  cognizioni,  dei  progressi 
tecnici  e  formali,  dei  rapporti  e  degli  scambii  di  nozioni  e  di  idee: 
ma  dobbiamo  vedere  qualche  cosa  di  più  vivo  e  di  più  sacro,  una 
prova  cioè  di  idealità  e  di  fede,  della  grande  fede  del  popolo,  in  sé 
stesso  e  neiravvenire,  dobbiamo  vedere  una  somma  di  rinuncie  al 
godimento  presente  a  favore  di  un  ideale  venturo  e  lontano,  un  legato 
di  energie  e  di  affetti  alle  generazioni  che  seguiranno  nelle  terre  dei 
padri,  legato  da  ammirarsi  con  1" intelligenza,  da  sentirsi  con  l'anima 
grata  e  riverente.  Ed  appunto  per  rispettare  questo  legato,  per  meri- 
tare degnamente  i  frutti  che  esso  produce,  per  conservarlo  é  necessaria 
una  larga  comprensione  dei  doveri  dell'età  nostra,  che  vorrei  equili- 
brata e  scevra  di  preconcetti,  di  restrizioni  passionali  e  partigiane  ; 
per  cpiesti  concetti,  coloro  che  hanno  amato  e  studiato  il  bel  santuario 
benedettino  di  San  Michele  tanno  voti  che  tutte  le  forze  della  valle  di 
Susa,  che  trae  dal  piano  ai  monti  di  Savoia,  che  tutte  le  buone  volontà 
del  paese  pedemontano  si  uniscano  all'integrazione  di  un  edifìcio,  che 
non  avrà  solo  la  bellezza  dell'arte,  ma  quell'alta  significazione  morale 
e  civile  che  sorge  dalle  parole  che  si  scolpiranno  sulla  fronte,  Italia 
perfecit:  V  Italia,  che  trovò  questo  edificio  rovinato  e  rovinante,  lo  ha 
reso  alle  generazioni  venienti  saldo  e  compiuto.  Potesse  essa,  la  gran 
Madre,  e  presto,  perfìcere  anche  sé  stessa  e  come  Dante  sognava! 

Antonio  Taramelli. 
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Sotto  il  titolo  Trasporti  e  Riccìiezza  fon.  (Cappelli  ha  j)iil)l)li- 
cato  nella  Xitom  Antolo(jia  del  Ki  novembre  llKtì  un  notevole  arti- 
colo nel  quale  eo-li  si  propone  di  dimostrare  che  il  concetto  veramente 
moderno,  in  fatto  di  esercizio  ferroviario,  è  quello  dei  trasporti  a  bas- 
sissimo prezzo  e  che  ((uesti  solo  potranno  costituire  Teleinento  vivifi- 
catore delle  condizioni  economiche  dell'Italia  meridionale. 

Siccome,  su  tale  terreno,  quello  che  i)iù  importa,  per  rispetto  alla 
pubblica  opinione,  è  di  chiarire  le  idee  e  non  di  creare  illusioni,  cbe 
hanno  sempre  per  effetto  di  sviare  ed  allontanare  dalle  soluzioni  ve- 
ramente pratiche  ed  utili,  crediamo  possa  giovare  un  esame  obiettivo 
dei  due  punti  seguenti: 

1"   Quale    parte  abbia    la    questione  delle   tariffe   nel   problema 
ferroviario  italiano: 

2"  Se  i  ribassi  di  tariffa  sono  possibili  e  in  quali  limiti. 


I. 

Il  nostro  problema  ferroviario  si  può  concretare  e  ciicoscrivere 
nei  seguenti  cpia'tro  punti  caidinali:  il  sistema  d'esercizio  (j)rivato  o 
di  Sfato),  il  miglioramento  delle  linee  esisfenli.  la  e :)struzione  di  nuove 
linee,  il  sistema  tariffario. 

Si  può  affrontare  lo  studio  dell'una  o  deiraltra  di  (piesle  parti  del 
problema,  valutarne  rimportanza  e  itioporne  le  soluzioni  con  tutte  le 
argonicntazioni  iclafive:  ma  non  conviene  segnalarne  una  sola,  per- 
dendo di  vista  il  c()m|)lesso  delle  altre,  come  ha  fatto  nel  suo  scritto 
l'on.  Cappelli,  perchè  le  une  alle  altre  sono  strettamente  e  pei-  vari 
ris|)elli  collegate.  K  infatti  come  si  può.  ad  esem|)io,  immaginare  ri- 
bassi tali  di  lai-iffa  che  fa<-ciano  astrazione  del  costo  effettivi)  del  tra- 
sporto, senza  ammettere  che  un  tale  esercizio  necessariamenfe  passivo 
si  assuma  direffame  de  dallo  Stato,  il  (piale  non  |>otrà  rifarsj'iie  che 
col  gettilo  di  altre  imposte.'  K  d'altra  parte,  come  potrebbe  lo  Stalo 
no-;fn).  nelle  condizioni  economiche  attuali,  rinunziare  al  reddito  che 
gli  \  iene  dalle  feirovie.  addebilaisi  l'onere  nuovo  di  un  esercizio  |)as- 
sivo.  e  far  fronte  nel  meilesimo  fem|»o  all'immane  impegno  dei  mi- 
glioramenti occorrenti  alle  ferrovie  esistenti  nonché  delle  linee  nuove 
da  costruirsi? 

l/on.  Cappelli,  nel  trattare  dei  ribassi  <li  tariffa,  .sorvola,  si 
pnò  «lire,  sovra  cpiesfe  parli  fondamenlafi  tiel  problema  ferroviario, 
poiché  accenna  (piasi  di  sfuggita  alla  mancanza  di  (pialche  doppio 
binario  e  alla   deficenza  di   carri,    soffermandosi    invece    a    preferenza 
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sulla  questione  dei  furti  nelle  ferrovie  e  sulF eccesso  di  formalità  ri- 
chieste per  le  operazioni  inerenti  al  trasporto:  questioni,  queste  ultime 
due,  certo  da  non  trascurarsi,  ma  che  impallidiscono  fino  a  svanire 
di  fronte  alle  altre  ben  più  gravi  cui  abbiamo  accennato. 

La  questione  delle  linee  di  nuova  costruzione  o  così  dette  com- 
plementari, si  può  oggi  considerare  in  parte  risolta  mercè  la  legge 
approvata  e  sanzionata  non  è  molto,  e  si  tradurrà  per  lo  Stato  in  un 
onere  annuo  (si  è  detto!)  che  non  potrà  superare  i  10  milioni:  resterà 
a  vedere  se  nei  due  anni,  a  partire  dall'approvazione  della  legge,  ver- 
ranno concordate  le  concessioni  di  tutte  le  linee  di  cui  essa  tratta,  o 
se,  non  riuscendo  la  concessione  alla  industria  privata,  dovrà  lo  Stato, 
a  norma  della  legge  stessa,  provvedere  direttamente  alla  costruzione. 
Comunque  sia,  si  tratta  di  questione  che,  rimasta  sopita  per  tanti 
anni  e  messa  poi  risolutamente  sul  tappeto,  è  oramai  sulla  via  di  una 
pratica  soluzione. 

Ma,  dopo  questi  provvedimenti,  si  presenta  sempre  più  imminente 
la  questione  dell" esercizio,  privato  o  di  Stato.  Molti  studi  sono  apparsi 
in  proposito  sulle  principali  riviste  e  periodici,  ed  alcuni  anche  note- 
voli sulla  stessa  Xuova  Antologia,  destinati  a  illuminare  la  pub- 
blica opinione:  però  non  è  ancora  dato  prevedere  quale  orientamento 
prenderà  la  soluzione.  E  questa  incertezza  si  capisce,  pensando  che 
la  questione  dell'esercizio  privato  o  di  Stato,  la  quale  di  per  sé  sola 
non  è  fondamentale,  In  quanto  die  l'uno  e  l'altro  sistema  presentano 
i  propri  pregi  ed  inconvenienti,  non  può  disgiungersi  dalle  altre  due 
questioni  dei  miglioramenti  alle  linee  esistenti  e  della  sistemazione 
delle  tariffe. 


II. 

L'ingegnere  Abati,  capitano  di  stato  maggiore,  in  uno  studio  di 
recente  pubblicato  nel  Giornale  dei  Lavori  Pubblici,  studio  che  (fatta 
qualche  riserva  su  alcuni  punti),  onora  l'autore  ed  il  corpo  cui  ap- 
partiene, mette  innanzi  a  tutto  il  miglioiamento  delle  ferrovie  esi- 
tenti;  e  considerando  gli  urgenti  e  imprescindibili  bisogni  del  com- 
mercio e  le  esigenze  della  difesa  nazionale,  espone,  con  competenza 
speciale,  un  limpidissimo  quadro  delle  opere  alle  quali  si  dovrebbe 
provvedere  per  mettere  le  arterie  principali  della  nostra  Rete  ferro- 
viaria in  condizioni  di  corrispondere  regolarmente  alla  loro  funzione. 
Ed  è  con  soddisfazione  vera  che  si  constata  come  le  esigenze  della 
difesa  nazionale  collimino  esattamente  con  quelle  del  traffico  ferro- 
viario: circostanza  confortante  perchè  ci  evita  di  dovere  a  prò  della 
prima  impegnare  capitali  così  vivamente  richiesti  per  il  secondo. 

Sarebbe  utile  assai  riprodurre  testualmente  l'esposizione  così  chiara 
che  l'Abati  fa  nel  suo  scritto:  ma,  rinviando  gli  studiosi  di  tali  ma- 
terie alla  lettura  di  esso,  basti  riportarne  il  riassunto  in  queste  cifre: 


s 


ililioni 

Miglioramento  de    fàscio  Roma-Pisa -Genova  e  diramazioni     .     .'    .  130 

»                       »           Roma-Firenze-Bolosrna 180 

»                       »           Roma-Jfapoli 34 

»                       »           Brindisi-Bologna 105 

Ferrovie  in  servizio  del  porto  di  Genova 115 

Totale  .     .     .  570 
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€(1  aggiungendo  30  milioni  per  aumento  di  materiale  mobile.  l'Abati 
concreta  in  (J0()  milioni  il  fabbisogno. 

È  a  notarsi  però  cbe  1" Abati,  nell" invocare  un  vero  e  serio  pro- 
gramma di  lavori  ferroviari  che  egli  delinea  e  valuta  nella  cifra  qui  sopra 
esposta,  si  limita  a  considerare  i  miglioramenti  delle  linee  principali 
propriamente  dette,  prevedendo,  cioè,  doppi  binari,  rettitichedi  tracciati, 
costruzione  di  tronchi  sussidiari  ed  imj)ianti  di  blocco;  ma  non  vi 
comprende  ancora  tutti  gli  indispensabili  miglioramenti  delle  Stazioni, 
e  di  tutte  le  altre  linee  non  esaminate  nel  suo  studio.  E  questa  lacuna 
non  è  cosa  da  poco;  poiché  e  commercianti  e  industriali  conoscono 
oramai,  per  esperienza  |)ropria.  le  ristrettezze  con  cui  combattono  le 
nostre  Stazioni  e  granili  e  piccole,  ma  specialmente  le  prime;  sanno 
come  i  magazzini  non  riescono  a  capire  tutte  le  merci  che  vi  debbono 
essere  depositate,  come  si  debba  tardare  talvolta  giornate  e  giornate 
per  portare  al  carico  e  allo  scarico  dei  carri  che  pur  vedono  fermi  in 
Stazione,  e  ciò  perchè  mancano  i  Innari  necessari;  sanno  come  difet- 
tino i  mezzi  meccanici  di  carico  e  scarico  e  si  debba  quindi  sciupare 
tempo  e  mano  d'opera  nel  compiere  quelle  operazioni  che  sulle  ferro- 
vie estere  si  svolgono  colla  massima  facilità  e  prontezza. 

Come  valutare  la  spesa  che  occorre  per  le  Stazioni?  Se  si  pren- 
dono per  base  gli  elenchi  di  lavori  presentati  dalle  Società  esercenti 
al  Regio  Governo  in  j)iù  occasioni,  non  è  esagerazione  certo  il  sup- 
porre che,  per  questo  titolo,  le  opere  di  liconosciuta  e  urgente  necessità 
ammonterebbero  ad  un  importo  di  100  milioni  almeno. 

Né  i)asta.  Un  programma  completo  ed  oiganico,  che  si  volesse 
affrontare  e  svolgere  in  i)iù  o  meno  tempo.  dovrol)be  inoltie  tener 
conto  di  altre  esigenze  non  meno  essenziali  per  un  l)U(jn  servizio 
ferroviario;  e  basti  citarne  alcune,  come  ad  esempio: 

r  il  perfezionamento  dei  segnali  che  proteggono  le  Stazioni 
e  che,  quali  abbiamo  ora,  sono  spesso  cagione  di  malintesi  e  di- 
sgrazie: 

-2"  ima  maggiore  estensione  dei  meccanismi  di  manovra  cen- 
tralizzata dei  segnali  e  scambi  per  evitare  che  la  semplice  distrazione 
di  un  manovratore  possa  cagionare  la  morte  di  tante  persone; 

T  il  miglioramento  del  materiale  mobile  per  estendere  a  tutte 
le  classi  il  liscalilamcnto  inv<*rnale.  r  specialmente  per  esfendere  ed 
anzi  geneializzai'e  il  tìeno  continuo,  unico  mezzo  per  dare  il  vero 
dominio  del  treno  a  chi  lo  dirige; 

V  il  rinforzo  deiraiinamerdo  e  dei  manufatti  di  molte  linee, 
se  si  vuole  poter  adottare  locomotive  più  potenti  ed  aumentare  le 
veloci  fii; 

5"  il  miglioiameido  delle  abitazioni  e  dei  dormit»>ii  del  perso- 
nale ferroviario,  se  vogliamo  che  esso  viva  in  condizioni  igieniche 
migliori,  senta  la  sua  dignità  e  sia  |)roido  a  «piel  buon  servizio  che 
ì'  nei  comuni  desideri: 

«r  restensione  graduale  dell.i  trazione  elettrica,  che  res[terienza 
ha  oggimai   presso  noi   \  itloriosamente  sanzionata. 

Anche  risparmiandoci  di  tirale  la  somma  di  tutti  «juesli  provve- 
dimei;ti  e  per  non  [»erderci  in  cifre  che  avn'bbero  per  di  più  un  ca- 
rattere pfol)leinatico,  ove  non  siano  li.isate  su  particolareg^riati  studi, 
noi  vedianio  che  si  tratta  di  un  poderoso  com|>lesso  di  miglioramenti 
nei  (piali  già  siamo  stali  preceduti  e  distanziati  dalle  altre  nazioni, 
<'he  hanno  comiu-eso  come  non   basti  soltanto  faie  delle  ferrovie,    ma 
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sia  necessario  perfezionarle  per  esercitarle  nel  modo  piìi  intenso  e  più 
sicuro.  La  nostra  rete  ferroviaria  è  un  meccanismo  abbozzato,  al 
quale  occorrono  molti  lavori  di  finimento  perchè  esso  funzioni  econo- 
micamente ])ene;  e,  se  non  penseremo  a  provvedervi,  avremo  sempre 
un  movimento  stentato  e  pieno  di  rischi  con  sciupio  di  energia  e  di 
spese  enormi,  con  periodiche  e  dannose  oscillazioni  e  detìcenze. 

Evidentemente  dovremo  dunque  affrontare  un  programma  orga- 
nico e  completo  di  miglioramenti,  malgrado  l'entità  della  spesa  che 
si  aggirerà  intorno  agli  800  milioni.  Somma  enorme,  certo  :  ma  che 
gioverà  a  rendere  profìcuo  il  piìi  grande  patrimonio  che  possegga  lo 
Stato,  e  che  impallidisce  di  fronte  a  quella  di  1260  milioni  votata 
così  facilmente  dal  Parlamento  nel  1879,  per  la  legge  sulle  ferrovie 
complementari:  spesa  che  poi  raggiunse  i  2160  milioni  e  legge  in  base 
alla  quale  abbiamo  costruito  una  parte  di  quell'organismo  appena 
abbozzato  che  ora  si  tratta  di  perfezionare,  sotto  pena  di  vederla 
sempre  più  decadere. 

E  ad  una  spesa  cosi  ingente  come  far  fronte?  Se  non  si  vuole 
ricorrere  ai  debiti  o  a  nuove  imposte,  bisogna  trovare  nel  provento  dei 
trasporti  stessi  la  fonte  cui  attingere  il  capitale  necessario  o,  per  me- 
glio dire,  i  mezzi  corrispondenti  al  suo  interesse  ed  ammortamento,  f] 

Ben  a  ragione  il  capitano  Abati,  nella  citata  sua  Jlemoria.  espri- 
me l'opinione  che  a  questo  problema  dei  miglioramenti  delle  ferrovie 
esistenti  debba  subordinarsi  o  collegarsi  quello  del  sistema  di  eser- 
cizio; poiché  lo  Stato,  o  voglia  stipulare  nuovi  contratti  di  esercizio 
privato  o  voglia  provvedere  direttamente  all'esercizio  delle  ferrovie, 
dovrà  escogitare  i  mezzi  finanziari  per  l'attuazione  di  quei  provA^edi- 
menti  ed  a  questa  coordinare  la  base  economica  del  nuovo  esercizio. 
Qualunque  sia  dunque  l'indirizzo  che  le  cose  saranno  per  prendere» 
spetterà  ai  trasporti  stessi  sopportare  1'  onere  derivante  dalle  nuove 
opere  di  miglioramento  se  non  vuoisi  portare  pregiudizio  alla  stabi- 
lità del  Bilancio  dello  Stato. 

Ora,  di  fronte  a  questa  esigenza,  se  le  tariffe  si  dovranno  modi- 
ficare, di  qual  genere  e  in  qual  misura  dovrà  essere  la  loro  trasfor- 
mazione? 


IH. 

Certo  le  nostre  tariffe,  come  quelle  della  maggior  parte  delle  reti 
ferroviarie  estere,  sono  complicate  e  numerose,  e  per  di  più  di  una 
instabilità  continua;  tanto  che  al  pubblico,  in  generale,  riesce  assai 
diffìcile  seguirne  tutte  le  variazioni  e  tenervisi  al  corrente.  La  così 
detta  «  tassazione  »  è  oramai  un  arduo  compito  al  quale  appena  pos- 
sono sobbarcarsi  gli  agenti  ferroviari  a  ciò  addetti  e  gli  spedizionieri; 
e  non  tutti  neppure  con  sufficiente  sicurezza,  tantoché  sono  assai  fre- 
quenti i  casi  di  tassazioni  errate. 

Le  Amministrazioni  ferroviarie  fanno,  forse  troppo  raramente,  la 
ristampa  del  poderoso  volume  delle  tariffe  :  ma  non  é  ancora  licen- 
ziato alla  vendita  che  già  nuove  modificazioni  vi  si  aggiungono  assai 
di  frequente,  in  seguito  alle  pressioni  ed  ai  reclami  dei  commercianti 
stessi:  e  diventa  un  vero  lavoro  di  Sisifo  il  seguirne  da  vicino  e  con- 
tinuamente ogni  innovazione.  Ciò  é  forse  una  fortuna  per  gli  spedi- 
zionieri, ai  quali  il  pubblico  trova  quasi  indispensabile  ricorrere,  ma 
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non  è  molto  comodo  né  economico  per  il  pubblico  stesso  che  non 
riesce  a  far  da  sé  la  spedizione  ed  il  riscontro  del  prezzo  e  finisce  per 
vedere  quest'ultimo  sovraccaricato  del  guadagno  dovuto  allo  spedi- 
zioniere. 

Le  tariffe  nostre  non  si  contano  veramente  a  migliaia,  come  dice 
l'on.  Cappelli,  il  (piale  fu  forse  tratto  in  simile  inesattezza  dal  fatto 
che,  pei-  distinjruere  alcune  determinate  tariffe  dal  complesso  delle 
altre,  si  denominarono  1001.  1(K);2,  ecc.;  ma  sono  però  a  centinaia:  e  jiare 
che  basti,  se  si  tien  conto,  per  di  più,  delle  norme  diverse  nell'  ap- 
plicazione di  ognuna.  Una  riforma  dunque  sarebbe  utilissima,  tanto 
più  se  fatta  con  criteri  di  larghezza  e  vincendo  la  tendenza,  comune 
alle  Amministiazioni,  di  fare  della  soverchia  casistica.  Si  avrebbe  così 
una  sempliticazione  nella  nomenclatura  delle  voci,  nei  prezzi  e  nelle 
condizioni  di  trasporto;  ma  si  potrà  anche  licorrere  ad  una  notevole 
riduzione  di  tariffe? 

La  tariffa  di  trasj)orlo  pei-  ferrovia  possiamo  considerarhi,  teori- 
camente, destinata  a  compensare  due  elementi  essenziali  di  spesa  ; 
Inno  costituito  «Uill"  interesse  ed  ammortamento  del  capitale  dimpianto, 
laltro  dal  rimborso  della  spesa  di  esercizio.  Il  primo  di  questi  ele- 
menti può  variare  a  norma  (lelTinteresse  che  si  vuole  percepire  e  della 
durata  deiranuiiortamento;  il  secondo  varierà  in  relazione  alla  entità 
del  Iranico  e  alla  bontà  economica  dei  metodi  di  esercizio.  Data  questa 
variabilità  degli  elementi  costitutivi,  è  chiaro  come  possa  e  debba,  in 
relazione,  variare  la  tariffa  dei  trasporti. 

Nei  trasporti  ordinari  su  strada  carrettiei-a  è  nullo  il  primo  di 
questi  elementi  e  ridotto  anche  il  secondo,  jierchè  l'uso  della  strada 
è  gratuito,  ed  alla  spesa  di  interesse  ed  annnortamento  del  capitale 
di  costruzione  nonché  alla  manutenzione  si  provvede  col  cespite  delle 
imposte;  tutte  le  altre  spese  di  trasporto  il  committente  deve  rifon- 
derle al  vettore.  Sui  trasporti  per  ferrovia,  invece,  grava  <lirettamente 
anche  il  pi-iìiio  dei  delti  elementi;  da  noi.  pei-ò.  giava  in  misiua  as- 
sai ridotta,  giacché  il  n-ddifo  netto  ch«'  dalle  ferrovie  no.stre  ricava  lo 
Stato  |troprietario  é  di  gran  lunga  inferiore  all'onere  del  servizio  dei 
debiti  conscdidati  e  redimibili  <he  lo  Stato  ha  contratto  per  le  ferrovie 
stesse,  e  alla  deficienza  si   pro\  vede  eolle  imposte  ordinarie. 

Si  |)oti-ebbe,  se  cosi  si  \  uole.  ridurre  ma^gioriìiente  (piesto  rim- 
borso di  spesa  che  lo  Stato  proprietario  domanda  alla  taiilTa  di  lia- 
s|)orlo,  e  supplire  in  iiia^igior  misura  che  non  si  faccia  or-a  «-ori  altre 
ituposte:  ma  nessuna  ridirzione  invece  si  |miò  arnmetler-e  suU'elemenlo 
costitutivo  (Ile  eorrisiioride  alla  spesa  d'esercizio.  L'idea  di  coprii-e 
colle  imposte  (triliriarie  una  parte  di  (piesto  elemento  di  sjiesa  .sarebbe 
grave  errore  economico  e  finanziario;  poiché,  mentre  la  prima  ridu- 
zione crea  irn  onere  ben  determinato  e  comiriisiirabile  che  tende  a  di- 
iiiiniiiie  collo  aumentare  del  fralìico.  la  seconda  p((rter-ebbe  un  onere 
destinato  a  ciesceie  in  prop(trziorie  diretta  dello  sfesso  aumento  del 
traflico. 

L  liso  gratirito  delle  ferrovie,  cui  talvolta  si  acceinia,  non  | uro  eco- 
nomicamente intendersi  die  in  senso  lìnritiMo:  che  cioè  lo  Stalo  pr-o|»rie- 
lario  rinurrzi  completamente  a  ricercarvi  un  ces|)ite  d'introito  e  prov- 
veda coMi|iletariiente  colle  im|iosle  ordinarie  al  servizio  del  capitale  di 
impianto;  inle>o  in  ipiesfo  senso.  lii>o  ^.riatuito  può  anche  concepirsi. 
E  U(\  abbiamo  già  rrrr  prirrcipio  di  applicazione  nelle  così  delle  «  ta- 
rille  ecceziorrali  -  iirsliluile  nel   Is'.ij   per  alcirne  merci,  come  ■«  letame. 


n 
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vini,  acqua  potabile,  torba  e  lignite  »,  in  base  a  quanto  prevedono 
l'articolo  7  della  Legge  delle  Convenzioni  27  aprile  1885  e  l'articolo  44 
dei  Capitolati  d'esercizio,  e  che  rappresentano  appunto  riduzioni  otte- 
nute col  diminuire  ed  anche  sopprimere  la  compartecipazione  dell'Era- 
rio nei  loro  proventi. 

Ma  è  da  considerarsi  che  l'Erario  per  effetto  della  sua  quota  di 
compartecipazione  nei  prodotti  e  delle  imposte  sui  traspoiti  che  di- 
ventano poi,  al  postutto,  vere  parti  di  tariffa,  ricava  dai  trasporti  fer- 
roviari un  utile  netto  grandemente  limitato  in  confronto  al  servizio 
dei  capitali  d'impianto  delle  terrò  vie  di  cui  lo  Stato  è  proprietario. 
Resta  a  vedere  se  l'Erario,  nelle  attuali  condizioni  di  Bilancio,  possa 
rinunziare  anche  a  una  parte  di  detta  somma  e  in  che  misura,  mentre 
abbiamo  visto  che  occorreranno  spese  considerevoli  per  il  perfezio- 
namento delle  linee  attuali. 

L'  opinione  dell'  on.  Cappelli  che  le  nostre  tariffe  pel  trasporto 
delle  merci  sieno  enormemente  elevate  in  confronto  di  quelle  in  vi- 
gore all'estero,  e  che  quindi  ci  sia  molto  da  togliere  ai  prezzi  attuali, 
per  pareggiarli  a  quelli  altrove  in  uso,  non  è  molto  fondata.  Certo 
vi  sono  merci  che  pagano  più  in  Italia  che  altrove,  ma  di  altre  si 
effettua  il  trasporto  in  base  a  prezzi  che  a  malappena  pagano  le  spese 
vive,  e  in  alcuni  casi  sono  anzi  ad  esse  inferiori.  E  se  in  via  asso- 
luta la  differenza  media  non  è  grande,  in  via  relativa,  ove  si  tenga 
conto  delle  condizioni  in  cui  si  svolge  l'esercizio  delle  nostre  linee, 
come  diremo  più  innanzi,  e  delle  conseguenti  spese,  si  può  affermare 
che  le  nostre  tariffe  sono  minori. 

Non  vogliamo  per  questo  concludere  che  le  tariffe  abbiano  a  im- 
mobilizzarsi e  che  riforme  non  siano  possibili;  siamo  noi  pure  favore- 
voli ad  una  più  larga  applicazione  della  così  detta  differenzialità,  ma 
crediamo  che  anche  questo  criterio  debita  attuarsi  con  molta  prudenza. 

Il  bisogno  che  alcune  località  di  produzione  hanno  di  trovarsi  un 
mercato  a  grandi  distanze,  più  che  alla  forma  allungata  della  Peni- 
sola, dipende  dalla  scarsità,  in  alcune  regioni,  di  grandi  centri  di  con- 
sumo e  dalla  fiacchezza  economica  di  quelli  che  vi  sono  :  scarsità  e 
fiacchezza  che  traggono  origine  da  ragioni  storiche  e  forse  in  parte  1 
da  deficienza  di  iniziative  pubbliche  e  private.  Comunque,  non  è 
esatta  l' affermazione  che  vi  sia  un  enorme  squilibrio  fra  le  maggiori 
percorrenze  che  possono  verificarsi  in  Italia  e  quelle,  per  esempio,  della 
Francia,  per  riferirci  alla  citazione  dell'on.  Cappelli.  Se  si  tralascia 
di  considerare  la  Sicilia,  la  maggior  parte  dei  cui  trasporti  segue 
naturalmente  la  via  di  mare,  le  distanze  massime  più  importanti  non 
raggiungono  i  1500  chilometri  e  non  già  i  1800  chilometri  accennati 
dall'on.  Cappelli.  Citiamo  le  principali: 

Chiasso-Regffio  Calabria 1418 

Chiasso-Brindisi 1029 

^lodane- Reggio  Calabria 1486 

Modane-Brindisi 1190  _ 

Pontebba-Eeggio  Calabria 1418  m 

Pontebba -Brindisi 1065 

mentre  in  Francia,  per  esempio,  il  percorso  Marsiglia-Calais  è  di 
km.  1153.  Se  poi  si  considera  la  condizione  di  Napoli,  rispetto  all'Alta 
Italia,  in  confronto  di  quella  di  Marsiglia  verso  Parigi,  si  hanno  ri- 
spettivamente le  distanze  di  km.  884  fra  Milano  e  Napoli  e  823  fra 
Parigi  e  Marsiglia. 
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JV. 


Dato  il  principio  che  le  tariffe  nel  loro  complesso  debbano  bastare 
a  coprire  le  spese  di  esercizio,  coiiipreiidendo  fra  queste  la  spesa  per 
la  conservazione  delle  strade  ed  un  equo  interesse  al  capitale  investito 
nell'azienda  d'esercizio,  conviene  vedere  in  qual  modo  le  tariffe  pos- 
sano variare  Tuna  dalTaltra  a  seconda  della  natura  della  merce,  della 
lunji^hezza  del  percorso  e  della  località. 

La  diversità  fra  una  tarilfa  e  l'altra  deriva  dal  fatto  che  le  spese 
di  eseicizio  si  possono  dividere  in  due  parti,  quella  tissa  e  quella  va- 
riabile: l'una  cioè  indipendente  dalTaumento  dei  trasporti  e  l'altra  ad 
ess<j  aumento  direttamente  pr()j)orzionale.  \'eramente  un  taglio  così 
netto  fra  le  due  parti  non  saiebbe  possii)ile,  perchè  vi  sono  delle  spese 
che,  se  non  ciescono  proporzionalmente  coli'  aumento  del  tratlico, 
ne  risentono  pur  tuttavia  ^li  effetti  o  più  a  rileido  o  a  salti:  epperò 
a  rij;ore  si  dovrebbe  considerare  un'altra  serie  di  spese.  Ma,  fatta  una 
separazione  empirica  in  due  parti  sole,  è  evidente  che  se  la  parie  fìssa 
di  spesa  di  esercizio  la  si  concentra  a  carico  di  alcune  tariffe,  tutte 
le  altre  ne  |)ossono  andare  esenti,  ed  essere  quindi  ribassate  lino  al 
limite  costituito  dalla  sola  parte  di  spesa  che  è  oroporzionale  al 
traffico:  e  questo  limite  si  dovrebbe  economicamente  ritenere  come 
limite  estremo.  Un  tale  criterio  però  non  si  applica  in  modo  assoluto 
e  si  se^ue  iniiversalmente  (piello  di  ^lavare  la  spesa  fissa  più  o  meno 
sulla  taiiffa  di  una  mcice.  secondo  essa  sia  più  o  meno  ricca,  e  se- 
condo che  la  responsabilità  (h'I  vettore  sia  mag<4:iore  q  minoie.  Da  ciò 
il  ^^ran  numero  di  voci  e  la  loro  distinzione  in  classi  per  la  a()plica- 
zione  delle  tariffe  generali. 

Ma  nel  ciiterio  della  divt'i>a  ripartizione  delle  spese  fisse  si  |>u«"> 
andare  più  oltre,  e  per  una  data  taiitla,  ripartire  la  (piota  fissa  in 
modo  che  abbia  a  diminuire  con  1*  aumentare  «Iella  lun^diezza  <lel 
percorso.  Ora  questo  princi[)io  che  si  tiadnce  nella  cosi  detta  tariffa  diffc- 
leuzialr  l'on.  (iappelli  l'invoca  col  <lire  che  biso^'^na  stabilire  «  tariffe  a 
«.Madini  >».  Ma  noi  l'abbiamo  in  Italia  da  lun^'o  tempo  applicato  e  su 
^M-andc  .scala  colle  nostre  «  tarilTe  speciali»  che  sono  (liffeicnziali  su 
una  ba.se  di  \d  zone  di  percorrenza;  la  riduzioni' che  esse  olfrono  non 
è  indifferente,  perchè,  a<l  eseiiq)io,  una  meice  che  <-ada  nell'ultima 
zona,  e  cioè  debba  pen-oriere  più  di  l(KK)  chilomeiri,  pajjfa  per  oquì 
unità  (ti  prrrnrsn  (piasi  lic  volte  meno  di  (picllo  clic  pa;.dicrebbe  ove 
cadesse  nella  prima  zona  rt\  a\«'ssc  cioè  a  pcicoi  rci<'  iiicnd  dfr)(i  chi- 
lometri. 

Una  variazione  di  tariffa  diflèrenziah'  è  quella  cosi  detUi  «a  zone», 
fondala  sullo  stesso  principio,  e  che  non  si  di.scosla  «lalla  differenziale 
se  non  |icr  il  fatto  che  al  chilometro,  unità  di  percorso,  sosliluis<-e 
linlrra  zona:  è  una  sem|>lili<azione,  ma  di  tallo  non  è  che  una  tariffa 
differenziale  (ul  economicamente  non  |)uò  avere  effetti  mollo  diversi. 
Di  ipicslo  tipo  di  laiilfa  imn  è  mancalo  da  noi  1'  esperimento, 
avendosene  un  esempio  nella  tari/fa  sprrialr  u.  I  a  j^Mande  velocità, 
la  (piale  serve  al  trasporto  di  merci  lino  al  peso  di  )H)  kjr.  con  un 
dato  prezzo  per  s|>e(lizione  a  (pHiliiiupie  distanza,  tino  a  iOO  chilo- 
meiri, ed  un  altro  |»rezzo  |ier  distanze  (pialsiansi  superiori.  Hra  molla 
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l'aspettativa  all'atto  della  istituzione  di  questa  tariffa,  specialmente 
perchè  pareva  destinata  a  favorire  la  parte  meridionale  d'Italia  nelle 
sue  spedizioni  di  pacchi  agricoli  verso  il  Nord  ;  ma  il  risultato  non 
corrispose  alle  speranze. 

Dal  febhraio  scorso  la  tariffa  ha  subito  una  trasformazione,  gene- 
rando le  due  tariffe  n.  1  e  n.  11  a  grande  velocità,  per  pacchi  ferro- 
viari fino  a  i20  kg.,  basate  sullo  stesso  principio  di  prezzi  fatti  per 
zone,  ma  con  una  zona  minore,  cioè  al  disotto  di  !2()0  km.  Con  ciò 
si  è  potuto  diminuire  il  prezzo  delle  spedizioni  a  breve  percorso. 
Queste  tariffe  e  le  altre  nuovissime,  andate  in  vigore  il  1°  marzo  scorso, 
per  il  trasporto  di  colli  fino  a  20  kg.  in  ogni  parte  del  mondo,  sono 
esperimenti  che  meritano  ogni  elogio  e  che  giova  sperare  abbiano  il 
favore  del  pubblico. 

11  principio  della  tariffa  differenziale  non  fu  invece  mai  delibera- 
tamente adottato  nel  trasporto  dei  viaggiatori,  e  crediamo  sia  stato 
un  errore,  data  la  forma  peninsulare  del  nostro  paese.  Non  è  a  dire, 
però,  che  qualche  cosa  non  si  sia  fatto  :  tutti  i  biglietti  speciali  come 
quelli  di  andata  e  ritorno,  i  circolari  combinabili  e  combinati, 
quelli  di  abbonamento  e  quelli  a  serie  offrono  a  tutti  delle  riduzioni 
secondo  una  percentuale  che  cresce  con  la  lunghezza  del  percorso, 
ed  anzi  i  recenti  higlietto  di  abbonamento  speciale,  che  sono  cinque  per 
ciascuna  delle  grandi  reti  continentali,  offrono  un  esempio  di  tariffa  a 
zone.  Il  vero  sistema  differenziale  poi  si  è  adottato  nei  viaggi  a  prezzo 
ridotto,  di  cui,  è  noto,  fruiscono  tante  classi  di  persone  nel  nostro 
paese;  la  recentissima  sistemazione  di  queste  così  dette  «  concessioni 
speciali  »  porta  una  riduzione  progressiva  del  40,  del  50  e  del  60  per 
cento  per  le  zone  fino  ai  200  chilometri,  fra  i  200  ed  i  400  chilometri 
ed  oltre  i  400  chilometri. 

Il  fatto  che,  in  media,  meno  del  25  per  cento  dei  posti  offerti 
nei  nostri  treni  è  utilizzato,  e  cioè  il  10  per  100  da  viaggiatori  a 
prezzo  intero  ed  il  15  per  cento  da  viaggiatori  a  prezzo  ridotto,  sugge- 
risce all'on.  Cappelli  melanconiche  considerazioni,  e  parrebbe  consi- 
gliare ad  entrare  in  esperimenti  nuovi  in  fatto  di  riduzioni  di  tariffe 
per  viaggiatori.  Ma  anche  su  questo  punto  bisogna  distinguere  i 
treni  diretti  dai  treni  omnibus  e  misti,  fra  i  quali  varia  grande- 
mente la  proporzione  dei  posti  offerti  e  dei  posti  occupati.  Nei  primi 
l'aliquota  dei  posti  occupati  è  assai  piìi  alta  che  nei  secondi  :  e 
d'altro  lato,  è  giusto  che  chi  vuol  viaggiare  piìi  comodamente  e 
più  rapidamente,  contribuisca  in  proporzione  maggiore  alle  neces- 
sarie spese.  Soltanto  pei  secondi,  cioè  pei  treni  omnibus  e  misti,  può 
essere  conveniente  un  ribasso  di  prezzi  oltre  l' applicazione  della 
tariffa  differenziale  e  fors'anco  del  sistema  a  zone  ;  ma  ci  vorrà  i)ru- 
denza  e  ponderazione,  né  converrà  distogliere  lo  sguardo  dalla  espe- 
rienza degli  altri  paesi,  in  cui  già  ufficialmente  si  accenna  al  bisogno 
di  aumentare  o  per  lo  meno  di  ritoccare  le  tariffe  in  vista  delle  forti 
spese  che  ogni  giorno  aumentano. 

In  Germania  il  ministro  dei  lavori  pubblici,  impressionato  dal  ra- 
pido aumento  delle  spese,  respinge  l'idea  di  qualsiasi  riduzione;  e  mal- 
grado riconosca  che  un  aumento  di  tariffe  è  quasi  sempre  economicamente 
dannoso,  dichiara  però  necessario  il  ritoccarle  :  e  si  sa  cosa  voglia  dire 
un  ritocco!  In  Austria  il  relatore  del  Bilancio  dichiara  che  per  ottenere 
che  le  ferrovie  bastino  a  sé  stesse  si  dovranno  aumentare  le  tariffe 
per  viaggiatori,  e  si  limita  a  raccomandare  prudenza  nell'aumento  di 
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quelle  per  le  merci.  In  Ungheria  il  sistema  così  detto  Barross  è  scal- 
zato dall'esperienza,  giaccliè  le  spese  sono  cresciute  in  propoi'zione 
immensamente  maggiore  dei  prodotti.  La  Russia,  che  nei  18t>4  aveva, 
al  di  là  dei  300  ciiilometri,  stabilito  una  serie  di  zone  per  facilitare 
1  viaggi  a  lungo  percorso,  ha  riconosciuto  che  il  prezzo  oltie  i  44)0 
chilometri  non  è  rimunei-ativo;  e  sta  per  rialzare  di  nuovo  le  tariffe 
viaggiatori  a  grandi  distanze,  mentre  già  ha  deciso  di  rialzare  le  tariffe 
per  alcune  merci.  Ed  è  da  notarsi  che  in  (juesti  paesi,  nei  quali  già 
è  deliberato  o  si  manifesta  la  tendenza  all'aumento  di  taritie,  le  fer- 
rovie sono  esercitate  dallo  Stato. 

Un  altro  criteiio  che  pure  si  può  tenere  in  conto  nella  formazione 
delle  tariffe  è  quello  della  località:  sollevare,  cioè,  di  una  parte  della 
spesa  tis.sa  le  taritfe  di  determinate  linee  o  regioni,  per  tutte  le  merci  o 
per  alcune,  facendo  si  che  la  parte  di  spesa  tissa  di  cui  vengono  cosi 
alleggerite  queste  tariffe  vada  naturalmente  a  carico  delle  tariffe  di 
altre  linee  e  di  altre  nierci.  È  un  criterio  che  conviene  applicare  con 
m;)lla  prudenza  e  limitazioni,  perchè,  sostituendo  al  carattere  gene- 
rale quello  locale,  si  corre  ri.^chio  di  dar  motivo  di  contlitti  o  almeno 
a  sensibili  perturbazioni  di  molti  altri  interessi  commerciali. 

Tuttavia  sono  abbastanza  numerose  (oltre  80)  le  laritte  locali 
adottate  in  Italia  per  le  merci,  e  alcune  se  ne  hanno  per  i  viaggiatori  : 
le  quali  sono  determinat*'  unicamente  dalla  convenienza  di  comitat- 
tere  la  concorrenza  làlta  da  altri  mezzi  di  tras|)orto.  Per  le  merci, 
invece,  sono  determinate  non  solo  da  questo  stesso  motivo,  ma  anche 
dalla  opportunità  di  favorire  alcuni  trasjìorti  di  materie  prime  o  di 
prodotti  speciali  dell'industria  locale,  e  talvolta  anche  dalla  conve- 
nienza di  utilizzare  cani  che  viaggerebbeio  vuoti  in  una  data  cor- 
reide  di  ritoino. 

Di  quest'ultimo  scojx)  non  si  è  forse  sin  qui  tenuto  abbastanza 
conto,  ed  è  presumibile  che  sludi  speciali  a  ciò  diretti  condurrebbero 
ad  utili    risultati. 

E  qui  torna  acconcio  rilevare  il  lamento  che  fa  l' on.  Cappelli 
quando,  con  pittorica  espressione,  si  rap[)i'esenta  agli  occhi  (juei 
treni  che  lnmarlit'(f(ji(mo  per  le  linee  meridionali.  i)Overi  di  carri  e  con 
le  carrozze  quasi  lolabnente  vuote  di  viaggiatori.  Per  verità,  le  linee 
lungo  le  (piali  veramente  linudcliofiifiauo  due  sole  coppie  di  tieni,  non 
sono  in  Italia  moltissime  (1).  Per  U*  reti  continentali  si  riducono  a 
3iiOkm.  sulla  K.  .V..  a  lOl  sulla  K.  .\I.,cioè.  in  complesso,  al  H  per  cento 
dello  sviluppo  totale  delle  reti.  Se  poi  si  tiene  conto  delle  sole  linee 
ai  Sud  della  .Napoli-Ko^/gia  (<piesla  compresa),  si  lia  la  limitazione  a 
due  sole  coppie  unicamente  per  M'.i  km.  .sopra  iìTS.'),  ciò  che  corris|K)nde 
al  'i.-i  |>ei-  cento  circa.  SiMle  ferrovie  della  Sicilia,  poi.  nessuna  linea 
ha  meno  di  tre  coppie  di  treni,  e  solo  la  Sardegna  ha  molle  linee 
«.sercitate  con  due  coppie. 

K  jjoichè  i  treni  p<i  legge  e  per  e(p!ifà  si  «ievono  fare,  |)oichè  le 
macchine,  il  personale  si  d«'vono  imjMegare,  e  le  relative  spese  .soste- 
n(;re.   perchè  non  «-creare  di   utilizzar»'  e  treni  e  macchine  e  personale 

(1)  Lo  linof^  sono:  Kal»rian<)-TTrt)ino,  km.  SO;  Vitfrl»o-.Mti«r|ijiM<i.  km.  40; 
Rocoht'tta  S.  A.-(iioiu  fld  ('olU'.  km.  1  1<I;  Spinazzola-Mi  icrvim»  .Miii-;;i'.  km.  2;{; 
T«?rrnoli-Larino.  km.  '.il;  in  tutto  km.  'i'Hì  Hiilla  H.  A.  -  l'oiitt-i^alcra-Fiiimicino, 
km.  11  :  ('r)H<ii/.a  l'iolrafìita.  km.  K»:  ViJl.fii.Tfit  iuiiia,  km.  S(|  ;  in  tiiH<t.  km. KM 
Hulla   II.   M.   -   Cum]>leHHÌvamoiiti',  km.    l'Jl    |n«r  I"  <  \iv  rvV  cniitiii   iitali. 
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nella  loro  massima  potenzialità  coll'adottare  delle  tariiTe  basse?  È  una 
domanda  che  viene  spontanea,  e  con  la  quale  F  on.  Cappelli  ha 
forse  toccato  un  giusto  tasto,  poiché  le  Società  ferroviarie  qualche 
cosa  in  tal  senso  avi:ebbero  potuto  tare  anche  nel  loro  proprio  inte- 
resse. Evitiamo  però  di  cadere  in  esagerate  deduzioni:  le  Società 
avrebbero  potuto  adottare,  in  certe  determinate  circostanze,  tariffe  lo- 
cali bassissime  per  viaggiatori  ed  il  ricavo  sarebbe  stato  pressoché 
tutto  un  guadagno:  come  in  alcune  località  si  tratta  di  combattere  e 
vincere  la  concorrenza  di  mezzi  rivali  di  trasporto,  in  altre  si  tratta 
di  scuotere  la  inerzia  del  pubblico  derivante  da  infelici  condizioni 
economiche.  ]\Ia,  in  fatto  di  merci,  la  cosa  è  diversa:  si  potrebbe  bensì 
con  tariffe  ridottissime  locali  sperare  di  provocare  nuovi  trasporti  e  di 
veder  viaggiare  un  maggior  numero  di  carri,  fino  cioè  ad  utilizzare 
completamente  la  prestazione  della  locomotiva:  ma  quando  il  traffico, 
cosi  artificiosamente  ottenuto,  superi  la  potenzialità  della  macchina 
sarà  necessario  fare  dei  treni  in  più,  con  tutte  le  conseguenti  spese, 
e  la  tariffa  ridottissima  adottata  cesserà  di  essere  rimunerativa  ed 
anche  di  compensare  la  spesa  stessa.  Tale  fenomeno  si  verificherebbe 
facilmente,  perchè  la  prestazione  delle  nostre  locomotive  è  limitata, 
non  solo  per  il  tipo  di  macchina  vincolato  alle  condizioni  piuttosto 
deboli  delle  linee,  ma  anche  dai  profili  delle  linee  stesse. 

Bisogna  infatti  pensare  che,  mentre  gli  altri  paesi,  per  natura  del 
suolo,  hanno  reti  ferroviarie  quasi  tutte  pianeggianti  e  quindi  in  fa- 
vorevoli condizioni,  il  nostro  è  uno  di  quelli  dove  le  spese  di  eser- 
cizio sono  le  pili  costose  per  effetto  delle  condizioni  tecniche  delie- 
nostre  linee,  delle  quali  ben  poche,  ad  esempio,  sono  quelle  dove  non 
si  superi  la  pendenza  del  dieci  per  mille  che  si  considera  usualmente 
come  limite  di  acclività  delle  linee  così  dette  piane.  E  il  profilo  di 
una  linea  ha  tale  influenza  sulF  elemento  variabile  della  spesa  per 
unità  di  trasporto  da  duplicarla  ed  anche  triplicarla.  Di  queste  diffe- 
renze di  spesa  o,  in  altri  termini,  dell'effetto  delle  lunghezze  virtuali, 
non  si  volle,  per  diverse  considerazioni,  tener  conto  nella  unificazione 
delle  tariffe  italiane,  le  quali,  come  è  noto,  sono  basate  sulle  distanze 
reali,  ma  non  può  trascurarle  V  esercente  all'  atto  di  adottare  ridu- 
zioni di  tariffe  locali. 


V. 

Altre  cause,  secondo  l'on.  Cappelli,  della  deficente  influenza  eser- 
citata dalle  ferrovie  sulle  condizioni  della  Penisola  devono  mettersi 
in  linea:  l'eccesso  di  formalità,  i  furti  ed  i  ritardi  nella  resa,  la  man- 
canza dei  carri  e  di  qualche  raddoppio. 

Le  formalità  che  si  hanno  sulle  ferrovie  italiane  sono  in  realtà 
poco  dissimili  da  quelle  in  uso  in  altri  paesi:  e  il  divario  si  verifica 
piuttosto  per  i  viaggiatori,  dai  quali  si  richiede  qualche  timbratura 
di  biglietti,  tralasciata  alFestero,  ma  consigliata,  ])urtroppo,  presso  di 
noi  dalla  constatazione  di  gravissimi  abusi.  Per  il  traffico  di  esporta- 
zione, invece,  giova  notare  che  le  formalità  sono  assolutamente  iden- 
tiche per  tutti  gli  Stati  che  hanno  aderito  alla  Convenzione  di  Berna, 
e  che  identico  è  il  documento  di  trasporto  :  la  lettera  di  vettura 
internazionale.  Non  sarebbe  quindi  dato  alle  Amministrazioni  italiane 
di   semplificarlo   se  anche  ritenessero  superflue  alcune   delle   dichia- 
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razioni  da  esso  richieste,  o  se  le  rappresentanze  del  commercio  ita- 
liano rinunciassero,  ciò  che  sembra  assai  dubbio,  alla  indicazione,  sul 
foglio  che  stabilisce  il  contiatto  di  trasporto,  di  quei  dati  che  possono 
servire  a  far  valere  le  eventuali  domande  di  indennizzi. 

Gli  stessi  documenti  pili  semplici  dei  pacchi  ferroviari  si  sono 
andati  un  po'  complicando,  col  tempo,  per  soddisfare  le  richieste  del 
commercio  che  preferisce  la  tacoltà  di  esigere  assegni  e  spese  antici- 
pate, alla  semplicità  del  documento  di  trasporto. 

Che  il  servizio  dei  bagagli  fra  noi  non  sia  fatto  nel  miglior  modo 
desiderabile,  è  indubitato.  Ma  i  miglioramenti  in  questo  servizio  po- 
tranno facilmente  ottenersi  con  la  riforma,  che  certo  si  impone  alla 
scadenza  dei  vigenti  contratti,  dei  difettosi  impianti  nelle  nostre  sta- 
zioni. 

Gravissimo  disdoro  nostro  è  quello  dei  furti,  da  noi  assai  più  fre- 
quenti che  in  altri  |)aesi;  ma  le  responsabilità  sono  assai  difiicili  a 
determinare.  Bi.^^ogna  pensare  che  nelle  ferrovie  una  merce  presentata 
per  la  spedizione  ad  una  stazione  cui  hanno  accesso  centinaia  di  agenti 
viene  data  in  consegna  al  personale  viaggiante  che  in  un  lungo  per- 
corso muta  necessariamente  parecchie  volte,  e  infine  è  scaricata  in 
un'altra  stazione,  dove  |)ure.  talvolta,  circolano  liljeramente  moltissimi 
addetti  al  servizio.  Ilcontrollo reciproco  degli  agenti, che  si  invoca, diventa 
illusorio,  e  illusoria  sarebbe  Tapplicazione  della  responsabilità  collet- 
tiva al  complesso  di  tutto  il  personale  di  una  rete,  poiché  1'  agente 
iute  lele  che  siasi  a|)propriato  un  glosso  valore,  e  sfugga  alle  indagini 
fatte  per  determinare  la  responsabilità  diretta,  fruirel)be  del  furto  senza 
subirne  una  conseguenza  sensibile,  essendone  gli  effetti  ridotti  a  pro- 
porzioni minime  dalla  ripartizione  della  penalità  su  un  gran  numero 
di  persone.  Le  Amiiiinislrazioni  esercenti  a|)pIicano  anche  ora  delle 
penalità  non  molto  dissimili  dalle  collettive,  quando  un  ammanco  sia 
indubbiamente  attribuibile  agli  agenti  di  una  data  stazione,  e  in  oc- 
casione di  ogni  fuito  importante  i)rocurano  di  scoprire  i  colpevoli,  e 
<pialche  volta  vi  riescono:  malgrado  ciò  non  è  stato  loro  possibile  mi- 
gliorane sensibilmente,  sotto  «juesto  aspetto,  la  regolai'ità  del  servizio. 
K  (juesta,  (issenzialmente,  una  questione  di  educazione  morale. 

I  ritardi  nella  resa  sono,  almeno  in  gran  parte,  attribuibili  alla 
deficienza  di  mezzi:  mancanza  di  binari,  di  luoghi  <li  ricovero  e  di  lutti 
gli  impianti  in  genere  che  altrove  agevolano  la  manovra  e  la  inani- 
pol.izioiie  <lell«e  merci.  I^er'  avarie,  perdile  e  ritardata  i-esa  .  I(>  .Ammi- 
nistrazioni ferroviarie  pagano  irr  Malia  alcuni  rrrilioni  all'armo,  e  .^oru) 
4prindi  indirbbiamente  pii'r  d'ogni  altro  inter'es.^ale  a  rimover'e  (presti 
difetti  e  ad  adoperarsi  con  energia  a  rcprirrrere  gli  abusi;  e  norr  man- 
<-ano  di  farlo  nei  limiti  del  f)ossibile;  ma  non  possono  evilai-e  iir«'go- 
larilà  dipendenti  da  mancanza  di  opere  o  di  meccanismi  die  atten- 
dono scmprt'  i  fondi  necessari  pei*  l'.s.sci'e  a|>|>licali.  ne  possono  ricorrere 
al  rimedio  anche  in  (pieslo  caso  suggerito  di-lIa  |»cnalità  collettiva, 
«stesa  a<l   una  ma.*<.^i  troppo  grande  di  personale. 

.Mia  deticienza  dei  carri,  si  dice,  doviebbesi  |)rovvedere  con  lar- 
j/liezza  <li  mezzi,  ma  indipcndcnlemcrrte  da  ogni  considerazione  siil- 
raumeiilu  del  fiallico,  |(oiclic  (pieslaumenlo  è  anzi  una  juova  della 
abbondanza  di  mezzi  di  «-ui  si  dispone!  «  .\nche  a  solo  tilo  di  logica- 
8crive  l'on.  Gappelli  -se  il  prodotto  è  grande,  è  segno  che  il  male- 
riale  è  suniciente  ».  Hciicbc  appaienlemenle  il  ragionamento  corra, 
lìon    risponde    però    ,-ill;i    ir.ilfà.    Si    [)uò,    intatti,   con    sfòrzi    immani. 
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anche  quando  il  movimento  delle  merci  supera  la  potenzialità  dei  mezzi 
occorrenti  per  un  regolare  ed  economico  servizio  dei  trasporti,  dare 
corso  ad  una  gran  parte  di  essi;  ma  allora  si  deve  ricorrere,  come  ac- 
cade da  noi,  a  false  manovre,  ad  acceleramenti  straordinari  nell'inol- 
tro dei  carri,  a  infiniti  ripieghi,  che  sarebbe  troppo  lungo  lo  enume- 
rare, e  che  tutti  si  traducono  in  aumenti  eccezionali  di  spesa,  e  non 
provano  affatto  la  corrispondenza  dei  mezzi  agii  scopi  da  raggiungere  (1). 
Le  difficoltà  da  superare  man  mano  che  i  traiRci  si  sviluppano  e  cre- 
scono i  prodotti  sono  il  vero  e  pi'oprio  indice  dei  bisogni,  che  non  si 
limitano  soltanto  al  numero  dei  carri  e  a  qualche  tratto  di  doppio 
binario,  ma  che  richiedono  larga  dotazione  di  locomotive,  lunghe 
estese  di  raddoppi  e  specialmente  la  riforma  e  l'ingrandimento  degli 
impianti  nelle  stazioni. 

Ottimo  provvedimento  sarebbe  certamente  quello  di  evitare  le 
lunghe  discussioni  che  sogliono  precedere  nuovi  impianti  di  qual- 
siasi natura,  di  rendere  quasi  automatica,  come  si  vorrebbe,  la  crea- 
zione dei  nuovi  organi  man  mano  se  ne  manifesti  il  bisogno.  Ma  alla 
attuazione  di  questo  concetto,  teoricamente  giustissimo,  si  oppon- 
gono disgraziatamente,  presso  di  noi,  gli  errori  commessi  nelle  in- 
stallazioni iniziali,  in  conseguenza  dei  quali  molti  ingrandimenti 
indispensabili  esigono  trasformazioni  complete  nei  servizi  delle  stazioni 
e  molti  raddoppi,  pur  necessari,  sono  attualmente  impossibili,  o  almeno 
difficilissimi  ed  assai  costosi. 


VI. 

«  Ma  -  ci  si  potrà  domandare  -  quali  sono  dunque,  a  vostro  giu- 
dizio, le  riforme  dei  servizi  ferroviari  possibili  fin  d'ora  per  soddisfare 
gli  impellenti  bisogni  delle  provincie  meridionali  ?  » 

Crediamo  noi  pure  che,  in  attesa  di  più  larghi  ed  efficaci  provve- 
dimenti per  la  nostra  industria  ferroviaria,  si  possa  e  si  debba  cercare 
ogni  modo  per  eccitare  in  quelle  provincie  un  più  attivo  movimento 
commerciale.  Ed  a  quest'  uopo  i  provvedimenti  attuabili,  solleciti, 
dovrebbero  limitarsi  per  ora  ai  seguenti  : 

riduzione  dei  prezzi  al  minimo  per  le  derrate  e  anche  per  altri 
prodotti  agricoli  -  come,  per  esempio,  la  paglia  -  se  destinati  a  mercati 
lontani,  chiedendo  nel  ribasso  il  concorso  delle  Società  e  la  rinuncia 
del  Governo  alla  propria  parte  di  partecipazione  ai  prodotti  ,•  rinuncia 
che  costerebbe  allo  Stato  assai  meno  degli  sgravi  di  imposte  che  si 
vanno  studiando,  e  che  rappresenterebbe  la  miglior  forma  di  sgravio, 
moralmente  più  accetta  ed  economicamente  più  proficua  ; 

riforma  della  scala  dei  ribassi  della  Tariffa  55  P.  V.  accelerata, 
pel  trasporto  a  vagone  completo  di  derrate  alimentari  in  esportazione 
dall'Italia  per  l'estero; 

impegno  da  parte  delle  Amministrazioni  ferroviarie  per  il  più 
sollecito  inoltro  delle  derrate,  mediante  la  determinazione  di  speciali 
itinerari  diretti  ; 

ribasso  della  tariffa  viaggiatori  nella  misura  almeno  del  30  per 
cento  con  una  scala  differenziale  per  i  lunghi  percorsi,  limitatamente 

(1)  Vedi  L'Odissea  di  un  carro  ferroviario,  nella  Nuova  Antologia  del  16 
giugno  1902. 
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però  ai  treni  omnibus  e  misti,  nei  quali  i  posti  normalmente  liberi 
consentono  l'applicazione  di  questo  provvedimento  senza  pericolo  di 
eccessive  maggiori  spese. 

Con  queste  riforme  attuabili  prontamente  si  otterrebbe  un  imme- 
diato notevole  vantaggio  nelle  condizioni  economiche  del  Mezzogiorno, 
senza  sconvolgere  le  basi  delle  tariffe,  senza  esporsi  alle  conseguenze 
delle  alee  gravissime,  cui  sono  andati  incontro  altri  paesi  applicando 
il  sistema  a  zone,  e  senza  infine  ammettere  disparità  di  trattamento 
fra  regione  e  regione. 

Quanto  alla  semidificazione  e  alla  conseguente  volgarizzazione 
delle  tariffe,  il  che  non  i)uò  sensibilmente  influire  sullo  svolgimento 
del  traffico,  siamo  d'avviso  che  convenga  attendere  la  scadenza  degli 
attuali  contraftj,  cioè  il  30  giugno  ÌVi)ó  :  tanto  più  che  una  riforma 
di  questo  genere,  esigendo  l'unificazione  della  ditferenzialità,  non  potrà 
ottenersi  senza  sacrifìcio  di  altii  interessi,  i  quali  solleveranno  non 
poche,  né  lievi  opposizioni, 

In  occasione  della  cessazione  dei  vigenti  contratti  di  esercizio, 
potrà  invece  essere  opportuno  studiare  l'applicazione  del  concetto  ge- 
nerico contenuto  nella  |)roposta  dell'on.  Caiìjielli,  già  anche  da  altri 
escogitato,  di  attuare  la  graduazione  delle  categorie  delle  merci  me- 
diante una  percentuale.  Siamo  però  d'avviso  che  tale  concetto  deli- 
basi applicare  (non  insieme  a  quello  delle  zone)  ad  una  tariffa  speciale 
tipo,  la  cui  differenzialità  sia  ponderatamente  deteiniinata  con  razio- 
nali criteri.  In  questo  caso  anche  le  eventuali  taiiffe  di  concorrenze 
locali  potrebbero  basarsi  sopra  una  percentuale  di  riduzione  sulla  ta- 
riffa speciale  tipo,  con  quote  di  ribasso  maggiori  di  quelle  assegnate 
per  la  stessa  merce  sopra  altri  percorsi. 

fleito  dal  punto  di  vista  del  costo  effettivo  di  trasporto  l'indu- 
stria marittima  olire  un  mezzo  di  trasj)orto  assai  economico;  e  ben  a 
ragione  l'on.  (;ap|)elli  fa  api)ello  all'uso  dei  nostri  mari  che  paion 
fatti  da  iialiira  per  favorire  i  trasporti  longitudinali  della  peni- 
sola. E  ben  venga  (jnesto  concorso  a  sussidiare  le  linee  di  teira.  e 
favoriamo  con  ogj'i  mezzo  i  nostri  porti,  massimi  e  minori,  e  svihij)- 
piamo  il  servizio  di  cabotaggio  in  i)i-olicua  concoiicnza  al  servizio 
ieiToviario.  Ma  non  è  pratica,  a  nostro  avviso,  l'idea  dell'on.  Cap- 
pelli (li  riunir*'  in  un  Ènte  solo  l'esercizio  dei  trasporti  ferroviari 
e  di  (juelli  di  niiire,  jìcrcliè  tioppo  diversi  per  loro  nalui-a,  né  si  po- 
ti'ebbe.  senza  ledere  gravemente  interessi  già  stabiliti,  creai'e  d'un 
tiatto  un  monopolio  dei  ser\  izi  di  cabotaggio  lungo  i  due  mari.  Pelò, 
tutto  (pianto  si  farà  per  organizzare  e  facilitare  (piesti  servizi  conlii- 
l)uiià  etlicacemeiile  all'economia  nazionale  ed  in  particolare  al  benes- 
sere dell'Italia  meridionah;. 

Air  ausilio  che  può  |iorlare  il  mare  altri  però  biso;^na  ag^iiun- 
gerne,  e  più  ^(;slaiiziali.  'ruilasciiimo  di  eiiiimerare  i  grandi  benelìct 
che  potrebbero  derivare  da  un  eneigico  sviluppo  dei  laxoii  di  iioni- 
lica.  dalla  creazione  di  \asti  liaciiii.  di  laghi  artiliciali,  come  ne  ab- 
biamo già  in  Liguria,  e  cIm'  sarebbero  una  vera  [irovvidenza  per  molte 
Provincie.  Per  ora  feriiiiainoei  alle  strade  ordinarie  <'he  devono  c(»sli- 
tiiire  (pici  reticolalo  di  rigagnoli  che  afiluiscono  poitainh»  \ita  e  lui- 
trimenlo  ai  corsi  maggiori  rappresentati  dalle  ferrovie:  nel  sislenui 
deli.i  circolazione  commerciale  le  strade  oidinaiie  e  le  ferrovie  coin- 
pi<ino  hinzioni  piopiie  tra  di  l«»i;»  slrellaiiiente  collej^ale.  e  runa  al- 
l'altra  indispensabile. 
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Nelle  regioni  più  floride  ed  industriose  noi  vediamo  sempre,  alla 
rete  di  ferrovie  che  le  attraversano,  sovrapporsene  e  svilupparsi  un'al- 
tra assai  più  fìtta  di  strade  carrettiere,  la  quale,  oltreché  permettere  un 
numero  infinito  di  piccoli  scambi  locali,  serve  a  portare  vita  e  nutrimento 
alla  prima.  Quanda  la  rete  stradale  ordinaria  sia  maggiormente  svilup- 
pata, diventeranno  facili  e  numerosi  i  piccoli  scambi  che  costituiscono  lo 
inizio  ed  il  substrato  del  vero  movimento  commerciale,  ed  allenano 
la  popolazione  alla  vita  industriosa  ;  allora  una  gran  parte  dei  pro- 
dotti locali  potrà  avere  una  profìcua  ed  immediata  utilizzazione  nelle 
stesse  regioni  di  produzione,  e  si  potrà  meglio  giudicare  quali  pro- 
dotti convenga  portare  alle  regioni  lontane. 

In  generale  il  costo  del  trasporto  rappresenta  una  quota  assai  li- 
mitata del  prezzo  della  mercanzia  :  e  non  basta  certo  una  bassa  ta- 
riffa per  aprire  sempre  un  campo  a  tale  mercanzia.  Però  le  materie 
prime  ed  i  prodotti  dell'  agricoltura,  come  del  resto  anche  alcuni  pro- 
dotti dell'industria,  hanno  in  molti  casi  un  valore  proprio  ed  intrin- 
seco assai  basso  e  talvolta  anche  nullo,  e  non  lo  acquistano  che  quando 
sono  trasportati  ed  avvicinati  ai  grandi  centri  di  consumo  e  di  lavo- 
razione ;  acquistano,  vale  a  dire,  un  «  valore  di  posizione  »  ;  ed  è 
allora  col  favorire  i  trasporti  che  questo  valore  di  posizione  si  può 
ottenere.  Il  problema  consiste  quindi  nello  studiare  fino  a  qual  limite 
di  distanza  si  possa  economicamente  giungere;  poiché,  come  dice  un 
illustre  scrittore  di  cose  ferroviarie  in  un  suo  originale  studio  sulle 
tariffe  a  zone,  «  le  seul  principe  juste  est  celui  de  se  demander  quels 
sont  les  frais  que  peut  supporter  un  arti(;le  déterminé  ». 


VII. 

Da  quanto  siamo  andati  esponendo  si  possono  dedurre  le  se- 
guenti conclusioni  : 

che  conviene  proseguire  sulla  via  di  ridurre  le  tariffe  per  al- 
cuni trasporti  e  per  località  che  più  ne  hanno  bisogno  ;  ma  che  havvi 
un  limite  che  non  sarà  mai  prudente,  né  consigliabile  di  superate  ; 
che  le  riduzioni  saranno  sempre  più  facili  ed  estensibili  mano 
mano  che  il  traffico  aumenterà  :  ma  che  per  aumentare  utilmente  il 
traffico,  e  perché  non  sia  soffocato  dalle  sproporzionate  spese,  é  indi- 
spensabile migliorare  notevolmente  le  condizioni  della  nostra  rete 
ferroviaria  ; 

che  per  far  fronte  a  queste  ingenti  spese  occorre  ottenere  dai 
trasporti  un  reddito  complessivo  superiore  a  quello  che  si  ha  presen- 
temente, qualora  non  si  vogliano  aggravare  gli  oneri  diretti  del  bi- 
lancio dello  Stato  e  quindi  dei  contribuenti. 

Soltanto  coir  applicare  e  svolgere  questi  postulati,  in  modo  con- 
tinuo e  vigoroso,  si  potranno  conseguire  utili  e  sostanziali  riforme 
corrispondenti  a  quello  spirito  moderno  che  giustamente  invoca  l'ono- 
revole Cappelli. 

Ma  se  le  ferrovie  possono  essere,  e  sono,  uno  strumento  neces- 
sario di  civiltà,  r  esperienza  ha  ormai  dimostrato  che  non  possono 
creare  da  sole,  anche  con  artifìci  di  tariffe,  una  intensità  di  commerci 
nuovi  là  dove  la  potenzialità  economica  è  scarsa.  Sono  altre  e  diverse 
le   forze   che   devono  preparare   il  terreno  a   un  efficace  e    razionale 


RICCHEZZA    E   TRASPORTI  449 

esercizio  ferroviario.  On  l'è  che  molt  j  a  proposito  l' on.  Cappelli 
a  pie  del  suo  scritto  pone,  quasi  a  commento,  una  nota  in  cui  dice 
che  chi  studia  il  problema  del  Mezzogiorno  non  deve  dimenticare  ciò 
che  scrisse  ilJacini:  «  L'esperienza  di  tutti  i  luoglii  e  di  tutti  i  tempi 
ha  dimostrato  che  i  paesi  puramente  agricoli  non  sono  mai  licehi 
neppure  sotto  V aspetto  agrario:  mentre,  dove  fioriscono  i  commerci 
e  le  industiie,  il  tornaconto  privato  crea  la  ricchezza  rurale  ». 

Sentenza  vera  e  profonda,  che  inspira  a  favore  del  Mezzogiorno 
anche  altri  voti  oltre  quello  che  tende  a  creare  d'  un  tratto  e  forse 
troppo  artiticialmente  dei  trasporti,  e  che  induce  a  concludere  colla 
inversione  delle  due  parole  che  l'on.  Cappelli  mette  a  titolo  del  suo 
pregevole  scritto:  non  solo  «Trasporti  e  Ricchezza  »,  ma  soprattutto 
«  Ricchezza  e  Trasporti  ». 

*  *  * 


A  GUGLIELMO  MiBCONI 


INNO 


Poeti,  a  voi  non  sempre  del  cuore  profondo  il  sospiro 
nel  solitario  affanno  di  modular  giovò, 

e  su  la  vetta  anch'io  dei  tempi  mi  volsi  al  respiro, 
che  la  gran  lotta  umana  sul  fronte  mio  ventò. 

Or  di  lassù,  cogliendo  l'allor  d' un'intatta  epopea, 
la  gloria  del  moderno  mi  piace  incoronar; 

non  l'odio  che  distrugge,  ma  il  palpito  ardente  che  crea, 
che  avvince  e  guida  i  popoli  sopra  la  via  d'amar... 

Dalla  tribìi  raminga  a  questi  suoi  pallidi  eredi 
sui  campi  della  storia  quanto  dolor  fiorì  : 

quanta  pietà  di  lacrime  su  qual  tramontare  di  fedi 
sorrise  nello  spasimo  d'ogni  morente  dì  ! 


n. 


Oh,  le  selvagge  torme  presaghe  di  qualche  sfacelo 
al  divampar  del  rogo  che  i  boschi  illuminò, 

la  sera  che  il  Titano  dai  grandi  misteri  del  cielo 
la  teda  fumigante  nella  sua  man  recò  ! 

Fu  la  prima  vittoria:  che  l'uomo  reggendo  una  lampa 
è  sceso  della  terra  nel  tenebroso  sen, 

e  le  strappate  viscere  discioglie  nel  fuoco,  e  le  stampa 
alacre,  e  i  cavi  ordigni  così  foggiando  vien, 

dove  la  fiamma  chiusa  percorre  i  deserti  ed  esplora 
il  cuor  dei.  monti  e  supera  le  fantasie  del  mar; 

dove  pulsando  canta,  siccome  in  arteria  sonora, 
il  faticoso  strepito  d'un  infinito  andar. 
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III. 


O  maiaviglia  !  Ulisse  un  dì  con  l'eroica  masnada 
dava  le  vele  al  vento  per  inseguire  il  sol, 

quando  laggiù  nei  pressi  dell" occidentale  contrada, 
invidioso  il  turbine  gli  ruppe  il  folle  voi  ; 

ma  quel  rombar  di  fiotti  sul  mar  dell'opposto  emisfero 
udì  Colombo  un  giorno  riecheggiargli  in  cuor, 

e  via,  sott'esso  il  lume  di  fiaccole  ignote,  il  sentiero 
aprìa  d'un  altro  mondo,  soglia  d'un  altro  ancor! 

0  maraviglia  !...  e  l'uomo  recandosi  il  cognito  aspetto 
di  questo  globo  erràtico  in  suo  pensier  così, 

tutta  la  vita  vive  nel  lago  del  cuor  piccioletto, 
quella  che  intorno  palpita  e  quella  che  finì. 

IV. 

Piombò  riverso  in  mare  quel  figlio  dell'orafo  greco 
mentre  nell'occhio  ardéagli  la  spiaggia  di  lontan. 

e  ben  due  volte  a  Guma  tentò  sul  fatidico  speco, 
con  le  sue  mani  il  vecchio  d'eftigiarlo  invan; 

ma  quanti  da  quel  giorno  pel  ciel  calpestarono  il  nembo 
traendo  a  voi  l'attonita  ammirazion  con  sé, 

fin  che  allo  sguai-do  immoto  de'  pallidi  astanti  nel  lembo 
d'una  purpurea  nube  ravviluppossi  Andrée  ! 

Udì.  curvo  dall'alto,  la  gran  cateratta  del  polo 
e  il  pigro  oscuro  oceano  precipitar  di  là? 

oppur.  novello  Iddio,  raccolse  il  fantastico  volo 
in  grembo  alla  raggiante  diffusa  eternità?... 

V. 

Ardcin  notturni  fuochi  de'  monti  su  l'erta  corona, 
splentlcan  bandicMc  al  vento  dell'oste  all'apparir. 

e  il  corridor  d'Atene  che  ansando  juinunziò  Maratona, 
gridò  con   la   vittoria  rultim*)  suo  l'cspii-. 

Messo  di  morte,  messo  d'amor  cavalcò  lo  scudiere 
tra  un  dileguar  di  stelle  nel  riso  del  mattin; 

ma  sostò,  nel   nn'riggio,  per  abbeverare  il  eoisiei'e, 
a  più  d'una  fontarra  pensoso  del  cammin. 

Oggi,  di  <pri  sospingo  nel  ciiorv  agli  antipoili  lunt-'f 
l'omlira  del   mio  perisier'o  sovra   tacente  lil: 

batte  la  m<»rte  allirscio.'         La  prole  dis|»ersa,  cui  giunge, 
strazia  l'appel   lìrlmin<'o,  torna  al  diletto  asil... 
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VI. 


Gorre  sui  lenti  fili  sospesi  ai  domestici  sfondi 
singulto  di  chi  pianse,  riso  di  chi  sperò, 

corre  la  febbre  arcana  d'un  vasto  dolore  dei  mondi, 
che  il  cittadin  di  Como  al  suo  voler  piegò  ! 

Oh,  quante  volte,  ignaro  fanciul,  su  quei  fili  alla  sera 
un  solo  accento  al  varco  io  mi  pensai  fermar  ! 

nulla  !  soltanto  un  volo  di  rondini  garrule  c'era 
lo  squallido  mio  nido  venute  a  salutar... 

Poi  fuggivano  anch'esse,  migranti  sospiri  nell'aria, 
verso  una  patria  ignota,  a  più  clemente  di  : 

io  rimaneva  estatico:  di  sopra  il  mio  tetto  di  pària 
udìa  passar  lo  stuolo  de'  sogni  miei  così!... 

VII. 

Ma  quelle  trame  aeree  sciogliete,  operai  del  domani; 

che  il  mio  fraterno  appello  liberamente  or  va  : 
ecco  1  di  là  dal  mare  l'amico  dei  .lidi  lontani 

già  pellegrin  l'accolse  dall'alta  immensità... 

Non  forse  il  taciturno,  austero  figliuol  di  Bologna 
incantatore  e  mago  tornossi  di  laggiù, 

ove  dal  sen  d'un  fosco  silenzio  che  palpita  e  sogna, 
ripullula  increata  la  naturai  virtù  ? 

ove  le  idee,  notturne  farfalle  pei  secoli  immoti, 
la  fronte  gli  lambirono  sul  gelido  cammin, 

e  il  tempo  fuggitivo  insiem  con  gli  spazi  remoti 
nel  pu)ito  e  nell'istante  sentì  raccolti  alfin? 

Vili. 

Unica  lotta  !  al  buio  mistero  che  il  cuor  ne  affatica, 
il  lembo  a  poco  a  poco  solo  possiam  ghermir, 

e  in  esso  avvolti,  come  protegge  un  amante  l'amica, 
sul  nostro  capo  insieme  l'urlo  dei  nembi  udir. 

Unica  gioia,  effondere  nel  dolce  tepor  del  consenso 
quest'anima  che  spera  nel  giorno  che  verrà: 

stringerci  tutti  al  ritmo  fraterno  d'un  palpito  immenso, 
il  ricco  ed  il  pezzente,  il  dotto  e  chi  non  sa; 

fin  che  arrivi  con  passo  dì  liberatrice  la  morte 

che  ad  uno  ad  un  ne  chiami  sovra  il  fatai  sentier, 

e  a  noi  spalanchi  alfine  dei  placidi  abissi  le  porte, 
dove  il  nepente  odora  e  si  conquista  il  ver  ! 
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IX. 


E  voi,  se  cosa  viva  lassù  ne'  migranti  pianeti 

sogni  diversi  culla  nel  suo  diverso  cuor, 
lanciate  per  gli  spazi,  nel  mar  degli  azzurri  secreti. 

di  vostra  vita  un  segno  verace  annunziator  ! 

Un  desiderio  strano,  la  gran  nostalgia  dell'ignoto 

spiega  d'arcane  lacrime  su  gli  occhi  nostri  un  vel, 

e  ci  percuote  in  seno  la  romba  d'un  pianto  remoto 

quando  guardiani  sul  mare,  (piando  scrutiamo  il  ciel... 

Vive  il  Titano  ancora  !  non  più  su  la  rupe  in  catene, 

ma  pnr  la  terra  mesta  peregrinando  va: 
e  pensa,  d'ogni  vita  gemendo  in  suo  cuore  le  pene, 

come  del  fato  illumini  la  cieca  oscurità. 

Guglielmo  Felice  Damiani. 


STATO  E  MARINA  MERCANTILE 


Nel  decorso  del  1905  avranno  termine  le  concessioni  che,  con  le 
leggi  del  23  luglio  1896  e  del  18  luglio  1901,  furono  fatte  all'industria 
delle  costruzioni  navali  ed  alla  marina  mercantile.  Entro  il  1908  sca- 
dranno le  convenzioni  per  i  nostri  servizi  marittimi,  postali  e  com- 
merciali. 

Io  ebbi  ripetute  occasioni  per  dimostrare  ropportunità  di  disci- 
plinare, sotto  r  imperio  d'un  unico  ordinamento  legislativo,  tutti  i 
provvedimenti  che  riflettono  i  nostri  traffici  marittimi;  sembrandomi 
che  dai  fondi,  che  lo  Stato  concede  al  loro  incremento,  si  potrebbero 
conseguire  frutti  più  economici  e  profittevoli,  quando  quei  provvedi- 
menti fossero  armonicamente  rivolti  a  coordinare  una  più  feconda 
attività  della  nostra  marina  mercantile  con  lo  sviluppo  della  produ- 
zione e  del  commercio  nazionali. 

Tale  concetto  parve  essere  accolto  con  favore  nelle  varie  discus- 
sioni svoltesi  al  Parlamento;  di  guisa  che,  è  lecito  ritenere  che  oggi 
prevalga  l' idea  dell'opportunità  e  dell'utilità  di  raccogliere,  in  una 
sola  serie  di  provvedimenti  organici,  i  modi  e  le  forme  d'impegnare  i  sus- 
sidi concessi  alla  nostra,  marina  mercantile,  sia  sotto  l'aspetto  dell'  in- 
coraggiamento da  darsi  alle  industrie  della  costruzione  navale  e  della 
navigazione,  sia  sotto  il  riguardo  delle  sovvenzioni  da  concedersi  pei 
servizi  postali  e  per  lo  sviluppo  delle  nostre  linee  di  traffico  marittimo. 

Infatti  l'articolo  15  della  legge  del  1901,  che  modifica  la  prece- 
dente del  1896  sui  provvedimenti  a  favore  della  marina  mercantile, 
fa  obbligo  al  Governo  di  presentare  al  Parlamento,  entro  il  1903,  il 
disegno  di  legge  per  i  nuovi  servizi  postali  e  commerciali  marittimi 
anche  in  relazione  alle  costruzioni  da  affidarsi  ai  cantieri  nazionali. 
Con  ciò  si  volle  stabilire  il  nesso  logico  che  intercede  fra  la  legge  dei 
premi  alla  marina  mercantile  e  quella  che  dovrà  stabilire  le  sovven- 
zioni per  i  servizi  marittimi,  alla  scadenza  delle  vigenti  convenzioni. 

Un  R.  decreto  del  13  settembre  19(tì  istituisce  la  commissione, 
cui  si  affidano  gli  studi  relativi  a  tale  materia.  Composta  da  autore- 
voli individualità  parlamentari  e  da  funzionari  superiori  dei  Ministeri 
interessati,  quella  Commissione  si  è  posta  alacremente  all'opera  ed 
ha  comunicato  alla  stampa  il  programma  dei  suoi  lavori,  allo  scopo 
evidente  e  lodevole  di  porre  la  questione  nel  dominio  dell'opinione 
pubblica  ed  ottenere  così  la  cooperazione  delle  persone  che  s' interes- 
sano al  grave  e  complesso  problema. 

Ciò  premesso,  io  mi  sono  invogliato  a  pubblicare  questo  succinto 
studio,  frutto  d' idee  lungamente  pensate,  con  l' intendimento  di  por- 
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tare  il  mio  modesto  eontribu'o  ad  un'opera  vasta  e  feconda,  come  è 
quella  da  cui  1"  Italia  può  sperare  di  concfuistare  forza  economica  ed. 
in  ])ari  tempo,  profittevoli  influenze  politiche. 

* 
*  * 

I  fondi  che,  in  atto,  sono  stanziati  nel  bilancio  dello  Stato  per 
provvedere,  sotto  diverse  forme,  ai  nostri  traffici  iiuu'iftimi  ed  alle 
industrie  delle  costruzioni  navali,  raf;ji:i ungono  la  bella  somma  di 
18,!2i25,01^,  di  cui  lO.!2-25.()iti  assorbiti  dalle  sovvenzioni  concesse  ai 
servizi  postali  e  comiiUM-ciali. 

La  legge  Ki  maggio  l'.Hll.  in  forza  della  ipiale  vennei-o  conteiuiti 
entro  limiti  fissi  gli  effetti  finanziari  dellaltia  legge  '-l'ò  luglio  1891) 
sui  provvedimenti  a  iavore  della  marina  mercantile,  ha  stabilito  che, 
fino  alla  scadenza  di  quest'ultima,  lonere  dello  Stato  non  debba  es- 
sere supoiioie  agli  otto  milioni  all'anno.  (lon  questa  somma  si  prov- 
vede alla  concessione  di  un  comix'iiso  daziario  e  di  un  comjienso  di 
costruzione  alle  nuove  navi,  costruite  nei  cantieri  nazionali,  le  quali 
godono  inoltre,  sempre  in  virtù  della  legge  stessa,  la  introduzione  in 
franchigia  dai  dazi  per  un  terzo  dei  materiali  metallici  necessari  alla 
loro  costruzione,  l  picmi  di  navigazione  sono  aboliti  e  solo  restano 
a  goderne,  in  misura  ridotta,  le  navi  la  cui  costruzione  era  stata  di- 
chiarata antcrioi-mente  al  30  settembre  1899. 

Come  si  vede,  il  premio  di  navigazione,  che  la  nave  doveva  gua- 
dagnarsi annualmente  in  proporzione  delle  miglia  percorse  fino  ad  una 
determinata  età.  venne  convertito,  con  notevole  riduzione,  in  un  com- 
penso di  costruzione  fisso,  proporzionale  al  tonnellaggio  lordo,  pagabile 
una  sola  volta.  alTalto  ilei  completo  allestimento  della  nave.  Questo 
compenso  di  cjxstruzione  è  di  lire  «K)  a  tonnellata  di  slazza'  lorda  per 
le  navi  che  saranno  varate  erdro  il  'Mi  ^iiuy-no  1903,  di  lire  5u  per 
<iuell('  da  vararsi  dal  1"  luglio  P.Mi:}  al  30  giutrno  11H)5  e  di  lire  40  per 
quelle  da  vararsi  dal  1"  luglio  1905  al  30  giugno  l'.K)7.  In  conseguenza 
di  ciò,  alla  scadenza  della  legge  del  WM'y  e  di  (juella  delle  convenzioni 
postali  del  1893,  (juesto  comi)enso  di  costruzione,  che  forse  sarebbe 
stato  meglio  d'tlo  «  di  armamento  »,  avrà  cessato  di  esistere. 

K  utile  conservarloV  A  me  |)are  di  no:  e  cred<)  che  questo  mio 
parete  sia  comune  a  molti  altri,  almeno  per  (pianto  lo  si  può  desumere 
dalle  |»recedeidi  di.scussioni  parlamentari.  Se  è  giusto  e  sopratutto  equo 
<li  reintegi'aic  l'industria  delle  costiiizioni  iia\;ili,  sotto  una  forma 
qualsiasi,  di  ifuel  tanto  <he  la  nostia  legislazione  doganale  fa  eccellere 
i  |>i<'zzi  dei  materiali  <la  costruzione,  a  totale  \anlaggio  deirindustria 
siderurgica,  nessuna  ragione  potrebbe  giustilicare  il  compenso  d'ar- 
mamento o  di  costruzione,  il  ipiale  rappiesenta  un  vero  premio  con- 
forme ai  premi  di  navigazione,  i-he  potrebbe  es.sere  più  utilmente  speso 
a  vaida^'gio  d'iideressi  più  ^rerierali.  come  cpielli  che  riguardano  la 
noii^lra  espansione  economica  e  le  arterie  del  nostro  tr-allico  marittimo. 
Giova  orinai  licorroscere  che  i  premi  di  na\igavione  o  ipialsiasi  allr(» 
.sussidio  airariiiamerrto,  concessi  («osi  in  linea  g«'n«'iale,  non  hanno 
falla  buona  prova  riè  in  casa  riè  fuor  i.  specie  «piarrdo  se  ne  vogliono 
considerare  i  risidlali  in  rap|tor!o  corr  lo  sviluppo  ilelle  relazioni  com- 
merciali del  Paese;  rnenlre  io  penso  che  altri  ben  più  utili  Iridti  si 
sarebbero  raccolti,  se  il  con<-orso  dello  Sialo  tosse  stato  direlfo  a  pro- 
muovere   e   ad    incoragKÌai-e   l'irrduslria  dei    trasp(»rti    mai-ittimi.    per- 
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quanto  questa  può  giovare  alla  conquista  di  nuovi  mercati  ed  allo 
svilu])po  dei  nostri  scambi  commerciali. 

M;ì  pur  ammessa  la  scarsa  utilità  dei  premi  d'armamento  o  di  na- 
vigazione, e  pur  riconosciuta  Topportunità  di  volgere  ad  altri  ' incita- 
menti l'aiuto  dello  Stato,  questo  non  potrebbe  tuttavia  rifiutarsi  di 
concedere  ai  nostri  cantieri  navali,  od  un  compenso  pari  all'onere  che, 
per  il  precitato  dazio  di  protezione,  pesa  sul  prezzo  del  materiale  da 
costruzione,  od  altrimenti  estendere  l'introduzione  in  franchigia  a  tutto 
il  materiab'  richiesto  per  la  costruzione  delle  navi  commesse  alla  nostra 
industria  navale. 

Con  cjuest'ultima  forma,  si  verrebbe  certamente  a  sottrarre  qualche 
parte  alla  produzione  della  nostra  industria  siderurgica,  la  cui  vitalità 
riposa  essen/^ialmente  sul  dazio  di  protezione;  ma  io  penso  che  da  ciò 
non  potrebbero  venire  scosse  quelle  basi  di  resistenza  economica, 
sulle  quali  ormai  posano  i  nostri  stabilimenti  siderurgici;  mentre  credo 
che,  a  vieppiù  consolidarle,  varranno  le  esigenze  della  vita  nazionale, 
sempre  crescenti  per  progredite  condizioni  industriali. 

La  restituzione  daziaria  è,  del  resto,  la  torma  generalmente  pre- 
ferita dalle  nazioni  marittime  del  nord  e  specialmente  dalla  Germania, 
i  cui  cantieri  navali  sono  nella  legge  doganale  tedesca  addirittura  con- 
sideiati  come  zone  franche.  A  tutti  è  noto  lo  sviluppo  considerevole 
dei  cantieri  tedeschi:  non  voglio  asserire  che  l'introduzione  in  fran- 
chigia dei  materiali  da  costruzione  sia  stata  l'unica  causa  dello  svi- 
luppo stesso,  ma  è  certo  che  essa  vi  ha  potuto  in  qualche  misura 
contribuire. 

È  bensì  vero  che  tale  regime  non  accorda  alcuna  protezione  spe- 
ciale alla  industria  delle  costruzioni  navali,  mentre  tutte  le  altre  in- 
dustrie nazionali  si  svolgono  all'ombra  del  protezionismo;  ma  io  penso 
che  i  nostri  cantieri  navali,  le  cui  condizioni  tecniche  ed  economiche 
sono  sensibilmente  progredite,  potranno  tuttavia  vivere  e  prosperare 
quando  lo  svolgimento  della  loro  produttività  venga  sottratto  a  dan- 
nose soluzioni  di  continuità.  Onde  non  sarà  fuor  di  luogo  ricordare 
l'opportunità  d'imporre  che,  per  godere  dei  privilegi  di  cui  tratterò  in 
appresso,  V  industria  della  navigazione  abbia  ad  essere  esercitata  con 
costruzioni  prodotte  dal  lavoro  nazionale. 

Esclusi  pertanto  i  premi  d'armamento,  di  navigazione  ed  i  com- 
pensi daziari,  ai  quali  si  sostituirebbe  l'introduzione  in  franchigia,  il 
contributo  dello  Stato  dovrebbe  essere  rivolto  a  soddisfare  quegli  in- 
teressi che  hanno  una  vera  e  larga  attinenza  con  le  esigenze  e  l'eco- 
nomia del  Paese. 

A  quest'ordine  d'interessi  rispondono  senza  dubbio  quei  servizi 
marittimi,  che  sono  intesi  ad  assicurare  le  comunicazioni  tra  il  con- 
tinente e  le  isole,  e  quegli  altri  servizi,  d'indole  politica,  che  mirano 
a  mantenere  vivi  i  rapporti  internazionali  sulle  coste  del  Mediterraneo. 

Sono  poi  da  ritenersi  meritevoli  d'incoraggiamento  e  d'aiuto  quelle 
iniziative  private,  che,  essendo  dirette  alla  conquista  di  traffici  più 
ricchi,  preparano  un  materiale  navale,  il  quale,  mentre  è  decoro  della 
marina,  risponde  ad  importanti  ed  imprescindibili  obbiettivi  attinenti 
alla  difesa  nazionale. 

Sono  infine  da  considerarsi  degni  delle  cure  più  sollecite  quegli 
interessi  che  risiedono  nell'espansione  economica  dei  nostri  prodotti, 
e  per  i  quali  si  richiede,  che  una  bene  avvisata  legislazione  incoraggi 
le  opportune  imprese  marittime  e  stimoli  la  concorrenza. 
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Riassumendo,  quel  legittimo  aiuto  che  la  nostra  |)roduzione,  i 
nostri  cominerci,  la  nostra  marina  possono  sperare,  e  che  lo  Stato  può 
prestare  a  mezzo  di  quelle  somme,  tino  ad  o^gi  impiegate  con  scarso 
profitto  |)erchè  spese  con  poca  conoscenza  dei  veri  interessi  nazionali 
e  delle  funzioni  d'una  marina  mercantile,  dovrehhe  essere  rivolto: 

a)  ad    ordinare  opportuni  servizi  postali  e  politici  ; 

h)  a  preparare  un  materiale  atto  a  determinati  usi  della  guerra 
marittima  ; 

e)  a  richiamare  la  nostra  marina  mercantile  a  quelle  funzioni  e- 
conomiche,  che  rispondono  agli  interessi  del  commercio  e  della  pro- 
duzione nazionale. 

« 

*  * 

Mentre  è  fuori  di  discussione  la  necessità  di  assicurare  i  servizi 
postali  interni,  le  conuuiicazioni  con  la  nostra  colonia  Eritrea  e  di 
conservare  alcune  linee  mediterranee  internazionali  d'indole  politica, 
parmi  che  il  sistema,  finora  seguito,  delle  sovvenzioni  dirette,  riordi- 
nato in  base  all'esperienza  ed  a  criteri  esclusivamente  informati  alla 
utilità  del  commercio  ed  alle  esigenze  del  pubblico,  sia  da  preferirsi, 
come  quello  che  meglio  risponde  alla  natura  di  tali  servizi. 

Sottoidinando  |)ertanto  a  (piella  necessità  la  spesa  da  erogarsi 
sotto  foi  ma  ili  sovvenzioni  dirette,  ho  potuto  accertarmi  che,  pur  at- 
tenendosi al  costo  attuale  delle  linee  sovvenzionate,  una  somma  di 
|)oco  superiore  ai  5  milioni  è  largamente  bastevole  per  provvedere, 
oltre  che  ai  servizi  interni  di  carattere  postale,  alle  comunicazioni 
con  la  nostra  colonia  Kiitiea,  prolungando  la  relativa  linea  fino  ad 
Aden,  a  profillevoli  lapporfi  con  le  prossime  coste  dell'Albania  e  del- 
l'Kpiro,  ed  a  servizi  sufficientemente  intensivi  con  la  Tunisia,  la  Tri- 
politania.  l'Egillo  e  le  isole  di  .Malia  e  di  Creta. 

Hen  inteso  che  saiebbero  da  escludersi  dal  benefìcio  delle  sovven- 
zioni (|uelle  linee  che.  come  (juelle  del  Mar-  N'eio,  hanno  indole  esclu- 
sivamente commerciale;  sulle  (piali  i  traflici  sono  avviati  e  riiinineia- 
tivi,  in  guisa  che  si  ha  ragione  di  ritenere  che  il  loro  esercizio  possa 
essere  aftidafo  alla  libera  concoi'renza.  senza  temere  che  la  nostra 
l)andiera  abbia  ad  esulare  da  quei  maii. 

Sono  aduiKpie  olti'c  a  .'>  milioni,  che  lo  Sialo  dovrebbe  spendeie 
annualmenle  per  assicuiai'c  i  servizi  iidenii  e  jioclii  altri  che  ragioni 
di  legilfima  iulluenza  politica  consigliano  di  inanfenere.  Io  credo  clu' 
non  dovn'bbc^  essere  compilo  diflicile  (piello  di  icalizzai'e  ipialche  eco- 
noìnia.  (piando  si  esaminas.se  .se,  allo  sviluppc»  alhiale,  li'a  le  linee 
sopra  indicale  ve  ne  siano  alcune  non  indis|)ensabili.  e  (piando  s'in- 
dagas.se  .se  altre,  consideratone  il  rendiiMeiilo  economico,  richiedano 
di  essere  tuHavia  .sovvenzionale.  Astenendomi  dall'addenlraiiiii  nei 
particolari  di  cosifatto  studio,  io  niello  a  calcolodel  mio  lavoro  '>  mi- 
lioni'per  le  sovvenzioni  marittime,  sicuro  che  la  (iommissione  Reale, 
che  con  tanta  alacrità  attende  al  lioidinamenJo  dei  nostri  servizi  sov- 
venzionati, potrà  e  saprà  con  maggiore  competenza  ed  autorità  en- 
trare bene  a  fondo  nel  grave  pi(tblema  e  tiattailo  compiutamente, 
estendendo  pure  le  sue  indagini  al  ne.sso  ccoiuunico  che  intercede 
fra  il  servizio  mariti  imo  e  (piello  tenoviario,  specie  per  (pianto  si  ri- 
lei-isc.e  alle  taiill'e  e  al  .servizio  cumulativo,  di  cui  oggi  si  hanno  appena 
poche  traccie. 

;;()  Voi.  CIV,  Sorlo  IV  -  l     nprll..   UW.». 
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Ho  accennato  alla  necessità  di  promuovere  la  costruzione  di  im 
nucleo  di  piroscafi  che  siano  capaci,  in  tempo  di  pace,  di  conquista- 
re ricchi  traffici  alla  bandiera  nazionale  con  decoro  della  nostra  ma- 
rina, e  che  possano  in  tempo  di  guerra  essere  aggregati  alle  forze 
navali  militari,  per  completarne  l'organamento  strategico. 

Or  sono  decorsi  10  anni,  in  una  mia  relazione  sull'esercizio  finan- 
ziario 1893-94  per  il  bilancio  della  marina,  mi  ingegnavo  di  mettere 
in  luce  tale  necessità,  basandomi  sopra  argomenti  che  non  saprei 
meglio  manifestare,  che  ripetendoli. 

Dimostrata  1'  importanza  di  determinati  servizi  logistici  ed  infor- 
mativi in  relazione  con  l'impiego  delle  forze  navali  coQìbattenti,  os- 
servavo come  queste  forze  abbiano  a  trovarsi  in  condizioni  strategiche 
tanto  migliori  per  quanto  le  loro  unità  potranno  mantenersi  più  indi- 
pendenti dalle  basi  di  rifornimento,  e  quanto  meglio  potranno  essere 
informate  dei  preparativi,  delle  mosse,  delle  minacce  del  nemico.  Ag- 
giungevo che  siffatte  condizioni  di  prevalenza  strategica,  le  quali 
valgono  a  completare  1"  assetto  organico  d'  una  flotta  ed  a  moltipli- 
carne l'efficacia,  richiedono  navi  onerarie  capaci  di  sottrarsi  agli  in- 
sulti nemici  e  di  raggiungere  al  largo  le  divisioni  navali  per  rifor- 
nirle di  combustibile,  di  munizioni,  di  materiale  di  difesa  e  di  quanto 
può  loro  occorrere,  e  navi  atte  ad  un  vigile  servizio  di  esplorazione, 
inteso  a  spiare  i  movimenti  del  nemico,  sia  in  mare  aperto  sia  in 
tutte  le  sue  basi  di  operazione. 

Ora  cotesto  materiale,  che  non  ha  diretto  valore  combattri-o,  ma 
che  rappresenta  una  parte  tanto  necessaria  della  forza  organica  d'una 
flotta,  ove  dovesse  essere  creato  a  spese  dirette  del  bilancio  dello 
Stato,  rappresenterebbe  in  tempo  di  pace  un  capitale  sotto  ogni  ri- 
guardo improduttivo,  non  prestandosi  nemmeno  allo  scopo  di  mante- 
nere alta  la  grandezza  morale  del  Paese  e  di  tutelare  all'  estero  gli 
interessi  nazionali. 

Per  queste  ragioni,  tutte  le  grandi  nazioni  marittime  informarono 
la  costituzione  logistica  delle  loro  forze  navali  ad  un  concetto  più 
pratico  ed  economico.  Oggi,  più  che  mai,  le  marine  militari  possono 
trovare  i  fra  piroscafi,  domandati  dalle  differenti  funzioni  del  commercio, 
il  materiale  che  loro  abbisogna  per  soddisfare  a  quei  particolari  ser- 
vizi di  guerra  che  ho  considerato.  Si  contano  numerose  navi,  le 
quali  si  prestano  mirabilmente  agli  usi  militari,  in  virtù  di  quegli 
stessi  caratteri  ai  quali  debbono  la  prosperità  dei  loro  traffici. 

Altre  nazioni  di  noi  più  ricche  in  questi  traffici,  possono  dalla 
marina  mercantile  avere  elementi  capaci  di  soddisfare  ad  obbiettivi 
più  direttamente  guerreschi  di  quelli  cui  ho  accennato.  Si  tratta  della 
guerra  di  corsa,  con  tutti  gii  effetti  dei  quali  essa  può  essere  disa- 
strosa conseguenza,  particolarmente  se  rivolta  a  danno  d'una  potente 
nazione  marittima.  Per  quella  forma  di  guerra  sono  altrove  preparati 
piroscafi  di  grande  portata,  velocissimi,  costruiti  sopra  disegni  spe- 
ciali per  rispondere  a  determinate  condizioni  di  difesa  e  d'insommer- 
gibilità, piroscafi  che  sono  atti  a  ricevere,  in  caso  di  bisogno,  un 
armamento  che  li  rende  incrociatori  temibili  alle  linee  commerciali 
nemiche. 

Da  noi  si  domanda  di  soddisfare  a  compito  più  modesto;  non  si 
richiedono  piioscafi  atti  ad  essere  trasmutati  in  potenti  strumenti  per 
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la  «ruerra  di  corsa,  ma  navi  seiiiplir-piuente  capaci  dì  rispondere  a 
quei  servizi  ausiliari  della  guerra  marittima,  che  sono  vere  ed  essen- 
zialissime  necessità  strategiche.  E  tuttavia  queste  navi  cerclieremmo 
invano  nella  nostra  marina  mercantile  ! 

Si  dice  che  i  nostri  traffici  sono  troppo  poveri  e  troppo  timida- 
mente avviati,  per  rendere  rinumerativo  V  esercizio  di  piroscafi  tanto 
perfetti  ed  altrettanto  costosi,  quali  sarebl)ero  richiesti  dalle  esigenze 
di  una  guerra  marittima,  talché  per  ottenerli  lo  Stato  dovrebbe  sop- 
portare r  onere  di  sovvenzioni  ragguardevoli.  Ed  io  riconosco  le  mo- 
destissime condizioni  d'esercizio  e  di  potenzialità  dei  nostri  piroscafi; 
ma  sta  [)ure  il  fatto  che  la  nostra  bandiera  )ioii  ha  che  una  scarsa 
parte  del  commercio  marittimo  che  si  svolge  fra  i  nostri  porti  e 
r  estero,  mentre  superbi  e  velocissimi  piroscafi  forestieri  partono  dai 
nostri  principali  scali  per  metterli  in  comunicazione  con  i  pi  fi  ricchi 
mercati  esteri:  sta  altresì  il  fatto  che  oggi  la  nostra  maggiore  società 
di  navigazione,  per  lodevole  impulso  dovuto  al  Senatore  Piaggio,  può 
già  volgere  ai  ricchi  mercati  dell"  America  del  Nord  alcuni  piroscafi, 
che  sono  decoro  della  nostra  marina  mercantile. 

L'opera  aduiujue  è  iniziata;  ed  io  penso  che  oggi,  più  che  per 
lo  passato,  giungerebbe  o|iportuno  ed  efficace  un  incoraggiamento  che 
fosse  diretto  ad  incitare  ed  a  i)romuovere  evoluzione  feconda. 

E  con  quale  onere?  Questo  manifestamente  dipende  dai  requisiti, 
che,  in  base  ai  criteri  sopra  esposti,  si  dovrebbero  richiedere  a  ciascuna 
unità,  e  dal  numero  delle  unità  necessarie  agli  usi  della  nostro  difesa. 

Senza  entrare  in  un  argomento  di  sua  natuia  riservato,  io  credo 
di  poter  affermare  che  alle  esigenze  logistiche  della  nostra  flotta  pos- 
sano bastare  Ki  |)ir<)scafi,  di  una  stazza  lorda  non  inferiore  alle  ."HKK) 
tonnellate,  riparliti  in  tre  categorie  rispetto  alla  loro  velocità,  e  cioè: 

8  di  velocità  oraria  non  inferiore  alle  10  mi<dia 
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Tali  i  requisiti,  in  base  ai  (piali  lo  Stato  dovrebbe  corrispondere 
un  assegno  fisso,  stabilito  in  relazione  con  l'entità  della  spesa  neces- 
saria a  procurai'Ii  e  delle  spese  »li  esercizio  lichieste  pei*  un  eijiio  n'n- 
dimenlo.  I  idroscali  ammessi  al  godiiueuto  di  silTallo  assegno  sareb- 
bei'o  naluialmente  solloposli  alle  clausole  d'un  contrailo  da  slipularsi 
con  r.\mministrazione  della  Marina,  in  lorza  delle  (piali  sarebbero 
pure  fissate  le  condizioni  di  re(piisizione  o  di  sem|>liee  noleggio  per 
parte  dello  Stato,  con  l'inibizione  di  vendila  o  di  noleggio  agli  esteri 
senza  il  consenso  del  (ìoveino  eie. 

Da  un  calcolo  isliliiilo  su  dati  abbastanza  atlendibili,  allo  scopo 
dì  determinare  gli  assegni  da  coirisijondersi  a  ciascun  piroscafo  delle 
he  categorie,  risulterebbe: 


CatoRorln  cui  ^  ajirrltto  II  piroscafo 
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L'assegno  intero,  come  è  notato  nel  precedente  prospetto,  dovrebbe 
essere  concesso  a  ciascun  piroscafo  fino  al  quinto  anno  di  età,  men- 
tre esso  verrebbe  diminuito  del  10  per  cento  dal  quinto  al  decimo  anno 
e  del  20  per  cento  dal  decimo  al  quindicesimo  anno  di  età- 
Riferendo  tali  cifre  al  costo  dei  piroscafi  considerati  nelle  tre  ca- 
tegorie, si  ha  che  esse  corrispondono  su  per  giù  : 

al  4  per  cento  per  i  piroscafi  della    I   categoria 
al  3        id.  id.  id.  II        id. 

al  2        id.  id.  id.  Ili         id. 

Da  ciò  si  desume  che  nel  decorso  dei  15  anni,  durante  il  quale  i 
piroscafi  sarebbero  ammessi  al  godimento  deiranzidetto  benefizio,  questo 
risulterebbe: 

(240,000  +  216,000  4-  192,000)  5  =  lire  3,240,000 

per  i  piroscafi  della  I  categoria,  cioè  corrispondente  al  54   per   cento 
del  loro  valore,  supposto  di  6  milioni  ; 

(135,000  +  121,000  4-  108,000)  5  =  lire  1,820,(X)0 
per  i  piroscafi  della  li  categoria,  cioè  corrispondente  al  40  per  cento 
circa  del  loro  valore,  supposto  di  4  milioni  e  mezzo  ; 

(60,000  4-  54,000  +  48,000)  5  =  lire  810,000  ' 
per  i  piroscafi  della  III  categoria,  cioè  corrispondente  al  27  percento 
del  loro  valore,  supposto  di  3  milioni.  Ed  in  forza  di  questi  assegni 
l'onere  complessivo  dello  Stato  ascenderel)be  a  lire  26,730,000  per  15 
anni,  ed  in  media  a  lire  1,782,000  all'  anno.  Considerando  però  che 
il  pagamento  dell'assegno  dovrebbe  essere  fatto  sotto  certe  condizioni 
d'esercizio,  e  che  verrebbe  sospeso  durante  le  grandi  riparazioni,  tra- 
sformazioni, etc.  parmi  che  la  spesa  potrebbe  ritenersi  pari  a  circa 
un  milione  e  mezzo  airanno. 

Giova  in  ultimo  notare  che  nulla  si  opporrebbe  a  che  i  piroscafi 
inscritti  nel  naviglio  ausiliario  potessero  concorrere  cosi  alle  sovven- 
zioni stabilite  per  i  servizi  postali  e  politici,  come  a  quelle  ricompense 
assegnate  allo  sviluppo  delle  nostre  correnti  commerciali,  che  sono 
soggetto  della  terza  forma,  sotto  la  quale  lo  Stato  presterebbe  il  suo 
aiuto  alla  marina  mercantile. 


* 

*  * 


Nel  ricordare  i  modi  più  proficui  con  i  quali  lo  Siato,  nei  suoi 
rapporti  con  la  Marina  mercantile,  dovrebbe  dare  indirizzo  e  vita  a 
feconde  imprese  marittime,  ho  accennato  ad  una  forma  speciale  d'in- 
coraggiamento, diretto  a  promuovere  sui  mercati  esteri  nuove  clientele 
a  favore  della  produzione  e  dei  traffici  nazionali.  Mi  accingo  ora  a 
svolgere  su  tale  argomento  alcune  mie  idee  personali. 

Premetto  che  delle  somme,  oggi  già  inscritte  in  bilancio  per  sov- 
venire sotto  varie  forme  le  industrie  delle  costruzioni  navali  e  della 
navigazione,  si  sarebbero  assegnati,  secondo  l'ordinamento  da  me  pen- 
sato, cinque  milioni  per  i  servizi  sovvenzionati  ed  un  milione  e  mezzo 
per  il  naviglio  ausiliario.  Resterebbero  perciò  disponibili  undici  mi- 
lioni e  mezzo,  in  cifra  tonda,  all'  anno.  Con  questi  mezzi  intenderei 
fosse  provveduto  allo  sviluppo  delle  nostre  grandi  arterie  di  traffico 
marittimo,  uniformando  il  programma  a  certi  criteri  che  m'ingegnerò 
di  esporre  anzitutto  in  formule  compendiose,  per  svolgerli  poi  più 
ampiamente  e,  successivamente,  applicarli  sotto  forma  concreta. 
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1.  Studiata  l'indole  economica  dei  mercati  mondiali,  rispetto  alla 
natura  ed  all'entità  delle  loro  importazioni  ed  esportazioni  ed  alla  parte 
che  nel  movimento  commerciale  vi  rappresenta  la  bandiera  nazionale, 
si  dovrebbero  scegliere,  con  accurata  indagine,  quelli  che  danno  me- 
glio a  sperare  rispetto  allo  sviluppo  dei  nostri  scambi  e  della  nostra 
produzione. 

2.  Stabiliti  in  tal  guisa  i  mercati  verso  i  quali  converrebbe  pre- 
feribilmente avviare  i  nostri  trattici  ,  per  conquistare  alla  bandiera 
ed  ai  prodotti  nazionali,  credito,  clientele  ed  espansione,  sarebbe  ne- 
cessario assegnare  alle  arterie  che  conducono  a  tali  mercati  una  parte 
proporzionata  delle  somme  di  cui  lo  Stato  può  disporre  a  benefizio  dei 
suoi  traffici  commerciali,  istituendo  a  favore  di  ciascun  mercato  una 
specie  di  dote,  commisurata  così  agli  oneri  ed  alle  difficoltà  da  su- 
perarsi per  conquistarvi  la  desiderata  influenza  economica,  come  ai 
benefizi  che  se  ne  possono  sperare. 

3.  Tale  dote  sarebbe  con  equa  proporzionalità  ripartita  fra  gli  ar- 
matori o  le  società  di  navigazione  che,  affrontando  l'alea  dell'impresa, 
riuscissero  ad  accrescere  i  nostri  scambi  commerciali  marittimi  sotto 
bandiera  nazionale. 

Come  si  rileva  da  questa  succinta  esposizione,  spetterebbe  allo 
Stato,  regolatore  ed  integratore  di  tutte  le  energie  produttive,  di  in- 
dirizzare le  imprese  marittime  verso  i  mercati  più  favorevoli  alla  no- 
stra espansione  economica  :  mentre  all'iniziativa  privata  si  affiderebbe 
la  scelta  dei  mezzi  e  dei  modi  più  conformi  ad  un  fecondo  esercizio 
di  quelle  imprese  :  escludendo  in  tal  guisa  ogni  monopolio,  per  la- 
sciare largo  campo  all'  azione  di  tutti  quei  promettenti  stimoli,  che 
sono  frutto  di  una  libera  concorrenza. 

dio  posto,  chiari  appai'iscono  gli  scopi  che  si  prefìgge  il  nuovo 
ordinamento  e<l  i  vantaggi  che  in  esso  risiedono.  Si  tratta  di  assog- 
gettare ai  laiglii  interessi  della  nostra  produzione  e  della  nostra  ric- 
chezza, efììcaci  fattoli  di  fortuna,  competenti  iniziative  con  quel  potente 
istrun»ento  di  espansione  che  è  una  marina  mercantile,  stimolata  verso 
le  sue  |)iù  pioduttive  fuiiziomi  economiche,  finalità  coleste  per  le  (piali 
si  affaticano,  oggi  |»ìm  che  mai.  tutti  i  Paesi  civili  del  mondo.  Si 
tratta  di  coiKpiistare  alla  nostra  bandiera  gran  [)arte  dei  nostri  scambi 
commerciali,  che  oggi  [)er  oltre  il  óO  per  cento  sono  esercitati  da  li- 
nee di  navigazione  estere.  Né  lievi  sono  i  profitti  che  all'economia 
pubblica  deiivano  da  simile  <'onquisfa.  In  virtù  di  essa,  i  ìnolti  mi- 
lioni pagati  agli  stiauieri  per  il  trasporlo  delle  merci  indigene  e  di 
quelle  che  affluiscono  ai  nostri  pcjrfi,  n'sferebhero  in  paese;  in  virtù 
di  essa,  i  nostri  piodofti  conserverebbero  meglio  il  carattere  di  ua/.io- 
nalifà,  con  evidente  vaidaggio  di  (piel  credilo  che  la  pro<luzione  ha 
interesse  di  guadagnate  sui   mercati  forestieri. 

Assegnata  pertanto  una  conveniente  dote  di  sovvenzione  a  cia- 
.scuno  dei  mercali.  con  i  (piali  si  mira  a  promuovere  e  ad  allargale 
rapporti  di  scambi,  conviene  <-hiarire  i  criteri  in  hase  ai  ipiali  tale 
dote  (jovrehhe  essere  disfrihuila.  K  anzitutto  da  notare  che  i  premi, 
di  cui  si  potrebbe  disporic  con  la  dote  slahilita  jiei-  un  deteiniinalo 
mercato,  veiicbheio  (jttenuli  nel  solo  caso  in  cui  la  media  del  movi- 
mento commerciale,  esercitalo  sotto  bandiera  nazionale  ha  i  nostri 
porti  e  il  MUTcafo  me«lesimo.  risultasse  accresciuta.  I)ipeinlentement«' 
da  questa  condizi(me,  ed  in  hase  alle  tonnellate  eccederili  la  media  iti 
parola,  la  somma  dovuta  ai   |u-emi  giiadagnafi  sarehhe  divisa  fra  tutte 
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le  tonnellate  trasportate  dalle  navi  nazionali.  A  stimolare  inoltre  tutti 
quei  mezzi,  dai  quali  può  meglio  dipendere  l'espansione  dei  nostri 
prodotti,  sarebbe  utile  assegnare  air esportas ione  una  ricompensa  ìnag- 
giore  di  quella  concessa  alV  importazione.  In  tal  guisa,  la  dote  del 
mercato  verrebbe  ripartita  fra  tutte  le  tonnellate  importate  ed  espor- 
tate, in  relazione  con  l'anzidetta  eccedenza  ed  in  rapporto  coi  premi 
fissati  per  l'importazione  e  l'esportazione.  Però  la  somma  comples- 
siva dei  premi  guadagnati  non  dovrebbe  in  alcun  caso  eccedere  la 
dote  concessa  al  mercato  relativo  :  qualora  si  verificasse  tale  eccedenza, 
il  premio  dovrebbe  essere  ridotto  prò  rata,  e  ciò  per  garantire  il 
bilancio  dello  Stato  ed  anche  per  diminuire  il  premio  stesso,  quando 
questo  potesse  produrre  uno  sviluppo  commerciale  fittizio.  Il  traffico 
infine  dovrebbe  essere  esercitato  con  linee  regolari  e  periodiche  di 
navigazione,  mentre  sarebbe  escluso  ogni  vincolo  circa  il  materiale 
da  usarsi  nell'esercizio.  La  condizione  d'un  traffico  regolarmente  perio- 
dico è  richiesta  dalla  necessità  di  far  conoscere  al  commercio  i  mezzi 
di  trasporto  di  cui  esso  può  disporre,  non  potendosi  ritenere  atti  allo 
sviluppo  delle  nostre  relazioni  commerciali  i  viaggi  occasionali  dipen- 
denti da  fattori  che  non  è  possibile  mettere  a  calcolo.  La  ragione  poi 
di  lasciar  libera  la  scelta  dei  mezzi  che  l'armatore  giudica  più  oppor- 
tuni all'esercizio  della  sua  industria,  scaturisce  dal  fatto  che  le  sov- 
venzioni commerciali  debbono  servire  esclusivamente  per  lo  sviluppo 
dei  nostri  traffici,  mentre  pel  miglioramento  del  materiale  si  ha  tutto 
il  margine  possibile  di  provvedere,  sia  cogli  assegni  concessi  al  na- 
viglio ausiliario,  sia  a  mezzo  delle  condizioni  da  inserirsi  nei  quaderni 
d'oneri  per  i  servizi  direttamente  sovvenzionati.  D'altra  parte,  data  la 
forma  dell'  incentivo,  nessuno  meglio  dell'armatore,  per  il  quale  l' in- 
tensità del  traffico  si  traduce  in  un  maggior  lucro  e  nelguadagno  d'un 
premio  maggiore,  potrebbe  essere  al  caso  di  scegliere  il  materiale  più 
atto  all'esercizio  della  sua  industria  e  delle  linee  che  vuole  esercitare. 

Per  questa  ragione  ed  anche  per  altre  attinenti  all'educazione  mari- 
nara, io  vorrei  che  dal  benefizio  non  fosse  esclusa  l' istituzione  di 
linee  regolari  esercitate  dai  velieri.  A  chi  non  abbia  profondamente 
studiato  l'economia  dei  traffici,  che  si  svolgono  attraverso  i  grandi 
Oceani,  potrà  sembrare  che  il  tempo  dei  velieri  sia  finito;  ma  ciò  non 
risponde  alla  realtà  delle  cose.  Anzitutto,  all'esercizio  di  certi  traffici 
meglio  si  addice  il  veliero  che  il  piroscafo  ;  e  poi  non  sarebbe  miglior 
decoro  per  la  nostra  marina  possedere  un  buon  nucleo  di  grandi 
velieri  a  scafo  metallico,  anziché  un  materiale  composto  di  piroscafi 
di  età  avanzata,  di  minima  velocità  e  di  rendimento  poco  economico  ? 

Né  bisogna  trascurare  l' influenza  che  la  marina  a  vela  esercita 
sull'educazione  e  sullo  spirito  marinaro.  Per  essa,  abbiamo  care  e 
gloriose  tradizioni,  per  essa  conquistammo  quel  posto  d'onore,  che  i 
nostri  marinari  del  classico  veliero  possono  vantare  fra  la  gente  di 
mare  di  tutti  i  Paesi  del  mondo,  sia  per  abilità  professionale,  sia  per 
resistenza  fisica,  sia  per  quelle  altre  qualità  morali,  che  li  rendono 
generalmente  stimati  e  ricercati;  onde  non  sarebbe  per  certo  savia 
politica  di  Governo,  privare  d'ogni  incoraggiamento  la  conservazione 
di  tali  preziosi  elementi,  che  sono  coefficenti  della  grandezza  e  della 
forza  d'una  nazione  marittima. 

Affidati  pertanto  i  nostri  scambi  commerciali  al  regime  d'  una 
larga  e  libera  concorrenza,  convenientemente  indirizzata  ed  incorag- 
giata dallo  Stato,  nutro  fiducia  che  gli  oneri  sopportati  dal  pubblico 
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erario  debbano  risultare  più  fecondi  che  i)er  lo  passato.  E  tali  risulte- 
ranno per  eerto,  se  i  provvedimenti,  cui  ho  accennato,  verranno  con 
saggio  discernimento  asstìciati  con  un  ben  applicato  servizio  cumula- 
tivo fra  i  trasporti  di  mare  e  quelli  di  terra,  e  se,  come  altrove  fu 
applicato,  le  tariffe  ferroviarie  saranno  sensibilmente  ridotte  a  benefìcio 
dei  prodotti  nostrali  che  dalV interno  sono  avviati  oltre  mare  su  navi 
nazionali,  in  Germania,  ove  le  cure  più  sollecite  vengono  rivolte  al- 
l'espansione dei  prodotti  paesani  sui  mercati  mondiali,  le  merci  na- 
zionali, che  affluiscono  al  mare  per  essere  caricate  sopro  navi  nazio- 
nali, vi  sono  tiasportate  dai  centri  interni  di  produzione  con  tariffe 
ferroviarie  ridotte  dal  00  al  70  per  cento. 

Bisogna  oramai  riconoscere  che,  nei  rapporti  fra  lo  Stato  e  la  Ma- 
rina mercantile,  si  e  sempre  proceduto  con  criteri  limitati  ed  inorga- 
nici. La  legge  del  1893,  con  la  quale  si  vollero  estendere  le  conven- 
zioni marittime  all'esercizio  di  traffici  puramente  commercicli,  ebbe  per 
effetto  di  allontanare  dalla  concorrenza  la  nostra  marina  libera  e  di 
sottoporre  quei  tiattici  ad  una  specie  di  monopolio  in  famiglia.  Né 
credo  ehe  ciò  sia  stato  estraneo  alla  possibilità  d'un  intervento  esube- 
rante della  bandiera  estera  nel  nostro  traffico  maiittimo. 

Giova  aduntpie  non  insistere  nell'errore  e  dare  al  grave  problema 
soluzione  più  conforme  all' indole  dell' industria  della  navigazione  ed 
agli  interessi  dei  nostii  rapporti  commeiciali.  Il  concetto,  che  informa 
il  sistema  da  me  studiato,  potià,  j)er  lo  meno,  invogliare  altii  a  me- 
ditare sulla  questione,  la  quale  coinvolge  interessi  attinenti  al  nostro 
avvenire  economico.  Io  lo  affido  alla  discussione,  che  mi  auguro  am|)ia. 
serena,  indipendente  da  ogni  preoccupazione  circoscritta  entro  i  limili 
del  tornaconto  personale  o  regionale.  Intanto  per  renderlo  accessibile 
ad  una  feconda  eritica,  m'ingegnerò  di  esporre,  in  forma  analitica,  i 
modi  che,  a  parer  mio,  ne  renderebbero  facile  e  pratica  l'applicazione. 

*  * 

Dalle  statistiche  del  movimento  rommerciale  e  del  movimento 
della  navigazione,  conif)ilate  in  base  ad  accurate  indagini  dell'Ammi- 
nistrazione doganale,  risulla  die  il  trallico  maiillimo  più  rileviinte 
fra  i  nostri   porti  e  (pielli  esteri  avviene  coi  se;juenli   mercati: 

Porli  del  Mar  Neio  e  del  Danubio  Turcliia  iMUopea  ed  .Asia- 
tica —  Rgitto  —  Tripolilaiiia  —  Tunisia  Algeria — (ìran  Bretagna 
—  Indie  (compresi  Singapore  e  le  isole  della  Sonda)  —  Cina  —  Giap- 
pone -  Australia  —  Slati  Uniti  —  .\jiierica  Centrale  —  Brasile  — 
Uruguay  —  Argentina  —  Chili  —  l'eiù. 

Ora,  il  concelto.  cui  s'  informa  il  mio  onlinamenlo,  richiederebbe 
resclusioiie  di  (pici  mercati  con  i  (piali  si  escicita  «piasi  es<-lusiva- 
mente  un  commercio  d'  imj)ortazione  di  iiialciic  prime  e  di  prodolli 
di  prima  necessità  per  il  nostro  Paese;  inipianlochè,  data  la  natura 
del  tratìico,  spella  ai  nostri  armatori  ed  alle  nostre  c(Mii|>a^'iiic  di  na- 
vigazioni' il  c(»m|)ilo  ili  aprirsi  la  via  fra  la  concor-ieii/.a  estera  per 
oltenei'e  la  |)retricn/,a  del  commeicio  nazionale. 

Cosi,  sarebbero  da  escludersi: 

u)  i  porli  del  .Mar  Nero  e  del   D.iiiutiio.  dai  (piali  l'importazione 
dei  cereali  e  del   peliolio  assicura   noli  cerl.imenle  limuneralivi: 

/;)  i   porli  della  (ìiaii    hrela;_Mia,  chi'  ci   tiiaiidatio  caibonee  terrò 
e  che  hanno  <on   1"  Italia  IraUico  iiilen.so; 


464  STATO   E   MARINA   MERCANTILE 

c)  i  porti  degli  Stati  Uniti  e  del  Piata,  per  i  quali  le  correnti 
d'  emigrazione  permettono  ai  nostri  armatori  di  esercitare  linee  rego- 
lari senza  sovvenzione. 

Per  quanto  riguarda  il  Bi-asile,  giova  osservare  che  F  ingente 
numero  dei  nostri  connazionali,  che  vi  dimorano,  potrebbe  essere  pro- 
mettente ragione  di  un  piìi  grande  svolgimento  dei  nostri  commerci 
d'esportazione:  egli  è  perciò  che  io  stimo  opportuno  di  comprenderlo 
sulle  correnti  da  coltivarsi  e  da  incoraggiarsi  dallo  Stato. 

Fatte  quindi  le  debite  esclusioni,  resterebbero  gli  altri  mercati, 
che  si  potrebbero  raggruppare  come  segue: 

I.  —  Turchia  Europea  ed  Asiatica, 
IL  —  Egitto. 

UT.  —  Tripolitania.  Tunisia  ed  Algeria, 
IV.  —  Indie  (compresi  Singapore  e  le  isole  della  Sonda), 

V.  —  Cina  e  Giappone, 
VI.  —  Australia, 
VII.  —  America  Centrale. 
Vili.  -  Brasile. 
IX.  —  Chili  e  Perù. 

Si  tratterebbe  ora  di  stabilire  la  dote  da  assegnarsi  a  ciascun 
gruppo  di  mercati,  dote  che  dovrebbe  essere  determinata  in  base: 

1°  al  valore  delle  nostre  importazioni  e  più  specialmente  al  valore 
delle  nostre  esportazioni; 

2°  al  traffico  marittimo  svolgentesi  con  i  nostri  porti; 

3°  al  nolo  di  trasporto,  di  cui  sono  funzioni  la  spesa  di  esercizio 
e  r  interesse  del  capitale  impiegato,  e  che  si  può  ritenere  proporzio- 
nale alla  distanza. 

Sono  inoltre  da  considerarsi  certi  coefficienti  morali,  che  nei  rap- 
porti commerciali  fra  Paese  e  Paese  esercitano  una  particolare  in- 
fluenza, e  che,  in  linea  generale,  possono  riassumersi:  a)  nella  possi- 
bilità e  nella  convenienza  di  trovare  sul  mercato  che  si  considera 
uno  sbocco  favorevole  alla  produzione  nazionale:  h)  nella  concorrenza 
contro  la  quale  è  prevedibile  di  dover  lottare  per  conquistarlo:  e)  in 
considerazioni  di  ordine  politico:  d)  nell'  esistenza  di  colonie  nazio- 
nali, avuto  riguardo  alla  loro  forza  numerica  ed  alle  loro  condizioni 
economiche. 

In  relazione  agli  elementi  di  giudizio  che  si  possono  desumere 
dalle  statistiche  di  questi  ultimi  anni,  ho  raccolto  nel  seguente  spec- 
chio le  medie  che  rappresentano  i  valori  dei  nostri  scambi  commer- 
ciali con  i  mercati  sopra  notati  e  le  medie  delle  quantità  di  merci 
trasportatevi  per  via  di  mare,  con  V  indicazione  della  parte  che  vi  ha 
preso  la  bandiera  nazionale. 
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Importazione 

ed 
Esportazione 

=  - 
■§£ 

o  ^ 

> 

Tonnellate  di  merci 
trasportate  per  via  di  mare 

Distanzi» 

krF.RCATJ, 

o 

■fi 

OS 

o 

e: 

II 

a  " 
o 

media 

Turchia  Europea  ed 
Asiatica 

Importazione 
Esportazione 

migliaia 
di     re 

25,066 
38.040 

tonnel  ate 
<li  merci 

80,606 
50,935 

tonnellate 
di  merci 

53,026 
42,753 

tonnellate 
di  merci 

27.580  ( 
8,182  ^ 

Miglia 

1,145 

Egitto 

Importazione 
Esportazione 

9,163 
27,093 

45,214 

81,082 

40,079 
47,802 . 

5,135  1 
33,280  ' 

1,326^ 

Tripoiitania,   Tuni- 
sia ed  Algeria .    . 

Importazione 
Esportazione 

14,002 
10,437 

92,819 
53,738 

85,744 
46,974 

7,075 
6,764  * 

'       573. 

Indie,  compresi  Sin- 
gapore e  le  isole 
della  Sonda.    .    . 

Importazione 
Esportazione 

68,697 
25,758 

124,8,6 
23,884 

41,121 
20,438 

83,711 
3,446  * 

'  11,251 

Cina  e  Giappone    . 

Importazione 
Esportazione 

63,734 
3,731 

14,780 
8,686 

476 
1,169 

14,304 
7,517 

'  14,004 

Austriilia 

Importazione 
Esportazione 

2,928 
4,314 

14,478 
10,964 

5,677 
2,071 

8.801 
8,893 

(  11,768 

\ 

America  centrale   . 

Iniportazioin- 
Esportazione 

3,030 
6,195 

13,462 
12,294 

10,429 
9,082 

3,033 
3,212 

.     4,745 

\ 

BniHile 

Imp«»rtazione 
Esportazionr 

14.445 
15,.594 

29.522 
43,281 

28,164 
36,788 

1,.3.^« 
6.493 

'     .5.081 

("hih  .•   l'.rù    .    .    . 

Importazituw 
Esportazione 

4.726 
7.S09 

29.897 
9,111 

17,127 
573 

12.770 
8.538 

9.168 
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Avuto  pertanto  riguardo  ai  dati  raccolti  nel  precedente  specchio 
ed  ai  coefficienti  d'indole  morale  dianzi  ricordati,  ho  ripartito  come 
segue,  fra  le  arterie  commerciali  da  sovvenzionarsi,  gli  undici  milio- 
ni e  mezzo  di  cui  lo  Stato  potrebhe  disporre,  dopo  aver,  provveduto 
alle  esigenze  dei  servizi  postali  e  del  naviglio  ausiliario: 

I.  —  Turchia  Europa  ed  Asiatica  ....  Lire  600,000 

II.  -  Egitto »  700,000 

III.  —  Tripolitania- Tunisia -Algeria    ....  »  600,000 

IV.  —  Indie  (compresi    Singapore  ed    isole 

della    Sonda) ^  »       3,700,000 

V.  —  Cina  e  Giappone »  a)  1,000,(X)0 

VI.  —  Australia j  *  900,000 

VII.  —  America  centrale »  800,000 

Vili.  -  Brasile »       2,200,000 

IX.  —  Chili  e  Perù »       1,000,000 

Totale    ....  Lire  11,500,000 

Su  tale  ripartizione  hanno  certamente  avuto  influenza  apprezza- 
menti personali,  che  gioverebbe  meglio  ponderare,  in  base  ad  una 
più  profonda  conoscenza  di  elementi,  che  non  sono  a  mia  disposi- 
zione: ma  io,  più  che  Io  scopo  di  precisare  cifre,  che  riconosco  do- 
^^ersi  accogliere  con  molte  riserve,  ebbi  quello  di  porgere  un  saggio 
del  metodo  secondo  il  quale  sarebbero  da  applicarsi  i  concetti  che 
venni  fin  qui  esponendo;  su  traccia  analoga,  mi  accingo  a  stabilire 
i  premi  d'importazione  e  d'esportazione  per  ciascun  mercato. 

Tali  premi,  come  dissi,  dovrebbero  essere  assegnati  alle  tonnel- 
late di  merci  importate  ed  esportate,  sotto  bandiera  nazionale,  che 
risultano  in  eccedenza  sulle  medie  del  traffico,  fino  ad  oggi  raggiunte 
e  notate  nel  precedente  specchio;  avvertendo  però  che  l'ammontare 
complessivo  dei  premi  guadagnati  dovrebbe  essere  diviso  fra  tutte  le 
tonnellate  trasportate. 

Partendo  pertanto  dall'ipotesi  che  in  un  triennio,  od  in  altro  ter- 
mine di  tempo,  la  nostra  bandiera  possa  conquistare  una  certa  per- 
centuale del  traffico  esercitato  dalla  bandiera  estera  con  ciascun  mer- 
cato, e  che  il  traffico  stesso  aumenti  di  un'altra  percentuale,  si  può 
fissare  il  valore  massimo  del  premio    assegnato    ad    ogni  tonnellata. 

Così,  in  base  a  determinate  percentuali  d'aumento,  che  si  suppon- 
gono conseguite  nel  periodo  di  tre  anni,  si  sono  calcolati  e  notati 
nello  specchio  seguente  i  premi  che  per  ciascuna  arteria  commerciale 
vi  corrispondono. 

(1)  Per  i  mercati  oltre  Suez,  si  sono  pure  considerate  le  spese  ricliieste 
per  il  passaggio  del  Canale. 
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MERCATI 


£  o 
o  a 


,a 


Merci  trasportate  per 
via  di  mare 


totale 


baniUera 
italiana 


con 

bandiera 

estera 


Aumento  pre- 
sumibile della 
bandiera  ita- 
liana su  quella 
estera  in  un 
triennio. 


percentuale 


Aumento  pre- 
sumibile del 
traffico  totale 
in  un  triennio. 


in 
tonnellate 


i   ■«   e   S; 

H     ^    t-    O 

3  5-2- 


f41^ 


s  3  9 
j=  e  t 
a  3  2 


-3    .z     e 

a  ._ 

-=  —  •a 

S  3  d 
i-  —  -i 
0"    S  5 


tonn. 
di  merci 


tonn-       I      tonn,       |        |       tonn. 
di  merci    i     di  merci   j"/,     di  merci 


Turchia  Euro-   jespor  ■  80,606 
pea  ed  Asia-  i  \ 

tica impor.    50,935 


Egitto     . 


Tripolitania, 
Tunisia,  ed 
Algeria  .    .    . 


espor.    45,214 


53,026 
42,753 


40,079 


impor  ;  81,082  47,802 


espor     92,810 
impor.    53,738 


espor.  ;  124,826 


Indio,  compresi 
Singapore    e 

le  isole  della     .„  .,.,  r,o,, 

Sonda     .    .    .    •™P«''-:  ^^^^^^ 


Cina  e  Giappone 


85,744     7,075 


27,580  170 


8,182 


5,135 
33,280 


46,974 


41,121 
20,438 


espor.!  14,780 
impor.     8,686 


Australia 


espor.    14,478 
impor.    10,964 


476 
1,169 


5,677 
2,071 


6,764 


83,741 
3,446 


14,304 
7,517 


8,801 


70 

70 
70 

70 

70 

20 
70 


19,306 
5,727 


3,594  10 


10 
20 


23,296 


4,952 
4,734 


16,748 
2.412 


40    5,722 


70 


50 


.„      .        ,,  eHpor.     13,462  10,429 

America    (  en-  | 

*'■**•"       .    .    •    impor J  12,294    9,082 


HraHiI* 


espor. 


29,522 


Chi!)  e  Poni    . 


rapor.    43,281 


espor.'  29.H97 
I  impor.      9,111 


28.164 

36,788 


17,127 
573 


8,893  50 


3,033 
3.212 


1,358 
6,493 


12.770 
8.538 


80 
80 

80 
80 

80 
80 


5,261 


4,400 
4,446 


2,426 
2,569 


1,08() 


20 

10 
20 

10 
30 

20 
30 

20 
30 

30 
40 

20 


tonn. 


tonn. 


di  merci      di  merci 


8,060 
10,187 


4,521 
16,216 


9,282 
10,747 


27,366 
15,914 


8,115 
39,512 


L.    C. 


8.81 
22.11 


17.81 
13.25 


14,234 
15,481 


12,483 
7,165 


2,9.56 
2,605 


5.194  30 


8,939  10 
6,830  20 


2.895 
3,289 


17.56 
20.17 


29,231     72.20 
9,577    156.70 


8,678 
7,866 


I 


7,295 
7,735 


4,039 
4,917 


5,904 
12,984 


2,990 
1,822 


6,465 
7,486 


6,990 
18,178 


42.19 
80.10 

53.34 
63.38 


39.19 
6().39 


75.43 
90.71 


11.92«)'    48.71 
8,(552     42.<>4 
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Dai  criteri  seguiti,  per  stabilire  il  valore  dei  premi  d'importa/ione 
e  d'esportazione,  chiaro  apparisce  come  la  dote  assegnata  ad  un  de- 
terminato mercato  possa  essere  interamente  erogata  nel  solo  caso  in 
cui  il  traffico,  sotto  iDandiera  nazionale,  abbia  raggiunto  l'aumento  pre- 
sunto. Ove  tale  aumento  non  fosse  raggiunto,  la  somma  complessiva 
dei  premi  guadagnati  sarebbe  minore  della  dote  del  mercato  ;  qualora 
l'aumento  superasse  quello  preveduto,  il  premio  verrebbe  ridotto  prò 
rata,  allo  scopo  di  non  superare  la  dotazione  stabilita.  Nel  primo  caso 
si  avrebbe  un'economia,  che  potrebbe  essere  cumulata  per  aumentare  le 
dotazioni  del  triennio  successivo,  nel  secondo  caso  le  dotazioni  fissate 
per  ciascun  anno  sarebbero  completamente  distribuite  fra  i  concorrenti. 
È  superfluo  aggiungere  che  il  valore  dei  premi  d'importazione  e  di 
esportazione,  notati  nel  precedente  specchio,  non  rappresentano  che  un 
valore  nominale,  perchè  riferito  alle  sole  tonnellate  d'aumento,  mentre 
l'ammontare  complessivo  dei  premi  guadagnati  dev'essere  ripartito  fra 
tutte  le  tonnellate  di  merci  trasportate  sotto  bandiera  nazionale.  Il 
premio  effettivo,  cioè  quello  dovuto  ad  ogni  tonnellata  trasportata,  è 
notato  nello  specchio  che  segue,  il  quale  riassume  pure  i  dati  raccolti 
nello  specchio  precedente. 
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MERCATI 

Importazione 

ed 
Esportazione 

Tonnellate  di   merci  tra- 
^    sportate  dalla  bandiera 
*.     italiana  Media  del   qua- 
driennio 1&5;J-901. 

Aumento  presunto  in  un 
o-    triennio  del  traffico  sotto 
""    bandiera  italiana. 

Tonnellate    di    merci  che 
.^    trasportereblje  la  bandie- 
2-    ra  italiana  verificandosi 
l'aumento  suiiposto 

-  Premio  nominale  per  ogni 
?•    tonnellata  di  aumento. 

Ammontare   complessivo 
^     dei  premi  di  importazio- 
.£.    ne  e  di  esportazione. 

Premio  effettivo  jier  ogni 
_    tonnellata  di  merci  tra- 
5    sportata.    /  e  \ 

Turchia  Europea 
ed  Asiatica .    .   . 

Importaz. 
Esportaz. 

tonnellate 
di  merci 

53,020 
42,753 

tonnellate 
di  merci 

27,360 
15,914 

tonnellaze 
di  merci 

80,392 
58,007 

Lire 

8.81* 
22.11 

Lire 

241,170 
352.002 

Lire 

3.  » 
0.  ^ 

Egitto 

Importa/. 
Esportaz. 

40,079 
47,802 

8,115 
39,512 

14,234 
15,481 

48,194 
87,314 

17.81 
13.25 

144,582 
523,884 

3.  » 
6.  » 

Tripolitania,   Tuni- 
sia od  Algeria   . 

Importaz. 
Esportaz. 

85,744 
40.974 

99,978 
02,455 

17. 50 
20.17 

249,945 
312,275 

2.50 
5.  » 

Indie,  compresi  Sin- 
gapore e  le  isole 
della  Sonda  .    .    . 

Importaz. 
xiiSportaz. 

41,121 
20,438 

29,331 

9,577 

8,078 
7,800 

70,352 
30,015 

72.20 
150.70 

2110,500 
1500,750 

30.  » 
50.  » 

Cina  e  Giappone  . 

Importaz. 

Esportaz. 

47(5 
1,109 

9,154 
9,035 

42.19 
80.  40 

3(50,100 
032,450 

389.100 
490.300 

40.  * 
70.  » 

Australia 

Importaz. 
Esportaz. 

5,077 
2,071 

7,295 
7,735 

12,972 
9,800 

53.  34 
63.38 

30.  » 
50.  » 

America  centrai*'  . 

Importa/. 

Fsportaz. 

10,429 
9,082 

0,405 
7,480 

0,990 
18.178 

10,894 
1(5,508 

35,154 
54,9(50 

39. 19 
60. 39 

253,410 
497.040 

527.310 
101S,980 

581.120 
3(59.000 

15.  » 
:ìO.  » 

I^rasiJe 

Importa/.        28,lt»4 
EsporUiz.        30,788 

75. 43 
90.71 

15.  > 
30.  » 

Chih  e  Perù   .    .    . 

Importa/. 
Esporta/. 

17,127 
573 

11,929 

S,(j52 

29,05(5 
9,225 

48.71 
42.64 

20.  . 
40.  » 
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A  chi  consideri  il  valore  dei  premi  assegnati  a  ciascun  mercato-' 
potrà  sembrare  che,  per  taluni  di  essi,  quel  valore  risulti  troppo  ele- 
vato; bisogna  però  riflettere  che  quei  premi  sono  calcolati  in  relazione 
alla  eccedenza  del  traffico  sulla  media  attuale,  e  che  sarà  ben  difficile 
di  raggiungere,  in  un  triennio,  le  percentuali  degli  aumenti  presunti. 
In  conseguenza  di  ciò,  il  valore  dei  premi  verrà  diminuito;  mentre  per 
i  traffici,  dove  gli  aumenti  potranno  approssimarsi  a  quelli  supposti, 
i  relativi  premi  si  alzeranno  verso  il  loro  valore  massimo,  fino  a  rag- 
giungerlo, allorché  gli  aumenti  presunti  si  saranno  verificati  ;  ma  in 
questo  caso,  ben  notevoli  saranno  i  correspettivi  vantaggi  che  si  dif- 
fonderanno sull'economia  generale  del  Paese.  In  altri  termini,  il  con- 
gegno, che  governa  il  valore  dei  premi,  è  così  fatto  che  l'onere  fi- 
nanziario sopportato  dallo  Stato  è  sempre  adeguato  ai  profìtti  che  da 
esso   derivano  al  commercio  ed  alla  produzione  nazionali. 

A  chi  piacesse  d'istituire  un  confronto  fra  i  premi  d'importazione 
e  d'esportazione  e  quelli  attualmente  guadagnati  in  base  alla  legge 
del  1901,  serve  lo  specchio  seguente,  nel  quale  sono  notate  le  tonnel- 
late di  merci  che  dovrebbero  essere  trasportate,  per  ottenere  lo  stesso 
premio  concesso  ad  una  nave  di  4000  tonnellate  di  stazza  lorda,  in 
forza  deUa  citata  legge. 
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MERCATI 

Viaggio 
di 

Distanza 
niedlii 

Premio 

di  navigazione 

dovuto  ad  un 

trasporto  di 

4000  tonnellate 

di 
stazza  lorda 

i  "^  Il  s  1  =- 

Turchia,  Europea  ed  Asiatica 

andata 
ritorno 

miglia 

1.415 

lire 

2,547 
2,547 

tonnellate 

425 

849 

Eidtto 

andata 
ritorno 

1,326 

2,387 
2,387 

398 

^-^ 

796 

Tripolitania,  Tunisia  ed  Al- 
ircria 

andata 
ritorno 

573 

1,031 
1,031 

206 
412 

Inilic,  compresi  Sinsrapore  e 
le  isole  (Iella   Sonda  .    .    . 

andata 
ritorno 

11,251 

20,252 
20,252 

405 
675 

Cina  e  Giappone 

andata 
ritorno 

14,004 

25,207 
25.207 

860 
630 

Australia       

andato 
ritorno 

11,768 

21,182 
21182 

424 

706 

America  (•••ntraii- 

andata 
ritorno 

1,7 15 

8,541 
8,541 

285 
569 

andata 
ritorno 

5.081 

V»,146 
9,146 

305 

r>09 

Chili  .•   l'.rù        

andata 
ritorno 

0,468 

17,042 
17.04'2 

426 
5 

472  STATO   E   MARINA   MERCANTILE 

Dai  dati  inscritti  nel  precedente  specchio  risulta  che,  per  guada- 
gnare r  attuale  premio  di  navigazione,  il  trasporto,  preso  come  base 
del  confronto,  non  dovrebbe  caricare  che  una  quantità  di  merci  rela- 
tivamente piccola,  rispetto  alla  sua  capacità  di  carico.  È  bensì  vero 
che  tale  quantità  fu  calcolata  assumendo  come  saggio  della  sovvenzione 
il  valore  massimo  ch'essa  può  raggiungere;  ma,  in  ogni  caso,  è  evi- 
dente il  vantaggio  pecunario  che  i  premi  d'importazione  e  d'esporta- 
zione procurano  all'  armatore.  Si  potrà  osservare  che  questi  ultimi 
non  sono  concessi  che  ai  viaggi  diretti  fra  i  nostri  porti  e  1'  estero, 
mentre  i  premi  attuali  sono  pagati  in  ragione  delle  miglia  percorse 
e  del  tonellaggio  di  stazza,  indipendentemente  dalle  linee  seguite  e 
dalla  quantità  di  merci  caricate;  ma,  per  quanto  i  premi,  comunque 
lucrati,  rappresentino  generalmente  l'indice  di  noli  guadagnati  ed  ac- 
cennino, conseguentemente,  ad  un  esercizio  che  si  traduce  in  ricchezza 
nazionale,  non  pare  tuttavia  che  la  loro  concessione  ai  traffici  fra 
porti  esteri  rappresenti  una  delle  forme  più  convenienti  che  possa 
assumere  la  sovvenzione  di  Stato. 

* 
*  * 

Tali  sono  i  miei  concetti  in  ordine  ai  rapporti  fra  lo  Stato  e  la 
Marina  mercantile,  la  quale,  più  che  una  industria,  è  una  forza  espansiva 
ohe  tutte  le  industrie  alimenta  e  feconda,  e  come  tale  dev'essere  con- 
siderata, indirizzata  ed  incoraggiata.  Egli  è  in  base  a  questo  nesso 
economico  che  i  modi,  onde  sono  sovvenute  e  regolate  le  funzioni  di 
una  Marina,  hanno  ad  essere  conformi  all'  indole  sua.  Così  debbono 
rifiutarsi  quelle  forme  di  sovvenzione,  dalle  quali  non  si  riflette  alcun 
beneficio  diretto  sull'economia  generale  del  Paese  o  su  qualche -grande 
interesse  nazionale  ;  pome  pure  sono  da  escludersi  quelle  altre  forme 
che  possono  creare  un  monopolio  là  ove  non  lo  richiedono  esigenze 
di  carattere  pubblico,  le  quali  altrimenti  non  potessero  essere  soddi- 
sfatte. Del  resto,  la  Marina  ama  di  svolgersi  nella  libertà,  indipen- 
dente da  fiscalità  ed  oneri  inopportuni,  ed  ogni  limitazione  delle  sue 
facoltà,  che  non  sia  strettamente  domandata  dagli  obbiettivi  che  a 
mezzo  di  essa  voglionsi  raggiungere,  torna  dannosa  alla  sua  efficacia 
ed  al  suo  stesso  sviluppo. 

Non  mi  nascondo  che  ad  un  progresso  così  rapido,  quale  sarebbe 
desiderabile  per  conquistare  quel  posto  che  all'Italia  compete  frale 
nazioni  marittime,  possano  difettare  le  iniziative  private.  È  un  fatto 
che  i  nostri  armatori  non  hanno  saputo  fino  ad  oggi  trovare  il  pro- 
prio tornaconto  in  quelle  imprese,  alle  quali  con  maggior  coraggio  si 
affidarono  gli  armatori  e  le  società  forestiere,  e  che  furono  per  i  pa- 
dri nostri  sorgente  di  gloria  e  di  prosperità.  È  un  fatto  che  il  capi- 
tale nazionale  è  assai  timido  nel!'  investirsi  in  simili  imprese  e  che 
tiepido  e  scettico  è  lo  spirito  di  associazione  per  affrontarle.  Ma 
giova  sperare  che  salutari  incoraggiamenti,  saggiamente  applicati, 
possano  determinare  un  profittevole  risveglio  e  destare  la  coscienza 
dei  sommi  vantaggi  economici  che  1'  Italia  deve  attendere  dal  mare  ; 
in  guisa  che  abbiano,  per  virtù  di  iniziative  private,  ad  esplicarsi  tutte 
quelle  migliori  forme  di  cooperazione  ,  che  sono  dalle  moderne  im- 
prese marittime  richieste  e  che  tornano  a  profìtto  dell'  espansione  e 
del  commercio  nazionali. 

Arridono  ,  all'  avvenire  di  un'  Italia  marinara  ,  le  nostre  tradi- 
zioni, la  nostra  fortunata  posizione  geografica,  le  progredite  e  promet- 
tenti condizioni  della  nostra  jìrodiittività ,  la  capacità  economica 
delle  nostre  colonie.  In  tutto  ciò  si  rivelano  i  coefficienti  di  un 
alto  potenziale;  sappia  lo  Stato  scuoterne  la  forza  latente  ed  indicar 
loro  la  via  del  Mare! 
Murso  1903. 

G.  Bettòlo. 
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La  nostra  politica  estera  lia  attraversato  nepli  ultimi  anni  un 
periodo  d*  insolita  tranciuillità.  Da  (|uaiido  ^li  avvenimenti  cinesi  del  99 
e  del  "9(K)  addensarono  sull'orizzonte  internazionale  alcune  nuvole 
che  per  qualcjie  tempo  parvero  piene  di  gravi  tempeste  e  che  il  leale 
accordo  delle  potenze  occidentali  riusci  |)oi  a  diradare,  nessun  ac- 
cenno a  possit)ili  complicazioni  venne  a  turhare  la  «ran  quiete  diplo- 
matica nella  quale  per  uno  spazio  relativamente  non  hreve  jìotè  ada- 
giarsi riMiropa.  Per  noi  specialmente  l'orizzonte  rimase  limpidamente 
sereno.  iMeno  ^l'incidente  italo-svizzero  che  fortunatamente  T  opi- 
nione puhhlica  de'  due  paesi  valutò  tino  dal  primo  momento  come 
doveva  esserlo,  cioè  una  pura  e  semplice  questione  di  persone  e 
non  già  di  cose,  e  che  potè  (juindi  essere  liquidato  senza  lasciare 
alcuna  traccia  di  sé,  -  nessuna  questione  capace  di  compromettere 
o  anche  solo  turbare  i  nostri  hu(mi  iaj)|iorti  «-on  altre  potenze  si 
presentò  all'attenzione  dei  nostri  governanti,  il  rinnovamento  degli 
accordi  con  le  potenze  centrali,  venendo  dopo  lunghi  anni  di  po- 
litica saviamente  aliena  da  ogni  atteggiamento  men  che  benevolo  verso 
altre  potenze,  si  compì  senza  che  ne  nascesse  alcun  ritardo,  alcun 
rallentamento  nel  progressivo  migliorarsi  dei  nostri  rajtporti  con  (piella 
potenza  che  [>iii  eia  usa  a  vedei-  (piegli  accoidi  con  gelosia.  Nem- 
meno epicedi  incidenti  che  indipeiidenleiin'nte  dalla  buona  volontà  dei 
governanti  si  presentano  dolorosamenle  IrcMpicnli  alle  nazioni,  come 
la  nostra,  grandi  esportatrici  di  lavoro,  e  che  in  Svizzera,  in  Fiancia, 
in  Austria,  nel  Brasile,  agli  Stati  Uniti  resero  successivamente  pre- 
carie le  condizioni  dei  nostri  operai,  nemmeno  cpiei  dolorosi  incidenti 
si  rinnovai-ono  più  negli  ultimi  anni,  (losicehè  1'  opinioiie  |uihl>lica 
non  hi  mai  meno  attenta  alla  politica  estera  del  governo  né  mai 
furono  iti  |>roposifo  meno  frequenti  le  discussiofii  in   parlamento. 

Senonchè  da  cpialche  t<Miipo  il  sereno  si  è  andato  otTuscando 
e  vi  è  nella  opinione  generale  come  un  senso  indefinito  di  possil)ili 
com[)lic;izioni.  nelle  quali  sia  per  essj'i-e  non  tacile  la  tutela  dei  no- 
stii  iidcressi.  !•]  (piesto  seidimento  non  irragionevole  d'  inquietudine 
è  provocato  da  (pianto  avviene  osi   prepara  nella  penisola  dei  Halcani. 

Neirambieiife  eminentemente  pacilico  che  si  è  andate»  creando  in 
Europa  ncirnlliiiio  Irenteruiio  e  che  fa  tanta  prova  dei  [(ro^ncssi  della 
nostra  cixiltà.  la  penisola  l)alcani<'a  ha  conservalo  il  triste  privilegio 
di  essere  la  sola  n'gione  nella  (piale  |tu('»  ancora  s\  ilupparsi  un  incen- 
dio capace  di  metlci  liioco  a  tutl<»  il  coidincnte  europeo,  d'csseic 
come  una  agglomerazione  di  materia  esplo(h'nte  in  un  edilizio  costiiiito 
in  tutte  le  sue  parti  con  materiali  ichattaii  all'a/ione  del  luoco.  \  i  è 
come  nel   pensieio  univei-^.ijc  mi   |>reseiitiinento  che  se  mai     vi    |»otrà 
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essere  ancora  in  Europa  una  di  quelle  conflagrazioni  che  funestarono 
così  di  frequente  le  generazioni  che  ci  hanno  preceduto,  quella  avrà 
per  origine  e  per  oggetto  la  penisola  balcanica. 

È  nella  coscienza  universale  che  la  quistione  d'Oriente  rimane 
per  il  secolo  ventesimo  quello  che  per  il  xvii  fu  la  gran  contesa 
religiosa,  per  il  xviii  la  successione  dei  due  rami  della  Gasa  d' Au- 
stria, per  il  XIX  la  questione  della  nazionalità.  E  si  capisce  facil- 
mente. 

La  questione  balcanica  si  suddivide  infatti  in  una  quantità  di 
questioni  minori  ciascuna  delle  quali  implica  una  serie  infinita  d'in- 
teressi,  e  si  presenta  irta  di  difficoltà. 

L'importanza  della  posizione  geografica,  la  varietà  e  sovrapposi- 
zione delle  razze  e  delle  confessioni,  la  coesistenza  negli  stessi  terri- 
tori di  parecchie  piccole  nazionalità  distinte  ed  ostili  fra  loro,  le  pros- 
simità di  pili  grandi  Stati  in  pieno  processo  d'espansione,  tutto  ciò 
dà  alle  quistioni  balcaniche  una  tale  formidabile  apparenza  che  l'Eu- 
ropa trema  ad  ogni  stormir  di  fronda  che  venga  di  laggiù  e  non  vede 
risorsa  che  nel  rimandare  le  soluzioni,  aggrappandosi  alla  tavola  di 
salvezza  dello  staUt  quo. 

Vi  sono,  sparsi  sulla  superficie  del  globo,  parecchi  punti  il  pos- 
sesso dei  quali  costituisce  un  valido  strumento  di  supremazia  politica 
o  di  prevalenza  commerciale.  Nel  giorno  lontano  ormai  di  16  secoli 
in  cui  r  imperatore  Costantino  portò  sul  Bosforo  la  capitale  del 
mondo  romano,  egli  diede  per  il  primo  la  dimostrazione  che  colà  si 
trovava  la  chiave  dell'egemonia  nel  Mediterraneo.  La  potenza  difatti 
che  possa  a  suo  piacimento  chiudere  o  aprire  le  porte  del  Mar  Nero, 
di  quel  magnifico  mare  interno,  asilo  inespugnabile  di  flotte  e  d'ai'senali, 
possiede  in  quella  facoltà,  se  sa  usarne  con  mano  energica,  un  elemento 
di  forza  militare  d'inestimabile  valore.  Cosi  Salonicco  posta  alla  base 
di  quella  penisola  calcidica  che  si  protende  come  una  mano  distesa 
verso  l'Asia  quasi  a  segnare  la  via  alle  nuove  correnti  commerciali 
dai'ebbe  alla  potenza  che  ne  sapesse  sfruttare  per  i  propri  commerci 
la  mirabile  situazione  geografica,  la  signoria  dei  traffici  di  mezza 
Europa  e  dell'intera  Asia  Minore. 

Dairimmensa  importanza  commerciale  o  militare  di  quei  luoghi 
una  conseguenza  deriva  evidente,  ed  è  che  a  misura  che  passano  gli 
anni  si  fa  sempre  piìi  ardua  la  soluzione  di  ogni  nuova  quistione 
balcanica.  A  misura  difatti  che  trascinato  dalla  forza  imperiosa  dei 
tempi  il  dominio  ottomano  percorre  in  senso  inverso  il  cammino  com- 
piuto dal  1300  al  1600,  e  va  sempre  più  riducendosi  alle  proporzioni  an- 
guste dell'impero  d(^gli  ultimi  Paleoioghi,  la  (juistione  d'Oriente  si  fa  per 
la  diplomazia  europea  sempre  più  ardua  e  pericolosa  come  per  un  medico 
una  malattia  che  dalle  estremità  si  concentri  sempre  più  al  cuore  o  al  cer- 
vello dell'infermo.  Che  la  penisola  ellenica,  che  i  principati  danubiani 
si  mostrino  insofferenti  della  dominazione  ottomana,  ebbene  interviene 
l'Europa  a  farne  degli  Stati  indipendenti  e  la  difficoltà  è  risolta. 
S'agitano  bulgari,  rumelioti  o  cretesi,  e  la  diplomazia  bene  o  male 
giunge  ad  erigere  le  loro  provincie  in  Stati  vassalli  o  in  provincie 
politicamente  autonome,  e  per  un  lungo  tratto  di  tempo  si  va  in- 
nanzi senza  soverchi  inconvenienti. 

Ma  il  processo  di  dissoluzione  va  ormai  sempre  più  avvicinandosi 
agli  organi  essenzialmente  vitali:  tutto  quello  che  poteva  rimuoversi 
senza  colpire  le  fonti  stesse  della  vita  nell'  Impero   ottomano  è   stato 
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amputato:  ormai  il  male  attacca  e  divora  quelle  parti  più  nobili,  quelle 
lìrovincie  imporlaiilissime  l'assetto  delle  quali  non  si  può  radical- 
mente mutare  senza  demolire  la  Turchia  e  senza  seriamente  compro- 
mettere l'equilibrio  delle  forze  in  Europa.  E  l'Europa  acni  le  succes 
sive  riduzioni  del  dominio  ottomano,  anclie  (piando  si  compierono  in 
ie^''ioni  di  più  tacile  ordinamento,  costarono  lun<?he  pi-eoccupazioni 
e  guerre  san<>uinose.  vede  con  |)rotbnda  ant^uslia  avvicinarsi  la  [tiù 
pericolosa  fase  della  questione  d'Oriente. 

* 

Le  difTicoltà  della  quale  ultima  fase  si  aumentano  anche  ])er  un 
altro  ordine  di  motivi:  cioè  per  le  speciali  condizioni  etnooratìche  e 
confessionali  delle  provincie  europee  ancora  sou^|a:ette  alla  Sublime 
Porta. 

È  s('nq)i('  una  biande  fortuna  (piando  ad  una  ^nave  (piestione  in- 
temazionale che  affatica  le  menti  dejzli  uomini  di  Stato  e  preoccupa 
le  popolazioni,  si  j)resenta  una  soluzione  la  quale.  comuiKpie  di  difli- 
cile  aj)plicazione,  pur  riposa  sopra  una  base  logica  e  pertanto  riscuote 
un  lar^o  consenso  della  pubblica  opinione.  Per  quanto  sia  spinosa 
quella  (piistione.  per  quanto  (piella  soluzione  possa  avere  armati  con- 
tro di  s('  pre^riudizi  e  inlere.>^si  polenti,  essa  giunge,  sia  pure  attra- 
verso lunghe  lotte,  a  prevalere  delinitivamente  e  ad  eliminare  per 
-em|)re  la  qui.^tione  così  risoluta  dall'ordine  del  giorno  della  <li|»lo- 
mazia.  Così  avvenne  di  pressoché  tutte  le  grandi  quistioni  che  an- 
gustiarono l'Europa  nel  secolo  nix. 

A  (piasi  tutte  cercarono  da  prima  di  dare  assetto  il  Congresso 
di  \ienna  e  gli  altri  successivi  della  Santa  Alleanza,  ma  fu  assetto 
provvisorio  ed  instabile  poiché  si  fondò  su  basi  arbitrarie  ed  illogiche, 
mentre  in  massima  |)arte  quelle  questioni  si  composero  quando  ad 
es.se  potè  essere  applicato  un  principio  eminentcMiienlc  logico,  semplice 
e  peiciò  gradilo  all' opinione  pubblica  inlcrnazionalc,  come  fu  il  |)iin- 
<'i[)io  delle  nazionalità.  (Jrazie  a  questo  si  assestarono  in  modo  defini- 
tivo (piistioni  che  |)er  |)iii  secoli  aveano  messo  l'  Euro|)a  a  ferro  e 
a  fu<Jco,  come  (piella  dcH'oi-dinamento  politico  della  noslia  peni.sola  e 
dell'  assetto  inlerno  della  (ìermaiiia.  E  grazie  allo  stesso  pi-incipio 
si  poterono  fin  (pii  trovare  soluzioni  soddisfacenti  alle  (pieslioni  che 
-uccessivamenle  ra|>presentanmo  le  diverse  fasi  storiche  della  grande 
(piistione  d'Oriente,  e  poterono  costituirsi  successivamente  con  assetto 
slabile  i  retriii  di  Grecia,  dì  Seibia.  di  Homania  e  il  piincipato  di 
Hiilizaria.  Eu  lo  slesso  principio  applicalo  a  Ciela  che  ci  libeiV)  in 
modo  che  può  chiamarsi  (piasi  deliiiili\<»  dalla  (piislioiie  cretese.  E 
noi  dobbiamo  rallegrarci  ili  pailicolar  m<»do  della  buona  prova  che 
<pie|  |)rìncipìo  fa  anche  in  Oriente,  noi  Italiani  che  ad  es.so  dobbiamo 
la  nostra  esistenza  nazionale.  Ma  nel  processo  di  lenta  dissoluzione 
che  irresistibilmente  subi.sce  1' im|>ei-o  ottomano  siamo  arrivati  ad  un 
punt(j  in  cui  il  {/rande  principio  logico  delle  nazionalità  più  non  soc- 
corre i  divi.samenti  della  diplomazia  Kuropea.  Su  quel  |>rinci|)io  è  dilti- 
cile  impostare  og(.M  una  soluzione  cpialsiasi  della  (piistione  macedone, 
né  .diro  principio  si  affaccia  che  possa  farne  utilmente  le  veci.  Kd  in 
ci<»  consiste  a   parer  mio  il   maj/^rior  pericolo  della  crisi    presente. 

In  (|ueir  ultimo  lembo  <le|  domìnio  turco  al  (piale  si  da  il  nome 
antico  dì  .Macedonia,  cioè  nei  Ire  vilayet  di  Salonicco.  .Monaslir  e  Ko.s- 
sovo  si  trovano  dì   fKnite  e  si  contendono  il  terreno    ben  sei    distinte 
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nazionalità:  turchi,  bulgari,  serbi,  cileni,  rumeni,  albanesi.  Nessuna 
di  esse  è  in  tale  prevalenza  sulle  altre  che  si  possa  riconoscere  ad 
essa  un  diritto  all'egemonia  locale  e  farne  la  base  d'un  nuovo  Stato, 
Astraendo  per  un  momento  dai  Turchi  i  quali  probabilmente,  ove  s'in- 
staurasse in  Macedonia  un  governo  cristiano,  andrebbero  lentamente 
emigrando  verso  i  paesi  ancora  musulmani,  come  hanno  fatto  in  Ser- 
bia e  in  Bulgaria,  ed  astraendo  parimenti  dai  Rumeni  o  cutzo-valacchi 
il  cui  numero  è  assai  meno  rilevante  di  quello  a  cui  giungono  le  na- 
zionalità rivali,  EUeni.  Serbi  e  Bulgari  si  trovano  nella  contesa  a  forze 
presso  a  poco  eguali  alla  prevalenza  numerica  dell'elemento  serbo  corri- 
spondendo una  maggior  coltura  e  maggiori  mezzi  d'influenza  nei  Greci,^ 
e  una  maggiore  attività  e  forza  d'espansione  nell'elemento  bulgaro. 
E  gli  Albanesi  maomettani  della  vecchia  Serbia  hanno  per  loro  l'au- 
dacia indomabile,  lo  spirito  bellicoso  e  il  favore  non  dubbio  del 
governo  centrale.  Né  le  differenze  confessionali  valgono  a  stabilire  esse 
un  criterio  di  assoluta  prevalenza,  annoverandosi  sopra  circa  tre 
milioni  d'  abitanti  oltre  un  milione  di  mussulmani  e  molti  cattolici 
ed  israeliti.  Per  tali  motivi  il  concetto  dell'autonomia  politica  che  fu 
il  rimedio  eroico  ma  efficace,  successivamente  applicato  fin  qui  alle 
Provincie  ammalate  dell'  impero  turco,  è  e  sarà  per  lungo  tempo  di 
diffìcile  applicazione  in  Macedonia  :  per  tali  motivi  le  potenze  si  do- 
M'anno  limitare,  come  accennarono  fin  qui  con  le  proposte  austro-russe, 
ad  un  semplice  programma  d'autonomia  amministrativa  per  tentare  di 
migliorare  le  condizioni  materiali  di  quelle  popolazioni  e  salvare  così 
per  quanto  tempo  sarà  possibile  lo  statu-quo  territoriale.  StcUn-quo 
che  si  mantiene  per  un  vero  miracolo  d'  equihbrio  diplomatico,  ma 
che  crollando  condurrebbe  a  disastrose  conseguenze  di  portata  addi- 
rittura incalcolabile. 

* 

Senonchè  in  presenza  di  quanto  avviene  nei  Balcani  conviene 
pur  chiederci:  un  programma  d'autonomia  amministrativa,  sia  quello 
contenuto  nelle  proposte  austro-russe,  sia  qualsiasi  altro  anche  più 
ampio,  potrà  esso,  quali  si  siano  le  buone  e  disinteressate  volontà 
dell'Europa  e  la  sincera  adesione  della  Sublime  Porta,  giungere  mai 
ad  accontentare  le  popolazioni  e  a  pacificare  gli  animi?  E  se  le  agita- 
zioni continuassero  e  si  estendessero  sino  a  divenire  un  vero  e  proprio 
moto  rivoluzionario,  potrebbero  le  potenze  vietare  alla  Sublime  Porta 
di  ricorrere  alla  forza  di  cui  dispone  per  ristabilire  l'ordine  nelle  Pro- 
vincie il  cui  possesso  le  è  garantito  dal  trattato  di  Berlino?  E  se 
quest'azione  repressiva,  a  norma  dei  trattati  legatissima,  è  consentita 
dalle  potenze,  sarà  essa  esercitata  con  quella  misura  e  quella  mitezza 
senza  le  quali  nessuna  pacificazione  di^i^atura  è  da  sperarsi,  misura  e 
mitezza  altrettanto  volute  dalle  ragioni  della  civiltà  quanto  rare  nei 
sanguinosi  annali  delle  convulsioni  balcaniche  ? 

Tutti  ricordiamo  l'effetto  prodotto  venticinque  anni  or  sono  dalle 
Bulgarian  atrocities  denunciate  dal  Gladstone:  tutti  ricordiamo  l'im- 
pressione destata  pochi  anni  or  sono  dagli  eccidi  armeni;  quale  com- 
mozione non  produrrebbe  in  Europa  l'annunzio  di  repressioni  selvagge 
nelle  Provincie  macedoni?  E  senza  ricorrere  a  queste  tristi  supposizioni, 
che  avverrebbe  se,  come  taluni  pessimisti  argomentano,  dalla  sua 
stessa  troppo  pronta  adesione  alla  proposta  austro-russa,  la  Sublime 
Porta,  ricorrendo  ai  suoi  vecchi  metodi  dilatori,  onde  essa  ha  in  passato 
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spesso  stancato  e  talora  anche  vinto  gli  accorgimenti  della  diplomazia 
europea,  finisse  per  isluggire  a  quel  programma  di  riforme  che  comuntpie 
ristretto  pure  reca  una  certa  dimhiuzione  alla  sua  sovranità  sui  vilajet 
macedoni?  E  di  fronte  alla  stutliata  inerzia  ottomana,  e  all'agitarsi 
delle  popolazioni,  potrà  1'  Europa  arrestarsi,  o  non  dovrà  piuttosto 
appigliarsi  a  misure  coercitive"?  Ed  in  quest'ultima  e  piii  jìrohabile 
ipotesi  non  si  presenterà  da  sé  la  spinosa  questione  del  mandato 
da  darsi  ad  una  o  pii'i  potenze  per  far  rispettale  le  decisioni  dell"  A  reo- 
pago  europeo  '!  E  poste  queste  necessità  come  evitare  che  divampi 
airim|)rovviso  l'incendio  delle  rivalità  fra  le  grandi  potenze  e  che  for- 
s' anche  es|)lodano  in  una  sola  formidai)ile  conflagrazione  tutte  le  ma- 
terie incendiarie  che  vanno  indefessamente  accumulandosi  nell'Oriente 
europeo  1 

Ecco  tutta  una  serie  di  paurose  incognite  che  si  affaccia  alla  mente 
di  chi  esamina  la  fase  attuale  della  quistione  d'Oriente.  Esse  spiegano 
come  tutti  i  governi  europei  concordino  nel  desiderare  che  si  differi- 
sca più  che  sia  possibile  la  temuta  crisi  e  si  affannino  a  tenei-  in 
pie<li.  con  oiXìVì  mezzo,  (piel  [)ericolanle  edifizio  che  si  chiama  lo  t^tcìfu- 
quo  deirimpero  ottomano.  E  per  quanto  il  compito  possa  essere  fati- 
coso ed  ingrato,  nessuna  potenza  deve  più  dell'  Italia  desiderare  si 
raggiunga  lo  scopo,  e  collahoiarvi  indefessamente. 

La  nostra  situazione  di  fronte  alla  (juestione  d'Oriente  non  è  lieta,  e 
tale  constatazione  s'impone  a  tutte  le  menti  serene.  Mi  altretto  ad  aggiun- 
gere che  con  ciò  non  credo  di  dover  muovere  rimprovero  ad  alcuno  dei 
no.stri  mini.steri:  tutti  i  governi  che  si  succedettero  dacché  l'Italia  uscì 
dalla  dura  lezione  del  congresso  di  Merlino  non  mancarono  d'attribuire 
alle  (piestioni  balcaniche  tutta  rimj)oitanza  che  hanno  pei-  i  nòstri 
inleiessi.  ne  di  studiare  pvv  (juesti   tutti   i  necessari   piesidi. 

Ma  in  ])olitica  e  sopratulto  in  politica  internazionale  la  condi- 
zione delle  cose  può  assai  |)iù  della  volontà  e  delle  abilità  degli  uo- 
mini: ed  è  af)punto  una  condizione  di  co.se  non  moditicabile  per  abi- 
lità di  governanti  che  l'ende  meli  facile  la  posizione  dell'  Italia  di 
fronte;  alla  (piistione  d"  Oriente. 

Delle  sei  grandi  pot<'nze  europee  che  hanno  lirmat<)  I"  atto  di 
Berlino  tre  sole  hanno  nella  penisola  balcanica  degli  interessi  territo- 
riali <lirctti,  e  sono  la  Russia,  l'  Austria-l'ii^-heria  e  1"  Italia.  Le  altre 
tre  vi  hanno  interessi  economici  (Mrintluenza  politica  impoilantissimi 
belisi,  ma  tali  da  |>oteisi  conciliare  anche  con  una  |)rotònda  modi- 
ficazione <lello  sfiilu-(juo  territoriale  della  p<'nisola.  La  stessa  Inghil- 
terra, forte  ormai  «Iella  sua  posizione  in  l'^ritto.  accenna  a  seguire  <-oii 
minore  gelosia  che  per  lo  passato  le  nuove  fasi  della  «piistione. 
L'  ln;-diil terra  di  Palmersfon  e  di  Lord  Stratlòrd  de  IJedclitTe  non 
avrebbe  probabilmente  accettato  I,  iniziativa  di  due  altre  potenze 
|)er  riformare  1'  organizzazione  de;ili  ultimi  |)ossedimenti  euro|>ei 
del  Sultano,  (liò  In  possibile  ora  grazie  all' imineii.sa  estensione  presa 
ne;.di  ultimi  1^>  anni  su  tutta  la  fa<-cia  d«'l  p-lobo  da;_di  interessi  iii- 
«.''lesi.  in  fòrza  della  «piale  le  «pu'slioni  bal«-aiiiclie  «limimiiroii«>  ri'lati- 
vameiit«'  «riiii|iortaii/,a  per  il  (ìovjmiio  biilaiiiiic«».  .Ma  p«'r  r.Vustria 
che  confina  con  l'Impero  «ittoiiian«>  jm'i-  una  «'stesa  tr«»nti«'ra  terrestre, 
e  che  p«'r  l'art.  iJf)  d«'l  lrallat«»  «li  H«'rlin«)  spinge  la  sf«'ra  dei  suoi 
«lir«>lti  inteiM'ssi  t«'rrit«)riali  sin«)  a  Mitr«)\ilza.  ma  p«'r  la  Russia  «he 
stenil«>  la  sua  clìent<da  p  ililì«a  «on  la  Ihil^aria  siiui  alla  parl«'  «li 
Adrianop«)li  e  la  sua  client«'la  i«'ligi«»sii    in    tutto   l'Orieiit»'    «)rl«)dosso. 
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per  queste  due  grandi  potenze  non  è  così.  E  cosi  non  è  per  1'  Italia 
che  solo  un  breve  tratto  di  mare  divide  dalle  coste  turche  e  che  da, 
un  mutamento  di  sovranità  su  quelle  coste  può  vedere  irreparabil- 
mente compromessa  la  propria  situazione  nell'Adriatico.  Non  vi  è 
alcuno  difatti  che  non  si  renda  conto  della  gravità  della  situazione 
che  verrebbe  fatta  all'  Italia  ove  una  potenza  europea  s' insediasse 
sulle  sponde  orientali  dello  stretto  d'Otranto.  Ma  se  gli  interessi  di- 
retti che  noi  abbiamo  nell'assetto  territoriale  della  penisola  balcanica 
sono  relativamente  di  non  minore  importanza  di  quelli  che  vi  pos- 
sano avere  le  altre  due  grandi  potenze,  è  evidente,  né  giova  dissimu- 
larcelo, che  assai  minori  sono  assolutamente  e  relativamente  i  mezzi 
che  abbiamo  di  tutelarli.  La  Russia  oltre  il  prestigio  delle  sue  nume- 
rose vittorie  sull'Impero  ottomano,  e  la  sua  clientela  di  piccoli  Stati,  ha 
il  potentissimo  ausilio  deirintluenza  ortodossa.  L'Austria-Ungberia  ha 
per  sé  la  contiguità  del  territorio,  1'  amministrazione  mirabile  che 
tiene  da  un  quarto  di  secolo  in  due  delle  maggiori  provincie  ottomane, 
e  l'influenza  religiosa  cattolica.  Nulla  di  simile  ci  assiste  in  Oriente: 
non  il  prestigio  d'antiche  vittorie  sull'Islam  perchè  sono  ormai  troppo 
remote  le  gloriose  tradizioni  veneziane,  non  la  contiguità  di  territori, 
non  le  influenze  religiose,  perchè  ognuno  sa  che,  per  motivi  che  qui 
è  inutile  rammentare,  l'influenza  del  clero  cattolico  non  si  spende 
certo  in  nostro  favore. 

Dunque,  riassumendo,  noi  abbiamo  nei  Balcani  interessi  diretti 
non  inferiori  a  quelli  dei  due  imperi  e  ci  troviamo  in  condizioni  meno 
favorevoli  per  farli  valere. 

Tali  considerazioni dovrebbeio  necessariamente  condurci  a  non  lieti 
pronostici  per  l'avvenire.  E  così  sarebbe  se  i  nostri  interessi  fossero  in 
realtà  assolutamente  incompatibili  ed  inconciliabili  con  quelli  delle  due 
altre  grandi  potenze.  Questa  è  l'opinione  d'alcuni  i  quali  ritengono  che 
fra  noi  e  la  potenza  a  noi  più  vicina  esista  nei  Balcani  una  irriducibile 
incompatibilità  d' interessi.  È  questa  opinione  che  inspirò  a  taluno 
gravi  inquietitudini  in  presenza  del  recente  accordo  austro-russo.  Se 
questa  assoluta  inconciliabilità  fosse  dimostrata,  a  noi  non  rimarrebbe 
altro  che  prepararci  al  più  o  meno  lontano  conflitto,  e  non  badare  a 
sacrifici  per  porci  in  grado  di  salvare  quei  nostri  vitali  interessi.  Ma 
io  non  credo  e  molti  di  me  più  autorevoli  non  credono  che  quella 
inconciliabilità  ci  sia. 

* 
*  * 

Fu  detto  e  ripetuto  che  sarebbero  ingenui  quegli  uomini  di  Stato 
italiani  i  quali  credessero  di  poter  mettere  d'  accordo  gii  interessi 
Austi'iaci  con  i  nostri  nella  penisola  balcanica.  Si  potrebbe  rispondere 
che  non  minore  ingenuità  mostrerebbero  quegli  uomini  politici  che 
convinti  del  contrario  non  spingessero  il  governo  ad  una  politica 
d'armamenti  rinunciando  per  molti  anni  e  qualsiasi  finanza  democra- 
tica, a  qualsiasi  speranza  di  sgravi.  Ma  per  restare  in  un  campo  più 
vicino  è  da  osservarsi  che  è  appunto  nobile  e  glorioso  compito  del- 
l'uomo di  Stato  quello  di  adoperarsi  a  comporre  interessi  internazio- 
nali divergenti,  ed  a  nulla  servirebbe  la  diplomazia  se  non  potesse 
trovar  la  via  buona  quando  si  tratta  di  difendere  i  grandi  interessi 
della  patria  e  la  pace  del  mondo.  Ora  se  una  evidente  rivalità  esiste 
fra  i  nostri  interessi  e  quelli  dell' Austria- Ungheria  in   Oriente,  se  il 
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conciliarli  fra  loro  è  problema  relativamente  arduo,  pur  non  è  pro- 
blema da  giudicarsi  senz"  altro  insolubile,  anzi  è  tale  da  promettere 
felici  risultati  ad  un  abile  e  prudente  uomo  di  Stato. 

Anzi  tutto  vi  è  una  soluzione  negativa  del  problema  che  può  essere 
ed  è  accettata  cordialmente  da  due  Stati  e  si  trova  nella  conservazione 
dello  stati(  quo.  F*uò  essere  nella  mente  dei  pessimisti  o  degli  amici 
delle  avventure,  soluzione  imperfetta  e  provvisoria,  ma  sopratutto  in 
politica  estera  si  trovano  delle  situazioni  provvisorie  che  durano  die- 
cine di  lustri  e  che  presentano  tutti  i  vantaggi  della  stabilità.  E  nulla 
esclude  che  Italia  ed  Austria-Ungheria  possano  trovare  per  lungo 
volger  d'anni  la  migliore  tntela  dei  loro  rispettivi  interessi  in  una 
politica  sinceramente  intesa  alla  conservazione  dello  statii  quo.  Non 
vi  è  da  spender  parole  per  dimostrare  che  questa  è  certamente  la 
migliore  politica  per  1" Italia,  che  ha  ben  altri  problemi  interni  da 
risolvere,  che  si  trova  felicemente  avviata  in  un  progressivo  migliora- 
mento economico  che  deve  necessariamente  aumentare  la  sua  influenza 
e  la  sua  forza  d'espansione  all'estero,  e  che  ha  tutto  l' interesse  ad 
aggiornare  le  più  gravi  quistioni  al  momento  in  cui  queir  influenza  e 
quella  forza  d'  espansione  avranno  raggiunto  il  loro  maggiore  sviluppo, 
E  per  (pianto  concerne  TAustria-Ungheria  non  conviene  dimenticale 
che  essa  ha.  più  che  accettato,  subito  il  suo  inorientamento,  il  Draìir/ 
nacli  Osten  bismarchiano.  Nessuna  storia  è  più  istruttiva  di  quella 
della  monarchia  asburghese  perchè  nessuna  offre  esempio  di  maggiore 
costanza  nelle  .stesse  direttive.  Noi  vediamo  nella  storia  quella  monar- 
chia, sempre  intesa  ad  espandersi  verso  Occidente,  accettale  soltanto 
per  foiza  di  circostanze  aumenti  di  tei'ritorio  verso  Oriente,  e  cpieste 
renitenze  non  si  poterono  dire  completamente  estinte  nemmeno  (piando 
la  costituzione  della  unità  germanica  e  della  unità  italiana  le  chiusero 
per  sempre  la  via  alle  espansioni  occidentali.  L'occupazione  della 
Hosnia  e  dell'  Erzegovina  che  |)ielu(lia  ai  delinilivo  ac(iuisto  di  due 
splendide  [trovincie.  fu  accolta  dall'opinione  pubblica  senza  enlu- 
slasmo.  in  alcuni  centri  non  senza  lipugnanza.  Faì  è  naturale,  (ili 
elementi  tedeschi  e  magiari  che  se  non  i  più  numerosi  sono  certo 
i  più  licclii  e  più  colti  ed  esercitano  meritamente  una  preponderante 
influenza  nella  monatcliia.  non  |)ossono  vedeie  con  soverchia  sini- 
palia  l'ulfei'iore  inoiienlaiuento  di  (|uclla.  inorienfamenfo  che  darebbe 
una  irresistibile  prevalenza  agli  clctiicnfi  slavi.  Questo  non  ci  deve 
far  cr(Mlere,  perchè  (pii  (ia\\('ro  incomincerebbe  l'ingenuità,  che  le 
classi  governanti  in  Austria-Ungheria  non  vedano  in  Oriente  il  futuro 
caiii|io  d'  ingrandimento  della  monarchia,  ma  ci  può  far  fede  che  in 
(piclle  classi  non  si  nutrono  sovcichic  impazienze  e  che  |)ossiam(> 
averle  sincere  alleate  ludla  politica  dello  .s7a//f  <ino  e  nel  programma 
d'evitare  ed  impedire  (pialsiasi  tatto  iiuo\(»  clic  conduca  necessaria- 
mente ad  una  nuova  modificazione  dell(>  carte  politiche  della  |ienisola 
balcanica.  Lo  stesso  r-ecenfe  accoralo  aiistr(>-r'usso.  le  sfesse  dichiara- 
zioni del  sig.  Koer-bei-  a  N'ienna  e  del  sig.  Szell  a  Hirclapesl.  anennano 
che  questa  è  pur  sempre  la  leridenza  pie\alente  nei  consigli  «lei  go- 
v(»rno  airstro-iingarico.  K  con  essa  lerrdenza  ci  potremo  sempre  accor- 
dare, inilla  vietarrdoci  d'  es|>licare  conlem|»oianeamerde  con  la  mas- 
sima lealtà  e  nei  termini  delle  mutue  dicliiaia/.ioni  anininziate  al 
nostro  l'ailamenlo  cpiella  legittirrra  azione  che  può  \alcre  a  tener' 
viva  e  a  far-  prosperare  la  nostra  inlluenza  in  (pici  paesi  balcarrici 
do\e  maggiormente  ci   prem<^  che  e.s.^a  si   manterrga  ed  aumenti. 


480  INTORXO   ALLE   QUESTIONI    BALCANICHE 


* 


Ma  ove  le  circostanze  spesso  più  forti  della  volontà  dei  governi 
conducessero  ad  una  nuova  modificazione  dello  statu  quo  territoriale, 
allora,  si  dice,  sorgerebbero  le  maggiori  difficoltà  d'intenderci  coni'  im- 
pero vicino. 

Né  ciò  si  può  negare  perchè  non  vi  è  chi  non  ammette  che  un 
ulteriore  ingrandimento  dell' Austria-Ungheria  in  Oriente  senza  ade- 
guato compenso  per  noi,  una  ripetizione  in  altri  termini  del  1878, 
sarebbe  per  1'  Italia  grave  iattura.  Ma  difficoltà  d' intenderci  non 
vuol  dire  impossibilità,  ed  inutile  ripeto  sarebbe  per  gli  Stati  mo- 
derni avere  una  politica  estera  ed  una  diplomazia  se  quella  non 
avesse  argomenti  e  questa  organi  atti  a  dirimere  le  grosse  difficoltà 
internazionali.  Anzi  tutto  più  a  lungo  si  riuscirà  a  mantenere  lo 
statu-quo  nei  Balcani  e  più  falcile  sarà  stabilire  l'accordo  per  le  mag- 
giori potenze  nel  dar  nuovo  assetto  a  quelle  regioni  quando  allo 
statu-quo  si  dovesse  rinunziare,  e  ciò  perchè  si  darà  così  tempo  di 
semplificarsi  all'attuale,  complicatissima  situazione  etnografica,  e  po- 
tranno svilupparsi  quelle  nuo^■e  nazionalità  tuttora  in  istato  embrio- 
nale sulle  quali  soltanto,  ove  il  dominio  ottomano  venga  un  giorno 
a  cessare,  si  potrà  fondare  un  durevole  assetto  politico  nella  penisola 
balcanica. 

Egli  è  vero  che  molti  temono  e  non  senza  ragione  che  precipi- 
tando gli  eventi  non  sia  possibile  né  la  conservazione  dello  statu-quo, 
né  la  costituzione  di  nuovi  Stati  balcanici  indipendenti  in  diritto  ed 
in  fatto,  e  che  in  tal  caso  si  venga  a  nuovi  ingrandimenti  di  potenze 
europee  nelle  regioni  balcaniche.  Certo,  per  quanto  l'eventualità  si 
voglia  considerare  meno  probabile,  sarebbe  cieca  quella  politica  che  la 
escludesse  dai  propri  calcoli.  Anzi,  siccome  una  politica  per  essere 
savia  deve  sempre  prevedere  il  peggio,  è  quell'eventualità  che  si  con- 
verrà tener  seoipre  presente.  E  anche  da  quella  eventualità  comunque 
grave,  l'Italia  potrà  uscire  indiminuita  e  senza  conflitti  se  saprà  se- 
guire una  linea  di  condotta  politica  chiara,  precisa,  risoluta,  soprat- 
tutto costante.  Nulla  può  aggiungere  maggior  forza  alla  politica  estera 
di  uno  Stato  che  la  costanza  nella  stessa  direzione  e  negli  stessi 
obbiettivi.  Per  quanto,  in  omaggio  forse  a  un  concetto  antiquato  che 
il  pubblico  si  fa  delle  arti  diplomatiche,  non  manchi  chi  crede  che  una 
buona  diplomazia  deve  necessariamente  essere  piena  di  complicati 
accorgimenti,  la  forza  sta  nella  linea  dritta  non  nella  linea  spezzata 
o  tortuosa.  Questa  può  esser  senza  pericolo  per  gli  Stati  infinitamente 
forti  e  può  esser  unica  risorsa  degli  Stati  deboli.  Non  può  essere  buona 
politica  per  l'Italia  che  deve  aver  coscienza  esatta  della  forza  sua  e 
della  propria  dignità  di  grande  potenza.  Noi  abbiamo  rinnovato  or 
non  è  ancora  un  anno  il  trattato  della  triplice  alleanza  :  F  abbiamo 
rinnovato  per  la  terza  volta  dopo  una  esperienza  di  più  che  ven- 
t'anni  e  in  condizioni  tanto  propizie  che  per  la  prima  volta  fu  accet- 
tato all'estero  senza  preoccupazioni  di  sorte  e  trovò  all'  interno  una 
generale  acquiescenza.  Intorno  ad  esso  è  ormai  caduto  ogni  sospetto: 
esso  è  e  rimane  il  fulcro  maggiore  della  nostra  politica  estera,  e 
deve  escludere  dalle  nostre  menti  il  dubbio  che  tra  alleati  che  hanno 
così  di  recente  rin  .ovati  i  patti  che  reciprocamente  li  legano,  sia 
impossibile  un'  intesa  sopra  questa  o  quella  delle  maggiori  quistioni 
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ìnteiTiazionali.  Strana  politica  sarebbe  stata  infatti  la  nostra  se  aves- 
simo rinnovato  l'alleanza  per  trovarci  pochi  mesi  dopo  in  condi- 
zioni da  non  poter  amichevolmente  discutere  con  uno  dei  nostri 
alleati  una  questione  che  tocca  i  nostri  maggiori  interessi  e  che  già 
era  all'orizzonte  al  momento  della  rinnovazione. 

Ma  se  il  governo  ha  tracciata  la  sua  via.  a  tutti  noi  spetta  il 
compito  di  non  seminare  ostacoli  lungo  di  quella.  I  patti  internazionali 
hanno  una  grande  importanza  ma  non  ne  ha  una  minore  Tambiente 
nel  ({uale  essi  devono  svolgersi,  e  questo  ambiente  non  si  crea  dai 
governi,  ma  dalle  multiformi  manifestazioni  della  ojnnione  pubblica. 
Deputati  con  i  loro  discors  ,  giornali  e  riviste  con  i  loro  ailicoli, 
associazioni  con  i  loro  voti,  la  pui)bli('a  via  con  le  sue  meditate  o 
improvvise  manifestazioni,  tutto  ciò  contiibuiscf  a  crearlo.  Ma  io 
non  so  quale  vantaggio  si  avrebbe  dalle  due  parti  ove  sia  di 
<pià  che  di  là  del  confine  si  creasse  un  ambiente  di  sospetto  e  di 
diffidenza  nel  cpiale  si  rendesse  più  difficile  l'intesa  dei  due  Stati 
alleati  nelle  qulslioni  che  più  Y  interessano.  Sono  sempre  rispettabili 
tutti  i  generosi  impulsi  del  patriottismo,  tutte  le  sue  più  ardite  aspi- 
lazioni,  lutti  i  suoi  tenaci  rancori:  non  sono  che  esagerazioni  del  |)iù 
nobile,  <lel  più  elevalo  dei  sentimenti  umani,  e  non  è  da  rim- 
|)iangere  che  nell'epoca  nostra  purtrop[)o  incline  allo  scetticismo  esse 
vengano  ai!  ora  a(l  ora  a  far  vibrare  i  nostri  cuori  fino  nella  fibre 
più  ascose.  Ma  in  questa  epoca  nostra  e  nei  nostii  liberi  leggimenti 
non  conviene  mai  dimenticare  che  ogni  cittadino  ha  la  sua  pai-te 
di  azione  <■  ipiindi  la  sua  |)arle  di  resi)onsal)ilità.  e  sarà  ufficio  vera- 
meide  patriottico  così  per  noi  come  per  i  nostri  vicini  di  contribuire 
a  render  sereno  V  ambiente  nel  (piale  deve  cercarsi  la  soluzione  del 
non  lieve  problema  di  dare  alle  (piistioni  del  prossimo  Oriente  un 
assetto  che  |)ossa  raggiungersi  con  mezzi  interamente  |)acitici  e  tenga 
conto  ecpio    <le^li   interessi   d'ambedue   le    jmlenze   alleate. 

La  religione  dei  ricordi  tiisti  e  gloriosi  del  |)assato.  e  la  solleci- 
tudine per  gli  Italiani  d'oltre  confine  che  lottano  strenuamente  per 
di  tendere  i  baluardi  estremi  della  nostra  lingua  e  della  nostra  civiltà, 
s(jno  nobilissimi  sentimenti  che  non  possono  non  albei'garein  ogni  animo 
eletto,  l'n  |>atiiollism(j  illuminato  deve  coltivarli  con  gelosa  cura,  ma 
<leve  anche  avere  la  non  sempre  tacile  virtù  di  riconoscere  che  quella 
sollecitudine  per  non  falline  allo  scopo  suo  deve  accompagnarsi  a  molta 
<ircospezione,  che  i  ricor<li  del  passato  non  devono  essere  invocati  in- 
lem[)estivamenle  di  fronte  a^rli  ardui  e  complicati  problemi  dell'avve- 
nirc*.  I*er  lare  una  politici  savia  e  proficua  occon-e  evitare  ehe  il  senti- 
iiH'nto  possa  lare  mai  velo  alle  menti  ed  annebbiare  la  chiara  e  sicura 
|»ercezione  dei  maggiori  inteies->i. 

Uno  Sfato  in  Kuropa  si  è  megho  di  tutti  inspirato  a  «piesta  prii- 
deu'/a,  r  Inghilterra,  ed  è  il  solo  che  da  (pia>i  due  secoli  non  cduIì 
che  vittorie  sul  teireiio  diplomatico.  Le  situazioni  internazionali  \aiiiio 
«•ontinuamente  evolvendosi  e  con  esse  devono  evolversi  i  concetti  onde 
-i  a| (prezzano.  Ne.ssun  maggiore  eiror»*  che  quello  d'a|)plicare  aire|>oca 
nostra  i  concetti  d'un'altra.  L'.Vustria  do<.'uM  non  è  |)iii  (piella  che  era 
nello  sc(»rso  secolo,  cioè  la  potenza  (  DiKjuislatrice  e  reazionaria  che 
(liiiseppc  De  Maislie  divinava  necessaria  anla;^M)nisla  d«'i  nostri  rrincipi. 
coidro  la  (piale  (ìiuseppe  .Mazzini  avventava  infaticabilmente  gì'  impeti 
jivoliizionari  dei  nostri  popoli.  Kssa  ('  oggi  venula  ad  essere  un  ehv 
mento  di  sicurezza  per  l'avvenire  della  nostra  razza,  rantemuiale  nostra 
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contro  altre  razze  assai  più  della  nostra  potenti  per  numero  e  forza 
d'espansione.  Quello  Stato  costituito  secondo  criteri  assolutamente  di- 
sformi da  quelli  onde  si  costituiscono  quasi  tutti  gli  altri  Stati  moderni, 
formato  cioè  di  varie  nazionalità  tenute  insieme  dalla  comune  devozione 
verso  una  dinastia  e  da  un  connine  sentimento  d'onor  militare,  com- 
pie oggi  in  Europa  un  ufficio  provvidenziale,  quello  d'Etat  tampoii  fra 
le  tre  grandi  razze  che  occupano  il  nostro  continente.  A  nessuno  Stato 
pili  che  al  nostro  quello  schermo  riesce  salutare.  Si  pensi  quale  sareb- 
be, all'indomani  d'una  ipotetica  sparizione  dell'Austria,  la  condizione 
del  nostro  paese,  che  dovesse  sostenere  direttamente  il  peso  sui  suoi 
confini  settentrionali  del  germanesimo  riunito  tutto  intero  in  un  solo 
Stato  gigante,  e  sui  confini  orientali  l'urto  dello  slavismo,  di  quell'o- 
ceano etnografico  che  con  i  suoi  flutti  estremi  batte  ad  un  tempo  le 
nostre  Alpi  e  gli  altipiani  dell'Asia  centrale.  Non  dobbiamo  dissimu- 
larcelo :  l'evoluzione  storica  sembra  tendere  oggi  ad  una  sempre  mag- 
giore agglomerazione  dei  popoli  in  grandi  unità  politiche.  Alcune  delie 
odierne  grandi  potenze  sono  destinate  a  divenire  sempre  maggiori,  men- 
tre altre  non  potranno  seguirle  di  pari  passo.  Fra  alcuni  lustri  Russia 
e  Stati  Uniti,  in  grado  minore  la  Germania,  avranno  probabilmente 
aumentate  le  loro  popolazioni  in  modo  da  lasciare  assai  addietro  gii 
altri  Stati  a  popolazione  densissima  e  territorio  limitato.  Se  cosi  sarà, 
la  pressione  di  quelle  mastodontiche  agglomerazioni  si  farebbe  allora 
formidabile  sugli  Stati  minori,  ed  ognuno  di  questi  troverebbe  nella 
coesistenza  d'altri  Stati  nelle  sue  stesse  condizioni,  un  possente  aiuto 
a  resistere.  Sarà  questo,  secondo  ogni  probabilità,  il  grande  interesse 
comune  che  unirà  in  avvenire  Italia  ed  Austria-Ungheria,  ed  è  tale,  e  si 
affaccia  fin  d'oggi  con  tanta  probabilità  agli  occhi  nostri,  da  consi- 
gliare imperiosamente  agli  statisti  ed  ai  popoli  delle  due  monarchie 
di  attenuare  fra  esse  ogni  possibile  incompatibilità  d'interessi  e  di 
cercare   nelle  minacele  dell'avvenire  argomenti  di  sincera  concordia. 

L.    BONIN, 
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De'lla  vita  e  dt'IN'  opere  di  Giacomo  Leopardi  -  e  più  di  quella 
che  di  (jiieste  -  si  è  scritto  ne^li  ultimi  tempi  con  tanta  abbondanza 
di  particoltiri  e  di  «ifindizii,  che  la  dibattuta  questione  del  valore  let- 
terario delle  sue  opere  e  dei  casi  fortunosi  della  sua  esistenza  pareva 
esauiifa,  sì  da  non  dar  più  luogo  a  nuove  pubblicazioni. 

Triste  caso,  invero,  ([uesto  del  l^eopai-di.  Come  se  per  quello  sj)i- 
rito  inlelice  non  t'ossero  slate  sutlicienti  le  amarezze  della  vita,  ama- 
rezze forse  pef^jiiori  ebbe  a  soffrire  la  sua  memoria  nei  tempi  a  noi 
più  vicini.  Son  troppo  recenti,  perchè  io  abbia  bisog:no  di  molte  parole 
per  rinverdirli,  due  dolorosi  ricordi  leopardiani  :  il  centenario,  e  la 
veitenza  (^uj/noni-Tacchi.  In  occasione  del  primo  assistemmo  ad  uno 
spettacolo,  in  cui  -  Iraiuie  (pialcbe  rara  eccezione  -  quei  che  vi  pre- 
sero parte,  sia  nell'orf^anizzazione  della  solennità  sia  coi  discorsi,  di 
non  altro  mostraronsi  solleciti  che  di  farsi  della  remora  attorno.  Ne  vale 
di  .scusa,  pei  cercatori  di  lodi  e  di  nomea  a  buon  mercato,  l'uso  in- 
valso di  trovare  ludle  commemorazioni  un  pò"  di  cpiella  gloiiola  che 
pei'  certuni  tarda  sempre  a  venire,  che  mai,  come  iti  (piella  infausta 
ricorrenza,  la  vanità  ebbe  a  mostrarsi  j)iù  am|»ia,  la  memoria  di  chi 
si  commemorava  ebbe  a  soffrire  offese  mag<i:iori,  la  ley<ierezza.  l'insi- 
pieiiza  e  la  mancair/a  di  buon  senso  el)l)ei<)  più  propizia  occasione  per 
manifestarsi.  IMù  che  la  commemorazione  del  «iiaride  in^'-egno  di  un 
jriandissimo  infelice  hi  una  lizza  di  peltegolezzi,  su  cui  si  alzarono  ad 
alta  tonalità  le  voci  della  novissima  scola  di  psichiatria,  senza  il 
bcnelicio  dri  periti  delia  difesa.  Xè  iiieiio  edilicaiile  In  lo  s|)elta(t()lo 
della  vertenza  (;u<inoni-'racclii.  che,  tiascinandosi  pei'  le  aule  dei  Tri- 
bunali, mutò  una  semplice  (pM'stione  lelti'iaria  in  un  dibattito  forense, 
nel  (piale  il  nome  del  n-lorioso  p(»ela  servi  di  prelesto  a  vanità  ed  a 
discu.ssioni  di  leltcrati  e  di  periti  improvvisati.  Meno  male,  però,  che 
(piesla  \oil;i  non  mancò  la  dilesa:  e  Ih  valida,  perseveranle.  tenace,  e 
tanto  pili  dei^iia  di  lode,  in  quanto  In  sostenuta,  da  solo,  da  un  mite 
e  dotto  uomo,  di  sua  natura  alieno  da  ipialsiasi    lotta. 

Il  secolo  che  aveva  visto  la  melile  del  Leitpardi  adery^ersi  alle  vette 
piii  luminose  della  poesia  e  sprii/ioiiarsi  dal  suo  pensiero  nuovi  fasci 
di  lii(«  e  spuntare  dal  suo  cuore  il  triste  ma  ha<j:ranle  flore  del  dolore 
delia  vita  che  lutti  i  dolori  compendia,  si  chiuse  siijla  memoria  del 
Meeanatese  con  ricordi  né  generosi  né  lieti.  Difensori  e  opposiloii  par- 
vero cpietarsi,  |)iii  che  stanchi,  .sdegnosi  i  primi,  sorpresi  della  loio 
sle.ssii  auihicia  i  secondi;  e,  benché  fosse  generale  il  conviiicimeiilo  che 
riè  il  dibattilo  fosse  chiu.so  né  la  questione  esaurita,  d' iiii|>rovviso  si 
téee  il  silenzio  SU  ipieslo  sint^folare  caso  della  nostra  storia  lelteiaria. 
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Fu  una  tregua  che  un  nuovo  e  insospettato  libro  viene  a  rompere. 

Che  si  è  proposto  e  a  che  cosa  è  riuscito  il  Cesareo,  con  questa 
sua  Vita  di  Giacomo  Leopardi?  (1) 

Sulla  congerie  di  letteratura  leopardiana,  «  io  ho  voluto  -  egli 
dice  -  gittare  un  raggio  nuovo,  vale  a  dire  una  nuova  idea:  l'essenza 
morale  del  poeta,  il  carattere  suo».  Perchè  -  continua  -  se  la  vita 
del  Leopardi  fu  narrata  con  ampiezza  di  particolari  per  accertare  la 
verità  esterna  dei  fatti,  ninno  si  diede  pensiero  di  cercarne  la  signi- 
ficazione rispetto  allo  spirito  del  poeta,  di  raccostarli  fra  loro  in  guisa 
che  Tuno  prendesse  lume  dairaltro,  di  considerarli  tutti  insieme  come 
la  necessaria  espressione,  a  seconda  dei  tempi  e  delle  occasioni,  d'un 
solo  temperamento  e  d'un  solo  carattere.  Per  la  qual  cosa  egli  si  pro- 
pose di  radunare,  scrutare  e  sceverare  i  fatti  che  meglio  aiutano  a 
rilevare  il  carattere  del  suo  autore,  di  distinguere  e  calcolare  la  foiza 
d'ogni  suo  sentimento,  di  accompagnare  e  spiegare  le  manifestazioni, 
le  variazioni  e  le  contraddizioni  dell'anima  sua;  di  osservare  e  inter- 
pretare ,  nella  realtà  dell'  azione  e  nel  sogno  dell'  arte ,  le  vicende  di 
ombre  e  di  luce  prodotte  dal  mescolarsi  continuo  e  impreveduto  degli 
istinti,  dei  bisogni,  delle  passioni... 

Questo  complesso  di  dati,  che  il  Cesareo  stima  necessario  per  la 
biografia  d'  uno  scrittore  (Prefazione.  VII),  egli  lo  ha  preso  a  guida 
nella  compilazione  del  suo  lavoro.  E  non  vi  è  chi  non  veda,  in  queste 
premesse,  l'ampiezza  dei  giudizii,  la  larga  parte  fatta  agli  studii  scien- 
tifici moderni,  l'equilibrio  d'una  mente  che  proponendosi  di  trattare 
una  questione  già  pregiudicata  si  accinge  a  rifarne  la  storia  ex  novo. 
serenamente  e  genialmente. 

Breve  di  mole,  privo  di  note  marginali,  piano  e  scorrevole  nella 
dizione,  questo  libro  ha  ne'  suoi  caratteri  esterni  tutta  1'  apparenza 
d'un  racconto  dilettevole.  L'erudizione,  e  la  critica  storica  e  letteraria 
che  sono  a  base  della  narrazione,  non  importunano  in  qualsiasi  modo 
r  occhio  e  la  mente  del  lettore  :  il  racconto  si  svolge  in  forma  tersa, 
serena,  piacevole.  Chi  non  sia  a  dentro  nei  casi  del  Recanatese,  tro- 
verà che  FA.  ha  scritto  la  storia  d'un'anima  con  tutto  il  fascino  che 
l'arte  j)uò  prestare  ad  una  composizione  letteraria:  chi  sa,  scorge  ad 
ogni  pagina  la  preparazione  scrupolosa,  F  im[)arzialità  più  assoluta, 
l'obbiettività  più  completa  che  il  Cesareo  è  riuscito  a  mettere  nel  suo 
lavoro,  e  s'  avvede  eh'  egli  ha  fiitto  opera  che  ha  per  fondamento  la 
critica,  per  scopo  la  verità,  per  mezzo  l'arte.  Come  per  l'oro  il  fuoco, 
l'arte,  guidata  da  un  vivido  raggio  di  critica  e  di  sentimento,  è  pas- 
sata attraver.^o  la  congerie  di  letteratura  leopardiana  e  ne  ha  raggrup- 
pato e  fuso  F  oro  puro  :  una  signorile  eleganza  di  forma  e  di  sentire 
ha  plasmato  questo  in  un  gioiello  brillantato:  una  grazia  or  fatta  di 
bonomia  or  di  delicatezze  lo  lia  incastonato  in  un  leggiadro  disegno 
che  ha  tutte  le  seduzioni  d'una  squisita  oj^era  d'arte. 

L'A.  non  è  venuto  meno  a  nessuna  delle  premesse  nell'  introdu- 
zione al  libro,  e  il  disegno  critico  dell'opera  gli  si  è  sviluppato  man 
mano  con  rigorosa  esattezza  e  con  armonica  fusione,  si  che,  com'egli 
lo  aveva  visto,  lo  ha  attualo:  come  aveva  desiderato  che  fosse,  gli  è 
riuscito,   li  Icime  tilo  della  triste  esistenza  di  Giacomo  trova  nel  rac- 


(1)  Vita  di  (riacomo  Leopardi,  scritt:i  da  G.  A.  Cesareo.  Palermo,  San- 
<lron,  lfK)2.  -  Del  liln-o  dolio  Zr.MiUNi,  Studi  sul  Leopardi,  uscito  nello  stesso 
jHTiodo.  ililìi   ixifi  ad  ofciipai-mi  ;'^llora  Aiitolofiia,   1.")  lusjlio  1902). 
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conto  una  costante  rispondenza  tra  il  metodo  propostosi  rtall'A.  e  la 
esattezza  stoi-ica  dei  fatti  accertati;  lo  sviluppo  della  psiche  del  poeta 
si  svolge  di  pari  passo  coli' influenza  e  le  condizioni  dell'ambiente  in 
cui  visse;  l'esame  delle  sue  maggiori  produzioni  poetiche  segna  il  cam- 
mino ascendente  di  quell'anima  di  dolore  verso  i  cieli  dell'arte.  L'in- 
dole e  il  carattere,  le  amarezze  profonde  e  le  gioie  fugaci,  le  contrad- 
dizioni di  queir  anima  in  pena  e  le  irrequietudini  di  quello  spirito 
sofferente,  gli  amori,  le  passioni,  le  debolezze,  le  infermità  del  Leo- 
pardi... tutto  esamina  ed  espone  il  Cesareo;  ma  quanto  siamo  lontani 
dalle  aberrazioni  psichiatriche,  e  in  che  modo  egli  ha  saputo  dimo- 
strare come  si  debba  procedere  alla  conoscenza  d'  un'  anima  come 
quella  del  Recanatese,  senza  far  torto  alla  verità,  e  della  scienza  ser- 
vendosi fin  quando  essa  è  atta  a  servire  ! 

Che  ci  dice  il  Cesareo  che  non  fosse  già  noto?  Il  materiale  da  lui 
elaborato  era  già  acquisito  alla  nostra  conoscenza;  ma,  come  materia 
grezza,  giaceva  avvolto  sotto  ini  pesante  fardello  di  critica  minuziosa, 
su  cui  s'era  posato  di  recente  il  peso  ancor  più  grave  di  certe  specu- 
lazioni scientifiche,  che,  per  quanto  ponderose ,  non  attenueranno  di 
una  linea  1'  emozione,  l' incanto  e  il  fascino  che  si  sprigionano  dalla 
poesia  del  Leopardi.  Occorreva  che  un  intelletto  giovane  nutrito  di 
studii  severi  e  un'anima  di  poeta  si  congiungessero  allo  scopo  di  par- 
larci -  come  mai  prima  era  stato  fatto  -  del  Leopardi  uomo,  filosofo 
e  poeta.  Che,  sopratutto,  ne  parlassero  con  rispetto,  con  amore,  con 
arte.  Perchè  se  quanti  precedettero  il  Cesareo  in  quest'argomento  fu- 
rono valenti  letterati,  storici  insigni,  scienziati  illustri,  nessuno,  a  parer 
mio,  pose  più  di  lui  un  amore  più  sincero  al  suo  soggetto,  vi  spese 
cure  più  diligenti,  dedicò  l'anima  sua  -  che  è  anima  di  poeta  -  allo 
studio  ed  alla  interpretazione  d' un'  anima  universale,  per  renderne  i 
varii  aspetti  col  sussidio  dell'arte:  parlare  d'un'anima  coli' anima,  fare 
dell'  arte  coli'  arte. 

Lo  spirito  del  Leopardi,  infelicissimo  in  vita,  disgraziatissimo  dopo 
la  morte,  troverà  in  questo  aureo  libro  la  calma  obliosa  che  tanto 
invocava  ? 


n. 

Uno  spirito  che  non  resterà  contento  d'  una  recentissima  pubbli- 
cazione, è  di  sicuro  quello  del  Savonarola.  Anche  la  memoria  del  Frate 
ferrarese  coi'se  varia  fortuna,  tra  le  apologie  de'  suoi  fervidi  seguaci 
e  le  denigrazioni  de'  suoi  spietati  avversarli  ;  ma  benché  dai  primi 
innalzato  all'onore  degli  altari  pel  suo  martirio,  e  dai  secondi  fin  quasi 
vilipeso  per  la  scomunica  e  la  morte  subita,  le  esagerazioni  degli  uni 
e  degli  altri  non  erano  uscite,  finora,  dal  campo  delle  dispute  politiche, 
filosofiche  e  religiose.  Il  Savonarola-uomo  fu  quasi  sempre  trascurato 
a  vantaggio  del  Savonarola-segnacolo  di  guerra,  tra  i  cattolici  ad 
oltranza  ed  i  cattolici  moderati;  sì  che  se  ne  togli  la  Storia  del  Villari, 
ove  lo  studio  dell'uomo  s'accompagna  a  quello  dell'agitatore  politico- 
religioso  (e  per  questo,  e  per  F  efficace  rievocazione  storica  dell'  am- 
biente, per  la  critica  equilibrata  e  serena  resta  un  monumento  che 
resiste  vittoriosamente  al  tempo),  gli  altri  scritti  sul  Domenicano  mo- 
strano tutti,  chi  più  chi  meno,  l'amore  di  parte  e  il  preconcetto  nel- 
l'accusa e  nella  difesa. 
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Non  è  molto,  nella  ricorrenza  del  quarto  centenario  dalla  morte 
del  Savonarola,  si  ebbe  una  fioritura  delle  antiche  lodi  e  delle  perenni 
accuse,  ringagliardite  nel  dibattito  fra  il  Pastor  e  il  Luotto  (1);  più 
tardi,  alcuni  scrittori  cattolici  tedeschi,  facendo  astrazione  della  per- 
sonalità del  Frate,  studiarono  1'  operato  di  lui  sotto  il  rispetto  del 
dogma  e  sotto  quello  delF  obbedienza  gerarchica  ('2).  La  questio^ie  non 
avanzò  d'un  passo  sulla  via  della  soluzione:  ed  è  da  facile  profeta  il 
prevedere  che  su  di  essa  si  ritornerà  quando  che  sia  con  nuovi  argo- 
menti e  con  nuovi  studii,  ma  non  con  risultati  diversi.  Il  fenomeno 
è  interessante,  ed  ha  atti-attive  ed  elementi  per  uno  studio  in  cui  -  fatta 
giusta  parte  alla  persona  ed  alle  idee  del  Savonarola  -  si  potrebbe 
dimostrare  che  il  suo  caso  non  è  che  un  pretesto  a  dar  adito  alle  nuove 
correnti  che  agitano  le  coscienze  e  le  menti  cattoliche. 

Ma  non  è  di  questo  che  possa  occuparmi  quassù,  ora.  Qui  giova, 
pel  momento,  rilevare  come  si  accentui  e  ingrossi  una  nuova  corrente 
di  studii  savonaroliani,  che  partendo  dai  risultati  delle  ricerche  storiche 
e  delle  discussioni  religiose,  trasporta  in  altro  campo  la  figura  del 
Savonarola,  e  giunge  a  conclusioni  più  azzardate  ed  esagerate  di  quelle 
finora  conosciute.  E  che  così  dovesse  accadere,  è  logico;  perchè  se  dai 
dibattiti  precedenti  si  ebbero  per  la  maggior  parte  conclusioni  errate 
e  partigiane,  queste,  servendo  di  base  a  nuovi  studii  di  lor  natura  più 
empirici  che  scientifici  ed  usi  a  veder  le  cose  attraverso  una  magnifica 
lente  d'ingrandimento  e  ad  un  prisma  che  colorisce  in  modo  superlativo, 
dovevano  di  necessità  dar  luogo  ad  altre  conclusioni  che  le  avrebbero 
sorpassate  nelle  stranezze  e  nelle  esagerazioni.  Immaginate  una. figura, 
di  già  irregolare,  riflessa  in  uno  specchio  convesso  ! 

F-cco:  il  Savanarola  è  un  pazzo.  Così  ha  sentenziato  la  scuola  an- 
tropologica. 

Si  potrebbe  rispondere  che  senza  fare  della  scienza,  e  prima  ancora 
dei  principii  lombrosiani,  era  risaputo  che  il  Savonarola  non  fosse 
stato  un  modello  di  equilibrio  mentale.  Ma  non  è  inutile  rilevare  come 
siasi  svolto  il  processo  degli  studii  che  ha  dato  luogo  alla  sentenza 
accennata:  al  Getiio  e  poesia  in  Savonarola  (Bologna,  1899)  del  Vetrani, 
seguì  un  breve  scritto  del  Lombroso  (Nuovi  studii  stil  genio,  I,  247 
e  segg.  Palermo,  Sandron,  1901),  in  cui,  prese  le  mosse  da  certe  strane 
anomalie  craniane  nel  Frate  ferrarese  e  per  esse  classificato  tra  i 
cimbocefali,  fu  dichiarato  paranoico;  ora  è  la  volta  del  dott.  Portigliotti 
che  solennemente  lo  chiama  un  grande  monomane  (3j. 

Lo  studio  del  Portigliotti  è  il  più  completo  che  finora  sia  apparso 
sulla  degenerazione  del  Savonarola,  o  almeno  è  il  più  direttamente 
inteso  a  rilevare  i  caratteri  degenerativi  del  Domenicano.  Pure,  benché 
sia  tutto  compenetrato  di  spirito  antropologico  e  si  svolga  sulla  falsa- 
riga dei  principii  lombrosiani,  non  vi  si  fa  cenno  (a  meno  ch'io  non 
m' inganni)  del  Vetrani,  e  di  due  scritti  del  Lombroso  (4)  è  citato  di 
sfuggita  soltanto  il  più  antico:  è  disdegno,  è  dimenticanza,  o  igno- 
ranza ?  Per  solidarietà  di  scuola  e  per  coerenza  di  metodo  sarebbe  stato 
assai  utile  che  l'A.  tenesse  conto  di  chi  lo  precedette  in  questo  arringo; 

(1-2)  V.  due  miei  scritti  in  questa  Nuova  Antologia  a  tal  proposito:  1°  giugno 
1898;  e  1°  gennaio  1901. 

(3)  Dott.  Giuseppe  Portigliotti,  Un  grande  monomane:  Fra  Girolamo  Savo- 
narola. Torino,  Bocca,  1902. 

(4)  L'Uomo  di  Genio  -  Nuovi  stndii^  ecc. 
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ma,  se  non  l'ha  fatto,  è  segno  che  si  sente  tanto  sicuro  di  sé.  da  pro- 
ceder solo  e  spedito  sulla  via  ohe  si  è  tracciato.  E  la  via  è  questa  : 
ammesso  che  uno  studio  psichiatrico  sul  Savonarola  non  è  più  oggi 
prematuro  ,  visto  che  il  Loini)roso  si  mostra  peritante  nel  giudicare, 
l'A.  entra  in  lizza  quale  paladino  della  scienza  psichiatrica  ;  e  dato 
un  hreve  riassunto  della  vita  del  Frate,  divide  l'opera  sua  in  tre  parti: 
la  paronoia  mistica,  la  parouDia  riformafrice,  le  epidemie  jìsichiche. 

A  hase  dunque  delle  sue  argomentazioni  sta  la  vita  del  Savona- 
rola, e  per  conq^endiarla  hen  si  è  consigliato  servenilosi  del  Villari; 
ma  è  caduto  in  un  eriore,  pressoché  comune  agli  altri  hiografi,  facendo 
<japo  alla  Scelta  di  prediche.  11  rapido  transunto  è  di  appena  diciotto 
pa<?ine,  ma  sono  hastevoli  per  l'intento  dell' A.:  il  quale,  nel  porre  le 
fondamenta  scientifiche  al  suo  lavoro,  si  è  servito  di  alcuni  accenni 
biografici  ed  ha  fatto  uso  di  quella  tale  lente  e  di  quel  tal  prisma  di 
cui  dissi  a  piincipio.  la  cui  mercè  egli  lascia  intendere  una  serie  di 
dunque,  che  funzionano  molto  opiiorlunaincnte  da  fili  conduttori  del 
pensiero.  Kcco:  nei  due  rifratti  di  l*ra  (ìirolamo,  dovuti  a  Giovanni 
delle  Corniole  e  a  Fra  lìartolonieo  della  Porta,  vi  è  «  un'importante 
anomalia  cranica...»;  «la  linea  sujìeriore  del  cranio  s'avvalla  verso 
il  vertice  assai  profondamente...  »;  «  il  suo  cranio  mancava  verso  il 
vertice...  >►  E  ali  ri  caiatteri  anatomici  di  grande  interesse  non  mancano, 
come  «  la  grossezza  delle  lahhia  e  la  piofondifà  del  solco  nasoge- 
nieno...  »  (p.  IS).  Dunque' 

Ma  basta  questo  per  lo  spirito  del  metodo,  A  j)rincipio  della  vita, 
parlando  del  padre  di  Girolamo,  l'A.  cita  dal  Villari:  <'  Passò  (Nicola) 
i  suoi  trioi'ni  hazzicando  nella  corte,  consumando  il  suo  patrimonio 
che  suo  padre  aveva  coyli  sfudii  e  colla  indusfre  per.se vera ìi za  rac- 
colto »,  Il  consumando  del  Villari,  che  si  presta  a  varie  interi)reta- 
zioni  e  non  tutte  in  egual  modo  riprovevoli  in  modo  assoluto,  si  muta 
senz'  altro,  atfravei-so  la  lente  dell'  A.,  così  :  «  Più  del  padre  scialac- 
quatore... >►  Gosicchc.  da  un  padre  scialacquatore.,.  Ma,  più  di  costui 
ehhe  influenza  su  (ìiiolaino  il  noinio  palerno.  Michele,  medico  insigne 
e  autore  di  opere  scientifiche,  «  nelle  (piali  fa  capolino  qua  e  là  qualche 
idea  hizzarra  :  ad  esempio,  che  col  feto  possa  uscire  talvolta  un  ani- 
male, e  che  dopo  la  peste  del  l.'ViS,  invece  di  frentadue  denti,  gli 
uomini  non  ne  avessero  che  venfidue  o  Vi'uticpiaffro  !  *  «Sotto  la  diie- 
zion»;  del  nonno  Michele,  scienziato  e  mistico  (|)ei*chè  il  disgiaziato 
compose  opere  di  argomenti  morali  e  religiosi),  (ìirolamo  fece  duncjue 
i  suoi  primi  sludi...  »  E  se  «lall'alba  si  preconizza  il  maltino,  figuria- 
moci che  doveva  e  poteva  riuscire  il  Savonarola  con  un  padre  scialac- 
quatore, e  con  un  nonno  che.  benché  medico,  riteneva  che  gli  uomini 
avessero  d-2  «lenti  I 

lo  non  nego  che  la  scuola  anfropologit^a  ahhia  h*  sue  benemerenze 
soft»)  il  rispello  della  criminalità  e  come  correllivo  nelle  deficienze  del 
codice  penale;  ma  da  scienza  positiva  (piale  «'*,  dovrebbe  rivoli^eic  le 
sue  mire  a  (pialclie  cosa  di  veramente  pratico  (*d  utile,  anche  nel  campo 
(lenii  sfudii  storici.  Invece,  1"  us(»  soverchio  che  sotto  (piesto  lispelto 
ne  vien  facendo  il  maestro  e  l'abu.so  esageralo  die  ne  fanno  i  suoi 
seguaci,  ne  sminuiscono  il  valore  e  la  serielà.  Toi^diele  la  nomencla- 
tura tecnica  al  lihio  At-Ì  Porti^rliolti,  spovrlialelo  dalle  esiigera/ioiii  di 
<'ui  «'  intàrcito.  riducete  alla  più  semplice  espressione  l'essenza  del 
libro,  e  troverete  che  (piesta  era  nota  a  fulti  ^1'  uomini  di  suìh)  intel- 
letto, dai  contemporanei  del  Savonarola  ai  giorni  nostri.  Il  Savonarol;» 
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fu  un  esaltato,  uno  squilibrato,  sia  pure  un  fissato  o  paranoico,  scien- 
tificamente parlando?  E  che  con  ciò?  Con  ciò  die  avremo  appreso  di 
veramente  utile,  di  veramente  sicuro  sulla  psiche,  sulle  opere,  sulla 
azione  del  Savonarola?  sulle  condizioni  sociali  e  politiche,  religiose  e 
morali  che  costituiscono  1'  ambiente  storico  in  cui  visse ,  e  fuori  del 
quale  non  lo  si  può  giudicare?  Dinnanzi  ai  diritti  che  la  scienza  psi- 
chiatrica ha  reclamati  a  mezzo  del  Portigliotti.  sta  lo  spirito  moderno, 
della  storia  colla  coorte  delle  sue  scienze  ausiliarie,  tra  cui,  non  ul- 
tima, la  psichiatria  :  disciplinate  e  d'  accordo  in  un'  azione  comune, 
possono  farci  accostare  alla  verità  :  isolate  e  disgregate,  1'  annebbie- 
ranno.  Parlare  e  giudicare  del  passato,  è  funzione  che  spetta  alla  scienza 
storica,  e  nel  caso  del  Savonarola  lo  ha  dimostrato  il  Villari:  ma  da 
quel  maestro  coscienzioso  e  superiore  quale  egli  è,  consiglia  e  sprona 
a  continuare  le  indagini  sulla  vita  del  Ferrarese.  E  verrà  giorno  in 
cui,  raffrontate  le  varie  redazioni  delle  prediche  del  Frate  e  conosciute 
un  po'  meglio  le  Giornate  del  Violi,  molte  accuse  saranno  cancellate^ 
molti  giudizi  saranno  attenuati  sidla  memoria  del  Savonarola. 


ni. 

Le  polemiche  sul  Savonarola  richiamano  alla  mente  un  grave  pro- 
blema di  studii  storici,  a  cui  la  cultura  italiana  (il  nasconderlo  sarebbe 
puerile)  non  arreca  che  scarsi  contributi.  Intendo  parlare  degli  studii 
religiosi,  e  piìi  propriamente  di  quelli  riguardanti  la  Storia  della  Chiesa: 
problema  come  pochi  altri  strettamente  connesso  alla  nostra  storia  nazio- 
nale, e  che  in  Germania,  in  Inghilterra,  in  Francia  ampiamentetrattato. 

Nel  gran  mareggiare  della  critica  spigolistra  degli  studii  storici, 
si  alzano  a  tratti,  come  voci  disperse,  le  geniali  investigazioni  del  Chiap- 
pelli,  l'ardore  polemico  del  Mariano,  le  ricerche  pazienti  del  Labanca, 
la  dotta  parola  del  Tocco...  nobili  ed  autorevoli  voci,  ma  scarse:  d'or- 
dinario non  escono  dall'ambito  delle  persone  colte,  di  rado  hanno  echi 
nella  gran  massa  del  pubblico.  Chi,  invece,  fa  numerosi  proseliti,  o. 
non  foss'altro,  ha  numerosi  uditori  e  lettori,  è  il  barnabita  Giovanni 
Semeria.  Facondo  e  ornato  parlatore,  facile  e  insinuante  scrittore,  il  Padre 
Semeria  va  considerato  come  il  piìi  battagliero  ed  agguerrito  fra  quei 
giovani  cattolici,  che,  arditamente  rompendo  viete  tradizioni,  fanno 
della  Storia  della  Chiesa  oggetto  di  pubblica  discussione.  Sull'atteg- 
giamento intellettuale  d'una  parte  del  giovane  clero  italiano,  sui  mezzi 
di  propagauda  che  adopera,  sui  fini  a  cui  mira  ci  sarebbe  da  stendere 
una  interessante  pagina  di  vita  contemporanea.  In  difetto  di  spazio, 
e  perchè  il  lusinghiero  tema  ci  trarrebbe  fuor  di  via,  basta,  come  sicuro 
indice  del  metodo  e  delle  aspirazioni  dei  neo-cattolici,  qualche  accenno 
su  d'una  recente  pubblicazione  del  fecondo  barnabita.  Ai  suoi  due  pre- 
cedenti volumi  di  studii  religiosi  (t)  è  venuto  ad  aggiungersene  un 
terzo  {^},  in  cui  trattando  del  dogma,  della  gerarchia  e  del  culto  nella 
Chiesa  primitiva,  vuole  riuscire  ad  una  discussione  storica  delle  ori- 
gini del  cristianesimo,  ricercando  è  gettando  le  basi  per  una  futura 
storia  del  Cristo  e  della  sua  Chiesa.  Far  procedere  di  conserva  la  critica 

(1)  Venticinqne  anni  di  storia  del    Cristianesimo  nascente;   Il  primo  sangue 
cristiano, 

[2)  Dogma,  Gerarchia  e  Culto  nella  Chiesa  primitiva.  Roma,  Pustet,  1902. 
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storica  moderna  col  sentimento  della  fede  più  schietta,  non  è  poco 
ardimento  per  un  cattolico.  Senoncliè... 

«  Mi  son  messo  -  dice  il  Semeria  -  risolutamente  sul  terreno  sto- 
rico, perchè  questo  è  il  terreno  attuale  della  lotta  religiosa  ».  A  qualcuno 
può  sembrare  strano  -  egli  stesso  lo  dice  -  ciie.  rifacendosi  sulle  origini 
del  cristianesimo,  non  abbia  incominciato  dalla  persona  di  (ìesù,  quale 
ci  è  presentata  nei  quattro  Evangeli.  Egli  è  che,  invece  di  discendere 
dal  Cristo  alla  Chiesa,  vuol  risalire  da  questa  a  quello,  dall'opera  co- 
lossale all'autore  divino.  Tra  opera  ed  autore  vi  è  un  corso  e  ricorso, 
vi  sono  due  vie  logiche,  per  le  quali  si  può  discendere  o  risalire:  si 
può,  dalla  divinità  riconosciuta  (lei  Cristo,  dedurre  la  divinità  della 
Chiesa,  o  da  questa  indurre  la  virtù  divina  di  colui  che  l'Iia  fondata. 
Al  Semeria  quest'ultima  sembra  più  sicura,  e  perciò  la  preferisce,  anche 
perchè,  a  suo  giudizio,  i  raggi  del  divino  essendo  più  concentrati  nel 
Cristo  e  più  diffusi  nella  Chiesa,  e  la  Ciiiesa  essendo  una  pi'oiezione 
del  Cristo,  riesce  più  facile,  per  la  via  prescelta,  intendere  le  verità 
divine.  Inoltre,  lo  studio  della  vita  di  Gesù  ne  presuppone  un  altro 
più  ampio  e  fonchimenlale:  quello,  cioè,  della  ricerca  deirautorità  dei 
Vangeli,  a  seconda  delle  esigenze  d'un'età  critica  come  la  nostra.  Ma 
la  composizione  dei  Vangeli  fa  parte  di  quello  che  chiamiamo  il  pitto 
cristiano,  ed  è  opera  divina  non  solo  in  ([uaiilo  serve  alla  dimostra- 
zione della  teologia,  ma  in  quanto  è  un'opera  storica  che  serve  alla  con- 
clusione dell'apologetica.  Ora,  se  il  \'angelo  lo  riceviamo  dalla  Chiesa, 
studiando  questa  avremo  spianata  la  via  |)er  giungere  sino  a  Gesù. 

Da  cpieste  basi,  che  si  ])restano  ad  attacchi  parecchi,  il  Semeria 
parte  alla  l'icerca  dei  primordi  della  Chiesa;  e  rilevati  i  due  movimenti 
che  la  storia  di  essa  ci  appalesa  nei  tempi  antichissimi  (cioè:  di  espan- 
sione, o  storia  esterna:  di  foiinazione,  o  storia  interna).  ap|)unta  i  suoi 
sforzi  allo  studio  dello  s\ilup|)o  interiore  dellii  Chiesa  i)rimiliva.  come 
quello  che  dovrà  fornirgli  poi  tutti  gli  clcmciili  |)er  risalire  dall'opera 
all'autoic,  <lalla  Chiesa  a  Gesù.  IjO  studio  del  dogma,  della  gerarchia, 
del  culto  nei  loro  inizii  mira  ad  uno  scopo  conclusivo,  che  sorpassa 
rinuocente  interesse  d'una  disputa  storica:  è,  nella  mente  dell'A.,  la 
ragione  i-iposta  del  pci'chr  di  cpiesfo  suo  recente  libre»:  è.  ad  essere  più 
espliciti,  la  prova  manifesta  dinio  <i<'i  più  caratteristici  atteggiamenti 
che  studii  si  fatti  pi'eiidono  neirambiente  d<'i  neo-cattolici:  rivendicai-e, 
cioè,  alla  Chiesa  piimitiva.  cordro  la  Protesta  del  secolo  xvi  e  contro 
il  razionalismo,  un  carattere  dogmatico  e  sociale...  È  supeitluo  lile- 
\ar-e  rini[)ortanza  pratica  d'una  tale  rivendicazione  nelle  contingenze 
di'lla  società  presente,  nei  rap|)oiti  tra  la  ragione  e  la  fede,  nelle  re- 
lazioni tra  lo  Stato  e:  la  Chiesa. 

.Ma  io  non  voglio  esser  tacciato  di  tàr  <lire  al  Semeria  (piello  che 
egli,  almeno,  non  ha  scritto.  Ci  sarebbe  da  diic,  invece,  se  1'  indole 
e  lo  spazio  della  Uivist  i  lo  permettessero,  che  il  metodo  storico-filo- 
solico  o  storico-dogmatico  da  lui  pi«'scelto,  e,  jiiù  ancora,  il  risain»' 
dairo|)era  all'autore,  se  sono  acconci  mezzi  |)er  brillanti  conferenze  e 
pei  lil)i-ì  di  piacevole  iellur.i.  non  sono  pei'ò  gli  slrumenii  più  adatti 
per  quella  sev(»ra  ciitica  slorica  alla  «piale  egli  di  frequente  dichiaia 
di  attenersi.  Kacile  e  ciilda  pjirol.i.  buona  e  \nvisn  coltura,  risctise  ar- 
dile di  pailatore  e  di  scrittore  non  dico  che  nascondono  in  lui  liKtino 
<li  parte,  ma  velano  indubbiamente  un  lato  della  verità  slorica  sotto 
il  lu('cichio  d'una  mente  die  pai' che  discuta,  mentre,  senz'altro,  atfeiina. 
Intanto  il  libro  ha  lettoli  come  le  coid'eriMize  ebbero  uditori...  <*  quali 
beneticii   ne  verranno  alla  coltura  generale,  lo  vcdiemo  a  frutto  maturo. 

3<2  V"l-   CIV,  Sorlo  IV  .  I  •  iiprllc  r'.Mi:t. 
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IV. 


Il  fine  apparente  a  cui  mira  l'opera  del  Seineria  è  il  primato  della 
Chiesa  Romana,  compiutosi  attraverso  il  passaggio  dal  sistema  presbi- 
teriale o  collegiale  ali"  episcopale  o  monarchico  :  argomento  eh'  egli 
sviluppa  coi  soliti  mezzi  dei  passi  controversi,  come,  ad  esempio,  quello 
di  Sant'Ireneo,  ma  trascurando  i  sussidi  della  storia  civile.  In  altri  ter- 
mini, egli  non  avverte,  o  non  vuol  vedere  che,  a  questo  punto,  la 
questione  non  è  più  soltanto  dogmatica,  ma  anche  storica,  e  di  quella 
tale  importanza  ed  ampiezza  storica  che,  per  esser  posta  in  grado  di 
soluzione,  ha  piìi  bisogno  dell" elemento  umano  che  del  dogmatico,  più 
della  storia  civile  che  di  quella  religiosa.  La  costituzione  della  Chiesa 
cogli  attributi  del  primato  e  dell'  autorità  è  argomento  che  valica  i 
confini  dell'  apologetica,  è  questione  che  al  disopra  dei  bisogni  spiri- 
tuali ha  quelli  più  imperiosi  ed  urgenti  dei  rapporti   intercedenti  fra 

10  Stato  e  la  Chiesa  nei  paesi  cattolici,  è  un  coefficiente  sociale  nella 
interpretazione  del  diritto. 

Da  questo  punto  di  vista  (la  cui  importanza  pratica  non  ha  bisogno 
di  esser  rilevata)  il  Calisse  ha  fatto  oggetto  di  studio  lo  stesso  periodo 
storico  del  Semeria  (1).  Tra  le  due  opere  corre  un  abisso  :  hanno,  è 
vei'o,  a  comune  argomento  la  costituzione  della  Chiesa  e  fanno  capo 
entrambe  alle  fonti  bibliche  del  vecchio  e  nuovo  Testamento  e  elei 
Vangeli;  ma  mentre  la  prima  con  ampie  volute  di  pensiero  e  di  forma 
fa  questione  teologica,  la  seconda  dà  una  solida  e  larga  base  storica 
al  diritto  ecclesiastico,  che  è  tanta  parte  della  nostra  giurisprudenza. 

11  concetto  del  diritto  ecclesiastico  ne'  suoi  signiiìcati  generali,  il  diritto 
canonico  e  quello  ecclesiastico  dello  Stato,  le  fonti  canoniche  e  quelle 
civili  di  esso:  la  Cliiesa,  il  clero,  la  Santa  Sede  e  la  corte  pontificia; 
la  Santa  Sede  e  il  diritto  italiano,  le  diocesi,  le  parrocchie  e  le  asso- 
ciazioni religiose...  quanto,  insomma,  dai  primordii  della  costituzione 
della  Chiesa  si  concreta  e  si  organizza  nel  Corpus  iuris  canonici,  e 
quanto  da  questo  si  trasfonde,  si  evolve  ed  ha  vigore  nelle  leggi  vigenti, 
nell'opera  del  Calisse  è  ricercato  con  sapienza,  è  esposto  ed  ordinato 
con  fini  didattici  d'indiscutibile  utilità.  L'ultima  parola  su  questo  im- 
poi'tante  argomento,  è,  per  ora,  al  Calisse.  Ma,  chi  legge  da  noi  libri 
cosi  fatti  ? 

V. 

Eppure,  nessun  altro  paese  più  del  nostro  dovrebbe  sentire  il  bi- 
sogno di  rivolgere  una  parte  non  piccola  della  sua  attività  intellettuale 
allo  studio  dei  quesiti  intorno  a  cui  si  svolge  e  si  disnoda  la  storia 
della  Chiesa  e  del  Papato.  Perchè  se  i  popoli  civili  stimano  utile  alla 
loro  coltura  la  conoscenza  della  storia  delle  religioni,  o  quella  del  cri- 
stianesimo penetrato  nei  loro  paesi,  o  quella  dei  rapporti  svoltisi  fra 
i  loro  Stati  e  la  Santa  Sede  lontana,  per  noi  il  complesso  di  tali  studii 
dovrebbe  apparire,  più  che  e  >me  un  desiderio  di  allargare  la  coltura 
dello  spirilo   (e  così  fosse,  almeno!),  come   un  bisogno  per  intender 

(1)    C.    Calisse,    Diritto    Ecclesiastico    -  Costitnsione  della  CItiesa.  Firenze, 
Casa  editrice  libraria  Fratelli  Cammelli  di  R   Conti,  19  )2. 
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meglio  la  storia  dei  nostro  passato.  Giacché  (occorre  proprio  ripeterlo, 
dopo  averlo  detto  altre  volte  qui  e  altrove?)  nel  nostro  paese  la  Chiesa 
si  formò  ed  assurse  a  potenza  universale,  il  cristianesimo  vi  lasciò 
larga  traccia  di  sé  nel  campo  del  pensiero  e  dell'arte,  le  vicende  del 
Papato  costituiscono,  direi  quasi,  la  spina  dorsale  di  tutta  la  storia 
del  nostro  medioevo.  E  ciò.  si  hadi.  senza  neanche  toccare  del  conflitto 
esistente  fra  Stato  e  Chiesa,  che  nessun  altro  paese  ha,  come  il  nostro^ 
da  deplorare  ! 

Cosicché,  allorquando  è  un  italiano  a  trattare  di  sì  fatti  argomenti 
(gli  stranieri  ci  dilapidano  gli  archivii.  e  j)ur  tuttavia  é  doveroso  rico- 
noscere che  gran  parte  tlella  storia  nostra  1'  apjìrendiamo  dalle  loro 
opere),  é  un  ol)l)ligo  il  parlarne  con  sollecitudine:  sia  esso  il  Semeria. 
o  il  Calisse,  o  il  Romano,  il  quale  ha  fatto  opera  di  tanta  importanza 
che,  se  avesse  vista  la  luce  di  là  delle  Alpi,  a  quest'ora  se  ne  sarebhe 
divulgato  il  titolo  e  la  fama,  mentre  invece  é  conosciuta  appena  da 
un  ristretto  numero  di  studiosi  (1). 

Il  chiaro  professore  dell'Università  pavese,  che  non  é  una  spugna 
di  erudizione  ma  uno  spirito  tilosotico  dei  più  colti  e  dei  più  vigorosi. 
Ila  scritto  la  storia  della  vita  e  dei  tempi  di  Niccolò  Spinelli  da  Gio- 
vinazzo.  Conoscitoie  profondo  del  diritto,  abile  negoziatore  politico, 
soldato  e  (ii|)lomatico,  a  volta  a  volta  consigliere  tra  i  i)iù  influenti 
delle  corti  di  Napoli,  di  Roma,  di  Milano,  Niccolò  Spinelli  è  una  di 
quelle  singolari  figure  storiche  che  lasciano  di  sé  tracce  indelebili  : 
conoscerne  la  vita,  equivale  a  sintetizzare  l'ambiente  che  le  produsse; 
fomo  conoscere  la  vita  dello  Spinelli  e(|uivale  aver  tra  mani  le  tila 
degli  avvenimenti  politici  più  importanti  della  seconda  metà  del  Tre- 
cento. Il  Romano,  che  nella  composizione  della  sua  opera  spese  lunglii 
anni  e  dottissime  cure,  volle  dimostrare  come  nel  Trecento,  [)eriodo 
di  energie  creatrici,  ma  in  cui  non  era  ancor  nata  la  nuova  scienza 
[lolitica.  soi-^'-esse  e  si  formasse  un  diplomatico  dì  professione:  come 
esplicasse  la  sua  attività  in  mezzo  agli  avvenimenti  del  suo  temj)o; 
come,  cessando  di  essere  un  esecutore  d'idee  altrui,  tinisse  i)ei'  avere 
un'idea  propiia,  un  pi()j)rio  pensiero  politico.  «Questa  idea  fu  per  lo 
Spinelli  la  secolarizzazione  dello  Stato  della  Chiesa».  Or  die  ra|)pre- 
senta  e  (piale  impoifanzM  Ila  |»ei'  noi  (pu'sto  concetto  della  secolariz- 
zazione dello  Stalo  pontificio  .'  Non  pofrebbesi  rispondere  con  maggiore 
sobrietà  ed  efficacia  di  come  ha  fatto  il  liomano:  «  N<'lla  storia  gene- 
«  rale  dei  ra|)[>oiti  fra  Chiesa  e  Sfato,  in  (piella  particolare  dei  rap|»(>iti 
•  fra  il  dominio  temporale  e  1'  Italia,  la  sec(darizzaziorie  dello  Slato 
••  della  Cliicsa  lappiesenfa  una  fase  inter-media  nello  svolgimento  del 
"  pensiero  laico,  clic  sedo  ai  tempi  iiostii  li.i  potuto  tr'ovaie  una  con- 
«  veniente  ap|ilicazione  iicH' abolizione  del   papato  temporale». 

\  I. 

l'n  libro  clic  ci  riconduce  nel  <'ampo  dcll.i  storia  pina  è  quclf<» 
testé  pubblicato  dalla  signorina  Heiriai'dy  sulle  relazioni  Ira  \  t'ri<>/ia 
e  II  Turco  nella  seconda  metà  (hd  .secolo  .wii  {"l).  Il  periodo  di  tempo 

(J)  O.  WoMXSiì.  Xircolò  Spinelli  da  (ìioiinazzo  diithniatico  del  kvc.  XIV.  Napoli, 
l'i.TPO  ..  V..ral.li.   15»(L> 

CJ)  .\.MV  .V  |{i;KNAr{i)V,  Vtnrziii  f  H  Tiiirn  mila  seconda  tur  fi)  drl  hcc.XVII. 
' 'on  dixriiiiD'nti  <«(lÌH<'|»ni  iii<*(iiti,  v  pri'fii/.ioni'  ili  I'.  Villari.  FMron/.o.  ('iv«'lii,  .mcmii. 
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preso  a  soggetto  dall' A.  va  dal  1645  al  1699:  dalla  guerra  di  Candia 
alla  pace  di  Carlowitz;  ed  è,  senza  dubbio,  argomento  di  molto  inte- 
resse, perchè  Venezia  difendendo  Candia  contro  la  Turchia  diede  prova 
di  molta  fermezza,  di  molto  coraggio,  d'  indomito  valore.  Le  gelosie 
dell'  Europa  contro  la  Serenissima,  Tostilità  del  Vaticano,  1'  ambigua 
politica  (Iella  Francia,  le  fazioni  navali  dell'armata  veneta,  la  condotia 
del  Peloponnesiaco,  la  sorgente  egemonia  dell'Austria  e  l'affacciarsi 
della  Questione  d' Oriente  all'  alba  del  secolo  xviii,  costituiscono  la 
trama  sulla  quale  la  Bernardy  ha  intessuto  il  suo  racconto.  Racconto 
pieno  di  vivacità  e  d'  efficacia,  non  privo  di  assennate  riflessioni,  in- 
terrotto qua  e  là  da  giudizii,  che,  se  si  risentono  dell'esuberanza  gio- 
vanile dell'autrice,  non  sono  per  questo  da  non  tenere  in  buon  conto. 
e  danno,  colla  disinvolta  movenza  dello  stile,  un  sapore  d'audacia  a 
tutto  r  insieme.  Perchè  giova  rilevare  che  la  Bernardy  ha  trasfusa 
tutta  sé  stessa  nell'  opera  sua  :  la  facile  abbondanza  dell'  eloquio,  il 
colorito  immaginoso  delle  idee,  una  certa  arrischiata  ma  simpatica 
baldanza  nel  sentenziare:  tutta  sé  stessa. 

Ora,  io  che  ho  deplorato  altre  volte  il  disdoro  della  forma  lette- 
raria nei  lavori  storici,  non  vorrei  esser  tacciato  d'incoerenza  lamen- 
tando che  la  Bernardy  ha  scritto  in  bello  e  fiorito  stile.  Sarebbe  un 
portar  vasi  ad  Atene  e  nottole  a  Samo  osservando  che  il  genere  storico 
ha  uno  stile  tutto  suo  proprio  fatto  di  gravità  e  di  eleganza,  facile, 
chiaro,  piacevole,  dignitoso  sempre.  Non  già  che  il  libro  in  esame  sia 
privo  di  questi  pregi,  ma  sarebbe  stato  opportuno  che  vi  si  rinvenissero 
in  maggior  misura,  che  la  scrittrice  avesse  un  po'  più  compressa  la 
sua  simpatica  personalità,  adattandola  allo  spirito  del  genere  letterario 
che  svolse.  Veniali  peccati  di  giovinezza,  che  non  troveranno  indul- 
genza soltanto  presso  chi  della  giovinezza  ha  perduta  la  fragranza  nel 
sentire  e  nel  pensare. 

Parco  di  note,  corredato  da  una  larga  bibliografia,  adorno  di  belle 
incisioni  tratte  da  stampe  del  tempo,  e  da  fregi  e  da  testate  disegnate 
finamente  dall' A.  -  gentile  emanazione  di  spirito  femminile,  come  di 
chi  circondi  di  grazie  il  primo  passo  perchè  tutto  concorra  a  lieta  acco- 
glienza -  il  libro  della  Bernardy  ha  molti  e  buoni  requisiti  per  fare 
prognosticare  bene  dell'avvenire.  Ma,  dotata  com'ella  è  di  spirito  alacre, 
di  forte  volere,  di  soda  coltura,  non  ha  bisogno  d'indulgenza;  sì  che 
io  sentirei  di  menomarle  valore  non  rilevando  qualche  appunto  di  na- 
tura diversa  di  quella  dello  stile. 

I  cinquant'  anni  circa  di  storia,  che  l'A.  ha  condensati  in  poco 
di  più  cento  pagine,  sono  ricchi  di  tanti  e  sì  svariati  argomenti,  che,  in 
verità,  avrebbero  meritato  uno  sviluppo  più  ampio.  La  lotta  tra  Venezia 
e  la  Porta  pel  possesso  di  Candia  interessò  in  vario  modo  il  Vaticano 
e  le  potenze  centiali  d'Europa,  tanto  che  una  storia  di  quel  soggetto 
non  potià  aversi  prima  di  aver  compiute  ricerche  in  varii  archi  vii.  lo 
so,  per  esperienza  propria,  che  da  Costantinopoli  non  può  venirci  alcun 
soccorso  di  fonti  storiche;  ma  non  è  detto  che  negli  Avvisi  e  nelle 
lìolaziont  del  tempo  non  si  trovi  qualcosa  che  in  |)arte  supplisca 
alla  deficienza  degli  archivii  ottomani:  ad  esempio,  l'Archivio  della 
Santa  Sede  è,  a  questo  riguardo,  una  fonte  preziosa,  che  l'A.  non 
avrebbe  dovuto  trascurare.  Al  primo  studio  l'A.  ne  ha  fatto  seguire 
un  secondo  {U ultima  guerra  Turco-Veìiesioìia.  Firenze,  Civelli,  11K)2); 
ma  anche  in  qncsto  non  ha  dato  alla  diplomazia  vaticana  la  parte 
che  le  spetta  in   quella  guerra   e  in  quegli  avvenimenti.  Che,   se  an-1 
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che  si  fosse  voluto  limitare  la  narrazione  ai  soli  rapporti  fra  Ve- 
nezia e  la  Turchia,  della  parte  che  vi  ebbe  il  Vaticano  non  dove- 
vasi fare  a  meno,  sia  per  gli  antecedenti  dell'  antagonismo  fra  cri- 
stianesimo ed  osmanesimo,  sia  per  la  facile  ricerca  di  documenti 
vaticani  che  la  lotta  per  Gandia  avrebbero  maggiormente  lumeggiata; 
né  può  dirsi  che  dei  ricchissimi  archivii  veneti  l'A.  siasi  giovata  come 
r  ampiezza  del  soggetto  e  1'  abbondanza  dei  documenti  richiedevano 
che  si  facesse.  Inoltre,  se  l'A.  si  è  bene  avvisata  chiudendo  il  suo  lavoro 
con  delle  considerazioni  sulla  Questione  d'  Oriente,  che  dalla  pace  di 
Carlowitz  è  venuta  sempre  più  ingrossandosi,  non  ha,  come  sarebbe 
stato  necessario,  accennato  convenientemente  ai  precedenti  fra  la  Re- 
pubblica e  la  Turchia,  perchè  quanto  essa  dice  in  proposito  nell'  in- 
troduzione non  è  sufficiente  a  chiarire  la  lunga  ed  ostinata  lotta  fra 
l'elemento  cristiano  e  quello  osmanico,  nella  quale  la  cupidigia  di  posse- 
dimenti territoriali  da  parte  della  Turchia  e  l'opposizione  costante  del 
Vaticano  trovano  le  loro  origini  in  un  contrasto  più  remoto  e  meno 
conosciuto,  quale  la  rivalità  di  due  opposte  tendenze  religiose  e  il 
sopraffarsi  a  vicenda  della  civiltà  orientale  ed  occidentale.  Cosicché 
mi  pare  che  il  disegno  storico  tracciato  dalla  Bernardy  possa  rasso- 
migliarsi ad  un  quadro  cui  manchi  una  parte  della  ricchissima  cornice. 
Tuttavia,  è  un  bel  quadro  ricco  di  figure  e  di  colori;  e  quando 
avrò  aggiunto  che  il  Villari  presenta  il  libro  con  una  benevola  prefa- 
zione -  egli  sempre  restìo  a  prestarsi  per  autori  giovani  e  jioco  noti  - 
si  sarà  fatto  l'elogio  maggiore  che  la  valorosa  e  colta  autrice  potesse 
desiderare. 

F.    POMETTI. 
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L'arte  e  la  morale  —  Iva  casa  di  Goethe  in  Castel  Gandolfo  —  Brandes  e  Carducci 
—  In  memoria  d'  un  naturalista  trentino  —  Stevenson  secondo  Pinero  —  Il 
Padre  Seccki  —  I  «  Canti  di  Castel  vecchio  »  di  G.    Pascoli  —  Varie. 


L'arte  e  la  morale. 

Il  mese  scorso  1'  illustre  poeta  Ar- 
turo Graf,  per  iniziativa  del  Comitato 
Pro-Fontanesi,  tenne  una  conferenza 
al  teatro  Carignano  di  Torino  sopra 
^'arte  e  la  morale,  che  noi  sentiamo 
il  dovere  di  riassumere  e  di  com- 
mentare brevemente,  augurandoci  che 
in  tutti  i  maggiori  centri  del 'a  nostra 
vita  italiana  la  parola  dei  più  intel- 
ligenti e  virtuosi  cittadini  discenda  so- 
pratutto fra  la  gioventù  per  additare 
i  nostri  comuni  bisogni,  i  nostri 
doveri,  e  i  nostri  comuni  destini  ed 
imitare  1'  esempio  di  Torino  ove  i 
più  nobili  ammonimenti  furono,  ai 
giovani  disorientati  ma  frementi  di 
■entusiasmo  e  di  speranza,  come  una 
.stretta  di  mano  risoluta  e  conduttrice. 

Un  notissimo  critico  drammatico, 
F.  Sarcey,  esprimendo  in  modo  re- 
ciso un'  opinione  di  molti,  affermò 
che  r  arte  non  dipende  in  modo  al- 
cuno dalla  mo.ale,  nulla  deve,  nulla 
ha  da  spartire  con  essa,  poiché  il  suo 
solo  dovere  è  di  ritrarre  la  realtà. 
A  questa  affermazione  espressa  nella 
tanto  famosa  ed  abusata  formola  del- 
l' «arte  per  l'arte  »  il  Graf  si  oppone  ri- 
solutamente, negando  che  l'arte  possa 
aver  fine  in  sé  stessa,  affermando  che 
l'arte  come  hall  suo  principio  così  deve 
avere  il  suo  fine  nell'uomo.  Che  è  la 
morale?  Amore,  desiderio,  volontà, 
pratica  del  bene.  Che  é  l'arte?  Amore, 
desiderio,  volontà,  pratica  del  bello. 
Arte  e  morale  sono  entrambe  neces- 
sarie al  consorzio  sociale.  Tutti  co- 
loro, che  hanno  negato  da  prima 
questa  duplice  necessità,  hanno  finito 
da  ultimo  per  affermarla.   V'alga  per 


tutti  r  esempio  di  Nietzsche,  che 
dopo  d'  aver  buttato  a  terra  qual- 
siasi morale  e  distrutta  quella  che 
egli  dice  «  la  morale  degli  schiavi», 
ha  finito  per  costruirne  un'altra,  «  la 
morale  dei  dominatori.  »  Valga  l'e- 
sempio di  L.  Tolstoi  il  quale,  dopo 
d'aver  condannato  i  nove  dec'mi  di 
tutta  r  arte,  concluse  col  dire  che 
r  arte  é  necessaria  alla  dignità  ed 
alla  felicità  del  genere  umano.  Nes- 
suno deve  dunque  poter  offendere 
la  morale,  a  nessun  titolo,  e  neppure 
r  arte. 

L'  arte  e  la  morale  devono  dun- 
que procedere,  per  quanto  è  possibile, 
d'accordo,  senza  offendersi  recipro- 
camente. Senonché  lo  studioso  delle 
profonde  ed  innegabili  attinenze  che 
legano  l'arte  e  la  morale  é  arrestato 
immediatamente  da  una  questione 
pregiudiziale.  Cade  giudizio  morale 
suir  arte  ? 

Non  ha  il  Goethe  affermato  che  il 
più  alto  e  r  unico  ufficio  dell'arte  è 
di  dare  la  forma?  Non  ha  egli  avver- 
tito che,  nel  dare  giudizio  sull'arte, 
dobbiamo  badare  non  tanto  a  ciò 
che  l'artista  fa,  ma  a  come  egli  fa? 
Ma  non  si  dimentichi  tuttavia  di 
porre  una  grande  differenza  tra  l'arte 
in  genere  e  l'opera  d'arte  concreta 
e  determinata  in  ispecie.  E,  per  que- 
sto riguardo,  essendo  l'opera  d'arte 
un  fatto  essenzialmente  umano  e  vo- 
lontario, non  v'  é  modo  di  sottrarre 
il  suo  autore  alla  sua  necessaria  e 
morale  responsabilità. 

Aggiungono  gli  oppositori  :  ma 
l'arte  non  potrebbe  avere  altro  scopo 
ed  altro  dovere  fuorché  quello  di  ri- 
trarre la  realtà,   la  natura    e  la    vita 
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qual'è...  Non  lasciamoci  illudere  da 
parole  di  elastico  ed  incerto  signi- 
ficato. L'  arte  fu  considerata  in  tuiti 
i  tempi  e  dai  migliori  intelletti  non 
come  una  pura  trascrizione,  una  co- 
pia fotografica  della  natura,  ma  come 
una  sublime  interpretazione,  anzi  una 
presa  di  possesso  della  natura  me- 
desima per  parte  dello  spirito,  come 
avviene  per  l'industria  e  per  la  scien- 
za. Se  r  artista  dunque  non  è  solo 
un  copista  ma  un  interprete,  la  sua 
responsabilità  morale  è  grandissima 
ed  innegabile.  Gli  adoratori  della 
pura,  dell'  inviolabile,  dell'  incensu- 
rabile, della  unica  ed  esclusiva  Bel- 
lezza non  vogliono  ricordare  la  i  ro- 
fonda  parentela  tra  la  bellezza,  la  ve- 
rità e  la  ^irtil,  che  non  si  possono 
contraddire  fra  loro  non  essendo  al- 
tro che  una  triplice  manifestazione 
della  vita  che  si  espande  senza  posa 
ed  organicamente  nei  tre  mondi  coe- 
renti dell'arte,  della  scienza  e  della 
moralità,  secondo  la  splentlida  teoria 
di  G.  M.  Guyau. 

Verrà  un  giorno,  ha  detto  F.  Schil- 
ler, che  la  bellezza  apparirà  la  verità. 
Le  questioni  non  si  risolvono  dun- 
que chiudendo  gli  occhi  sopra  i  fatti 
incontrastabili  della  vi'.a. 


*  * 


Ma  due  altre  tendenze  dividono  il 
campo  dell'arte  contemporanea.  Al- 
cuni sognano  che  l'arte  sia  l'espres- 
sione tleirindivi(hialità  purissima  ele- 
mentare ed  inviolabile,  troneggiante 
in  un  vuoto  divino.  Altri  sognano 
che  ogni  individualità  debba  assor- 
birsi, annichilarsi  completamente  nel 
numero,   nella  collettività. 

l'C  impossii)ile  la  conciliazione?  No 
certo,  perchè  l'unica  buona  tendenza 
è  il  contemperamento  armonico  delle 
necessità  dell'  individuo  colle  neces- 
sità della  specie.  E  che  dire  di  coloro 
che  affermano  spiuloratanu-nte  che 
l'arte  non  ha  potenza  di  nuocere?  Non 
lasciamoci  avvincere  dalla  morale  fa- 
risaica, piena  di  scrupoli  e  di  stupido 
puilibondismo  ;  ma  riconosciamo  p»r 
contro  che  e'  è  veramente  un'  arte 
viziosa  ed  immorale,  un'arte  che  dif- 
fonde lo  sprezzo  e  la  vergf»gna  su 
tutto  e  su  tutti,  un'.irle  che  risveglia, 
istiga  e  scatena  V antico  bruto  che 
dorme  dentro  di  noi.  (ira  .se  (jue- 
st'arte  lia  potenza  di  nuocere,  noi  non 


dobbiamo  concedergliene  la  licenza, 
come  non  la  concediamo,  per  nessun 
titolo,  a  nessuno,  senza  eccezioni. 
Ma  a  quali  provvedimenti  difensivi 
ricorreremo  per  reagire  energicamen- 
te contro  l'immoralità  che  dilaga  nel- 
l'arte? Alle  leggi?  ai  censori  ufficiali? 
ai  tribunali?  Dio  ne  scampi! 

Solo  il  pubblico  stesso,  educato  e 
illuminato  dalla  critica,  deve  j^ensare 
a  difendersi.  Solo  il  pubblico,  con 
una  specie  di  boicottaggio  inspirato 
alle  supreme  ragioni  ilella  difesa  ci- 
vile, può  e  deve  ridurre  all'  impo- 
tenza i  pornografi.  Ma  si  badi  ben 
chiaramente  :  non  si  richiede  che 
l'arte  -  perduto  il  suo  specifico  og- 
cfctto  -  si  ponga  a  predicare  la  morale. 
No.  Le  si  chiede  soltanto  che  essa  si 
mantenga  dentro  il  moto  ascendente 
dell'umanità;  non  ne  vada  a  ritroso, 
ma  ne  sia  parte  integrante.  Si  chiede 
solo  che  l'arte  non  si  dichiari  incom- 
petente quando  si  discute  degli  umani 
destini  ;  si  chiede  solo  che  l'arte  non 
ofi"enda  la  morale  perchè  prima  o  poi 
finirà  per  offendere  se  ste.s.sa.  Non  si 
può  nuocere  senza  nuocersi.  .Si  chiede 
.solo  che  l'artista  lavori  con  l'entu- 
siasmo, il  candore  d'  un  fanciullo  e 
un  completo  disinteresse.  Si  chiede 
.solo  che  l'artista  ami  e  cerclri  assai 
I  ili  la  perfezione  dell'opera  sua  che 
la  conquista  della  gloria  ;  che  l'arte 
diventi  semi^re  meglio  la  vera  rive- 
lazione della  vita  alla  vita,  giusta  la 
stupenda  definizione  cii  Giuseppe  Fer- 
rari ;  che  r  ar.e  non  ci  occulti  la 
realtà,  né  ci  opprima  sotto  il  peso 
di  essa  ;  che  1'  arte  diventi  un  vero 
sacerdozio;  che  l'arte  compia  la  sua 
funzione  liberatrice  e  redentrice  nel- 
i' umanità,  .secondo  l'espressione  di 
.Schopenhauer. 

Ancora  troppi  fatti  e  troj^pe  ten- 
denze sono  avversi  all'  elevazione 
dell'arte  nei  gicrni  nostri  :  1'  ecces- 
sivo spirito  pratico  ed  utilitario,  lo 
s|)irito  atletico  e  gladia'orio  che  tenta 
di  cambiare  la  scena  del  mondo  in 
un'  arena  di  barbari,  la  mariuoleria 
pf)litica,  la  burbanza  p.seudoscienti- 
fica  ed  antiartistica,  l'incuria  dei  go- 
vernanti che  lasciano  sciupare  e  di- 
sperdere il  [)atrimonio  artisti("o  della 
nazione  senza  istituire,  fra  l'altro,  un 
corso  obbligatorio  di  storia  dell'arte 
nella  patria  ilell'artc;  l'esagerazione 
dello  sport,   l'irrequietezza,  la  tri  via- 
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lità,  r  avversione  allo  spirito  filolo- 
fico, la  fretta,  la  furia  della  nostra 
vita  infernale,  e  sopratutto  quella 
concezione  del  progresso  sociale  ba- 
sata sull'aumento  di  popolazione,  di 
commereio  e  di  ricchezza  che  tra- 
scura la  formazione  del  tipo  di  vita 
superiore,  correndo  solo  dietro  alla 
conquista  della  quantità  a  scapito 
della  qualità,  come  fu  nettamente  di- 
mostrato neir  ultimo  libro  del  più 
grande  pensatore  vivente  dei  nostri 
giorni,  Herbert  Spencer.  La  gioventù 
si  ricordi  che  l'ideale  non  è,  ma  di- 
venta, e  solo  r  uomo  che  lo  ama  e 
lo  vagheggia  può  realizzarlo;  si  ri- 
cordi che  per  confessione  di  quattro 
solenni  testimoni  della  coscienza  con- 
temporanea-Spencer,  Ruskin,  Tolstoi 
e  Nietzsche  -  la  vita  nostra  è  deforme. 
Ora  l'arte,  che  è  pure  culto  elettis- 
simo della  forma,  come  può  accor- 
darsi con  un  mondo  deforme? 

Bisogna  dunque  riunire  tutte  le 
fcze  disponibili  per  provvedere  alla 
grande  opera  del  rinnovamento.  E 
forse  è  giunta  o  sta  per  giungere 
l'ora  propizia  perchè,  da  molte  parti, 
appaiono  già  i  segni  d'un  doppio  ri- 
sveglio della  coscienza  e  dell'arte. 

Sottratta  al  naturalismo  gretto,  po- 
vero, restrittivo,  opprimente,  inu- 
mano, r  arte  sta  per  rimettere  le  ali 
perdute. 

Beneaugurando  ai  destini  dell'arte 
e  della  morale,  rammentiamo  che 
r  arte  può  aiutarci  molto  in  questo 
solenne  tentativo  di  redenzione,  ma 
se  vogliamo  che  essa  ci  aiuti,  aiutia- 
mola anche  noi  stessi  con  tutte  le 
forze. 


che  agitano  la  coscienza  italiana  con- 
temporanea. 

La  storia  della  fortuna  delle  varie 
nazioni  dimostra  che  tutte  le  grandi 
fasi  di  rinnovamento  civile  furono 
precedute  dalla  formazione  d'  una 
specie  di  nuovo  sentimento  eroico  sca- 
turito da  una  vasta  inchiesta  su  tutti 
gli  aspetti  della  vita  e  della  coltura 
nazionale. 

E  nel  caso  nostro  noi  abbiamo  e- 
strema  necessità  di  sapere  quale  è  la 
nuova  idea  dominatrice  della  nostra 
razza,  del  nostro  ambiente  e  del  no- 
stro momento  per  favorire  la  grande 
opera  del  rinnovamento. 

In  un'  ora  in  cui  troppi  viziosi  si 
fanno  ancora  una  posa  decorativa  dei 
loro  vizi,  un  vanto  del  loro  egoistico 
cinismo,  una  superiorità  della  loro 
navigata  impotenza,  è  dalla  critica  la 
quale  rappresenta  sempre  più  una 
ruota  maestra  nell'officina  delle  idee 
che  deve  partire  l'impulso  della  re- 
denzione. 

t.  la  critica  che  deve  tradurre  da- 
vanti al  tribunale  della  pubblica  opi  ■ 
nione  tutti  i  vecchi  e  nuovi  sofisti  che 
colla  facile  scusa  della  completa  irre- 
sponsabilità dell'arte  insozzano  le  più 
nobili  manifestazioni  della  vita,  ed 
ostacolano  il  progresso,  la  libera- 
zione e  l'elevazione  della  patria. 

Ecco  il  grande  significato  della  con- 
ferenza di  Torino  che  dimostra  la 
ragionevolezza  e  la  necessità  di  dare 
all'artista  una  maggiore  responsabilità 
di  fronte  ai  comuni  destini,  poiché  la 
stima  dell'arte  non  può  non  dipen- 
dere dal  concetto  che  noi  ci  formia- 
mo della  vita  e  del   suo    significato. 


Tale  è  il  riassunto  per  sommi  capi 
di  questa  nobile  conferenza,  in  cui  le 
figure  dell'  arte  e  della  morale  ven- 
gono poste  nella  loro  vera  luce  nel 
quadro  della  coltura  contemporanea, 
ed  a  cui  noi  dobbiamo  riconoscere 
un  insolito  valore  perchè  essa  è  uno 
dei  sintomi  più  positivi  e  dimostranti, 
che  anche  ne!  nostro  paese  si  vuole 
intraprendere,  per  opera  di  coloro  che 
hanno  il  sogno  alto,  la  nausea  della 
corruzione  e  lo  sdegno  della  volga- 
rità, quella  solenne  revisione  normale 
dei  principii  del  pensiero  e  della  vita, 
donde  solamente  scaturirà  una  .solu- 
zione nuova    dei    massimi    problemi 


Ma  è  sul  campo  della  grande  que- 
stione della  libertà  dell'  arte,  e  dei 
provvedimenti  necessari  contro  la  pro- 
paganda immorale  che  apparve  alta- 
mente liberale  ed  ammirabile  il  con- 
tegno del  Graf. 

Noi  guardiamo  con  diffidenza  tutti 
i  quaresima/isti  dell'arte  perchè  ab- 
biamo paura  che  nelle  loro  proposte 
si  nasconda  un  tranello,  una  minac- 
cia prossima  o  remota  per  la  libertà 
dell'arte.  É  un  nuovo  cattolicismo 
artistico  che  si  propone?  una  nuova 
ortodossia  centralizzatrice  ? 

Queste  dichiarazioni  à' estetisìno  mo- 
ralizzato non  sono  una    nuova   con- 
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sequenza  di  quel  vecchio  istinto  di- 
dascalico, mutilatore  della  individua- 
lità, che  è  caduto  tante  volte  neij^li 
eccessi  della  censura  ufficiale  ? 

La  sola  maniera  di  impedire  così 
agli  artisti  come  alle  masse  di  essere 
perfidi  ,  assurdi  e  ignoranti  è  di  ri- 
schiararli, poiché  le  sorti  dell'  arte 
come  della  morale  dipendono  sovra- 
tutto  dall'educazione  generale. 

Siano  dunque  benvenute  queste 
franche  dichiarazioni  in  fa\  ore  della 
piena  libertà  dell'  arte  e  dell'  educa- 
zione e  le  fiere  invettive  contro  co- 
loro che  dimenticano  che  il  Governo 
stesso  non  è  altro  che  un  sistema  di 
garaiizie  per  il  più  sicuro  esercizio 
della  libertà. 

* 
*  * 

Ma  la  sofistica  novissima  ha  trovato 
novissime  ragioni  per  giustificare  la 
sua  [)ropaganda. 

Perchè,  si  aggiunge,  volete  tener 
responsabili  gli  artisti  del  loro  ope- 
rato? Questa  pretesa  è  antifisica  ed  as- 
surda. La  moralità  in  arte  è  cosi  poco 
esigibile  come  la  bellezza,  la  salute, 
la  ricchezza  e  la  felicità. 

Chi  è  un  poco  pratico  ùci  senti- 
menti jirevalenti  nella  nostra  gioventù 
sa  che  queste  ragioni  esercitano  ora 
un  grande  fascino  sopra  gli  spiriti 
già  prostrati  da  una  delle  cau.se  più 
forti  della  nostra  sventura:  la  debo- 
lezza della  volontà.  Ma  è  appunto 
qui  (-love  il  pericolo  è  maggiore,  che 
noi  (lobi)  amo  cercare  con  ogni  mezzo 
di  creare  dentro  lo  spirito  dei  nostri 
giovani  un  prinri[)io  di  resistenza  ca- 
pace di  controbilanciare  efficacemente 
ciò  che  il  Taine  direbbe  /es  j^t-amics 
pressions  environnantes. 

Mi  prima  tli  tutto  siamo  noi  stesi 
che  (lobbiunuj  conipiislarci,  per  rifarci 
e  poi  tentare  di  fo -giare  gli  altri. 

Conveniamo  che  quest'  ortopedia 
psichica  ed  estetica  è  difficile,  ma 
noi  dobbiamo  sopratulto  rammentare 
alla  gioventù  che  essa  può  diventare 
tutto  ciò  che  essa  può  pensare,  l'ensi 
dun(iue  inces.santemente  alla  nobiltà 
ed  all'elevazione  della  vita. 

Scetticismo,  flemma,  stanchez  a  ci 
impedi.scono  di  i)rcndere  partilo C(»rag- 
giosamentc  per  un'idea  per  paura  delie 
responsabilità    e  delle  conseguenze. 

A  ciò  s'aggiunga  una  straordinaria 
permeabili  Ut  di   amnia  a  tulle  le  dot- 


trine più  ibride  e  più  eterogenee  donde 
una  specie  di  universale  vulnerabilità, 
segno  innegabile  della  disorganizza- 
zione completa  della  coscienza. 

Idee  e  teorie  spontanee  e  j^iustifi- 
cabili  in  cervelli  stranieri,  in  altre 
razze,  e  in  altri  climi,  ma  sotto  il 
cielo  latino  innaturali  e  dissolventi, 
vengono  prontamente  accettate  da 
menti  giovanili  che  hanno  a  sdegno 
il  nutrimento  sano  del  proprio  suolo. 
Ne  risultano  tipi  artificiali,  il  cui 
essere  e  la  cui  opera  hanno  l'im- 
pronta inquietante  delle  flore  ibride. 

A  questo  male  -  lo  ripetiamo  -  il 
rimedio  è  uno  solo:  l'educazione  della 
volontà,  la  signoria  di  noi  medesimi. 

In  nessun  tempo  l'arie  ha  lavorato 
più  direttamente  alla  formazione  della 
coltura  sociale  ;  in  nessun  tempo  si 
affermò  più  chiaramente  la  solida- 
rietà dell'ideale  e  del  reale  nella  vita. 
Gli  artisti  nostri,  volenti  o  nolenti, 
cooperano  allo  sviluppo  della  vita 
pubblica  tutti  intieri,  corpo  ed  anima. 

Moltissimi  uomini  .sono  morali  ap- 
punto in  grazia  al  loro  squisito  senso 
del  bello,  e  qualun(|ue  giutlizio  si 
porti  sopra  le  loro  convinzioni,  non 
si  può  affermare  che  questo  equili- 
brato spirito  di  vita  che  si  acuisce 
finoall'esacerbazione  di  fronte  alle  de- 
formità ed  alle  sproporzioni  fra  il 
destino  dell'  indi\  iduo  e  il  destino 
sociale,  abbia  un  valore  morale  in- 
significante. 


Diciamolo  dunque  francamente -sarà 
un  paradosso  ma  è  pure  ima  conclu- 
sione tratta  da  molti  periodi  di  sto- 
ria -  a  com[)iere  il  ritmo  della  no- 
stra rivoluzione  italiana  noi  abl)iamo 
bisogno  che  si  accenda  al  più  presto 
una  solenne  e  pubblica  lontroi'ersia 
critica  intorno  a  tutte  le  forze  vive 
che  po.ssonf)  e  debbono  cooperare  al 
nostro  rinnovamento.  K  .se  1'  Italia 
diventerà  semi^re  più  povera  il' en- 
fasi e  di  parole  e  per  contro  sempre 
più  ricca  (!'  uomini  e  di  itieali.  non 
apparirà  più  tanto  ridicolo  l'allermare 
che  solo  un  beninteso  spirito  filoso- 
fico può  assicurare  il  risveglio  (.Iella 
nostra  cosiienza  e  della  nostra  pr(»- 
duzione  artistica  .scientifica  e  morale, 
come  è  avvenuto  precisamente  in  tutte 
le  grandi  nazioni  europee,  do|>o  le  clas- 
siche guerre  pi-r  la  loro  indipendenza. 
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La  casa  abitata  da  Goethe 
in  Castel  Gandolfo. 

«  Un  inglese,  Mr.  Jenkins,  ricco 
mercante  di  oggetti  d'  arte,  abitava 
una  bellissima  casa,  antica  residenza 
del  Generale  dei  gesuiti,  ove  non  man- 
cavano per  un  certo  numero  di  amici 
né  alloggi  comodi,  né  sale  di  riunione, 
né  viali  per  gradite  passeggiate.  Que- 
sta residenza  d'autunno  non  può  in 
miglior  modo  paragonarsi  clie  ad  un 


La  casa  abitata  da  Goethe  in  Castel  Gandolfo. 


soggiorno  in  uno  stabilimento  di  ac- 
que. Delle  persone  che  non  avevano 
fra  loro  i  menomi  rapporti  sono,  per 
semplice  caso,  messe  a  contatto.  La 
colazione,  il  pranzo,  le  passeggiate, 
le  gite  di  piacere,  le  conversazioni 
serie  e  schierzevoli  producono  ben 
presto  la  famigliarità  ».  —  «  Mi  tengo 
in  disparte  soltanto  la  mattina  per 
disegnare  ;  il  rimanente  del  giorno 
bisogna  dedicarlo  alla  società,  e  ciò 
faccio  volentieri  per  questi  pochi  gior- 
ni. Fra  noi  vi  sono  alcune  signorine 
di  molto  spirito  e  alcune  signore  ;  la 
società  é  allegra  e  vi  é  sempre  qualche 
motivo  per  ridere  ». 

Così  descriveva  Goethe  la  casa  da 
lui  abitata  in  Castel  Gandol  o  e  la 
vita  che  in  essa  si  menava:  le  celle 
dei  novizi  gesuiti,  le  camere  del  loro 
Generale  echeggiavano  delle  risa  delle 
signore  belle  e  cortesi  ;  ivi  il  Gcethe, 
preso  dalla  grazia  della  bella  Mila- 
nese, scriveva  «  Amore  paesista  »  e 
«  Amore  ospite  »,  dimenticando  com- 
pletamente l'immagine  dì  Carlotta  di 
Stein. 

La  designazione  che  il  poeta  dà 
alla  sua  abitazione  di  «  antica    resi- 


denza del  Generale  dei  gesuiti  »  ci 
mette  in  grado  di  poter,  senza  tema 
di  cadere  in  errore,  identificare,  come 
suol  dirsi,  la  casa,  giacché  una  sola 
é  stata  sempre  la  residenza  dei  ge- 
:  ulti  in  Castel  Gandolfo  :  la  villetta, 
cioè,  che  ora  é  di  proprietà  della 
famiglia  Torlonia,  e  che  'tia  questa 
é  stata  concessa  al  noviziato  degli 
stessi  padri  gesuiti,  posta  fuori  del- 
l'abitato sulla  via  della  Galleria,  di- 
nanzi alla  villa  Cybo  e  con  ingresso 
principale  sulla  via  Gan- 
ganelli. 

I  soggiorni  di  Goethe 
a  Roma  furono  già  de- 
scritti a  fondo  da  parec- 
chi. Ora  il  prof.  G.  del 
Finto  ci  dà,  in  un  opu- 
scoletto  stampato  alla  Po- 
ligrafica Romana,  i  dati 
precisi  su  questa  casa  da 
lui  abitata,  rintraccian- 
done le  vicende  fin  da 
quando  essa  divenne  pro- 
prietà dei  padri  gesuiti. 
«  La  casa  e  l'annessa 
villetta  -  scrive  il  Del 
Finto  -  si  chiama  ora  la 
Villa  antica  per  distm- 
guerla  dalla  nuova  villa  dei  Torlonia, 
molto  più  ampia  e  son*uosa,  che  le 
sta  di  fronte  nell'altro  lato  della  via 
Ganganelli. 

«  La  casa  consta  di  due  grandi 
fabbricati,  di  cui  uno  molto  più  an- 
tico, uniti  fra  loro  da  un  terzo,  una 
specie  di  ampio  corridoio  a  due  piani 
lungo  circa  trenta  metri. 

«  Il  più  antico,  rivolto  verso  sud,  è 
conosciuto  col  nome  di  Ala  del  Car- 
dinale perché,  secondo  q,:anto  si  cre- 
de, posseduto  in  origine  da  un  car- 
dinale Valenti. 

«  Fu  acquistata  dal  padre  Oliva,  che 
morì  nel    1681. 

«  L'altra  parte  del  fabbricato,  ri- 
volta verso  nord,  fu  incominciata  circa 
un  secolo  dopo. 

«  Il  Portogallo  fu  la  prima  delle  na- 
zioni che  espulsero  i  gesuiti,  e  ciò 
fu  nel  settembre  del  1759:  vennero 
imbarcati  alla  foce  del  Tago  e  diretti 
alle  spiagge  romane.  Giunti  in  Roma, 
furono  poi  destinati  alla  casa  di  Ca- 
stel Gandolfo,  che  così  cessò  di  essere 
il  luogo  di  villeggiatura  del  noviziato, 
e  in  essa  rimasero  fin  dopo  la  sop 
oressione. 
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«  Questa  avvenne  col  Breve  di  Cle- 
mente XIV  Dominus  ac  i-edentor  no- 
^ter,  il  17  agosto  1773.  La  casa  di 
Castel  Gandolfo  fu  nello  stesso  mese 
incamerata.  Essa  passò  per  diversi 
proprietari,  finché  venne  nelle  mani 
dell'  inglese  Jenkins,  nominato  da 
Goethe,  che  la  ridusse  ad  albergo,  al 
che  era  assai  adatta  a  causa  della  di- 
sposizione a  celle.  Ecco  come  il  gran- 
de poeta  potè  abitarla  nell'  ottobre 
del  1787. 

«Di  poi  Don  Giovanni  Torlonia  l'ac- 
quistò per  Don  Luigi  Boncompagni. 
Nel  18 16  essa  ospitò  Carlo  IV  di 
Borbone.  Nel  1843  passò  a  Don  Carlo 
Torlonia,  di  cui  il  successore  Don 
Alessandro  concesse  ai  gesuiti  l'uso 
gratuito,  che  ancora  conservano  ». 

Oggi,  per  iniziativa  del  prof.  Del 
Finto  e  del  Ginnasio  di  Albano  una 
lapide  vi  si  apporrà  a  ricordo  del 
soggiorno  di  Gttthe. 

Ed  ecco  come  d'  ora  in  poi  gli 
ammiratori  del  Gcethe,  passando  per 
la  galleria  di  Castello,  cui  il  verde 
di  alberi  secolari  rende  .sempre  cosi 
soavemente  ombrosa,  potranno  rico- 
noscere il  luogo  dove  il  Poeta  di- 
morò, e  dove,  ammirando  le  infinite 
bellezze  della  natura  circostante,  senti 
più  forte  l'amore  che  egli  fin  da  fan- 
ciullo nutriva  per  la  nostra  Italia  ; 
per  questa  nostra  Ita'.ia  che  fu  l'e- 
terno desiderio  della  sua  giovinezza, 
1  eterno  rimpianto  della  sua  vecchiaia: 

Dahin,  dahin 
Mcicht  ich  mit  dir,  o  mein  (leliebter,  zichn. 


Brandcs  e  Carducci. 

Una  genti'e  .scrittrice  .svedese,  la 
signorina  Astrid  Ahnfelt,  mi  .segnala 
un'intervista  che  il  corrispondente 
elei  Góteborgs  Handels  och  SJó/arts 
Tidnini^  ebbe  col  grande  critico  da- 
nese Giorgio  lirandes.  Questi,  iloj)!) 
aver  espre.s.so  i  suoi  giudizi  sugli  .scrit- 
tori .svedesi,  affermando  che  la  sua 
maggiore  ammirazioncèper  .Selma  l.a- 
gerl<»f,  di  cui  i)referi.sce  il  primo  vo- 
lume Dalccarlia  al  r^CQUie  Jerusalcw, 
e  che  stima  as.sai  Uallstrom  a  Hjal- 
mar  .Soderberg,  venne  a  parlare  dei 
premi  Nobel.  ICgli  non  trova  oppor- 
tuno che  nella  parte  lettcrnria  essi 
siano  conferiti   soltanto   agli   scritturi 


che  hanno  conquistato  una  stima  uni- 
versale e  un  successo  incontrastato, 
i  quali  sono  vecchi,  e  poco  più  si  può 
attendere  da  loro.  Questi  premi  do- 
vrebbero incoraggiare  coloro  che,  es- 
sendo nel  pieno  delle  loro  forze,  hanno 
dimostrato  di  poter  diventare  grandi 
inter|ìreti  delle  loro  nazioni  o  del- 
l' umanità  :  altrimenti,  non  saranno 
che  delle  pensioni  per  giubilati.  Ma 
col  sistema  attuale  di  premiazione,  egli 
crede  che  l'uomo  più  indicato  oggidì 
per  meritare  in  premio  letterario  sia 
Giosuè  Carducci,  ch'egli  conosce  come 
il  più  grande  poeta  dell'Italia  nuova. 
Il  Brandes  ebbe  parole  di  profonda 
simpatia  per  la  persona  di  Carducci 
eh'  egli  non  conosce,  ma  della  cui 
vita  si  mostrò  ben  informato. 


Gli  «Amici  dell'Arte». 

Nell'ultima  assemblea  generale  de- 
gli Amici  dell'  Arie  fu  discusso  un 
importante  ordine  del  giorno  in  cui 
erano  compresi  i  più  recenti  quesiti 
d'arte  che  interessano  la  Capitale  e 
l'Italia.  Intanto  la  prima  discussione 
fatta  sul  desiderio  «  di  una  dilazione 
sull'applicazione  della  nuova  legge 
sull'esodo  delle  opere  d'arte  »  non 
poteva  in  vero  ottenere  risultati  più 
immediati;  perchè,  come  è  noto  ai 
lettori,  tan;o  il  ministro  Nasi  alla 
Commissione  che  si  presentò  a  lui 
alla  Minerva,  quanto  il  .sotto.segre- 
tario  onorevole  Cortese  alla  Camera, 
rispondendo  a  un 'applaudita  interro- 
gazione dell'onorevole  .Santini,  pro- 
misero una  nuova  legge  per  rime- 
diare urgentemente  alia  jatlura  indi- 
cibile che  con  1'  applicazione  della 
legge  del  12  giugno  1902  subirebbe 
il  nostro  prezioso  |)atrimonio  artistico. 
Ora,  (piando  si  pensi  che  i  i)rinci|^ali 
presentatori  della  mozione  al  ministro 
Nasi,  oltre  che  illustri  deputati,  sono 
anche  non  ultimi  |)ropugnatori  degli 
Amici  dell'Arti',  non  ci  pare  esage- 
rato il  dire  che  per  questo  una  nuova 
notevolissima  vittoria  la  .Società  deve 
e  può  coniare  al  suo  attivo. 

Ì)i  ciò  noi  ci  congratuliamo,  come 
ci  rallcg  iamo  ancora  della  discussione 
rlie  seppe  desiare  il  3°  |)aragrafo  del- 
l' ortline  del  giorno  riguardante  le 
Cascate  e  l'a^nrnire  artistico  di  Tivoli. 
Ormai    l'argomento    ilei    diballil<J    e 
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ignoto  a  pochi  :  per  una  sequela  di 
convenzioni  stipulate  tra  il  Governo 
e  alcune  Società  interessate,  le  acque 
che  alimentano,  spumeggiando,  le 
Cascate  tiburtine,  verranno  a  mano 
a  mano  a  diminuire  e  a  disparire. 
Un  de'  più  meravig'iosi  spettacoli 
che  qui  si  possano  ammirare  ci  verrà 
inesorabilmente  tolto  ;  ci  verrà  per 
meschine  necessità  economiche,  di- 
strutto, perchè,  dai  calcoli  fatti  da  una 
Commissione  nominata  appositamen 
te  dalla  Società  dei  Cultori  d'Archi- 
tettura, risulta  in  cifre  inoppugnabili, 
che  il  guadagno  vero  che  può  riirarsi 
dalla  presa  delle  acque  di  queste  fa- 


passare  tra  essi.  È  vero  che  ora  un 
intricato  reticolato  difende  le  spalle 
degli  amatori  delle  bellezze  antiche^ 
e  avvolge  come  in  una  veste  ferrea 
le  arcate  e  i  tronconi  isolati  del  Pa- 
latino; ma  può  questo  stato  miserando 
di  cose  perpetuarsi  ? 

E    urgente    provvedere    e    noi    ci 
uniamo  ai  voti  della  egregia  Società. 


L'Ospedale  italiano  di  Lugano. 

Per  forte  volere  di  generosi  ed  at- 
tivi figli  d'Italia  sorse  e  funziona,  da 
sette  mesi,   nella  città  ticinese  di  Lu- 


mose  Cascate  è  di  appena  quaran- 
tamila lire  o  poco  più.  Certo  è  ur- 
gente il  provvedere  ;  onde  opportu- 
namente nell'assemblea  fu  dato  inca- 
rico al  presidente  Gnoli  di  nominare 
una  Commissione  di  tre  membri  che 
dovesse  in  breve  riferire  su  i  mezzi 
più  pronti  e  più  efficaci  per  riparare 
al  danno  enorme  che  il  disseccamento 
della  Cascata  apporterebbe  alla  gra- 
ziosa cittadina  del   Lazio. 


L'ultim'a  questione  riguardai  stato 
degli  Avanzi  del  Palatino.  La  stampa 
romana  si  è  occupata  dopo  la  di- 
scussione degli  Amici  dell'  Arte,  del 
pericolo  che  i  ruderi  vetusti  in  questi 
ultimi  tempi  presentano  pel  visitatore 
e  per  lo  studioso  che    si   accinga    a 


gano,  una  jiia  istituzione  italiana,  un- 
Ospedale,  vera  provvidenza  per  l'e- 
migrante italiano  che  varca  le  fron- 
tiere de'le  patria  in  cerca  di  lavoro. 

Lugano,  come  tutti  sanno,  è  posta 
in  quella  grande  via  alpina  del  Got- 
tardo che  Carlo  Cattaneo  già  oltre 
mezzo  secolo  fa  designava  «  via  delle 
genti  ». 

Basta  questa  giusta  designazione 
a  convincere  che  per  quella  via  oltre 
centomila  dei  nostri  lavoratori  —  spe- 
cialmente di  quelli  appartenenti  al- 
l' emigrazione  temporanea  —  passano- 
e  ripassano  annualmente. 

Orbene,  l'Ospedale  italiano  di  Lu- 
gano oltreché  una  provvidenza  per 
i  3000  italiani  dimoranti  nel  Ticino, 
è  pure  il  luogo  benedetto  ove  i  ma- 
lati e  feriti  del  grande  esercito  ope- 
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raio  nostro  trova  cure,  assistenza, 
ristoro. 

Poche  opere  benefiche  italiane  al- 
l'estero possono  vantare  le  beneme- 
renze di  questo  Istituto,  il  quale  soc- 
corse, in  soli  sette  mesi,  più  d"  un 
mi.crliaio  d'italiani. 

Infatti  le  tavole  statistiche  dell'O- 
spedale, a  tutto  febbraio,  accusano 
1331  cure  d'ambulanza,  828  giornate 
di  dej^enza  nelle  infermerie. 

A  formare  il  primo  fondo  per  l'im- 
pianto di  rjuest'Ospedale  concorsero 
il  Re,  il  {generale  Riccjtti,  la  contessa 
Nejjroni-.\Ior<jsini,  il  signor  Girla  di 
Milano,  il  ministro  Carcano,  il  Duca 
d'Aosta,  la  Duclies.sa  di  Genova,  il 
Duca  Guido  Visconti  di  Modrone, 
il  barone  de  liiilow,  il  signor  Louis 
Lombard,  il  romm.  ìirba,  la  colonia 
italiana  di  Lug.ino  e  la  cittadinanza 
milanese,  con  denari  e  doni.  Cosi 
sorse  in  men  di  tlue  anni  quest'  isti- 
tuzione che  vanta  oggi  un  patrimonio 
di    oltre    70,000  franchi. 

Ma  .se  l'impianto  è  finito,  resta  ora 
a  sciogliere,  anno  per  anno  fino  alla 
forma/il )n<-  d'un  cajjitale,  il  problema 
della   manutenzione. 

A  que.sto  fine  il  R.  (ioverno.nele 
persone  dei  ministri  /,anar<lclli  e  l'ri- 
netti,   presentava  al   l'.iriamento    una 


domanda  tli  credito  di  5,000  lire  an- 
nue, e  il  Parlamento  la  votava.  La 
colonia  italiana  si  tassava  per  riunire 
altra  parte  del  necessario;  ma  ora  i 
bisogni  crescono  in  ragione  del  sem- 
pre crescente  numero  dei  bisognosi 
di  cure 

Attualmente  l'Ospedale,  sito  in  re- 
gione salul)re,  conta  venti  letti  ,  è 
munito  di  tutto  l'armamentario  chi- 
rurgico, ha  una  sala  d'  operazione 
ed  e  servito  da  medici  italiani  i  quali 
prestano  volonterosi  l'opera  loro  gra- 
tuitaad  esempio  degli  amministratori. 
La  proprietà  dell'CJspedale,  una  villa 
con  rustico  e  giardino  di  8000  mq. 
è  valutata  circa  60,000  lire.  Il  resto 
delle  somme  raccolte  venne  speso 
nell'arredamento  e  nei  primi  mesi  di 
manutenzione. 

Ouest'opera  veramente  santa  e  i>a- 
triottica  merita  tutto  ra|)i)Oggio  dei 
cittadini  facoltosi  e  noi  vivamente  ad 
essi  la  raccomandiamo. 


L'individualismo  .spagnuolo. 

L'n  ardito  pensatore  spagnolo.  Mi- 
guel de  Unamuno,  rettore  delITni- 
\ersilA  di  ."^alamanc.i,  scrive  su  Art 
Espaùa  Modt-rua  alcune  acute   consi- 
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derazioni  suggeritegli  da  un  recente 
libro  inglese:  The  Spanish  People,  their 
Origin,Groufh  and Inflìience,  di  Mar- 
tin A.  S.  Hume.  Pochi  libri,  dicelo 
scrittore,  mi  furono  tanto  suggestivi 
di  riflessioni  riguardo  la  nostra  Spa- 
gna che  questo  libro  di  'un  inglese 
che  ci  conosce  e  ci  stima.  Pare,  a 
prima  vista,  soltanto  un  eccellente 
compendio  di  storia  spagnola,  in  516 
pagine  in  ottavo,  ma  se  ben  si  riguar- 
da, risulta  un  eccellente  t  aitato  di 
psicologia  del  popolo  spagnolo. 

«  L'individualità  introspettiva  del 
popoio  spagnolo  »,  ecco  una  frase  fe- 
licissima e  incisiva  che  Unamuno 
trova  in  questo  libro.  Secondo  lui 
infatti  gli  Spagnuoli  guardano  molto 
direttamente  se  stessi,  il  che  non  è 
il  miglior  modo  di  giungere  a  cono- 
scersi, di  compiere  il  nosce  te  ipsum 
collettivo  e  sociale.  L'introspezione 
inganna  assai;  e  spesso  non  porta 
alcun  frutto  guardarsi  l'ombelico. 

Un  umorista  nord-americano  ha 
una  leggenda  dei  tre  Giovanni:  Gio- 
vanni quale  crede  di  essere,  Giovan- 
ni quale  lo  credono  gli  altri,  e  Gio- 
vanni qual'è.  E  come  per  ogni  indi- 
viduo, per  ogni  popolo  vi  hanno  i 
tre  Giovanni.  Gli  Spagnuoli  osse;  vano 
soltanto  il  primo. 

C'è  una  differenza  di  grande  im- 
portanza tra  individualità  e  perso- 
nalità. 

Individuo    o    indiviso    è    un'  unità 
distinta  e  non  divisibile  in  altre   unità 
analoghe.   Persona  si  riferisce  di  pii^i 
al  contenuto  spirituale.  Uno  con  mol- 
ta   individualità,    separandosi  marca- 
tamente dagli  altri  suoi  analoghi,  può 
tuttavia  contenere  assai  poco  di  pro- 
prio e  di    personale.    L'individualità 
e  la  personalità   si    prestano  un  mu- 
tuo appoggio:   una   ricca   personalità 
non  può  non  avere  un  certo  grado  emi- 
nente di  individualità  che  mantenga 
uniti    i    suoi    vari  elementi.   L'indivi- 
dualità presenta  quello  che  noi  abbia- 
mo di  finito;   la    personalità  si  riferi- 
sce piuttosto  a  quello  che  conteniamo 
di    infinito.     Lo    Spagnuolo    contiene 
in    regola    generale  più  individualità 
che  personalità;   la    forza  con  cui  si 
afferma  di  fronte  agli  altri  e  l'energia 
con  cui  si   crea  dei  dogmi  e  si  chiu- 
de in  essi,    non  corrisponde    al    suo 
contenuto   spirituale  intimo  che  rara- 
mente è  ricco  e  complesso.   Il   Hume 


così  dipinge  Filippo  II,  l'idolo  dei- 
tradizionalisti  spagnoli:  «  In  lui  come 
in  tanti  altri  suoi  compatrioti  l'in- 
dividualità si  esaltava  nell'idea  di 
una  distinzione  personale  agli  occhi 
di  Dio.  Buono  di  cuore,  buon  padre 
e  buon  marito,  animo  indulgente  e 
non  crudele  perse  stesso,  credeva  non 
fosse  cosa  malvagia  la  menzogna,  la 
slealtà,  la  crudeltà,  allo  scopo  di  te- 
ner unita  la  causa  di  Dio  e  della 
Spagna.  La  terra  doveva  stare  sotto 
il  governo  dell'Altissimo  con  Filippo 
di  Spagna  suo  vice-reggente  » . 

Gli  Spagnuoli  propendono  a  crede- 
re in  un  Dio  non  già  freddo  e  logico 
come  quello  del  deismo  francese  del 
secolo  xviii,  o  bonaccione  come 
quello  di  Béranger,  ma  in  un  Dio  la 
cui  attenzione  e  cura  si  appuntano 
dall'ultima  formica  al  più  splendido 
dei  soli  presi  individualmente.  Scho- 
penhauer ammirava  gli  Spagnoli  come 
un  popolo  pieno  di  volontà  e  perciò 
dotato  di  una  forte  vitalità.  Ma  spes- 
so ciò  é  ostinazione.  Il  dogmatismo 
ne  è  uno  dei  frutti.  La  Spagna  è  il 
paese  dei  più  papisti  del  papa,  come 
suol  dirsi.  I!  dogmatismo  la  rese  in- 
faticabile persecutrice  della  Hbertà 
del  pensiero. 

Questo  eccessivo  individualismo  se- 
para nella  stessa  Spagna  le  regioni 
l'una  dall'altra,  e  mentre  tutti  i  po- 
poli europei  tendono  ad  unirsi  insie- 
me, la  Spagna  par  che  tenda  a  dis- 
solversi intimamente.  Rimedi  a  que- 
sto male  sono  l'educazione  civile  e 
sociale,  lo  sviluppo  libero  della  vita 
collettiva  e  lo  stadio,  fuori  della  pa- 
tria, delle  organizzazioni  e  delle  a- 
spirazioni  di  tutti  gli  altri  popoli. 


In  memoria 
d'un  naturalista  trentino- 

Paolo  Lioy  ha  consacrato  nell'.-ir- 
chivio  ì'eneto  alcune  delle  sue  pagine, 
ove  sa  così  bene  circonfondere  di  poe- 
sia le  ardue  concezioni  della  scienza, 
al  compianto  naturalista  Giovanni  Ca- 
nestrini. Ne  riportiamo  alcuni  brani 
in  cui  i  lettori  troveranno  somma- 
riamente tracciata  un  po'  di  storia 
della  scienza  italiana  e  concludono  in 
uno  splendido  inno  ai  grandi  divi- 
natori che  vanno  sollevando   ciascuno 
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un  nuovo  lembo  del  grande  mistero  - 
fra  i  quali  fu  i!  naturalista  trentino. 
«  Il  ri n vangare  fra  ricordi  lieti,  e 
onesti  è  sempre  penoso  -  incomincia 
l'illustre  se  ittore:  -  essi  abitano  nella 
mente  come  luci  osorescenti  in  mean- 
dri profondi,  e,  a  sottrameli,  troppe 
volte  rappresentano  angosce,  quali 
furono  piamente  espresse  allorché 
la  sorella,  i  fratelli,  i  nipoti  del  na- 
turalista, oltre  d'una  bibliografia  re- 
datta dal  fratello  Eugenio,  ridavano 
alla  luce  ampia  serie  di  necrologie, 
di  epigrafi,  note  di  condoglianza,  ap- 
punti biografici,  titoli,  onorificenze, 
premettendovi  un  tenero  lamento,  che 
partito  dal  focolare  domestico  com- 
move più  di  ogni  manifestazione  uf- 
ficiale o  accademica. 


^4'!l/Tj<  ;ì4.*^ 


*  (iiovanni  Canestrini  era  nato  il  26 
diccmiire  1835  nella  vallata  di  Revo, 
ove  il  Noce  .sgorgando  dal  Tonale  e 
accoglienilo  le  ac(iue  del  torrente  .No- 
vella, va  a  sboccare  dal  Trentino  nel 
libero  Adige  :  iscrizioni  romane  ivi 
atte.stano  l'antica  italianità  di  quelle 
terre  fecomle  d'ingegni,  che  nell'arte, 
nella  poesia,  nelle  scienze,  portarono 
e  portano  ricchissimo  contributo  alla 
jìatria  Italiana.  Ivi  non  è  palmo  di 
terrà  che,  con  fervido  lavoro  di  ani- 
me aspettanti ,  non  sia  in  ogni  alpe 
e  in  ogni  valle  studialo,  nelle  antiche 
.storie,  iiella  letteratura  popolana,  nel 
folk-Ime,   nelle  faune,   nelle  flore. 

«  F'iglio  d'un  legnajolo,  Cliovanni 
Canestrini.  ajutat<>  d.i   mm  /in  s;i(  <i- 


dote,  compì  gli  studi  classici  a  Go- 
rizia e  a  Merano,  e  gli  universitari  a 
Vienna  :  esule,  fra  1'  indomata  spe- 
ranza di  ritornare  nel  paese  nativo 
con  la  bandiera  tricolore,  a  venti- 
quattr'  anni  insegnava  .storia  naturale 
nel  liceo  di  Genova,  poi  zoologia, 
mineralogia,  geolo.jia  nell'università 
di  Modena,  poi  sino  dal  1S69  zoo- 
logia e  anatomia  comparata  nell'uni- 
versi à  di   Padova. 

«  Semplice,  schietto,  scevro  d'ogni 
pro.so;;opea  cattedra  ica,  mai  pontifi- 
cava: era  un  solitario,  in  apparenza 
freddo,  ma  infiammato  dai  due  amori 
che  furono  costanti  nella  sua  vita, 
l'amore  della  patria  e  1'  amore  della 
scienza,  e  codeste  fiamme  scintilla- 
vano piti  dai  suoi  occhi  che  dalla 
parola,  la  quale  era  sobria  e  concisa 
quanto  pacata  e  serena.  Nelle  assem- 
blee, cui  appartenne,  propugnò  con 
inesausta  energia  giovanile  ogni  pro- 
gresso politico,  civile  e  .sociale.  Guar- 
dandolo correvano  alla  mente  i  versi 
di   X'ictor   Hugo  : 

ceux  qui  vivent  ce  sont  ceux  qui  Inttcnt.  ce  sont 
ceux  dont  un  dessi  n  ferme  empiii  l'amo  elle  front, 
ceux  qui  d'un  liaut  destin  f^ravisscnt  l'apre  cime, 
ceux  qui  marclient  pensifs.cprls  d'un  but  sublime. 

«  E  veramente  era  uno  di  questi. 

«  Nessun  ramo  della  zoologia  la.sciò 
inesplorato:  —  cominciò  con  1'  ittio- 
logia, riordinando  e  accumulando  col- 
lezioni, e  pubblicando  mono.:^ rafie,  e 
])rospetti,  e  faune,  sui  pesci  dell'A- 
driatico, del  .Mediterraneo,  delle  ac- 
que dolci  d'Italia,  su  s;  ecie  austra- 
liane —  accompagnando  le  descrizioni 
sistematiche  con  investigazioni  ana- 
tomiche e  biologiche.  Arricchì  con  la 
l'amia  la  grande  opera  'l'erra  del 
compiant<j  .Marinelli  ;  —  allo  studio 
degli  animali  inlVriori  |)ort<>  eminenti 
contributi,  sugli  imenotteri,  sugli  aca- 
roiilei  della  Birmania  e  della  Nova 
(  iuinea;  —  fu  degno  d'essere  chiamalo 
duce  e  princij^e  nell'  aracnologia  e 
nella  acarologia. 

«  N'ebbero  preziose  contribuzioni  la 
antropologia  e  la  paletnologia,  anche 
(|uando  .sorgevano  nuove:  fu  lui  che 
istituì  a  I'ad<»va  il  gabinetto  aniropo- 
logic«>:  —  dcscri.s.se  teschi  e  altre  re- 
li(iuic  scavate  dalle  Terremare  .Mode- 
nesi, crani  antichi  tlell'  l'.milia,  del 
\eneto,  del  IVcntino.  .selci  lavorali 
deiri'.milia;  —  studiò  le  palafitte  eso- 
storichc  di  limnn  e  di  .\r<|uà:   —  con- 
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tri  bui  a  rendere  celebri  le  necropoli 
atestine. 

<<  E  appena  apparvero  energ^ie  di  vi- 
venti nascosti  nell'  in\isibili:à  a  oc- 
chio nudo,  ma  più  formidabili  d'ogni 
agente  di  forze  visibili,  egli  entrò  ar- 
mato nel  campo  dove  la  medicina  e 
l'igiene  guadagnavano  nella  storia  na- 
turale un'  alleata,  e  a  poco  a  poco, 
ad  ogni  passo  innanzi,  ne  divenivano 
ancelle.  Pubblicò  relazioni  sui  pro- 
gressi della  batteriologia,  fondò  uno 
dei  primi  gabinetti  batteriologici,  si 
associò  cooperatori  ben  presto  dive- 
nuti illustri.  Ebbe  a  compagno  il  fra- 
tello Riccardo,  che  lo  precedette  nella 
tomba.  Riccardo  era  anche  geniale 
scrittore,  come  nella  interessante  Me- 
moria su  sperimenti,  i  quali  gli  per- 
misero di  scoprire  in  mosche  deca- 
pitate la  lunga  vitalità  e  i  funebri 
congiungimenti  nuziali. 

«  Non  pago  di  contare  sulla  sola 
energia  della  propria  volontà,  quasi 
cercando  in  braccia  di  Briareo  ajuti 
che  non  gli  mancarono  in  allievi  va- 
lorosi, amava  di  aggregarsi  esplora- 
tori, pionieri,  vedette:  —  istituì  a  Mo- 
dena la  Società  dei  Naturalisti,  a  Pa- 
dova la  Società  \'eneto-Trentina  di 
storia  naturale,  con  una  Rivista  che 
schiuse  palestre  onorate  a  tanti  fra  i 
giovani,  ai  quali  perchè  potessero 
orientarsi  nei  nuovi  orizzonti  dedicò 
trattati,  guide,  compendi,  manuali  di 
anatomia  comparata,  d'antropologia, 
•di  batteriologia. 

«  Slanciato  per  tanti  molteplici  sen- 
tieri, arrivò  alla  teoria  Darwiniana, 
e  ne  spiegò  subito  la  bandiera,  né 
più  la  abbassò;  e  sub'to,  nelle  prime 
avvisaglie,  gli  pullulò  intorno  una 
coalizione  di  pregiudizi... 

«  Il  terreno  scientifico  era  preparato 
per  la  nuova  dottrina;  - —  l'arma 
del  microscopio  acquistava  ogni  gior- 
no potenza  maggiore  ;  —  cadevano 
col  vitalismo  sfrondate  le  immagina- 
rie forze  vitali,  pre'.ese  antagoniste 
delle  forze  chimiche  e  fisiche.  Cuvier, 
Owen,  Gengenbaur,  avevano  inaugu- 
rata l'anatomia  comparata  e  la  pa- 
leontologia, —  Lyell  aveva  demoliti 
cataclismi  geologici,  —  Schleiden 
Schwan,  Max,  Schultz,  l'illustre  Rol- 
li ker  che  malgrado  della  vecchia  età 
volle  venire  a   festeggiare    il     nostro 


Golgi,  aveano  creata  l'istologia  el'em- 
briologia,  —  Pasteur  dava  gli  ulti- 
mi colpi  alla  eterogenesi;- —  ma  fra 
i  nostri  naturalisti  di  grido  la  teoria 
darwiniana  era  da  principio  accolta 
dal  solo  De  Filippi.  E  quanto  mi 
piace  qui  ricordarlo,  questo  mio  mae- 
stro adorato,  morto  a  Hong-Kong 
nel  viaggio  intorno  al  mondo  con  la 
Magenta,  viaggio  in  cui  con  l'amico 
Giglioli  dovevo  essergli  compagno, 
se  Quintino  Sella,  quanto  valoroso 
naturalista  altrettanto  finanziere  terri- 
bile, non  avesse  all'ultima  ora  ri- 
stretto a  due  i  componenti  la  com- 
missione scientifica. 

«  Se  uno  solo  allora  era  sorto  fra 
noi  ad  accettare  il  concetto  evolutivo, 
turbe  scevre  d'ogni  competenza  scien- 
tifica si  addensavano  tumultuanti  a 
combatterlo  :  insorse  perfino  il  mite 
Lambruschini,  insorse  il  venerando 
Mamiani,  insorse  il  compagno  glo- 
rioso di  Daniele  Manin,  Nicolò  Tom- 
maseo, alla  cui  memoria  tutta  Italia 
s'inchina,  ma  non  per  l'opuscolo 
antidarwiniano  ;  —  e  in  coda  a  que- 
sti illustri,  quante  grida  indignate  di 
pusilli,  pei  quali  le  facili  proteste  e- 
rano  certamente  ben  più  comprensi- 
bili delle  pagine  di  Darwin,  non 
lette  o'  non  capite  ! 

«  I  nomi  di  Darwin  e  dei  suoi  fau- 
tori diventavano  per  le  coscienze  timi- 
de e  per  le  folle  ignare  degni  di  abor- 
rimento, come  di  persone  intente  a 
proclamare  niente  altro  che  la  paren- 
tela di  discendenza  fra  l'uomo  e  la 
scimmia:  ben  tardi,  nobili  intelletti 
(fra  i  quali  nelle  Ascensioni  Umane 
Antonio  Fogazzaro),  pur  non  facendo 
professione  di  naturalisti,  pur  affer- 
mando le  loro  credenze  religiose, 
ribellandosi  contro  un'accusa  che  pre- 
sa isolatamente  diventava  brutale,  so- 
stennero, come  già  aveva  tentato  De 
Filippi,  non  essere  meno  grandioso 
delle  creaz'oni  successive  l'atto  di- 
vino predisposto  allo  svo'gersi,  da 
forme  primitive  rudimentali,  di  forme 
sempre  più   elette. 


«  Nella  campagna  Darwiniana  le 
pubblicazioni  di  Canestrini  furono  nu- 
merosissime :  —  ve  ne  ha  di  sparse 
negli  atti  delle  principali  accademie 
del  mondo,  e  in  riviste  italiane,  fran- 
cesi, tedesche,  ungheresi.  Basti  citare 
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le  memorie  sull'indirizzo  della  bio- 
log^ia  moderna,  —  sull'  ereditarietà 
dei  caratteri,  —  sui  caratteri  secon- 
dari —  sulla  teoria  di  Kòlliker,  — 
sulla  teoria  dell'evoluzione  critica- 
mente esposta.  —  sulle  facoltà  men- 
tali e  sull'espressione  dei  sentimenti, 

—  sulle  pubblicazioni  italiane  che 
sviluppano  o  combattono  la  teoria 
trasformista,  —  sull'  origine  e  sulla 
antichità  dell'uomo. 

Il  Tradu.sse  di  Darwin  l'Origine  delle 
specie,  —  Le  diverse  forme  dei  fio- 
ri della  stessa  specie,  —  Il  potere 
dei  movimenti  nei  vegetali  ;  —  con 
Saccardo.  Le  piante  insettivore;  — con 
Bas.sani.  La  espressione  dei  sentimenti; 

—  con  Moschen,  Le  orchidee  fecon- 
date da  insetti. 

«  A  proposito  delle  pretese  scoperte 
di  Schenk.  .strombazzate  goffamente 
e  goffamente,  com'egli  prevedeva, 
cadute,  -  ricordando  i  suoi  studi 
precedenti  sulla  ])roduzione  dei  ses.si, 
sugli  animali  dicogami,  sui  cobites, 
sulle  idatine,  sulle  anguille,  i  cui 
veli  nuziali  Battista  Grassi  dovea  sol- 
levare, e  sulla  partenogenesi  negli 
imenotteri  e  nei  lepidotteri,  accettava 
teoricamente  il  concetto  evolutivo  ila 
me  evolto  nel  libro  Sul/a  /fj^.^r  della 
l^roduzionc  dei  Sessi,  concetto  che, 
com'egli  avvertiva,  fu  riprodotto  do- 
po più  d'un  tlecennio  dal  Diiring.  e 
che  si  riassume  nel  considerare  an- 
che l'opera  della  riproduzione  quale 
una  funzione  evolutiva,  prima  unica, 
poi  divisa  in  due  esseri  che.  costi- 
tuendo un  solo  individuo  fisiologico, 
in  virtù  d'una  legge  hioUr^ica,  ser- 
l)ano  nei  grandi  numeri  e  nelle  lun- 
ghe epoche  proporzioni  reciproche 
costanti. 


«  l"^  veroclie  a.s.sai  prima  di  Lamarck, 
a.s.sai  prima  di  (ioctlie,  un  italiano  ili 
Terra  d'Otranto.  Lui  ilio  X'anini.  sia 
stato  nel  .secolo  decimoquinto  precur- 
.sore  del  trasformismo?  K'  imjiresa 
scabrosa  raccapezzarsi  negli  scritti  di 
costui  ;  pellegrinando  per  l'Iùiropa. 
apòstolo  d'una  sua  filo.sofia  della  na- 
tura, diceva  e  disdiceva,  annaspava 
affermazioni  e  negazioni  :  infamato 
dai  gesuiti  suoi  contemporanei,  fu 
riabilitato  da  Victor  Cousin  che  attri- 
buì le  contraddizioni  dell'  ingegno 
bizzarro    all'  incubo  d'  intoppare  nel 


carcere  come  Campanella,  o  come 
Bruno  nel  rogo.  E  Lucilio  X'anini 
fini  peggio  di  entrambi,  perchè  a  To- 
losa fu  prima  impiccato,  poi  arso,  e 
prima  di  morire  ebbe  anche  strap- 
pata la  lingua. 

«  Certo,  in  quei  tempi,  anche  tra 
noi,  contro  ai  propalatori  delle  dottri- 
ne darwiniane,  si  sarebbero  vi.ste  lam- 
peggiare fiamme  di  roghi. 


«  Intanto,  anche  fra  i  naturalisti  ita- 
liani l'agone  non  era  più  di  battaglia, 
ma  di  concorde  vittoria.  Aveano, 
per  citarne  alcuni,  consentito  fra  i  bo- 
tanici il  Delpino,  maestro  nella  di- 
cogamia vegetale  e  nelle  relazioni 
entomofile  tra  piante  e  insetti,  —  fra 
gli  zoologi,  Lessona,  Strobel,  Balsa- 
mo Crivelli,  Pavesi,  Panceri,  Maggi 
—  fra  i  geologi  Meneghini,  Cappel- 
lini, Lssel,  Bombicci,  Taramelli  :  — 
jiure  nella  storia  della  dottrina  evo- 
lutiva il  nome  dell'illustre  Trentino, 
a  canto  a  quello  di  Haekel,  resterà 
designato  fra  le  prime  sentinelle  avan- 
zate e  fra  i  difensori  più  strenui. 

«  (Jra,  la  dottrina  evolutiva  in  al- 
cune parti  può  trovarsi  scossa,  o  al- 
meno si  presta  a  discussioni  nuove 
intorno  a  ciò  che  pareva  avere  di 
più  dommatico.  Wismann  col  principio 
del  plasma  ;-;enerale,  nega  l'eredità 
dei  caratteri  acquisiti,  Rou.x  con  la 
biomeccanica  considera  la  scelta  co- 
me una  l'unzione  organica,  Delage  e 
llaake  si  schierano  contro  alla  sele- 
zione naturale  ;  ma  il  concetto  del- 
l'evoluzione, jnir  non  poteniiosi  pre- 
vedere quali  modificazioni  gli  siano 
riservate  da  ulteriori  .scoperte,  resi- 
ste, resiste  cosi  da  potersi  sicuramente 
iscrivere  nel  jiatrimonio  .scientifico  : 
le  nuove  dottrine  infatti,  più  che 
segnare  antagonismi,  vengono  a  in- 
trecciarsi e  a  connettersi  col  princi- 
pio fondamentale,  o  a  dargli  espli- 
cazione più  vasta  e  complessa. 

«  Ora,  dove  si  vanno  scrutando  for- 
me specifiche,  e  germinazioni,  e  ri- 
|)roduzioni  ili  membra  mutilate,  e 
processi  di  accrescimento  e  di  ri|)ro- 
duzione  affini  a  «nielli  d'animali  e  lii 
piante  inferiori,  tutta  in.somnia  una 
morfologia  della  vita  organica,  spinta 
con  le  sue  radici  nella  materia  che 
chiamavamo  inorganica  ?  .Si  vanno 
.scrutando  nei  cristalli,  lui  ogni  azione 
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di  tutte  le  forze  fisiche,  che  una 
volta  si  classificavano  in  fluidi  im- 
ponderabili, non  si  raccoglie  ormai 
nella  sintesi  d'energie  appartenenti  a 
onde  cosmiche  eteree  che  già  tra- 
sportano da  un  capo  all'altro  del 
mondo  la  nostra  parola  ?  Ma  nello 
stesso  tempo,  al  punto  dove  perora 
siamo  giunti  dell'osservazione  e  dello 
sperimento  i  fisiologi,  guardando  sem- 
pre più  addentro  nelle  più  intime 
strutture  e  nei  più  intimi  funziona- 
menti ,  si  arrestano  davanti  al  mistero 
nelle  nostre  ultime  cellule  nervose 
come  davanti  al  plasma  degli  infimi 
protisti. 

* 

«  Onis  est  homo?  chiedeva  Linneo, 
patriarca  dei  naturalisti.  Unde  hor- 
tus?  Quid  ìlici  Quo  munere  ?  — 
e  la  risposta  più  cauta  sarebbe  an- 
cora il  —  Que  sais-je  ?  —  di  Sull)^ 
Prudhomme.  Noi,  nella  nostra  por- 
pora tarlata  di  re  della  creazione,  di- 
mentichiamo infatti  troppo  spesso 
che  il  segreto  primo  ed  ultimo  ci 
sta  fuori,  sopra,  sotto,  ad  ogni  lato, 
nell'enormità  d'un  organismo  che 
dall'atomo  a  noi  più  vicino  agli  a- 
stri  più  lontani,  vive,  si  muove,  si 
esplica,  si  rinnova,  nella  sfera  che 
può  avere  il  suo  centro  in  ogni  luo- 
go e  la  circonferenza  in  nessuno. 

«  Come  e  perchè,  nella  terribile  im- 
mensità, a  somiglianza  di  pesci  in  mari 
senza  fondo,  vaL'ano  lune,  pianeti, 
soli,  comete?  Distinguiamo  a  occhio 
nudo  appena  cinquemila  stelle,  e  il 
telescopio  ne  mostra  più  di  trecento- 
mila, e  trecentomila  è  nulla  in  con- 
fronto alle  voragini,  di  là,  di  sotto, 
intorno,  mai  finite,  aperte  sempre  nel- 
r  infinità  spaziale  che  è  l'enigma  de- 
gli enigmi. 

«  Trasportati  da  un  esile  globo  in- 
torno al  sole,  e  col  nostro  sole  ver- 
so altre  costellazioni,  ci  illudiamo 
che  i  fiori  e  le  stelle  parlino  a  noi, 
e  fiori  e  stelle  neppure  si  accorge- 
rebbero se  l'umanità  sparisse  come 
sparirono  tante  antiche  civiltà.  In- 
torno a  noi  le  montagne  squarciate 
da  ghiacci,  da  frane,  da  torrenti,  da 
nembi,  hanno Jgià  aspetto  di  edifizi 
dirroccati  ;  —-finiranno  demolite,  si 
rinnoveranno  scoscendimenti,  s'in- 
nalzeranno   e    si    abbasseranno    altri 


mari,  si  solleveranno  isole  nuove, 
nuovi  continenti,  s'affonderanno  roc- 
ce dove  con  nuove  emersioni  po- 
tranno ricomparire  ruderi  dei  nostri 
monumenti  e  nostre  ossa  divenute 
fossili  come  quelle  dei  proavi  prei- 
storici :  tutto  ciò  in  virtù  d'una  forza 
che  pur  senza  i  temuti  refrigeramenti 
del  sole,  senza  i  minacciosi  urti  di 
comete,  senza  il  corso  di  cataclismi, 
impercettibilmente ,  lentissimamente, 
inaugura  davanti  ai  nostri  occhi,  sul 
nostro  pianeta,  una  nuova  epoca  geo- 
logica, contemporaneamente  chi  sa 
a  quali  altre  nuove  ère  in  altri  pia- 
neti e  in  altri  soli. 

«  E  tuttavia  quanto  è  sublime  la 
marcia  degli  esploratori  che,  come  Ca- 
nestrini, si  avventano  a  scrutare  tutto 
ciò  che  può  essere  visibile  agli  occhi, 
e  tutto  ciò  che  nel  mondo  invisibile 
rivela  il  microscopio  !  Essi  sono  gli 
alpinisti  della  scienza:  non  vi  è  cima 
anche  inaccessibile  che  non  tentino 
di  espugnare  di  dirupo  in  dirupo  ; 
muoiono,  scompaiono,  ma  ad  essi 
più  che  ad  altri  dovrebb' essere  ri- 
servato di  poter  dire  morendo  : 

...neireterno  lume, 
quando  mostrai  di  chiuder  gli  occhi,  apersi, 

o  di  dire  con  Tennyson  buona  notte 
alla  vita  che  finisce,  e  buon  giorno 
alla  vita  che  incomincia  di  là.  Forse 
a  questa  vita  di  là  alludevano  le  pa- 
role ultime  che  Goethe  pronunziò 
morendo:   —  Luce,   luce!   — 

* 
*  * 

«  Nel  novembre  del  '97  Canestrini 
parlò  nell'aula  magna  dell'Università 
di  Padova,  e  il  suo  discorso  fu  uno 
sguardo  d'aquila  da  cime  d'onde  il 
lavoro  infaticato  della  sua  vita  brillò 
in  un  fulgore  di  sintesi  chiaroveg- 
gente :  —  ma  il  germe  della  malattia 
che  doveva  ucciderlo  era  già  apparso 
sul  suo  nobile  volto,  nel  suo  sorriso, 
nella  sua  stessa  placida  e  invitta  se- 
renità. 

«  Nel  dicembre  ultimo  del  secolo 
che  finiva,  diede  l'ultima  lezione,  e 
fu  di  embriologia,  sulle  Gastrule. 
Morì  nel  primo  anno  del  nuovo  se- 
colo,  il   14   febbraio. 

«  E  a  lui  nessun  migliore  addio  po- 
trebbe porgersi  che  non  fosse  quello 
già  espresso  nell'epigrafe    dettata  da 
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Emilio  Teza  in  nome  dell'Università 
di  Padova: 

«  Giovanni  Canestrini  —  acuto  nel- 
l'indagare  fedele  nel  dipingere  — , 
prudente  negli  ardimenti  della  filo- 
sofia di  natura  —  dei  darwiniani 
d'Italia  guida  prima  e  forte  —  vis- 
suto negli  studi  imparando  e  inse- 
gnando —  modesto  e  semplice  al- 
l'antica —  i  colleghi  dicono  ai  lon- 
tani quanto  grande  sia  in  tutti  — 
con  la  perdita  di  lui  —  il  dolore  e 
il   danno  ». 


Jaroslao  Verchlicky. 

Carattere  dei  tempi  moderni  è  la 
cooperazione  internazionale  delle  idee 
se  non  ancora  delle  opere.  A  ciò  con- 
corrono specialmente  i  grandi  scrittori 
di  ogni  nazione. 

Al  poeta  Jaroslao  Verchlicky  la  Boe- 
mia, con  una  serie  di  feste,  ha  offerto 
in  questi  giorni  un  sincero  tributo 
d'ammirazione,  solennizzando  il  cin- 
quantesimo anniversario  della  nascita 
di  questo  suo  illustre  figlio.  Inapprez- 
zabili .sono  i  meriti  di  X'erchlicky  verso 
la  letteratura  patria,  alla  quale  egli 
ha  dischiu.so  orizzonti  prima  di  lui 
.scono.sciuti. 

Il  suo  ingegno  è,  più  che  altro, 
lirico.  Una  vasta  coltura  storica  e  let- 
teraria,  ed  una  mente  corredata  di 
principi  filosofici,  nonché  la  squisita 
sensibilità  dell'  animo,  hanno  contri- 
buito a  dare  alla  sua  lirica  quella  pro- 
fondità di  concetto,  ([uella  chiarezza 
di  espressione,  quell'armonia  del  ver- 
so, che  la  rendono  sorgente  di  alti  e 
vibrati  ammaestramenti,  e  che  1'  in- 
nalzano alle  più  eerelse  vette  del  sen- 
timento umano. 

Verchlicky,  inoltre,  ha  coltivalo 
con  succcs.so  il  genere  drammatico 
1-  r  epopea.  Gran  nimiero  delle  sue 
opere  furtjno  tradotte  in  rus.so,  in  po- 
lacco,  ed   in  altri   idiomi  slavi. 

La  sua  attività  assume  cisj>etti  cosi 
molteplici,  che  non  si- può  fare  a  meno 
di  dt^mnndarsi,  come  mai  un  uomo 
basti  a  .siffatta  mole  di  lavoro.  Non 
contento  di  e.s.serc  poeta  fecondo  e 
versatile,  Verchlicky  si  segnala  pure 
come  critico. 

Inquesti  ultimi  anni  poi,  haaccettat«i 
la  cattedra  di  letterature  straniere  al- 
l'Università di  Praga,  e,  con  eloquenti 


parole,   infonde   nei   giovani   il  culto 
del   buono  e  del  bello. 

Filologo  distinto,  egli  ha  messo 
a  profitto  la  sua  conoscenza  delle  lin- 
gueestere,  col  voltare  in  boemo  icapo-' 
lavori  delle  varie  letterature  europee. 
Le  sue  versioni,  si  segnalano  per  ele- 
ganza e  per  purezza  di  forma,  per  il 
modo  spontaneo  e  disinvolto  con  cui 
interpretano  1'  originale,  e  per  la 
ricchezza  e  varietà  loro. 

Infaticabile  traduttore,  Verchlicky 
ha  spaziato  in  tutte  le  epoche  ed  in 
quasi  tutte  le  nazioni.  Ha  tradotto  le 
opere  del  Byron,  il  Faust  del  Goethe, 
la  Divina  Commedia  e  la  Vita  Nuova 
di  Dante,  la  Gerusalemme  Liberata  del 
Tasso,  r  Orlando  Furioso  dell'  Ario- 
sto, le  poesie  di  Victor  Hugo,  quelle 
del  Carducci,  di  Leconte  de  Lisle, 
e  di   molti   altri. 

La  fecondità  di  questo  poeta  è  così 
prodigiosa,  che  al  giorno  d'  oggi  il 
numero  dei  suoi  lavori,  fra  originali  e 
tradotti,  ammonta  a  cinquanta  volumi. 
E  tutto  sembra  promettere,  che  an- 
cora per  lunghi  anni  egli  continuerà 
ad  arricchire  la  letteratura  nazionale 
con  opere  pregevoli,  e  a  godere  la 
stima  ben  meritata  dei  suoi  concitta- 
dini, di  cui  è  la  gloria. 

«  Rencontres  »   di    M.  Damad. 

11  nome  di  Marianne  Damad  non 
è  nuovo  ai  nostri  lettori.  Essi  Jianno 
gustato  in  queste  colonne  una  sua 
novella:  Cn'  avventura  caritatcì'ole. 
Oue.sta.ch'è  la  prima  ili  una  raccolta 
di  novelle,  intitolata  Rencontres  e 
stampata  a  Parigi  tlalla  libreria  Plon, 
è  sufficiente  a  far  indovinare  l'into- 
nazione di  tutt(j  il  volume.  Lo  slesso 
soffio  di  tenerezza  e  di  bontà,  la 
stessa  simpatia  per  gli  umili  e  per  i 
diseredati,  la  stessa  sete  tli  giustizia 
e  di  carità  animano  unte  queste  pa- 
gine. In  Sans  rocation,  un  giovane 
borghese,  ricco  ma  sfornilo  tli  quelle 
doli  personali,  che  sono  indispensabili 
anche  nelle  classi  per  cui  il  lavoro 
intellettuale  o  materiale  non  è  una 
necessità;  li.a  dotato  tuttavia  di  qua- 
lità di  cuore  che  non  molli  po.ssie- 
dono,  incontra  una  giovane  operaia 
che  lo  sposa  e  lo  rende  felice  e  attivo; 
in  Peux  J'emmes  una  madre  ricca  e 
felice  (li  figli,  ma  di.samata  dal  ma- 
rito, .s'inil)atte  in   una  povera  donna 
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a  cui'  muore  il  bimbo,  frutto  della 
sua  unione  con  un  uomo  finito  in 
prigione,  e  diventano  amiche  e  mutue 
consolatrici.  -  Nell'ultima  infine,  che 
dà  nome  al  libro,  una  giovane  si- 
gnora che  s'occupa  di  beneficenza 
incontra  una  ragazzina  selvaggia  e 
irreduttibiìe,  alla  quale  con  là  sua  bontà 
riesce  a  far  pii^i  male  che  bene,  a- 
prendole  uno  spiraglio  su  una  vita 
di  agiatezza  e  di  lusso  a  cui  in  breve 
non  potrà  più  rinunziare,  mentre  ad 
altri  un  piccolo  aiuto  pòrto  in  ora 
opportuna  riesce  a  dare  una  orienta- 
zione di  vita  proba  e  comoda. 

I  soggetti  si  somigliano  alquanto 
anche  nella  condotta.  L'autrice  non 
dimostra  ancora  nella  composizione 
la  concisione  e  il  nerbo  dei  novel- 
lieri .maestri,  ma  il  contenuto  di  que- 
sti scritti  è  altamente  morale  e  no- 
bile, e  il  volume  e  una  buona  azione. 


Stevenson  autore  drammatico 
secondo  A.  W.   Pinero. 

L'ultimo  numero  del  Criiic  porta 
un  articolo  sul  grande  romanziere 
inglese  Robert  Louis  Stevenson,  nel 
quale  egli  viene  considerato  quale  au- 
tore drammatico.  Lo  scritto  è  pieno 
di  cose  appropriate  ed  originali,  il 
che  si  comprende  quando  si  noti 
ch'esso  è  firmato  da  un  grande  autore 
dramipatico,   Arturo  Wing  Pinero. 

Il  Pinero,  dopo  aver  premesso  che 
ben  pochi  degli  stessi  ferventi  ammi- 
ratori dello  Stevenson  conoscono  i 
suoi  lavori  drammatici,  afferma  che 
egli  ne  scrisse  parecchi  o  almeno  vi 
collaborò  per  la  maggior  parte.  Uno, 
The  Hmiging  Judge,  in  collaborazione 
con  la  signora  Stevenson,  non  fu  mai 
pubblicato;  un  secondo,  Macairi\  non 
è  un  lavoro  originale  fuorché  nei  par- 
ticolari del  dialogo.  Con  \V.  E.  Hen- 
ley  scrisse  Deacon  Brodie,  Beau  Au- 
stin e  Admiral  Guinea:  tutti  tre  non 
ebbero  successo  durevole.  Ora,  Ste- 
venson ebbe  certamente  delle  facoltà 
drammatiche.  Perchè  non  ri  usci  nel 
teatro  ? 

«  La  questione  -  scrive  il  Pinero  - 
merita  d'esser  esaminata  perchè  il  caso 
dello  Stevenson  non  è  isolato.  Non 
c'è  quasi  romanziere  o  poeta  nell'in- 
tero secolo  decimonono  (s'intende 
ch'egli    parla    degl'  inglesi)  che  non 


sia  in  simii   concfizione.   Tutti  hanno 
scritto   per  la  scena  e  tutti  non  riu- 
sciron  ad  alcun  successo  o  perlomeno 
non  aggiunsero  nulla  alla  nostra  let- 
letteratura  drammatica.  Si   citeranno 
ad  eccezione  Shelley  e  Browning?  Io 
domando  qual  posto  fra  i  poeti  avrebbe 
ottenuto  She  ley  se  non  avesse  scritto 
altro    che   /  Cenci,   o   Browning  con 
Strafford  o  A  Blot  on  the  Scutcheon . 
D'altronde  Scott,  Coleridge,   Words- 
worth,  Keais,  tutti  produssero  dram- 
mi più  o  meno  senza   successo.   Al- 
cuni   drammi  di   Byron,  ch'egli  giu- 
stam.ente  dichiarava  inadatti  alla  sce- 
na,  ottennero  buon  esito  sostenuti  da 
attori  eccezionali;  ma  essi   sono  ben 
morti  I  Dickens  e  Thackeray  entrambi 
amarono  il  teatro  ed  entrambi  scris- 
sero   senza    risultato.    Dei    lavori  di 
Tennyson,  due.  The  Cup  e  Becket,  de! 
quak;  ultimo  Irving  fece  una  creazio- 
ne,  furono  s'i   squisitamente    rappre- 
sentati   che     perdurarono    parecchio 
tempo,   ma  nessun   critico  vorrà   pa- 
reggiarli agli  altri  poemi  dello  stesso 
autore.   Mr.  Swinburne  scrisse  parec- 
chi   drammi  ;  nessuno  ha  la  fortuna 
di   venir   ricordato   accanto  a  Poems 
and  Ballads  é  Songs  òejore  Sunrist  ». 
Ciò  è  dovuto  al    fatto    che    questi 
poeti,   secondo  il  Pinero,  non  si  con- 
vinsero, che  il  teatro  non  è  fisso,  ma 
progressivo;    che  le    sue    condizioni 
m  itano  perpetuamente  e  che  l'autore 
drammatico  deve  seguire  l'evoluzione 
della  società  intorno  a  sé.  Tutti  ebbe- 
ro dinanzi  agli  occhi  non  già  la  vita 
mobile  e  palpitante,  ma  sopratutto  i 
grandi    modelli.     Mentre    Stevenson 
imitava    quelli  che  gli    Inglesi    chia- 
mano   the  traspontine  plays  del  prin- 
cipio del   secolo  xix,    parecchi    altri 
imitavano  quelli  dell'epoca  di  Elisa- 
betta.    «    Una    delle    grandi     norme 
-  forse  la  sola  norma  universale  -  è 
che  non  si  può  mettere  vino  novello 
in  vecchi  otri   ». 

Stevenson  aveva  senza  dubbio  le 
facoltà  drammatiche.  A  dimostrarlo 
il  Pinero  cita  non  solo  delle  scene 
dei  suoi  romanzi,  ma  dei  brani  ov'egli 
architetta  persino  delle  azioni  dram- 
matiche vere  e  proprie,  come  in  Chap- 
ter  on  Dreams.  Ma  l'autore  di  tanti 
possenti  romanzi  non  aveva  preso  il 
teatro  abbastanza  sul  serio.  Il  suo 
biografo  Graham  Balfour  dice  che 
già  da  giovane  Stevenson  riguardava 
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il  teatro  come  una  miniera  d'oro.  È 
quel  che  succede  a  molti  letterati, 
che,  non  trovando  adeguato  compenso 
in  altri  rami  letterarii,  si  danno  alla 
scena  perchè  è  più  produttiva.  A 
questo  proposito   scrive  il   Finero: 

«  Io  non  pretendo  che  sia  indegno 
per  un  artista  l'esigere  un  compenso 
adeguato  al  suo  lavoro.  Ma  Stevenson 
non  s'accingeva  a  scrivere  colla  sola 
ambizione  d'ottener  un  meritato  suc- 
cesso. Quando  egli  dice  :  «  The 
theatre  is  the  gold  mine  »  ciò  impli- 
ca che  il  modo  con  cui  è  compensato 
è  sproporzionato  alla  fatica.    Errore. 

«  L'arte  drammatica  nella  sua  forma 
più  alta  non  è,  né  può  essere,  age- 
vole. Né  genialità,  né  doti  naturali 
.straordinarie  possono  dispensare  lo 
scrittore  da  un  lavoro  di  concentra- 
zione, da  un'  intensità  di  sforzo 
mentale  affatto  superiore  a  quello  che 
si  richiede  per  un  romanzo.  Non 
voglio  asserire  che  la  somma  di  la- 
voro necessaria  a  scrivere  The  Master 
of  Ballantrae^  non  potesse,  se  ben 
diretta,  produrre  un  dramma  di  egual 
valore.  Ma  Stevenson  non  si  preoc- 
cupava di  ben  dirigerla...  Figli  scrisse 
più  tardi  ad  alcuno:  «  No,  io  non 
scriverò  per  irving  né  per  il  diavolo: 
non  vedete  che  il  lavoro  di  falsifi- 
cazione che  il  teatro  domanda  è  un 
compilo  ingratissimo?  »  È  vero,  fa- 
talmente vero,  che  nei  suoi  drammi 
egli  fece  un  lavoro  di  falsificazione, 
ma  ciò  perchè  egli  non  comprese  il 
problema  che  si  proponeva.  L'  arte 
-  la  grande  e  affascinante  e  diflìcilis- 
sima  arte  -  del  moderno  scrittore 
(.Irammatico  non  consiste  in  altro  che 
nella  concentrazione  della  vita,  che  la 
scena  .senza  dubbio  domanda  senza 
falsificazioni.  .Se  egli  avesse  ben  pra- 
ticato (piest'arte  -  e  non  indago  .se 
egli  ne  avesse  i  mezzi  -  avrebbe  po- 
tuto trovare  nel  teatro  a  fiold  mine, 
cioè  una  miniera  che  non  può  es.ser 
lavorala  con  spirito  .sorridente,  mezzo 
spregiativo,  sportivo,  ma  con  grande 
sforzo  di  cervello  e  intensità  di  vo- 
lere. Quando,  nella  vostra  sedia,  ve- 
dete svolgersi  un  dramma  sulla  .sce- 
na, tutto  ciò  i)are  si  facile  e  naturale: 
par  che  l'autore  l'abbia  improvvisato. 
I  caratteri  essendo  umani  e  verosi- 
mili, vi  par  ch'essi  non  facciano  altro 
se  non  quello  che  voi  fareste  in  si- 
mili  cfMidi/.ioni.   Quando  prendete  in 


mano  un  lavoro  drammatico ,  che 
pocaco.sa!  E  difficilmente  pensate  che 
ogni  pagina  costa  maggior  cura,  mag- 
gior tensione  mentale,  se  non  talora 
maggior  lavoro  manuale  che  qualsiasi 
capitolo  di  romanzo.  In  nessun 'arte 
come  nel  teatro  l'eccellenza  si  avvera 
di  più  che  quando  lo  spettatore  non 
pensa  al  lavoro  dell'autore  e  trova 
tutto  ciò  facile,  come  se  avvenisse 
di   per  sé  », 


Il  Padre  Angelo  Secchi. 


Il  prof.  Elia  Millo.sevich  i)ul)blica 
alla  tipografia  dei  Lincei  il  suo  discorso 
tenuto  al  Collegio  Romano  in  occasio- 
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ne  del  25"  anniversario  della  morte  del 
1'.  Angelo  .Secchi  il  5  febbraio  scorso. 
La  commemorazione,  a  cui  intervenne 
il  Ministnj  della  V.  L,  riuscì  com- 
movente per  il  tributo  di  telegranìmi 
inviali  da  tutti  gli  astronomi  italiani. 
clic  vengono  appunto  (jui  riportati. 
Il  Millo.sevicli,  che  oggi  illustra 
degnamente  il  |io.sto  già  dal  .Secchi 
occuj)alo  con  tanto  onore,  all'  ( osser- 
vatorio del  Collegio  Romano,  dopo 
aver  tracciato  sommariainent'  '  '- 
venlù  e  gli  studi  del    grande  1. 
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nato  a  Reggio  Emilia  il  i8  giugno 
1818,  assunto  a  direttore  dell'  Osser- 
vatorio nel  1850  e  duratovi  fino  al 
1878,  passa  a  descrivere  la  copiosa 
e  fecondissima  opera  scientifica  di  lui. 

«  Quantunque  1'  Astronomia  sia 
stata  coltivata  in  Roma,  specialmente 
dai  Padri  Gesuiti,  dall'  epoca  Gali- 
leiana in  poi  ed  anche  prima,  tuttavia 
un  vero  Osservatorio  non  sorse  che  in 
quel  tempo  nel  quale  Clemente  XIV 
aveva  espulso  l'ordine  di  Gesti  ;  voi 
vedete  qui  a  fianco  la  torre  eretta 
appunto  allo  scopo  astronomico  ;  è 
r  antico  Osservatorio  del  Collegio 
Romano,  ed  il  suo  primo  direttore 
fu  Giuseppe  Calandrelli. 

«  Ritornati  i  Gesuiti,  sotto  il  ponti- 
ficato di  Leone  XII,  in  possesso  del 
Collegio  Romano,  1'  Osservatorio  co- 
minciò ad  essere  fornito  di  migliori 
strumenti,  benché  la  ristrettezza  dello 
spazio  e  le  oscillazioni  della  torre, 
per  cause  diverse,  male  rispondessero 
al  buon  volere  ed  alla  capacità  dei 
successori  del  Calandrelli. 

«  Costruita,  sotto  il  pontificato  di 
Gregorio  XV,  la  chiesa  di  S.  Igna- 
zio doveva  essere  coronata  da  una 
cupola  monumentale,  e  però  erano 
stati  eretti  i  colossali  piloni  atti  a  reg- 
gerla, ma  la  cupola  non  sorse  ;  quei 
colossali  piloni  vennero  adocchiati 
dal  raguseo  Giuseppe  Boscovich,  ma- 
tematico, fisico,  astronomo  e  uomo  di 
lettere  di  alto  valore,  perchè  atti  a 
sopportare,  in  condizioni  eccezional- 
mente favorevoli,  strumenti  di  astro- 
nomia, pei  quali  si  chiede  stabilità  a 
tutta  prova  ;  e  Boscovich  indicava  di 
alzare  l'Osservatorio  là  dove  il  P.  Sec- 
chi, fatta  sua  1'  idea  del  gesuita  dal- 
mata, lo  eresse  nel  '52,  col  favore, 
r  appoggio  e  il  concorso  personale 
pecuniario  del  Pontefice  Pio  IX.  I  tre 
principali  strumenti  dell'Osservatorio, 
il  nuovo  equatoriale  di  Merz,  il  cer- 
chio meridiano  di  Ertel,  e  l'equato- 
riale di  Cauchoix  vennero  collocati, 
sotto  la  direzione  di  Secchi,  nel  nuovo 
Osservatorio,  proprio  su  quei  piloni 
che  regger  dovevano  la  cupola,  e  che 
ancor  oggi  reggono  il  grande  equa- 
toriale Steinheil,  il  grande  cerchio 
meridiano  di  Salmoiraghi  e  1'  equa- 
toriale che,  pur  di  nuova  montatura, 
porta   r  antica  lente    di  Cauchoix. 

«  Quando  il  Secchi  assunse  la  dire- 
zione   dell'  Osservatorio,     il    grande 


esempio  di  Guglielmo  Herschel  e, 
possiamo  aggiungere  anche  del  figlio 
Giovanni,  aveva  orientato  più  equa- 
mente l'obbietto  astronomico  ;  l'astro- 
fisica appariva  palestra  ben  degna  di 
meditazione  e  di  esperimento,  dacché 
la  Meccanica  celeste  aveva  già  rag- 
giunte altezze  eccelse. 

«  Secchi,  e  per  sagacia  naturale  e 
per  r  indole  dei  suoi  studi,  piuttosto 
drizzati  alla  Fisica  sperimentale  che 
non  alla  ricerca  matematica,  ed  an- 
che misurando  i  mezzi  strumentali 
dei  quali  era  in  possesso,  e  l'ausilio 
che  recar  gli  potevano  i  suoi  assi- 
stenti, elaborò  un  intiero  piano  di  ri- 
cerche specialmente  rivolte  all'Astro- 
fisica, e,  con  mano  maestra,  si  ac- 
cinse a  compierlo  in  cinque  lustri  di 
assidu3  lavoro  e  di  produzione  tanto 
feconda  e  sollecita  da  parer  perfino 
soverchia,  e  smise  di  energia  soltanto 
quando  un  morbo  crudele,  che  pre- 
dilesse so  ente  uomini  straordinari, 
lo  obbligò  in  quel  letto  di  spasimi, 
dai  quali  lo  liberava  la  morte  25  anni 
or  sono  la  sera  del  26  febbraio  1878, 
di  48  giorni  seguendo  nella  tomba  il 
fondatore  dell'  unità  d'  Italia,  e  di  19 
quel  Pontefice,  che  ebbe  lui  tanto 
caro. 

«  Non  si  creda  che  l'attività  mera- 
vigliosa di  Secchi  si  sia  svolta  sol- 
tanto neir  Astro-fisica,  perchè  e  ten- 
tativi di  zone  nei  primi  tempi,  e  posi- 
zioni di  comete  e  di  pianetini  e 
qualche  conteggio  orbitale  1'  interes- 
sarono. Certamente  egli  s'avvide,  da 
maestro,  che  le  grandi  ricerche  di 
Astronomia  di  alta  precisione,  le  quali 
importano  eccezionali  condizioni  stru- 
mentali e  sussidi  di  conteggio  inten- 
sivi, non  erano  alla  portata  dei  mezzi 
suoi  ;  d'  altra  parte  il  suo  ingegno 
male  si  sarebbe  quietato  in  una  mo- 
desta astronomia  di  posizione,  la  quale 
quindi  egli  coltivò  soltanto  inciden- 
talmente e  occasionalmente.  Ma  gli 
occorse  per  altro  di  rinvenire  i  nuclei 
della  cometa  di  Biela  per  primo  nel 
'52,  benché  avesse  una  guida  difettosa, 
e  di  scoprire  la  cometa  I"  del  1853 
il  6  marzo. 

«  Sotto  il  nome  di  Astro-fisica,  che 
Secchi  per  altro  chiamava  «  Astrono- 
mia fisica»,  egli  intendeva  di  compren- 
dere lo  studio  dei  dischi  dei  pianeti 
allo  scopo  di  cogliere  nozioni  sulle  ap- 
parenze   e    mutazioni,    nonché    tutte 
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quelle  misure  da  cui  derivino  dimen- 
sioni ed  elementi  di  rotazione.  Gli  studi 
quindi  sul  sole  e  sulla  luna  dovevancj 
entrare  nel  suo  piano  di  ricerche,  il 
primo  in   modo  speciale. 

«  Egli  considera,  nel  mondo  side- 
rale, le  misure  di  stelle  doppie  o  mul- 
tiple come  spettanti  all'  Astronomia- 
fisica,  e,  poiché  dal  1S54  egli  era  in 
possesso  ed  uso  del  grande  equato- 
riale di  Merz,  il  cui  oggettivo,  di  244 
mm.  di  apertura  libera,  equivaleva  a 
quello  di  Dorpat,  col  quale  Gugliel- 
mo Struve,  dal  1824  al  1837,  aveva 
compiuto  il  celebre  lavoro  delle  mi- 
sure di  stelle  doppie  e  multiple,  rivolse 
la  sua  energia  a  rimisurare  un  gran 
numero  di  coppie,  a  cui  aggiunse  mi- 
sure di  celebri  gruppi  stellari  E  il 
campo  sidereo  più  tardi  gli  permet- 
teva di  cogliere  allori  duraturi,  quando 
gli  ammirabili  processi  spettrali  entra- 
rono quali  ausiliari  dell'Astronomia. 

«  Gli  studi  fisici  sulle  nebulose,  sia 
in  riguardo  alla  loro  struttura,  sia, 
più  tardi,  in  riguardo  alla  chimica 
costituzione,  formarono  tema  di  osser- 
vazioni, disegni  e  congetture  ;  e  le 
belle  comete,  che  Secchi  potè  stu- 
diare col  grande  rifrattore,  e  le  stelle 
cadenti,  dopo  la  scoperta  mirabile 
di  Schiaparelli,  appunto  a  Secchi  per 
primo  comunicata,  e  da  lui  per  primo 
fatta  nota  al  mondo  per  mezzo  del 
suo  Bollettino  Meteorologico,  diedero 
tema  di  studi,  di  ricerche  e  di  osser- 
vazioni metodiche,  che  lo  occuparono 
assiduamente. 

«  Tale  sarebbe  il  quadro  generale 
degli  argomenti  di  Astronomia-fisica, 
come  egli  la  chiamava,  ma  che  abbrac- 
ciano un  complesso  più  largo  di  ciò 
che  oggi  intendiamo  per  Astro-fisica, 
sui  quali  si  svolse  l'energia  intellet- 
tiva e  quella  di  osservazione  di  An- 
gelo Secchi  per  un  periodo  di  più  di 
un  quarto   di  secolo  ». 


I  saggi  ch'egli  i)ul)blic<)  sul  pianeta 
Marte  lo  collocano  fra  coloro  che  nel 
periodoavanti Schiaparelli  feceroavan- 
zare  le  nostre  cognizioni  sulla  morfo- 
logia a|)parente  del  pianeta.  l<"ece 
altresì  osservazioni  su  V^enere.  Le  sue 
ricerche  sul  pianeta  Saturno  e  sul  suo 
sistema  di  anelli  furono  feconde  di 
risultati  :  misurò  i  diametri  dei  quattro 


grandi  satelliti  di  Giove.  Nell'analisi 
spettrale  pure  le  sue  osservazioni  fu- 
rono notevolissime. 

«  Al  sole  consacrò  il  Secchi  un  li- 
bro notissimo,  che,  in  due  succes- 
sive edizioni,  apparve  in  Francia, 
ebbe  edizioni  straniere  e  divenne  ca- 
none riassuntivo  dello  stato  della 
scienza  a  proposito  del  nostro  grande 
luminare,  e  ancor  oggi  si  legge  con 
grande  in. eresse  e  profitto,  anche 
se  fu  seguito  da  qualche  altra  nota- 
bile pubblicazione  di  egual  genere. 
La  prima  scoperta  di  Secchi  sul 
sole  fu  quella  che  la  radiazione  lu- 
minosa ,  termica  e  chimica  al  centro 
del  disco  e  quasi  il  doppio  di  quella 
al  lembo  ;  il  metodo  col  quale  ac- 
certò questa  scoperta,  usando  la  pila 
termoelettrica,  diede  luogo  a  pole- 
miche di  priorità,  che  non  gli  tolsero 
il  merito  dell'  accertamento  dei  fatti, 
che  assai  più  tardi  Langley  confer- 
mava. Con  ardore  indefesso  Secchi 
si  consacrò  ad  osservare  la  struttura 
della  fotosfera  solare,  studiandola  per 
proiezione  in  un  colle  macchie  e 
colle  facole,  e  le  serie  delle  sue  os- 
servazioni, fatte  sempre  con  metodo 
uniforme,  anche  se  non  rigoroso,  e 
discusse  pure  con  procetlimento  sem- 
pre eguale,  continuate  all'  Osserva- 
torio del  Collegio  Romano  dopo  di 
Secchi  per  breve  tempo  dal  P.  F'er- 
rari,  poi  per  un  ventennio  circa  dal 
prof.  Tacchini  e  non  mai  interrotte 
anche  oggidì,  formano  una  raccolta 
preziosa  semisecolare  della  istoria 
delle  vicende  del  disco  del  sole,  che 
non  ha  l'eguale. 

«  O.s.servazioni  continuate  e  medi- 
tazioni assidue  condussero  Secchi  ad 
enunciare  nell'opera  citata  -  Le Soleil - 
un  corpo  di  dottrine  relativamente 
omogeneo  e  soddisfacente  sulla  fisica 
costituzione  del  sole  ;  le  sue  vedute 
nel  loro  insieme  vennero  accettate 
dagli  astronomi,  benché  è  giuoco- 
forza  convenire  che  ancor  oggi,  an- 
elli' dopo  i  meravigliosi  jirogressi 
dell'Astro-fisica,  su.ssidiata  dalla  Spet- 
trografia e  dalla  Fotografia,  anche 
dopo  l'impianto  di  grandi  istituti 
astro-fisici  muniti  di  apparecchi  di 
alta  precisione  meccanica  ed  ottica, 
1'  i.storia  fisica  del  sole,  pur  limitatii 
al  suo  slat(i  attuale,  e  avvolta  da 
o.scurità  in  mezzo  a  tanta  luce,  da 
incertezze    in    mezzo  a    tante    asscr- 
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zioni,  pur  riconoscendo  che  dal  1860 
ad  oggi  ì  progressi  fatti  sieno  stati 
immensi. 


«  Quando  poi,  nel  fervore  della  ri- 
cerca e  coi  sussidi  che  la  scienza 
ci  può  fornire,  osiamo  indagare  l'A- 
stro-fisica  del  passato  remoto  e  del 
futuro  lontano  del  nostro  gran  lu- 
minare, allora  il  genio  umano  s'  ac- 
corge che  le  colonne  d'  Ercole  si 
spostano  per  opera  sua,  ma  gli  stanno 
sempre  di  fronte,  cosicché  quell'  ul- 
tima Thule  è  per  esso  sempre  ecclis- 
sata,  sempre  avvolta  in  fitta  nebbia, 
e  ne  prova  uno  sgomento,  quasi  che 
leggesse  da  lungi  lo  «  state  con- 
tente umane  genti  al  quia  »  :  ma 
1'  insaziabile  bisogno  di  ricerca  lo 
regge,  si  conforta  pensando  che  non 
si  tuffa  più  neir  Oceano  a  ponente 
il  sole  del  mondo  classico,  né  s'ode 
più  strider  nell'  imo  le  stelle,  come 
Simonide  cantava  per  bocca  di  un 
nostro  sommo. 

«  Nel  libro  sulle  «  Stelle  »  dettato 
negli  ultimi  tem;M  della  sua  vita. 
Secchi  raccolse,  sotto  forma  didat- 
tica, la  coltura  siderale  dell'  epoca 
sua,  introducendovi  il  lavoro  perso- 
nale ;  ma,  a  nostro  avviso,  1'  opera 
sul  «  Sole  »  ha  meditazioni  e  carat- 
tere organico,  che  la  fa  eccellere  so- 
pra il  libro  ora  citato  ». 

Ci  tocca  tralasciare  di  seguir  la 
dotta  monografia  nei  cenni  eh'  essa 
dà  sui  lavori  del  Secchi  intorno  alla 
spettroscopia,  alla  fotografia  astrono- 
mica, alle  stelle  cadenti,  ed  ancora 
intorno  alla  meteorologia  e  alla  geo- 
desia eh'  egli  coltivò  con  successo. 
Ci  è  grato  invece  concludere  colle 
parole  del   Millosevich: 

«  L'  Astronomia  in  Italia  fu  sempre 
coltivata  con  successo,  e  perché  lo 
spirito  italiano  é  eminentemente  di- 
sposto alle  concezioni  matematiche, 
e  perchè  la  serenità  del  nostro  cielo 
invita  naturalmente  allo  studio  degli 
astri.  È  mancato  all'  Italia,  e  man- 
cano ancor  oggi,  i  grandi  mezzi  scien- 
tifici degli  stranieri,  e  perchè  le  con- 
dizioni economiche  del  Governo  fu- 
rono sempre  limitate,  e  perchè  in 
Italia  fanno  difetto  1'  iniziativa  e  la 
munificenza    personale     in     cose    di 


scienza.  Tuttavia  il  merito  indivi- 
duale d'una  pleiade  di  astronomi 
fece  credere  all'estero  che  i  nostri  Isti- 
tuti astronomici  avessero  potenzialità 
maggiore  di  quella  che  ebbero  e  che 
hanno.  L'  Astronomo  che  più  di  ogni 
altro  in  Italia  fece  prevalere  all'estero 
q desto  concetto  è  certamente  Angelo 
Secchi,  e  anche  in  questo  modo  egli 
onorò  altamente  il  suo  paese  ;  ep- 
però  in  questo  istante,  per  bocca 
mia,  tutti  gli  astronomi  d'  Italia  lo 
ringraziano  del  beneficio  che  egli  ha 
recato  alla   patria  ». 


«  Canti  di  Castelvecchio  » 
di  Giovanni  Pascoli. 

Ho  scorso  rapidamente  i  Canti  di 
Castelvecchio  di  Giovanni  Pascoli,  te- 
sté usciti  da  Zanichelli,  vale  a  dire, 
ci  ho  vissuto  dentro  tutto  un  giorno. 

A  primo  aspetto  qualcuno  potrebbe 
pensare  che  siano  la  continuazione  di 
Mirica'.  No;  o  piuttosto,  é  sempre 
a  un  dip  esso  la  medesima  ispirazione 
resa  con  le  medesime  forme,  ma  da 
un  poeta  che  ha  sentito  passare  anni 
parecchi  ed  è  giunto  alla  maturità. 

MiriccF  era  dedicato  al  padre;  questo 
volume  alla  madre  del  poeta,  e  il  fondo 
su  cui  si  svolgono  le  ricchissime  armo- 
nie di  questo  nostro  genuino  e  ine- 
sauribile cantore  porta  sempre  la  ge- 
nerale tonalità  tristemente  sanguigna 
ch'é  data  dal  ricordo  della  tragedia 
famigliare  ormai  a  tutti  nota.  Ma  ciò 
non  riesce  che  ad  accrescere  la  sug- 
gestione -  ciò  è  come  un  pensiero 
sempre  presente  e  taciuto,  che  dà  ri- 
sonanze occulte  a  tutte  le  parole  che 
la  vita,  svolgentesi  con  le  sue  quoti- 
diane e  ordinarie  vicende,  porta  spon- 
taneamente alle  labbì-a. 

«  Canti  d'uccelli,  anche  questi,  scri- 
ve il  Pascoli  nella  breve  prefazione  ; 
di  pettirossi,  di  capinere,  d'allodole, 
di  usignoli,  di  cuculi,  d'assiuoli,  di 
passeri,  di  forasiepe,  di  tortori,  di 
cincie,  di  verlette,  di  rondini  e  ron- 
dini e  rondini  che  tornano  che  vanno 
e  che  restano...  »  E  non  soltanto  gli 
uccelli,  ma  tutta  la  vita  fraterna  degli 
animali  e  delle  piante,  specialmente 
la  vita  che  palpita  nei  campi  in- 
torno al  contadino,  e  la  vita  delle 
cose,   e  la  casa  semplice   con  le  sue 
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faccende,  tutto  trova  un'eco  fedele  e 
profonda  in  questo  strumento  canoro. 
E  a  chi  opponesse  clie  tutto  ciò  vien 
da  minuta  ispirazione  ed  è  spesso 
opera  di  cesello,  si  additi  //  ciocco, 
grandioso  e  sublime...  -Anche  qui  il 
Pascoli  si  compiace  di  stringer  da  vi- 
cino la  realtà,  fino  ad  imitare  diret- 
tamente i  versi  degli  uccelli  mi  un 
vagito  od  un  grido  di  merciaiolo, 
dando  loro  significato  di  parole  ar- 
ticolate o  di  frasi;  anche  qui  c"c  un 
lavorio  ostinato  che  talvolta  può  parer 
eccessivo;  ma,  d'altronde,  non  mai 
come  in  questi  versi  il  Pascoli  ha 
raggiunto  tanta  semplicità,  non  mai 
è  pervenuto  a  tal  fusione  immediata 
del  verso  e  del  sentimento,  sì  che 
parecchie  di  queste  poesie,  specie  della 
.seconda  parte,  si  possono  scambiare 
per  canti  popolari.,  ilt  tout le  reste  est 
litérature ,  come  diceva  \'erlaine. 
Voglio  riportarne  qui   uno; 

.\DD1(>! 

Dunque,   rondini    rondini,   addio! 

I  )unque  andate,  dunque  ci   lasciate 
per  paesi   tanto  a  noi  lontani. 

K  finita  qui   la  rossa  estate. 
.\ppassisce  l'orto  :    i   miei   gerani 

più  non  hanno  che  i  becchi  di   }^ru. 

l 'unque,   rondini   rondini,  addio! 

II  rosaio  qui   non   fa   più   rose. 
J-UDgo   il   Nilo  voi   le  rivedrete. 
V'olerete  sopra  le  mimose 
della   Khala,  dentro   le  ulivete 

del   solingo   Achille<j  di   Corfù. 

(Jh  !   se,   rondini   rondini,    anch'io... 

Noi   cantate   forse   morti   eroi, 
su  quest'albe,  dalle  vostre  altane, 
quando  ascolto  voi   parlar  tra   voi 
nella  vostra  lingua  di   gitane, 
una  lingua  che  più  non  si  sa. 

Oh!  se,  rondini  rondini,  anch'io... 

O  son  forse  gli  ultimi  consigli 
ai  piccini   per  il   lungo  volo. 
Kampicati  stanno  al  muro  i  figli 
che  ni  lor  nido  con  un  grido  solo 
si  rivolgono  a  dire:  Si  vn? 

I)un(|uc,   rondini   rondini,  addio! 

Non  saranno  quelle  che  le  case 
han  muralo  questo  manto  scorso, 
che  a   rifarne   forse   le  cimase 
strisceranno  sopra  il  rio  dell't  >rso, 
che  rugliava,  e  non  mormora  più. 


I  >unque,  rondini  rondini,  addio  ! 

Ma  saranno  pur  gli  stessi  voli  ; 
ma  saranno  pur  gli   stessi  gridi  ; 
quella  gioia,   per  gli   stessi   soli  ; 
quell'amore,  negli  stessi  nidi  : 
ridarà  tutto  quello  che  fu. 

Oh!  se,  rondini  rondini,  anch'io... 

io  li  avessi  quattro  rondinotti 
dentro  questo  nido  mio  di   sassi  ! 
ch'io  vegliassi   nelle  dolci   notti, 
che  in  un  mesto  giorno  abbandonassi 
alla  libera  serenità! 

Oh!   se,   rondini   rondini,  anch'io... 

rivolando  su  le  vite  loro, 
ritrovando  l'alba  del  mio  giorno, 
rimurassi   sempre  il  mio  lavoro, 
ricantassi   sempre   il   mio  ritorno, 
mio   ritorno   dal    iiKindo   ili    là! 


.Squisita,   non  è  vero? 

La  seguente  poesia  mi  par  tra  le 
più  belle  del  volume:  è  un'eleva- 
zione, un  volo  improvviso  dalle  mi- 
nime e  dolorose  preoccupazioni  per- 
.sonali  ad  una  visione  universale. 


IL  BOLIDK. 


'luUo  annerò.  Brillava,  in  alto  in  alto, 
il  cielo  azzurro.  In  via  con  me  non  c'eri, 
in  lontananza,  se  non  tu,  rio  Salto. 

Io   non   t'udiva  :   udivo  i  cantonieri 

tuoi,   le   rane,   gridar  rauche  l'arrivo 

d  acqua,   seniprf  acpin,   a   niMccri   e   poderi. 

Ricordavo.    A      nin.-]    vcrm    Pillili,    mal    vivo, 

pensai   tramata  anche   per  me   la  morte 
nel  sangue.   E,   solo,   a  notte  alta,   venivo 

per  questa  Via,  dove  tra  l'ombre  smorte 
era   il   nemico,    forse.   Io    lento    lento 
passava,   e  il   cuore  dentro   battea   forte. 

Ma  coiui    non   vedrebbe   il   uno    spavento, 
sebben   tremassi   all'improvviso  svolo 
d'una  lucciola,  a  un  sibilo  di  vento: 

lento  lento  passavo  ;  e  il  cuore  a  volo 
andava  avanti.  K  che  dun<]ue?  Uno  schianto; 

1'       <M      1:1      vTr.lilil       r  >  »>  *• '1' ■T'tM         <iilii. 

no,   nuli  >ulu  :   1.1  ;)osanto, 

con   la  sua    fioca 

Accorrerebbe    la    mia  madre  in  pianto. 

.Mi  sfiorerebbe  appena  con   le  dita: 
le  sue   lagrime,   come  una   rugiada 
nell'ombra,   sentirci   su   la   ferita. 
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Verranno  gli  altri,  e  me  di  su  la  strada 
porteranno  con  loro  esili   gridi 
a  medicare  nella  lor  contrada, 

cosi   soave  !  dove  tu  sorridi 
eternamente  sopra  il  tuo  giaciglio 
fatto  di  muschi   e  d'erbe,   come  i  nidi  ! 

Mentre  pensavo,   e  già  sentia  ;  sul   ciglio 

del  fosso,  nella  siepe,   oltre  un   filare 

di  viti,   dietro  il  grande  olmo;    un  bisbiglio 

truce,  un  lampo,  uno  scoppio...  ecco  scoppiare 
e  brillare,   cadere  esser  caduto, 
dall'infinito  tremolio  stellare, 

un  globo  d'oro,   che  si  tuffò  muto 
nelle  campagne,   come  in  nebbie  vane, 
vano  ;   ed  illuminò  nel  suo  minuto 


siepi,  solchi,  capanne,  e  le  fiumane 
erranti  al  buio,  e  gruppi  di  foreste, 
e  bianchi  ammassi  di  città  lontane. 

Gridai,   rapito  sopra  me:   Vedeste? 

Ma  non  v'era  che  il   cielo  alto  e  sereno. 

Non  ombra  d'uomo,  non  rumor  di  péste. 

Cielo,   e  non  altro  :   il  cupo  cielo,   pieno 
di  grandi  stelle:   il   cielo,   in  cui    sommerso 
mi  parve  quanto  mi  parea  terreno. 

E  la  Terra  sentii   nell'Universo. 

Sentii,   fremendo,   eh' è  del  cielo  anch' ella. 

E  mi  vidi  quaggiù  piccolo  e   sperso 

errare,  tra  le  stelle,   in  una  stella. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Il  siiinor  Ortensio  Orsini  ha  venduto  al  Municipio  di  Roma  Tintora  colle- 
zione di  su<i<roIli,  placchotte  e  medaglie  della  faniitrlia  Orsini,  a  condizione  che 
la  storica  raccolta  rimanga  esposta  nel  Museo  Capitolino.  La  collozione  Orsini 
contiene  molti  pezzi  di  grande  interesse  per  la  storia  di  Roma  del  xiv  secolo. 
Tra  (juesti  sono  alcuni  bellissimi  suggelli  in  bronzo,  argento  e  oro  che  gli 
Orsini  ebbero  ilal  xiv  al  XIX  secolo:  varie  ])lacchette  che  circondano  i  fasti  di 
quella  storica  famiglia:  parecchie  medaglie,  alcune  riprodotte  ne  la  grande  opera 
del  Mazzucchelli  comi-  uniche,  coi  ritratti  di  Nicola  Orsini,  che  fu  grand  ■  capi- 
tano e  l'ondottiero:  di  liavnaldo.  arcivescovo  di  Firenze:  <ii  Poncello.  senatore 
di  Roma,  che  loncluse  la  pace  colla  Casa  Colonna  per  mozzo  di  Papa  Giulio  II. 
nell'agosto  del  l.")ll.  Tra  le  medagli-  so  ne  ammirano  del  Senato  Romano:  del 
Papa  (liulio  li:  di  Paolo  Giordano  II.  duca  di  IJracciaiio:  di  Flavio:  di  Vir- 
ginio: di  Scolastica  Ursini,  maritata  al  duca  Medici  a  Firenze  :  di  Isabella  figlia 
di  Cosimo  1.  maritata  a  Giordano  Orsini:  e  di  Claricia  Ursini.  Altre  ancora 
furono  coniate  sotto  il  pontificato  di  Benedetto  XIII,  e  non  sono  di  minor  va- 
lore delle  precedenti. 

—  S.  M.  il  Re  ha  donato  al  Museo  Zoologico  della  R.  Università  di  Roma 
la  pelle  e  lo  scheletro  di  un  rarissimo  niiimmifero  da  lui  fatto  acquistare  a 
Bruxelles:  «•  uno  strano  animale,  affine  alla  gii  affa,  di  cui  posseggono  un  esem- 
plare solamente  il  Museo  di  Londra  e  un   Museo  del  Belgio. 

—  L'on.  Nasi  ha  regalato  al  Museo  Preistorico  la  insigne  collezione  di 
antichità  precolumbiane  dei  <■  Calchatjui  »  donatagli  dal  ministro  della  ]nih- 
blica  islruzioni-  deHArgentina,  i'   formata  dal  ilott.   Ambrosetti. 

—  Il  signor  Ernesto  Modigliani  ha  offerto  al  R.  Istituto  di  SukIì  Supe- 
riori di  Firenze  la  somma  di  lire  centomila,  in  vista  delle  condizioni  difficili 
in  cui  esso  si  trova  attualment  ■. 

—  AI  Musco  di'gli  architi'tti  in  Roma,  sono  stati  esjiosti  10  progetti  per 
rediiicio  del   nuovo   Istituto  germanico  di   Belli-  Arti  da  erigersi  a    Roma. 

—  La  Commissione  che  esamina  il  disegno  Hi  legge  per  il  monumento  a 
Dante  Alighieri  in  Roma,  ha  aumentato  di  101»  rnila  lirr  il  fondo  per  l'erezione 
riel  moMumi-iito 

—  Il  ministro  d<-l l'istruzione,  volendo  definire  la  polemica  sorta  a  jtropo- 
sito  dellaffn-sco  dell  <  hcagiia   in  Santa  Maria   Novella,  in  cui    trovasi   un  sup- 

)osto  ritratto  di  Dante,  ha  imaricato  i  ])ittori  Maccari  e  Seitz  di  esaminare 
affresco  e  |)rop(irre  i  mezzi  più  opportuni  pi-r  liliiiailo  dal  riiaccimi-iilo  che 
o  detur|)a   in   parte. 

—  AH  l'niver»ità  di  Pi<a  è  stato  soli'nm'mente  celebrato  il  giubileo  scien- 
tifico del   prof,   tlngliflmo   Romiti,  insigne    anatomi-ta. 

—  Nella  sala  del  «  Cireolo  Filologico  •  di  Firenze  il  prof.  Giuseppe  Lesca 
commemorò  il  '2'y  anniversario  di  insegnamento  nell' Universitfl  dì  Torino  di 
Arturo  Graf.  ehe  ammiratori  ed  amici   festeirtriarono  in  ipiesti   i^iorni. 

—  Il  Consiglio  coiuiinale  di  Prato  ha  eouferilo  a  <  ialirii'le  D'Annunzio  la 
cittadinanza  onoraria. 

—  I  profeHsori  Roiti  e  Blaseina  liaiiii'.  proposto  (iuirlielmo  Marroni  pel 
premio  NJibel  p..|    jiMl.J. 

.  —  In  occasione  dell'anniversario  della  morie  ibllo  scrittore  russo  Nicola 
Gogol,  fu  iiianirurato.  sidia  casa  che  egli  aiutò  in  Roma,  via  Sistina  12.").  un 
Huo  ritratto  in  bassorilievo,  opera  dello  hcultore  Beklemisclieff,  professore  al- 
rAccu<l< mia  di   Pietroburgo. 

X 

La  memoria  di  Folioe  Cavallotti  è  stata  ricordata  solennement I  affet- 
tuosamente in   par hie  citt.^    d'  Italia:    a     Roma    la    commemora/ione   fu   fatta 

all'Associazione  della  Stampa  dall'on.  Sacchi   o  da    Luigi     Lodi;   ali  l'niversitil 
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di  Xapoli  dal  proi.  Seminola:  a  ^  ilauo  da  Carlo  Roinussi;  a  Parma  dal  sena- 
tore .\Jariotti:  a  Torino  dal  prof.  Luii^i  Guelpa 

—  Al  Collegio  Romano  e  nel  palazzo  della  Cancelleria  è  stato  solennemente 
celebrato  il  25°  anniversario  della  morte  deirilhistre  astronomo  Padre  Secchi. 
Al  Collegio  Romano  la  commemorazione  fu  fatta  dal  prof.  Elia  Millosevich, 
dir  ttore  del  R.  Osservatorio  :  alla  Cancelleria  parlarono  Padre  Lais,  Padre 
Morano  e  il  prof.  Tnccimei  :  il  Comitato  delle  onoranze  era  presieduto  da  Padi-e 
Rodriguez,  direttore  della  Specola  Vaticana,  e  dal  prof.  Persichetti.  Leone  XIII 
ha  dettato  la  seguente  iscrizione  che  è  stata  apposta  sotto  il  ritratto  di  padre 
Secchi  nel  numero  uni  o  pubblicato  per  cura  del  Comitato:  <  Meritos  viro  in- 
signi honores  doctriita  et  rcliyio  ccriutim  iìistaiireiit;  ediscatqne  jìvogeiiies  siiccre- 
scens  quid  acies  possit  liuinani  iiigcnii,  duce  et  auspice  fide  ». 

—  L'Ateneo  Veneto  ha  preso  l'iniziativa  di  solenni  onoranze  commemora- 
tive pel  centenario  della  nascita  di  Daniele  Manin,  che  ricorre  in  quest'anno. 

—  L'assemblea  dei  soci  azionisti  della  Cassa  d:  risparmio  di  Ascoli  Piceno 
ha  deliberato  di  elevare  alla  somma  di  duecentomila  lire  il  premio  da  conce- 
dersi a  quella  ditta  che  impianterà  in  Ascoli  Piceno  un  opifìcio  industriale 
che  impieghi  almeno  300  operai  con  un  minimo  di  IrO  uomini  ad  occupazione 
giornaliera  costante.  Il  concorso  .-ara  aperto  per  quattro  mesi. 

X 

Il  dotto  presidente  della  Commissione  per  l'edizione  nazionale  delle  Opere 
di  Galileo,  comm.  Antonio  Fa  varo,  ha  pubblicato  tra  le  monografìe  di  Amiri 
e  corrispoìideuti  di  Galileo  Galilei,  anche  quella  di  monsignor  Giovanni  Cinmpoli, 
intimo  del  grande  astronomo  e  che  per  primo  diede  in  luce  il  Dialogo  dei 
ìuassiini  sistemi.  Il  Favaro  per  questa  monografìa  si  è  valso  principalmente 
di  uno  studio  di  Domenico  Ciampoli:  ^7/  amico  del  Galilei:  Monsignor  Giovanni 
Ciani poU,,  che  fa  parte  del  volume  JVuovi  studi  letterari  e  bibliografici  (Rocca 
S.  Casciano,  Cappelli.  1900;,  studio  che  il  Favaro  dice  «  diligentissimo  ed  ela- 
borato con  ogni  cura  ed  amore  >.  Le  altre  ricerche  del  Favaro  aggiungono 
luce  all'importantissimo  argomento 

— -  Il  prof.  Luigi  Piccioni  del  R.  Liceo  di  Cesena  (Forlì),  è  stato  scelto 
■dalla  Direzione  del  Kritisclier  Jaliresbericht  iiber  die  Fortsckritte  der  Romanisclien 
Pliiìologie  di  Dresda  (una  delle  piti  autorevoli  rassegne  critiche  della  Germania 
diretta  dal  prof.  C.  VoUmoller)  come  collaboratore  per  la  storia  della  lette- 
ratura italiana  nel  secolo  xviii  :  perciò  autori  ed  editori  sono  pregati  di  spe- 
dire a  lui  le  opere  riguardanti  quel  secolo,  di  cui  desiderano  un  rendiconto 
nella  rivista  tedesca. 

—  La  ditta  Zanichelli  annunzia  prossima  la  pubblicazione  di  un  A^olume 
di  Poesie  e  Prose  di  Uiaciìito  Bicci-Signorimi,  raccolte  e  ordinate  da  Luigi  Do- 
nati. Tale  volume  sarà  messo  in  commercio  al  prezzo  di  L.7.50,  ma  verrà  in- 
viato franco  di  porto  per  L.  5.50  a  coloro  che  si  prenoteranno,  inviando  la  scheda 
di  prenotazione  a  Luigi  Donati,  Biblioteca  Trisi-Comuuale,  Lugo   di   Romagna. 

—  Coi  tipi  dell'editore  Lumachi,  successore  Bocca,  a  Firenze,  Eugenio 
Levi  ha  pubblicato  la  terza  edizione  della  raccolta  :  Dai  nostri  poeti  viventi, 
arr.cchita  di  130  poesie. 

—  Si  è  costituito  a  S.  Fiorano  (Codogno  >  un  Comitato  presieduto  dall'on.  Bor- 
tolo Gattoni  e  dall'ing.  Giovanni  Tarra  per  commemorare,  nel  25'  anniver- 
sario dalla  sua  morte,  il  patriotta  Giorgio  Pallavicino,  martire  dello  Spielberg, 
pi'odittatore  di  Garibald  .  Fautore  del  plebiscito  di  Xai^oli.  una  fra  le  princi- 
pali figure  della  tramontata  epoca  eroica.  Il  i  agosto  1903  s'innalzerà  a  San 
Fiorano  un  ricordo  marmoreo.  A  tal  uopo  il  Comitato  si  rivolge  a  quanti  ebbero 
col  Pallavicino  comuni  la  lotta  del  nostro  riscatto,  chiedendo  eh'  essi  diano  il 
nome  e  l'obolo  ad  una  pubblica  sottoscrizione. 

FRANCIA. 

U Aurore  ha  aperto  una  sottoscrizione  per  il  monumento  da  erigersi  in  onore 
di  Renan  a  Tréguier  in  Bretagna. 

-  Varie  esposizioni  d'ai-te  sono  annunziate  in  provincia  per  il  corso  del  1903. 
Tra  le  più  importanti  notiamo  le  seguenti:  ad  Avignone,  dall'  11  aprile  al 
24  maggio,  esposizione  di  belle  arti,  arti  decorative  e  industriali  e  fotografia 
artistica  :  a  Diei)pe,  dal  19  luglio  al  28  settembre,  2'"^  esposizione  della  Società 
degli  Amici  dell'Arte:  a  Evreux,  dal  6  giugno  al  20  luglio,  4"  esposizione  della 
Società  degli  Amici  dell' Arte  del  dipartimento  dell'Eure:  a  Nìmes,  dal  19  aprilo 
al  21  maggio,  10'*  esposizione  della  Società  delle  Belle  Arti  :  a  Rouen,  dal  14 
maggio  al  15  luglio,   «jsposiziono  internazionale   della  Società  degli  Amici    del- 
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TArte:  a  Boauvais,  dal  12  luglio  al  15  ajrosto.  -V  esposizione  della  Società  de- 
gli Amici  di'll'Arte  :  a  Xiort.  dal  )}  iiiaggio  al  7  iriugno.  Saloli  Poitevin. 

—  Col  titolo  «  Etiides  sui-  V  art  moderne  »  è  stata  inaugurata  alT  Ecole 
des  Hautes  Etudes  Sociales  una  serie  di  cinque  confereuze.  «ielle  quali  ripor- 
tiamo (jui  i  titoli:  Qu' csf-('e  gii' une  intere  d'ari.'  di  L.  Br-nt'-dite  :  Coniiiiciit 
fuìl-ou  iiiif  statue.-'  Li'  modiste  {inodi'lai/r  et  fnoiilui/e).  di  Alfred  Lenoir:  Cu/iimc/it 
fait-on  line  statue ^  La  réalisatioii  en  marbré,  eit  hronsc,  ecc.,  di  V.  Peter;  La  cou- 
st/'iirtìon  moden/r:  Irs  lois  de  la  rnnsti-iiction  d' aprè't  le.^  coiiditioits  i-t  la  iiiatirre, 
di  M.  (ieiiuvs;  Coiiinieiit  oh  fabrùiae  un  meiihle.  di  (1.  Souliei-:  I.u  terliniqiic  de 
la  eéramiiine  :  f'aieiices.  grès,  poreeloiiies,  cinanx.  di  Ett.  Garuier. 

—  Alcuni  operai  che  scavavano  uua  trincea  a  Bordi^aux.  hauuo  riuA-eruilo 
una  statua  di  Anna  d'Austria,  circondata  di  pietre,  una  delle  (piali  reca  (juesta 
iscrizione:  «  Cette  première  pierre  a  été  post'-e  par  messire  Nicolas  Deardins, 
ingénieur  gc'Ographe  du  roy,  directeur  du  Chàteaii-Tronipette,    Bordeux  l*ii()  », 

—  !N^eir  agosto  venturo  si  terrà  a  Saint  Claude  (.Tura)  un  concorso  inter- 
nazionale di  fotografìa,  aperto  a  tutti  i  fotogiaii.  dilettanti  o  jjrofessionisti,  con 
una  Sezione  riservata  alle  riproduzioni  fotonuceaniclie  ed  un'altra  alle  signore 
dilettanti  di  fotografìa.  I  lavori  si  ricevono  lino  al   15  luirlio  1903, 

—  Dal  l*'.  aprile  al  30  <;iu<rno  si  terrà  al  (Irand  Palais  des  Beaux  Arts  la 
decimaterza  esposizione  della  Socii-té  Xalionale  di-s  Beaux-Arls. 

—  M.  Cliaumié  ha  deciso  1"  anunissioin-  delle  donne  ai  concorsi  pii  vari 
premi  ili  Roma  di  scurtur.i.  pittura,  musica,  incisione  e  architettura 

—  Uno  dei  lavori  che  lignreranno  nel  prossimo  Salon,  e  di  cui  si  parlerà 
molto,  sai-à  ini  (piadrodi  F.  Cornion,  raiìpi-escntatile  la  gi-ande  riunione  'ei  sindaci 
di  Francia,  all'  Eliseo,  nel  1!J  lU.  Alli-a  op  •■a  di  speeia  e  impoitanza  sarà  un 
trittico  di  (ìioanna  d'Arco,  cui  Jean-Paul  Laun'us  sta  lavorando  per  la  gran 'e 
sala  de]   nuove  palazzo  lunnicijìale  di   Tours. 

•     —   Una   nuova  cunimedi;i   in   cinque  alti  di  Capus,  Lr  beau  Jeuue  Hi-iniiìe.  è 
andata  in  .scena  alle    Variétó  a  Parigi. 

Su  proposta  del  Consiijtlio  snpei  iori' dfi  Musei.il  ministro  dell' istruzione? 
ha  deciso  la  prejmrazione  di  un  1,'ieneil  iji'nrral  des  has-reliefs  de  In  (ìnule  ro- 
iiKiine.  Tutti  i  monumenti  di'stinati  a  far  parte  di  (piella  raccolta  saranno  foto- 
grafati, e  la  fotogralìa  sarà  accom|)agnata  da  un  testo  r<'canti«  tutte  le  indica- 
zioni di  provenienza,  dimensioni,  natura  dei  materiali,  stato  di  conservazione  ecc. 
Il  lavoro,  che  richiederà  parecchi  anni  di  riccrihc.  è  stato  aflidato  a  M.  Espi'-- 
randii-u. 

—  11  lascieolo  SS"  di-Ila  Biltliotcca  delle  Scuole  Francesi  di  Atene  »•  di 
Boma.  |)nl»l»li<-ata  da  F<in(cmoiii!i'.  è  occupalo  da  uno  studio  di  (  ìeorges  Vver 
intitolalo:  Li  loiiiiin  ree  et  Irs  Mnrcliiuids  diiiis  /'  Italie  iiuU'iiliuuale  nii  XIII'  et 
un    V/  r    siicele. 

1/ editoi-e  AUmii  Mii'liel  coniincierà  tra  Itrovi-  la  puhltlicazione  dalla  ('or- 
respitudaiire  inèdite  du  Due  Vietor-Frainois  de  ]iriii/lie.  che  fu  nuiresciallo  di 
Fran<'ia.  comanilanli'  in  capo  dell' esercii  i  fran<'ese  in  (ìermania  «-ol  prìncipe 
Saverio  dì  Sassonia.  (Questa  corrisjiondenza.  puhMìcata  |)er  cura  del  Duca  di 
liroirlio  !•  lì  Juli's  Vernier.  eompri-nderà  <|natlro  volumi  e  costerà  in  tutto  -Kt 
franchi  |Mr  chi  soitoseriv  o  (liiranli-  la  piilil)lìcaziont'  o  ÓO  franchi  dopo  «-he  sarfl 
apparso  1'  ultimo   voliinio. 

—  Hugues  Le  Houx.  autore  del  itel  volarne  MiUièlik  et  Xiius  di  cui  ci  siamo 
in  s|)ecial  modo  occnpati.  ha  dato  alla  Ime  un  nuovo  lil)r<i,  Cliasses  et  deus 
d  .Ibi/ssiuie  M  "almann-l  ji'-vy.   fi'.  3..")0i. 

INGHILTERRA   E  STATI   UNITI. 

.Sotto  irli  auspiii  della  I)ìiUi.ii'>  F<-llo\\  >liip  ^i  li'iia  .i  Londra,  uiila  .Miiuorial 
Hall,  Farriiiiidon  Slreol,  una  impoitanti-  Kspo>i/.ionc  I  )icUiiisiaiia.  la  prima  eh»- 
si  sia  finora  tenuta. 

—  Mr.  Ilriiiv  Stuart  .Fones.  l-'i-llow  e  Tutor  del  Trinilv  Collei:e  di  <  Kfoid. 
è  stato  nouiinalo  dir<-ttor<-  <ie||a  .Sehola  Britantiica  in  Woiua  p<-r  due  anni  a 
partire  dal    1!M):{. 

—  Nel  luirlì'»  vonluio  sarà  ci-lcliialo  con  ;:raudf  Hiilennilà  il  ciu<|Uccentc- 
HÌmo  annivi'isario  della  hattaLilia  di  Sjiraoshurv.  Si  è  perciò  costituito  un 
Comitato 

—  Al  (Irand  Theati--  di  Islington  è  stalo  rapitresenlatet  Old  Curiositif  Shofi 
di    Dickens,  ridotto  pi«r  le  scene  da    .Mr.    Oswald   Mran<l. 

Fjo  Stato  «li    N«'\v    Y«»rk    ha   a» tt»t«i  «Ifflnilivamenlo  la   statua   di  Fo«le- 

rico  il   (rrandi-,  «iffiM-ta   in  «l«>no  dairimpiM-at«)re    di    <M-rniaiua.      La    statua    sarà 
c«>llo«'ata    ru'lla  s«Miola   mìlìtarf.  ••  rìnauirnrazii»n«'  no  sarà  fatta   n«'l    HM)4. 
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—  The  Life  of  Napoleon  /,  il  bel  lavoro  di  John  Holland  Rose  (Bell,  18  s,\ 
è  già  arrivato  alla  terza  edizione. 

—  Fra  i  nuovi  romanzi  che  vedranno  la  luce  durante  la  seconda  quindi- 
cina di  marzo,  notiamo  i  quattro  seguenti  annunziati  da  Smith  Elder  &  Co  ,  a 
sei  scellini  ciascuno:  Cornelius,  di  Mrs.  De  la  Pasture  (20  marzo);  The  Bonnet 
Conspfì'fiioj's,  di  Yiolet  A.  Simpson  (26  marzo)  :  George  Gon'ng's  Daughters,  di 
A.  E.  Carr;  e  Crowhorongh  Beacon,  di  Horace  G.  Hutchinson. 

—  Peavl-Maiden  è  il  nuovo  romanzo  di  H.  Rider  Haggard,  che  ha  svolto 
in  esso  un  tìpisodio  della  caduta  di  Gerusalemme.  (Longmans.  6  s.). 

—  Isella  Library  of  Philosophy  delFeditore  Swan  Sonnenschein  è  uscito 
Contemporarij  Psucologjj  di  G.  Villa,  tradotto  dall'italiano  da  Harold  Manacorda. 

—  Gli  editori  Smith.  Elder  &  Co.  hanno  messo  in  vendita  un  libro  sull'Au- 
stralia, intitolato  The  Neiv  Nation,  di  Perer  F.  Rowland.  Questo  volume  cerca 
di  dare  un'idea  della  vita  australiana,  quale  appare  a  chi  faccia  nel  paese  una 
lunga  dimora. 

—  Gli  editori  Bell  &  Sons  hanno  inaugurato  il  2  marzo  un'Esposizione  delle 
loro  pubblicazioni  di  Belle  Arti,  e  di  disegni  originali. 

—  Sotto  il  titolo  «  The  Connoisseur's  Library  »  l'editore  Methuen  annunzia 
un'importante  serie  di  venti  volumi  d'arte.  Direttore  di  questa  serie  è  Mr.  Cyril 
Davenport,  che  è  riuscito  ad  assicurarsi  la  collaborazione  di  scrittori  di  vaglia. 

—  L'editore  Longmans  ha  pubblicato  IJie  Destrnction  oftJie  Greek  Empire 
and  the  Story  of  tìie  Capture  of  Constaittinople  bij  the  Turks,  di  Mr.  Edwin  Pears, 
che  nel  1885  pubblicò  un  ponderoso  lavoro  su  The  Fall  of  Constantinople  Mr. 
Pears  mette  in  evidenza  come  vi  sia  un'importante  qiuxntità  di  matei-iali  dei 
quali  ora  è  possibile  valersi,  ma  che  erano  sconosciuti  a  Gibbon,  e  come  Gibbon 
stesso  lamentasse  la  scarsezza  delle  fonti,  che  lo  condussero  a  considerare  la 
questione  da  un  solo  punto  di  vista. 

—  Il  terzo  volume  della  Chamber's  Cgdopaedia  of  English  Literatnre  con- 
terrà uno  studio  su  Shelley  di  A.  C.  Swinburne,  e  un  articolo  su  Swinburne  di 
Philips  James  Bailey. 

—  Uno  degli  ultimi  fascicoli  del  Tempie  Bar  contiene  imo  studio  sul  Sor- 
delio  dantesco,  di  Miss  BoAvles  Fripp:  lo  stesso  numero  ha  un  articolo  di  Mr. 
Charles  Oliver  su  Tìie  Childhood  of  the  Gertnan  Empei-or,  contenente  aneddoti 
sull'Imperatrice  Federico  e  sul  suocero  di  lei,  l'Imperatore  Guglielmo. 

—  La  Cambridge  University  Press  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di 
un  volumetto  di  Charles  Waldstein:  Art  in  the  Nineteenth  Centnrij  (1  s.). 

—  Tra  breve  sarà  messa  in  A^endita  da  Sampson  LoTv^  Marston  &  Co. 
la  pubblicazione  Books  of  the  Year:  Animai  Volume  of  the  English  Catalogne  of 
Books  for  1902,  che  contiene  i  titoli  dei  libri  pubblicati  nel  1902  nel  Regno 
Unito,  coll'indicazione  delle  dimensioni,  del  prezzo  e  del  nome  dell'editore  ;  vi 
è  fatta  anche  menzione  dei  piìi  importanti  libri  pubblicati  negli  Stati  Uniti, 
con  un  indice  per  materie.  Questa  pubblicazione  vede  la  luce  già  da  sessanta- 
sei anni. 

—  Nella  bella  serie  di  libri  d'arte  dell'editore  Duclovorth  &  Co.  è  uscito  alla 
fine  di  febbraio  un  lavoro  di  Charles  Hobroyd  su  Micliel  Angelo  Buonarroti, 
adorno  di  52  illustrazioni  (7s.  6  d  ). 

—  L'editore  Macmillan  annunzia  varie  biografie  di  speciale  interesse:  quella 
di  CJiarlotte  Yonge,  scritta,  da  Cristabel  Coleridge,  e  quella  di  Bishof  Westcott, 
scritta  da  suo  figlio  Arthur  Westcott;  nonché  una  serie  di  Biographical  Studies 
di  Mr.  Bryce,  comprendenti  Gladstone,  Dean  Stanley,  Beaconsfield,  Cardinal 
Manning,  J.  R.  Green,  T.  H.  Green,  Parnell,  Freeman  e  Lord  Acton. 

—  Fra  le  opere  storiche  che  sono  in  preparazione  presso  lo  stesso  editore, 
notiamo:  Lectnres  on  the  Frencìi  Revolntion,  di  Lord  Acton;  il  terzo  volume  della 
Historg  of  tlie  British  Arnig,  di  John  Fortescue  (1763  -  93);  Masarin,  di  Arthur 
Hassail,  appartenente  alla  serie  «  Foreign  Statesmen  »,  e  il  primo  volume  di 
A  Historg  of  Ihe   United  States  since  the  Civil   War,     di  W.  G.  BroAvn. 

—  L'ultimo  volume  della  «  Heroes  of  the  Nations  Series  »,  pubblicata  da 
Putnam,  è  Angiistns  Caesar  and  the  Organisation  of  the  Empire  of  Rome,  di 
J.  B.  Firth. 

—  The  Optimist  è  il  titolo  dato  da  Mr.  Louis  N.  Parker  alla  Chùtelaine  di 
Alfred  Capus.  Il  lavoro  è  stato  rappresentato  al  Chestnut  Street  Theatre  di 
Filadelfia. 

—  Fra  i  libri  che  Fisher  Unwin  ha  in  preparazione  hanno  speciale  im- 
portanza: Portraits  of  the  Sixties,  di  Justin  Me  Carthy  (16  s.)  e  King  Edward  and 
his   Court,  di  T.  H.  S.  Escott. 

—  Tra  breve  comincierà  a  vedere  la  luce  a  Chicago  un  nuovo  periodico 
trimestrale,  intitolato  Modem  Philologij.  Il  primo  volume  sarà  di  circa  600  pagine. 
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VARIE. 

L'Imperatore  Guglielmo  ha  dato  definitivamente  allo  scultore  Begas,  di 
Berlino,  la  commissione  di  un  sarcofago  che  dovrà  ornjiro  il  nuovo  Duomo  di 
Berlino,  e  ricordare  il  principe  di  Bisniarck. 

—  Annunziamo  con  dolore  rimniatura  morte  del  Dr.  Giuseppe  Fiihrer  di 
Monaco  di  Baviera,  filologo  e  archeologo  insigne,  professore  nell'Università  di 
Bamberga,  membro  dell'Accademia  di  Berlino,  socio  onorario  della  Società  Si- 
ciliana per  la  Storia  patria  di  Palermo.  Dall'Àccadcuiia  di  Berlino  fu  mandato 
diverse  volte  in  Italia  a  rilevare  le  tombe  e  i  monumenti  cristiani  ed  el)be 
tempo  di  veder  pubblicati  dall'Accademia  di  Berlino  i  seguenti  studi:  For- 
schinigeii  ziir  Sicilia  sotterranea  (18f)7):  Ein  altcliristlicìies  Hiipogeum  ini  Bereiche 
der  Viijiia  Cassia  bei  Siralciis  tli()2i:  Die  Katakombc  ini  iìvlinrllo-Tlial  bei  An- 
gusta in  Ostsizilicn  (1902):  Altcltristliehe  Begraebnis  auslagen  bei  Feria  in' Oslsi- 
zilien  (IJM)^).  La  più  grande  opera,  sulle  catacombe  di  Palermo,  Palazzolo 
Acreide,  riarsala,  ecc.,  non  potè  essere  condotta  a  compimento,  sebbene  il  Fiihrer 
vi  lavorasse  da  molti  anni. 

—  L'Associazione  internazionale  delle  Accademie,  che  nel  li)01  stabili  di  pub- 
blicare un'edizione  completa  delle  opere  di  Leibnitz.  fa  ora  appello  ai  capi  di 
tutte  le  biblioteche  e  gli  archivi.  pul)bli(i  e  privati,  per  poter  avere  notizia  di 
tutte  le  opere  e  i  documenti  che  per  quell'edizione  possono  avere  un'  im- 
portanza. 

—  A  Liegi  è  stato  inaugurato  un  nuovo  museo  d'arte  in  cui  la  disposi- 
zione è  riuscita  in  modo  veramente  lodevole. 

—  Nel  maggio  venturo  sarà  inaugurato  con  grandi  feste,  a  Schaerbeek, 
presso  Bruxelles,  un  mo  lumento  al  gra  ide  ])itfore  paesaggista  Alfred  Vervée. 
In   qut'iroccasione  sarà  aperta  anche  una   nutslra  delle  opere  dell'artista. 

—  In  età  di  oS  anni  iia  cessato  di  vivere  il  chiaro  storico  norvegese  Gu- 
stavo Storm.  prof<;ssore  nell'Università  di  Cristiania  fin  dal  1JS77,  e  autore  dell'o- 
pera Mitnnnienta  Ristorila  Xorregica. 

—  In  seguito  albi  legge  recentementi-  ajiprovata  dal  Parlamento  danese, 
per  la  quale  la  Danimarca  accede  alla  convenzione  ili  Berna,  è  stato  fondato  a 
Copenhagen  un  Ufficio  scandinavo  di  letteratura  ed  arte,  che  si  propone  come 
scopo  principale  di  tutelare  gli  interessi  degli  autori,  editori  ed  artisti  stranieri 
per  <iuanto  riguartia   i   diritti   d'autore  in   Danimarca. 

—  11  granduca  russo  Alessandro  Michailovitch,  presidente  del  Comitato  di 
ricostruzione  dei  monumenti  storici  dell'assedio  di  Sebastopoli,  ha  deciso  di  ag- 
iriungerc^  al  museo  della  difesa  di  Sebastopoli,  l'ondato  in  ijuella  città,  una  se- 
zione straniera,  speciale  per  gli  eserciti  alleati,  in  cui  saran:!0  uniti  tutti  i  ri- 
cordi relativi  alla  campagna  di  Crimea.  Chiun(|ue  fosse  in  possesso  di  docu- 
nu'Uti  ed  oggetti  che  a  (juella  i"ani]iagiia  si  riferiscano,  in  caso  che  desiderino 
disfarsene,  può  rivolgersi  ai   ra]»presentanti   iliploinatici  della     Hussia  all'estero. 

—  La  Società  archeologica  greca  di  Atene  ha  deciso  di  isiidiire  un  museo 
(h'Ile  iscrizioni 

—  <"r|i  scavi  di  Cartairine,  sovvenzionati  dal  ^linislero  Irancese  dell'istrii- 
zi«»ne  e  diretti  da  M.  (lanckler,  hanno  portato  alla  sco[)erta.  vicino  alle  cisterne 
romane,  di  un  monastero  dell'epoca  cristiana.  C^uesto  edificio,  rovinato  «lagli 
aral)i  con(|UÌstatori.  fu  poi  utilizzato  come  cava  di  pietre:  ma  ha  conservato 
una  grande  parte  dei  snoi   pa\  inienli. 

—  l*ì  stato  scoperto  in  Siria  un  manoscritto  completo  dei  cin<|ue  libri  del- 
l'antico Testamento,  scritti  in  caratteri  samaritani.  I  ]ieriti  haiuio  <licliiarato 
che  osso  data  dal  7.'{(>  avanti  l'èra  cristiana:  sarebbe  duiupi(>  più  antico  di  tutti 
i   manoscritti  ebraii'i   finora  scf)perti. 

—  Un  ex-nfliciale  dì  alto  grado,  che  fu  costretto  ad  abbandonare  la  patri.i 
a  causa  della  sua  aporta  simpatia  per  lo  riforme,  ha  pubblicato  di  recento  in 
(ìia|»pfuie  un'opera  in  liiiLTua  cinese,  che  tratta  dei^ji  avvenimenti  che  prece- 
dettero il  grand»*  scoppili  contro  gli  europei.  Il  titwlo  del  liliro  è:  Li  llnng  Cliang, 
liis  Ijife  ami  Arts  riispassionatrlt/  ronsitiervd.  L'autore,  il  cui  vero  nome  è  Liang 
('hi  < 'hao.  si  nasconde  sfttto  il  pseudonimo  di  Yin  Pin  Shih.  Uiui  «Ielle  j)ìù 
importanti  ri\e|a/ii>ni  fra  le  sue  reminiscenze  è  la  c<Hiferma  del  fatto  dio 
Li  llnng  Cltang,  quando  si  recò  in  Hussia,  per  l'incoronazione  dello  Zar,  firmò 
un  trattato  segreto  a  Mosca:  la  storia  <li  quel  trattato  fu  narrata  con  graiulo 
precisioiut  da  un  corrispondente  del  Times  del  5  gennaio  del  IH}»",  ma  ben 
pochi    vi    prestarono    fede. 
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Gesù  Cristo  nella  letteratura  contemporanea,  per  Baldassarre 
Labanca.  —  Torino,  1903,  Pi"  Bocca,  pagg.  435.  L.  4. 

Fatti  e  Commenti,  di  Herbert  Spe.vcer.  Traduzione  di  G.  Sal- 
vADORi.  —  Torino,  1903,  F^"  Bocca,  pagg.  :211.  L.  Ci. 

Paolo  Maura  di  Mineo  e  la  poesia  satirico-burlesca  di  Sicilia  nel 
secolo  XVIT.  per  Giuseppe  Leanti.  —  Avola,  Tip.  Eugenio  Piazza, 
pagg.  989.  L.  3. 

Il  regno  degli  affari,  di  Andrea  Carnegie.  Traduzione  di  Giulio 
De  Rossi,  con  uno  studio  su  l'autore  e  la  sua  opera  di  Piero  Bar- 
bèra. —  Firenze,  1903,  G.  Barbèra,  pagg.  ^26-2.  L.  2. 

L'artiqlieria  nella  qnerra  campale,  per  i  capitani  Tozzi  e  Bazax.  — 
Toriiib,  1903.  S.  L.  Lattes  &  C.,  pagg.  40(i.  L.  5. 

Dal  lungo  silenzio.  Studi  dantesclii  di  Nunzio  Vaccalluzzo.  — 
Messina,  1903.  Vincenzo  Muglia,  pagg.  ^215.  L.  3. 

J  racconti  della  mensa,  di  Arnaldo  Lambertini.  —  Torino,  1903, 
R.  Streglio  &  C.,  pagg.  387.  L.  2.50. 

La  Vedova.  Commedia  in  4  atti  di  Girolamo  d'  Italia,  con  pre- 
fazione di  Antonio  Cervi.  —  Bologna,  1903.  Nicola  Zanichelli.  ])a- 
gine  93.  h.  2. 

Cianciana.  Versi  di  Gaetano  Corvi,  pagg.  (53.  L.  0.50. 

Democrazia  parlamentare  e  governo  giuridico,  di  Niccolò  Bar- 
DELLi.  —  Torino,  1903,  Fi"  Bocca,  pagg.  217.  L.  3.50. 

Concienti,  pontefici  e  cardinali  nel  secolo  XIX,  di  Giovanni  Ber- 
THELET.  —  Torino-Roma,  1903,  Roux  &  Viarengo,  pagg.  132.  L.  2.50. 

Piccoli  esuli  d' Italia.  Romanzo  di  Giuseppe  Errico.  —  Palermo.  1903. 
Remo  Sandron,  pagg.  24i.  L.  2.50. 

Via  smarrita.  Romanzo  di  Sebastiano  Rumor.  —  Milano,  1903,  Baldini. 
Castoldi  &  C.  pagg.  308.  L.  3. 

Come  detta  il  cuore.  Novelle  di  Maìua  Guareschi.  —  Torino-Roma.  1903. 
Roux  &  Viarengo.  pagg.  275.  L.  2.50. 

La  qaia  vita.  Romanzo  di  Atancinìo  Avancini.  Strenna  a  beneficio  del  Pio 
Istituto  dei  rachitici.  —  Milano,  1902-1903. 

Fn  cos'i...  di  Sofia  Bisi- Albini.  —  Palermo.  1903.  Remo  Sandron,  pagg.  205. 
L.  1.50. 

Sulle  orme  del  Redentore.  31emorie  ed  illustrazioni  di  P.  Fulgenzio  Del 
Piano.  Carmelitano  Scalzo.  —  Milano.  1903,  Tipografia  della  Santa  Lega  Euca- 
ristica, pagg.  320.  L.  2.50 

Pei  regni  dell'arte  e  della  critica.  Nuovi  saggi  di  Vittorio  Amedeo  Arul- 
lani.  —  Torino-Roma.  1903,  Roux  &  Viarengo, "pagg.  340.  L.  2.50. 

Come  detta  il  cuore,  Versi  -  (rvaziella.  Scene  liriche  in  1  atti,  di  Gualtiero 
Merlotti.  —  Bologna.  1903.  Gualtiero  Merlotti,  editore,  pagg,  60.  L.  2. 

La  Meditasione.  Appunti  di  psicologia  di  G.  A.  Colozza.  —  Napoli,  1903. 
Luigi  Pierro.  pagg.  310.  L.  3. 

La  finanza  locale  e  i  suoi  problemi,  per  Ivanob  Bonoju.  —  Palermo,  1903, 
Sandron,  pagg.  352.  L.  3. 
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The  Lady  of  the  Barge,  by  W.  W.  Jacobs.  1  voi.  3628. 
Donovan  Pasha  and  some  people  of  Eqypt,  bv  Gilbert  Parker.  1  voi.  3629. 
The  Four  Feathers.  by  A.  E.  W.  Mason.  2  vols.  3630-3631. 
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PRIMI  CREPUSCOLI 

DELLA    LIRICA    MODERNA    IN    ITALIA 


I. 

Dopo  la  prima  e  la  seconda  stagione  della  lirica  italiana,  quella  cioè 
(Ielle  Olivini  che  diede  il  frutto  maturo  «lolla  canzone  petrarchesca  e 
( niella  (Iella  rinascita  che  conchiuse  nella  chiahreresca,  ad  iniziare  la 
terza  stagione,  la  moderna,  vengono  poco  dopo  il  1750,  le  odi  di  Giu- 
seppe Parini.  E  il  tempo  della  lor  composizione,  per  le  note  di  essenza 
e  di  forma,  va  distinto  in  due  |)arti  :  dal  IT")?,  cui  si  liporta  La  Vita 
rnsfira,  al  1777  incliiusivamente  in  cui  (' stampala  La  lAtiirca,  \nimo 
periodo  con  (jualche  varietà  d'avviamento,  con  esitanze  e  ineguaglianze; 
ma  pieno  di  vij;ore;  dal  I7S;{,  in  cui  fu  composta  La  recita  de'  versi, 
al  17'.!.").  in  cui  lOdc  Alla  Masa:  secondo  periodo,  nel  (piale  il  jìoeta, 
salvo  (pialche  accenno  di  ritorno.  segiK'i  risolutanu^nte  la  sua  maniera. 

Il  17.")7.  primo  delle  odi  |»arini;in(\  ("•  un  anno  per  varie  «iiiise  Ini- 
ziale. Fermatasi  rinte.sa  fra  il  Voltaire  e  il  DAIemhert,  rKnciclop(^dia 
incomincia  la  sua  cam|)afriia  c(»iì  la  pai'oja  (Tordine  l\rras(iuf<  t'infame: 
la  guerra  dei  sette  anni  ("•  rotta  tra  ringliilterra  e  la  Prussia  collegiale 
da  una  jiarte  e  rAuslria  dairaltra  legata  alla  Krancia  sotto  rinlliieiiza 
del  Kaunitz  che  dui-erà  fino  alla  rivoluzione:  Federico  II  batte  i 
francesi  a  Hoshacli  :  Damiens  ferisce  Luigi  W:  sono  usciti  ranno 
avanti  '^V  Idillii  di  (ìessner,  uscirà  ranno  appresso  1"  hjSjtriI  d'IleUc- 
liiis;  Rousseau  intanto  leiinenta  nella  solitudine  di  .Montmorency. — 
L'anno  Ì1*X),  termine  estremo  alla  lirica  pariniana,  ("'  compita  l'annes- 
sione de'  Paesi  Hassi  alla  Ke|»ul»l»lica  francese,  il  nominato  Luì;.m  WII 
umore  nella  pri;.Mone  del  'rem|)io.  la  costitii/ioiie  dell'alino  III  porla 
(lue  ()(Mi>i;ili  e  un  Direttorio  di  ciiKpie.  liuoua|iarte  crea  l'avvenire  suo 
e  della  Krancia,  cannoneggiando  nelle  adornale  di  vendemmiale  (4  e 
')  otlohre)  le  alcune  sezioni  insorte  coidro:  la  Convenzione  a|>re  su 
l'oscuro  e  terribile  suo  lavorìo  un  gran  biubo  (ra\\enire  con  i  decrei  i 
delle  scu(de  primarie  centrali  e  noiinali.  deiriiistilulo  nazionale,  del 
sislenia  decimale:  s(»no  pubblicati  i  l'role^'(Hiieni  Omerici  del  \\«»ll. 
Quale  e  (pianto  mutamento  (l'uomini,  di  tempi,  d'iiislituzioiii.  d'idee  in 
(piesli  treni'  otto  anni  ! 

Pure  in  Italia  Aurelio  de'  (ìioiyi  Heilola.  poeta  ^ressneriaiK»  e 
[)rolessore  di  storia  all'università  di  Pavia,  dando  a  stampare  nel  I7S7 
il  |)iimo  libro  che  almeno  fra  noi  l'osse  intitul.ito  Filosnfin  itrlln  sliiri((, 
<l(jpo  aver  latto  delle  rivoluzioni   un  capitolo  di   mezzo  Ira   repo(  he  di 

34  Voi.  CIV,  Seri».  IV  .  Ili  nprllo  1003, 
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decadenza  e  le  rovine,  finisce  sicuro  con  affermare  :  «  L'  Europa  già 
più  non  teme  rivoluzioni  »  (1).  In  fatti,  dei  segni  del  tempo  che  pote- 
vano annunziare  il  mutamento  poco  sentì  e  meno  fece  sentire  il  Pa- 
nni. Venti  odi  compose  in  questo  lungo  intermezzo  di  trent'otto  anni, 
odi  molto  avvisatamente  pensate  e  fortemente  e  argutamente  scritte, 
}ier  accademie,  per  raccolte,  per  occasioni,  anche  per  impulso  proprio; 
ma  solo  una  volta,  nel  1786  ,  toccò  con  circospetta  allegoria  e  con 
sospetto  trepido  i  mutamenti  politici  che  parvero  turbolenti  operati  da 
Giuseppe  II  nel  pacifico  assetto  della  Lombardia  :  solo  nel  1791  e 
nel  05  lasciò  che  altri  raccogliesse  in  un  volume  le  odi  che  passavano 
manoscritte  per  le  mani  degli  ammiratori.  Vero  è  che  fino  dal  17Si3 
avea  mutato  maniera  alla  sua  lirica  :  dove  prima  si  lasciavano  scor- 
gere qualche  traccie  del  Chiabrera,  d'ora  innanzi  s'  avrà  da  fare  con 
lui  proprio,  con  lui  solo:  proprietà  e  individualità  bollate  dalla  san- 
zione classica,  senz'essa  non  fermai  peso  di  dramma.  Nel  secolo  de- 
cimottavo  l'ideale  d'una  maniera  poetica  e  d'  uno  stile  moderno  era 
sempre  latino.  Per  il  Giorno,  Virgilio;  per  le  Odi,  Orazio. 

Pochi  altri  tratti,  e  la  vita  del  Parini  è  delineata.  Nel  175!^  pub- 
blica a  ventiquattro  anni  le  Alcune  poesie,  non  metastasiane  né  fru- 
goniane,  d'uno  stile  un  po'  antiquato,  ruvidette  anziché  no  e  riottose. 
Nel    1754   è   ordinato   prete   ed   entra   in   casa  del  duca   Serbelloni , 
jirecettore  de'  figliuoli.  Ne  esce  nel  1762  e   va   forse   cogl'  Imbonati. 
Nella  primavera  del  1763  pubblica  il  Mattino  ,  nell'  estate  del  1765  il 
Mezzogiorno.  Nel  1769,  quasi  in   riconoscimento  dell'  opera,  sua   per 
parte  del  Governo,  è  nominato  professore    alle    Scuole   Palatine  ,  ed 
apre  l'insegnamento  con  queste  parole:  «  La  materia  delle  Belle  Let- 
«  fere,  che  io  il  primo  e  la  prima  volta,  per  singolare  beneficenza  della 
«  Sacra  Cesarea  Rea!  ilaestà  di  Maria  Teresa  Augusta  nostra  Sovrana, 
«  son  destinato  a  insegnare  pubblicamente  nella  mia  patria  ecc.  »  ('2). 
Poi  nel  1773,   soppressi  i  Gesuiti,  vien  trasmutato  nel  nuovo  Gin- 
nasio di  Brera,  fermo  stando  l'annuo  soldo  di  lire  2300  milanesi  pari 
a  1750  delle  nostre.  Il  premio  non  era  largo.  Nel  1771  scrive  VAscanio 
Alba,  azione  teatrale  per  le  nozze  di  Maria  Beatrice  Ricciarda,  ultima 
di  casad'Este,  con  l'arciduca  Ferdinando,  figlio  di  Maria  Teresa,  gover- 
natore di  Milano.  Nel  1772  ha  un  benefìzio  ecclesiastico  di  150  lire  mila- 
nesi, e  da  papa  Clemente  NIV  una  pensione  annua  di  scudi  romani  50. 
Nel  1780  mandava  a  pubblicare  nelle  Rime  degli  Arcadi  (3),  delle  quali 
.:"-ra  allora  Custode  generale  Giovacchino  Pizzi,  c|uindici  sonetti  e  un'ode 
{Perchè  turbarmi  l'anima)  sotto  nome  di  Darisbo  Elidonio.  Nel  1791, 
attesi  i  «  meriti  singolari,  i  particolari  talenti,  la  soda  riputazione  », 
per  disposizione  dall'alto  riunisce  all'insegnamento  la  carica  di  sopra- 
intendente  alle   scuole  in  Brera,  portato  il  soldo  a  lire  4000.  E  rag- 
giunge il  desiderio  suo,  di  un  insegnamento  come  in  una  accademia 

(1|  A.  De  Giorgi  Bertòla.  Della  fìloftopa  della  storia:  Pavia,  Bolzani,  1887, 
librò  III,  cap.  11. 

(2)  Discorso  recitalo  ncll'aprimcnlo  della  nuova  cattedra  dall'ab.  G.  Parini. 
Milano,  Oaluaz/.i,  17(5!). 

(3j  Roma,  Giunchi,  1780. 


PRIMI   CREPUSCOLI   DELLA  LIRICA   MODERNA  IX  ITALIA  523 

di  ])elle  aiti:  «  fare  utili  osservazioni  non  solamente  sopra  i  grandi 
«  esemplari  delle  arti  del  disegno,  ma  ancora  sopia  le  imagini  deli- 
«  cate  o  alfeltuose  o  sublimi  che  s'incontrano  massimamente  nei  grandi 
«  storici  o  nei  grandi  poeti  »  (1).  Prima  leggeva  in  iscuola  le  Georgiche, 
allora  affrontò  anche  V Edipo  tiraiuio.  A  una  delle  lezioni  sofoclee  ebbe 
uditore  il  cardinale  [)iirini;  di  che  tanto  si  piacque  da  comporne  un'ode 
di  sembianze  pindariche: 

a  me  davanti  egregio 

Uditor  tacque;  ed  al  liceo  dio  pregio. 

Quando,  dall'alto  dispi'ezzando  i  rudi 
Tempi  a  cui  tutto  è  vile 
Fuor  che  lucro  servile. 
Solo  de'  grandi  entrar  fu  visto;  e  i  nudi 
Scanni  repente  cinse 
De'  lucidi  spiegati  ostri  sedendo; 
E  al  giovane  drappel,  che  a  lui  sorgendo 
Di  bel  pudor  si  tinse, 
Lene  compagno  ad  ammirar  se    diede  ; 
E  grande  ai  detti  miei  acquistò  fede. 

Onde  osai  seguitar  dei  miserando 
Di  Lt'ibdaco  nipote 
Le  tei-ribili  note 

E  il  duro  fato  e  i  casi  atroci  e  il  bando; 
Quale  all'attiche  genti 
Gii'i  il  fìnse  di  colui  l'altero  carme, 
Che  la  [)atria  onoi'ò  trattando  l'ai-inc 
E  le  tibie  piagnenti 
E  de  le  regie  dal  dcstin  converse 
Sorli  e  dell'arte  inclito  esempio  olVerse, 

il  cardinale,  laudaloic  esimio  del   l'ariiii  in   verso  latino,   aveva,   e  lo 
moslrò  anche  nella  visita,  buon  gusto: 

Allor  che  di  me  laciiue, 

E  del  prisco  cantor  le'  plauso  all'opra. 

Sorser  le  giovanili 

Menti  da  tanta  aulorilt'i  commosse; 

Suijita  fiamma  inusitata  scosse 

(ili  spirili  gentili, 

Che  con  novo  stupor  dietro  a  gl'inviti 

De  la  greca  beltà  corser  rapiti. 

K  da  tener  conto  di  cpiesta  nota  del  primo  editore  delle  odi  ^ITIM  )  {'■l): 
■■  Lo  zelo  di  (picslo  pi-olessore  per  lo  lavvivamenlo  dei  buoni  sludj 
*  in  Italia,  e  prr  l'eslirpazione  della  corrnllela  che  ci  prevale,  è  sempr»' 
«  andato  del  pari  col  suo  purgalo  giudizio  e  coll'ottimo  metodo  che 
«  egli  tiene  per  conseguile  mi  si  lodevole  line  ••.  (lon.servalore  «luiupie 
e  classico  dichiaralo. 

(Il  Pnii/i  Hill  lini  ili  marni  'l'I  lanini     Vi\.     Houtolutti.    ViUi   <li  i>.  l'urini, 

Miiiilli).    l'.KMI. 

(2;  Odi  (irli  ah.  0',  Panni  già  iliialijatr,   .Milano,  .Marelli,  17J»I:  jtan.   177. 
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Questi  sono  i  piccoli  fatti  che  si  possono  ricordare  nella  vita  di 
Giuseppe  Parini,  il  quale  era  nato  il  23  maggio  1729;  e  però  contava 
vent'otto  anni  quando  scrisse  La  vita  rustica,  sua  prima  ode,  e  ses- 
santacinque quando  l'ultima,  Alla  Musa.  Morì  a'  15  d'agosto  1799. 


II. 

Quando  la  poesia  del  Parini  circa  il  1750  metteva  le  prime  penne  la 
lirica  di  fattura  petrarchesca  raccoglieva  il  volo  nelle  ultime  spire  della 
calata.  Eustachio  Manfredi  in  quella  prima  foga  della  restaurazione  arca- 
dica tentò  di  rendere  alla  canzone  lo  slancio  d'una  volta  e  i  colori  della 
salute,  ma  essa  rispondeva  bolza  e  svogliata  agli  scarsi  richiami  dei 
vecchi  letterati  in  Bologna,  in  Padova,  in  Venezia.  Poche  canzoni  avea 
scritto  il  poeta  allora  alla  moda,  G.  Innocenzo  Frugoni  ;  e  in  quelle  poclie, 
smarritasi  lungo  il  seicento  fin  la  tecnica  del  rimare  le  strofe,  imbrogliava 
l'armonia  nelle  arbitrarie  e  confuse  volte.  Non  ci  era  modo  di  resistere 
alla  voga  che  andava  verso  la  strofetta  breve  e  di  rime  vicine  e  rapide. 
E  già  il  secolo  ragionatore  preparavasi  a  profferire  sentenza  contro  la 
canzone  petrarchesca,  questa  longeva  ritardataria  della  scolastica. 

«  La  filosofìa  platonica  e  gli  avanzi  dello  spirito  di  cavalleria  che 
regnavano  in  Italia  all'epoca  del  risorgimento  delle    lettere,    fecer  sì 
che  i  primi  nostri  poeti  inventarono  una  specie  di  ode  ignota  all'an- 
tichità, che  da  loro  fu  detta  canzone,  e  che  per  eccellenza  ritenne  poi 
il  nome  di  canzone  toscana  o  petrarchesca,  o  dal  clima  in  cui  fu  per- 
fezionata, o  dal  più  illustre  coltivatore  della  medesima,  che  fu  il  Pe- 
trarca... Amarono  queste  composizioni  fin  dai  loro  principi  pensieri 
gravi  e  maestosi,  ed  iscelser  per  questo  soggetti  a  ciò  convenienti  ed 
atti  ad  esser  espressi  con  idee  metafìsiche:   quindi  è  che  la  maggior 
parte  aggiransi  in  argomenti  erotici.  1  sogni  di  Platone  sull'amore  fa- 
vorirono i  poeti  per  natura  e  per  uso  inclinati  a  questa  passione:  si 
rinunziò  quindi  alla  realtà  per  correr  dietro  all'omlire.  Si  ascesero  le 
sfere,  vi  si  contemplarono  le  forme  archetipe  del  bello,  vi  si  ammira- 
rono le  anime  delle  donne  prima  che  venissero  a  chiudersi  nei    loro 
corpi,  e  in  essi  poi   rinserrate  si    celebrarono   come  immagini  della 
divinità,   e   come  mezzi    di    risalire   alla  medesima  in  questo  esilio. 
A   fantasìe  riscaldate  in    simil  guisa    parer   doveva  profano   il   lin- 
guaggio con  cui  si  espressero  in  amore   Anacreonte  e  Saffo,    Catullo 
ed  Orazio.  Ne  scelser  di  fatti  un  nuovo  mistico  e  sublime,  e  costrinser 
Platone  il  poeta  dei  fìlosofi  a  divenir  fìlosofo  tra  i  poeti.  Il  Petrarca, 
l'anima  la   più    delicata   e   sensibile  de'  suoi  giorni,   acceso  sempre 
più  da  simile  fìlosofìa,   portò  alla  maggior  eccellenza  questo  nuovo 
linguaggio  d'amore,  che  non  può  a  dir  vero  intendersi  senza  dolce 
sorpresa  da  chi  sa  pensare  nobilmente.  I  poeti  che  fiorirono  nei    se- 
coli susseguenti....  non  furono  che  servili  imitatori  dello    stesso    Pe- 
trarca; ma  il  secolo  della  fisica   e   dell'esperienza,    che    ha   confinato 
Platone  fra  i  romanzieri  del  regno  filosofìco,  ha  cominciato  altresì  a 
bandirlo  a  poco  a  poco  dalla  poesia;  e  se  il  Manfredi  ha  prodotto  ai 
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di  nostri  vali  soiielli  e  una  canzone  tle<;ni  del  Petrarca,  ciò  iiuilo- 
stante  l'esempio  di  un  solo  non  ha  potuto  far  argine  al  gusto  domi- 
nante, che  sembra  di  nuovo  esser  quello  che  tanto  fu  eseguito  negli 
aurei  secoli  della  Grecia  e  del  Lazio  (1)  ». 

Dunque,  ritorno  semplice  e  deciso  alla  poesia  del  Rinascimento 
puro,  passando  su  la  poesia  non  pure  idealistica  e  scolastica  del  Pe- 
trarca, ma  su  la  scritturale  e  profetica  che  aveva  un  poco  intrattenuto 
le  anime  devote  in  (luel  pietismo  che  segnò  il  tinir  del  decimosettimo  e 
il  principio  del  secolo  decimottavo.  E  il  ritorno  era  gridato  verso  il  1778 
da  un  giovine  modenese.  Luigi  Cerretti,  che  alla  teorica  taceva  per 
parte  sua  seguitar  la  pratica  di  accostarsi  più  sempre  alla  lirica  latina. 

Il  Parini.  ne'  suoi  primi  ardori  di  conservatore,  s'era  provato  di 
restar  egli  fedele  alla  vecchia  canzone  ;  ma  era  fedeltà  senza  fede,  e  la 
prova  fallì.  Nel  175ii,  ammesso  all'Accademia  dei  Trasformati,  e  pro- 
babilmente ((uell'anno  stesso  o  giù  di  li,  compose  una  canzone  che 
esso  il  poeta  non  juibblicò  mai.  ma  recitò  in  una  delle  solenni  adu- 
nanze che  l'Accademia  teneva  ogni  anno  per  la  ricorrenza  del  San- 
t'Ambrogio. E  la  canzone  è  condotta  con  tutte  le  regole,  con  la  sua 
stanza  l)en  distribuita  tra  fronte  e  sirima  e  ben  collegata  con  la  chiave, 
col  suo  conjiedo,  con  l'esortlio,  coll'andamento  oratorio  ;  e  nella  trat- 
tazione deiraigomento  nulla  è  dimenticato  di  ciò  che  possa  renderla 
solenne  compita  e  noiosa,  né  l'antichità  del  rito  e  del  canto  ambro- 
siano, ne  la  questione  della  preminenza  tra  la  chiesa  romana  e  la 
fnilanese:  né  le  fr('(|uenti  apparizioni  de!  santo,  vigile  a  tutela  del  suo 
pi^jjoio.  Quando  il  :£'.»  maggio  lo:57  Sani'  Ambrogio  appaiisce  in  Corbella 
all'arcivescovo  Aiiberto  contro  Coirado  11,  «  coiam  imperatore  et 
baronibus  tàcta  sunt  tonitrua  et  coruscationes  maiores  quam  nulla 
aetas  recordari  poluisset  ».  Allora  fu  visto  «  beatus  Ambiosius  cum 
già  lio  extraclo  »  minacciar  morte  all'  imperatore  «  teri'il)ilil)us  oculis. 
nisi  de  obsidione  civiiatis  recedei-et  ».  .Vhimè,  nr  |iiii'  ciò  che  nel  gros.so 
laliiK»  del  cronista  Galvano  Fiamma  lu(»na  e  lampeg^:ia  di  (juella 
che  hi  detta  la  pentccosle  del  GomuiM'  di  .Milano,  valse  a  mellei-e  un 
fiato  di  poesia  in  (|uel  petto  di  venliciiKpie  anni;  e  il  Parini  tirò  avanti 
a  declamare  col  tono  d'  un  vecchio  barbogio, 

Connido  e  tu,  <iu.il  gelo  allor  ti  corse 
A  rioorcar  tutte  le  vene  e  l'ossa 
V.  a'I  agghiacciarti  'I  seno  allor  che  in  alto 
Scorgesti  Ambrosio  con  miral)il  possa 
firandif  suo  ferro*  Di  tua  vita  i^i    foi'se 
Heu  fosti  il  d'i  di'  al  suo  coli-sto  assalto 
Cud(Jt;ro  i  tuoi;  e  risonar  dell'alto 
Suo  furor  fra  le  nul>i  udisti  il  tuono. 
Misero!  u  die  t'addusse  il  volger  l'armi 
In  suo  favore''  Udisti  il  Iìim'o  suono 
Di  sue  folgori  ;  e  prono 
Te  '1  vedesti  sul  capo  andar  vibrando 
Incontro  a  te  l' inesorabil  brando  (2). 

(1|  L.  Ckkki.tti,  l.stilii:ii>ni  ili  rlin/mn-fi.   .Milano.  ISTI.   II.  piigg.  IJU- l"iS. 
(2)  Xnl  (ìionidlr  ittlln  Sliuhiitr:  .Milano,  aiiim  MI.  ii   )»-IU  ibdl'  11  maggio  ISSIl. 
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Il  Parini  non  si  die  ancora  per  vinto,  e  ritentò.  Questa  volta  il 
soggetto  era  vivo  ed  eccitante,  spontaneo  ed  intimo  il  motivo.  La 
sua  padrona,  cioè  la  giovane  madre  de'  suoi  alunni  Serbelloni,  una 
dama  romana  di  casa  Ottoboni,  che  parlava  francese,  che  leggeva  il 
Rousseau,  era  giunta  a  disimpacciarsi  da  non  so  che  brighe,  a  sol- 
levarsi da  non  so  guai  nube  di  guai  e  di  dolori  domestici.  11  poeta 
ha  da  dir  qualche  cosa  di  vero  e  di  sentito  a  persona  che  gli  interessa; 
ricorre  per  imagini  a  spettacoli  della  natura;  vorrebbe  anche  pen- 
sare ed  immaginare  del  proprio  ;  e  alla  fine  con  isforzo  e  stentatamente 
gli  vien  fatto.  Ma  mentre  vorrebbe  stampare  i  passi  suoi  franchi  e 
vigorosi  sili  campo  apertogli  innanzi,  nel  proceder  lungo  e  lento  del 
metro,  incespica,  barcolla  e  cade.  È  un  frammento. 

Come  fermo  e  costante  in  contro  a  gli  urti 
Di  fortuna  rubella 

Lungamente  reggesti  il  petto  e  l'alma? 
Con  quai  nobili  furti 

Togliesti  agli  occhi  altrui  la  tua  procella, 
E  mostrasti  la  calma, 
Doppia  ottenendo  dal  combatter  palma? 
E  la  virtude  istessa  il  tuo  mal  tea 
A  te  gustar  più  lento 
E  dell'  ermo  tormento 
Nessuno  a  parte  col  tuo  cor  volea: 
Però  che  le  tue  pene  e  i  danni  tui 
Le  parean  minor  mal  che  1'  onta  altrui. . .   (1). 

Finalmente  riuscì  al  poeta  di  condurre  a  fine  una  canzone  per- 
fettamente petrarchesca,  di  condurla  a  fine  con  diletto  e  soddisfazione 
per  ben  tredici  stanze.  È  la  canzone  (sia  pace  all'anima  di  Madonna 
Laura)  in  morte  del  barbiere  :  una  parodia,  insomma,  genere  in  cui 
vanno  a  scomparire  i  metri  solenni  quando  si  fanno  obsoleti  (i2).  Il 
petrarchismo  era  finito  per  il  Parini:  apparirà  d'ora  innanzi  nelle  sue 
liriche  qualche  reminiscenza,  e  il  culto  sempre  del  gran  poeta;  ninna 
delle  forme  ricomparirà  a  turbare  l'andamento  delle  nuove  strofi. 


III. 

Ma,  se  la  canzone  era  tramontata,  si  affacciava  all'orizzonte  l'ode? 

Niuna  età  corse  mai  meno  lirica,  e  forse  non  solamente  in  Italia, 
dei  primi  cinquanta  o  sessanta  anni  del  secolo  decimottavo.  La  lirica? 
ma  la  lirica  era  allora  l'opera  in  musica:  e  il  melodramma  del  Me- 
tastasio,  dopo  furoreggiato  su  le  'scene,  passava  alla  recita  nelle  sale. 
E  per  il  ^letastasio  difatti  Y  Italia  ebbe  ancora  il  vanto  della  poesia 
in  Europa.  In  paragone  delle  arie,  così  passionate  e  così  bene  into- 
nate, della  Didone,  del  Temistocle,  dell'Attilio  Regolo,  che   cosa   era 

(1)  G.  Pariki,  Opere  pubbl.  dal  Reina,  voi.  II,  pag.  245. 

(2)  Id..  volume  III,  pag.  27. 
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mai  la  meschinella  dell'ode?  Un  vecchio  componimento  rinfanloccialo 
nelle  fo^rgie  del  Chiabrera.  con  falpalà  del  Fnip-oni.  Ciò  che  il  Cer- 
reUi,  che  vedemmo  «ià  banditore  della  nuova  lirica,  ammoniva  sui 
modi  di  dai-  comincianieido  alle  odi,  s"allar|4:ava  a  feriie  molto  più  in 
là  e  molto  più  a  dentro  che  non  mostrasse  mirare.  «  Ordinariameide 
è  mancanza  di  genio  il  cominciar  le  odi  con  le  invocazioni  alle  Muse, 
alla  cetra,  al  genio,  a  Febo,  o  con  visioni  o  con  sogni.  Questi  sono 
fonti  comuni,  luoghi  toj)ici,  che  a  forza  di  essere  stati  ripetuti,  invece 
della  meraviglia,  eccitano  la  indignazione  e  la  noia.  Si  perdonano  agli 
antichi,  perchè  cantavano  realmente  sulla  cetra  le  loro  odi  o,  se  in- 
vocavano le  .Muse  il  Genio  ed  Apollo,  invocavano  divinità  consacrate 
dalla  lor  religione.  Si  soffrono  nel  Chiabreia  in  virtù  del  vantaggio 
che  ha  fatto  all'italiana  poesia  coU'arricchirla  dei  modi  greci  e  to- 
glierla al  languore  e  alla  jiovertà  lirica  in  cui  era  caduta  ;  ma  sono 
intollerabili  ne'  moderni  che  ardiscono  ripeterle  nella  presente  sazietà 
d'ogni  maniera  di  versi.  Frugoni  istesso.  altronde  sì  lodevole  pel  suo 
poetico  linguaggio,  è  caduto  troppo  sovente  in  questo  difetto.  La  fama 
di  cui  egli  ha  goduto  fa  che  tanto  |)iù  sia  necessario  (piesto  suggeri- 
mento, quanto  che  seilur  potrebbe  coll'esempio  i  giovani  ingegni  »  (1). 
Lo  stesso  Cerretti,  quel  che  mancava  all'ode  del  tempo  suo,  quel 
che  bisognava  ai  giovani  iìifjefjni  per  far  l'ode  del  tempo  nuovo,  lo 
sentiva,  lo  accennava,  sebbene  improi)riamente  e  confusamente,  ])ar- 
lando  tuttavia  di  stile.  «L'espressione  dell'ode  vuole  essere  più  tigu- 
rata,  più  vivace,  |)iù  precisa,  più  scelta.  L'ode  è  la  più  altera,  la  più 
energica  di  tutte  le  composizioni;  l'ode  è  un  estratto  delle  bellezze  poe- 
tiche »  {%).  Questo  e  più  altro  mancava  all'ode  in  (pici  giorni,  ma  teo- 
rici e  precettori  non  io  sapevano;  e  si  mettevano  in  quattro  per  tissare 
ed  assegnare  la  regola  e  il  canone,  pezzo  per  pezzo,  con  tanta  insistenza, 
da  tradire  il  nessun  concetto  che  per  lunga  dissuetudine  e  per  difetto 
di  buona  tradizione  o  di  animo  caldo  si  aveva  di  tale  manifestazione 
lioelica. 

L'ode  è  dei  generi  |)oetici  il  più  personale.  Tutto  ciò  che  eleva 
l'anima  al  di  fuori  o  al  di  soj)ra  di  s«'',  che  la  commove  |)iacev()lmente 
o  che  dolorosamente  la  tocca,  che  l'agita  di  pensieri  passionati  o  la 
|»asce  di  aspirazioni  o  sogni  irrecpneti;  lutto  ciò  è  argomenti)  e  ma- 
leiia  dell'ode,  la  (piale  viene  ad  essere  determinata  e  specificata  se- 
condo clic  il  porla  mira  al  di  sopra  di  sé,  al  di  dentro  di  sé,  all'  in- 
torno di  se:  Dio,  la  natura,  la  rcli;zionc:  la  meditazione,  la  passione, 
il  vagheggiamento  di  pensieri  tristi  o  sereni:  la  famiglia,  la  patria,  la 
società,  in  un  .^(>colo  in  cui  il  movimento  ih'i  pubblici  avvenimenti  abbia 
educato  gli  aninn  e  (piella  educazioiu*  constituito  come  un'  o|)inioiic 
|)ubblica  o  un  pubblico  sentimento:  in  un  .secolo  in  cui  la  indi\idua- 
lil.'i  cimvenevolmenle  ,<\iluppala  sia  o|)porlunameide  as.^^isa  nelle  sue 
iiiodalìlà  e  funzioni  diverse;  allora  a  cotesti  molivi  rispondono  sim- 
paticamente altrettanti  litsti  e  8Ì  ha  la  lirica  ben  determinata,  perso- 
li) L.  Ckkiii:tti.  ///."///// -/>>///  fti  cht/iic/izfi,  tnliz.  ciUita.  |iii;:.  117. 
{'2)  Cbuukttl  I.  f„  pag.  1*J0. 
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naie  e  universalmente  sentila;  o  religiosa,  o  intima,  o  sociale;  si  hanno 
i  poeti  ;  Manzoni,  Leopardi,  Monti.  Ma  nel  secolo  decimottavo  in 
Italia  il  campo  era  smisuratamente  ristretto  o  dalla  trista  coltura  ri- 
dotto a  essere  una  grillaia  e  una  frasconaia.  La  spagnola  reazione 
cattolica  aveva  messo  le  anime  al  regime  degli  esercizi  spirituali  :  la 
natura,  la  meditazione  e  la. patria  era  come  non  esistessero:  per  Dio 
])astavano  i  santini,  le  monacazioni  e  le  messe  nuove;  per  la  natura,  i 
meli  nani  del  potar/er:  perla  società  abonda  vano,  s'intende,  le  nozze, 
le  nascite,  gli  onomastici,  le  lauree  dei  privilegiati,  dei  beatamente 
disoccupati.  L'ambiente  era  per  le  poesie  d'  occasione  e  di  circostanza. 
Del  Frugoni,  di  sole  odi,  se  ne  contano,  per  lauree  quindici;  per 
monacazioni,  venticinque;  per  nozze,  cinquanta;  sole  odi,  ho  detto;  i 
sonetti  e  versi  sciolti  ne  anche  si  contano. 


IV. 


Non  che  l'occasione  e  la  circostanza  non  siano  tra'  motivi  più 
forti  della  vera  lirica.  Volfango  Goethe  diceva  all' Eckermann:  «Tutte 
le  poesie  devono  essere  di  circostanza,  voglio  dire  che  la  realtà  dee 
averne  dato  l'occasione  e  porto  il  motivo.  Un  soggetto  particolare, 
trattato  dal  poeta,  prende  carattere  generale  e  pratico.  Tutti  i  miei 
canti  d'amore  sono  di  circostanza;  gli  ha  fatti  nascere  la  vita  reale  e 
nella  vita  reale  hanno  fondamento  e  sostegno  »  (1).  Benissimo.  Ma 
v'è  circostanza  e  circostanza,  lo  per  me  benedico  l'albero  della  cam- 
pagna sabina,  che  il  primo  di  marzo  del  venticinquesimo  anno  avanti 
G.  G.  fu  ad  un  pelo  di  cascar  sul  capo  ad  Orazio,  onde  una  bell'ode; 
benedico  il  tristo  inverno  dell'anno  1785  che  fece  sdrucciolare  e  bat- 
tere sulla  nuda  terra  il  Parini,  onde  un'altra  beli'  ode;  confesso  che 
mi  piacciono  le  canzoni  sul  giuoco  del  pallone  del  Chiabrera  e  del 
Leopardi.  Ma  pochi  bei  versi  che  siano  potuti  scappar  dalla  penna  a 
uomini  d'ingegno  su  qualche  fattarello  della  vita  sociale  nel  secolo 
decimottavo  non  tolgono  che  quella  società  sì  in  Italia  sì  in  Francia 
non  fosse  la  meno  naturalmente  poetica  del  mondo,  negata  assoluta- 
mente a  ogni  lirica  possibilità.  La  pulitezza  cortigiana  di  Versailles  e 
la  cappata  etichetta  spagnola  avevano  smorzato  nella  poesia  francese 
e  nell'italiana  i  sentimenti  e  convincimenti  tem})estosi  e  profondi  e 
solitari  dell'animo  intimo;  lasciar  campeggiare  l'io  poetico  nella  tran- 
chezza  dei  suoi  movimenti,  avrebbe  urtato  le  convenienze  della  buona 
società;  per  contro,  in  ogni  piccolo  avvenimento  ceiimonioso  o  cu- 
rioso, in  ogni  motivo  di  complimento  o  d'  allegro  pettegolezzo,  al 
piacere  di  quella  società,  il  poeta,  quasi  sempre  un  abate,  arnese  di 
casa,  un  po'  più  del  lacchè,  un  po'  meno  della  cagnetta,  dovea  far 
versi  in  quel  tenore  e  tono  che  la  società  avea  messo  di  moda  :  non 


(1)  Eckermann,  Coniersations  de  Goethe,  Paris.  1873,  voi.  I,  pag.  35   (traduz 
di  E.Delorot). 
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se  ne  poteva  iiseiie.  Certi  aif^omeiiti  pareano  fatti  a  |)osta  per  sonetti 
d'occasione:  ad  esempio,  Xice  elettiì/zata  ovvero  Pipistrello  ucciso 
da  Xice,  o,  il  coutiario.  Pipistrello  non  còlto  da  Nice.  Ln  interessante 
e  utile  arf^omento  lo  diedero  certa  volta  le  risposte  e  discussioni  di 
madamigella  in  un  esame  di  sfera  armillare.  In  Venezia  si  pailò  per 
una  settimana  del  seppellimento  nel  primo  giorno  di  quaresima  della 
maschera  carnevalesca  fatto  dall'ambasciatore  dlnghilterra  e  cantato 
liricamente  dal  Frugoni.  Per  certe  occorrenze  poi  più  segrete  e  deli- 
cate dava  l'esempio  e  suggeriva  il  formulario  Versailles,  Poitr  Made- 
moiselle de  Bourhoìi  qui  avoit  prise  medecine. 

A  lavorare  e  foggiare  nelle  diveise  guise  si  fatta  materia  poetica. 
a  smaltirla,  a  eleggerne  ciò  che  potea  servir  di  modello,  a  volgariz- 
zarlo, erano  preparati  dieci  o  quindicimila  pastori  arcadi  sparsi  per  le 
colonie  del  bello  e  ozioso  paese.  Il  Goldoni,  con  quella  sua  fedeltà  di 
pennello  non  turbata  da  preoccupazione  di  pensiero,  ci  lasciò  nelle 
Memorie  la  rappresentazione  d'una  ragunanza  della  colonia  arcadica 
in  Pisa:  «  Passeggiando  un  giorno  dalla  parte  del  Castello,  \idi  un 
gran  portone  con  carrozze  fermate  e  molta  gente  che  colà  entrava. 
Guardo  dentro,  e  vi  vedo  una  corte  vastissima  con  un  giardino  in 
fondo,  e  (piaiitità  di  persone  assi.se  sotto  una  specie  di  pergolato.  Vado 
più  innanzi,  ritrovo  un  servitore  con  livrea  che  mostrava  un'aria  e 
maniere  d'uom  d'importanza,  e  gli  dimando  a  chi  apparteneva  quel 
palazzo  e  qual  era  il  motivo  che  vi  chiamava  tanto  concor.so.  Quel 
servitore  pulitissimo  e  bastevolmente  istruito  non  mancò  di  soddisfare 
alla  mia  curiosità.  Quell'assemblea  che  là  vedete,  mi  disse,  è  una  co- 
lonia degli  Arcadi  di  Koma,  chiamata  colonia  d'Alfeo.  fiume  celeber- 
rimo in  (Jrecia,  che  bagnava  l'antica  Pi.sa  in  Aulide.  (ìli  dimando  se 
poteva  godei-ne  ed  egli  piestossi  volenlieiissimo  a  compiacciini  e  mi  ac- 
compagnò in  persona  (ino  all'entiata  del  giardino,  presenlandomi  colà 
al  serviloi'e  dell'accademia.  Questi  m'introduce  e  mi  là  sedere  nel  cir- 
colo, ove  sento  buono  e  cattivo,  ed  ajjplaudisco  all'uno  ed  all'altro 
egualment<'.  Tulli  mi  guardavano  e  parevano  curiosi  di  saper  chi  fossi, 
e  mi  venne  voglia  di  contentaili.  l/uoiiio  cIk.'  mi  aveva  introdotto  non 
era  lontano  dalla  mia  sedia;  lo  chiamo  e  lo  prego  di  andare  a  doman- 
dare al  capo  dell'assendtlea,  se  si  pei-metleva  ad  un  Ibi'estiere  d'espri- 
mere in  versi  la  soddisfazion  che  pi-ovava.  Il  capo  manifesta  ad  alla 
voce  la  mia  domanila  e  l'assemblea  vi  acconsente.  A\('va  in  testa  un 
sonetto  da  me  composto  nella  mia  gioventù  in  una  simili'  occasione. 
Cambio  alla  presta  alcune  parole  che  potevano  riguardare  il  locai»'  e 
recito  i  Muei  (pialtordici  versi  con  epici  tuono  e  (pielle  inllessioni  di 
voce  che  avvalorano  la  rima  ed  i  sentimeidi.  Il  sonetto  pareva  là  com- 
posto sul  latto,  e  tu  estremamente  applau<lito.  .Non  so  se  la  sessione 
dovesse   dinar  di   pii'i:   ma   lutti  si  levar<»no  e  mi  furono  intorno  »(1). 

Krano  mai<hesi,  cavalitMÌ,  |»relali,  aitati,  specialmente  abati,  frali 
e  fratacchioni  di  molti:  (pialclie  avvocato  cominciava  a  spuntare:  e 
trovavansi  insieme  due  o  tic  \olle  il   mese  in  adunanza:  o\e  un  do|Mi 

(1)  e.  (ìoLDONi,  Mf/norir.  V«'iu'/.ia,  17SS.    \'i,ì.   I.   [laij.  'Xy-TìT. 
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l'altro  spippolavano  allegramente  in  italiano  canzoni  e  sonetti,  in  la- 
tino e  talvolta  in  greco  odi  elegie  epigrammi:  qualche  frate  anche 
c'era  che  scappava  fuori  con  tre  o  quattro  versetti  ebraici.  Molte  volte 
si  mettevano  d'accordo  a  stampare,  per  lo  pili  a  spese  del  dedicatario, 
una  grossa  raccolta  di  poesie  pe'  consueti  argomenti  di  nascite  o  morti, 
di  matrimoni  o  monacazioni  o  messe  novelle,  di  lauree  o  guarigioni, 
di  papi  d'imperatori  o  di  re.  Questi  erano  i  modi  e  gli  usi  della  pro- 
duzione poetica;  queste  le  vie  per  le  quali  uno  poteva  farsi  conoscere 
poeta  e  specialmente  lirico.  E  pure  fino  allora  a  qualcuno  scappava 
la  pazienza. 

Andate  alla  malora,  andate,  andate, 

E  non  mi  state  a  rompere  i 

Io  non  vo'  più  sentir  queste  sonate. 
Che  vestizioni,  che  professioni  f 

Deh  maledette  usanze  indiavolate! 

Possibil  che  dottor  non  s' incoroni 
Non  si  faccia  una  monaca  o  un  frate 
Senza  i  sonetti,  senza  le  canzoni? 

Che  debb'io  dire?  Che  costei  le  spalle 
Ardita  volge  ai  tre  nemici   armati, 
Ch'alia  cella  sen  va  per  dritto  calle? 

Ch'amor  disperasi,  e  gl'innamorati? 

E  dalle,  e  dalle,  e  dalle,  e  dalle,  e  dalle 
Con  questi  cavolacci  riscal  lati  I  (1) 

Il  poeta  elle  seccato  usciva  in  questa  intemerata  contro   le  acca- 
demie e  le  raccolte  era  proprio  Giuseppe  Parini  su  i  veni' anni. 


V. 

Pure,  parecchie  fra  le  odi  pariniane,  specialmente  delle  prime, 
furono  lette  in  accademie  {La  ìibertà  campestre  o  la  vita  rustica,  1757: 
La  salubrità  clelVaria,  1759:  La  impostura,  1761:  La  musica,  1770), 
o  stampate  in  raccolte  (La  laurea,  1771:  Le  nozze.  Vili:  La  magi- 
stratura, 1778),  o  composte  per  occasione  {Lj^ educazione,  1774:  Su 
V  innesto  del  vaiolo,  17(56).  Ma  la  prima,  letta  in  una  pubblica  tornata 
dei  Trasformati,  con  un  argomento  usato  e  trito,  si  direbbe  scolastico, 
presenta  nello  stile  e  nella  verseggiatura  un'aria  di  novità  fra  la 
poesia  d'allora:  l'accordo  di  sdruccioli  piani  e  tronchi  nella  strofe 
settenaria  geminata  è  nuovo  del  tutto  in  quegli  auni,  e  certa  somi- 
glianza di  lineamenti  e  di  toni  con  la  strofe  manzionana  la  fece  predi- 
ligere a'  nostri  padri.  Se  non  che  da  ciò  a  quel  che  ne  dice  Francesco 
De  Sanctis  ci  corre:  «  11  suo  placido  senso  (del  Parini),  la  sua  sanità 
di  cuore  e  dì  mente  è  insieme  sentimento  idillico  e  contemplazione 
filosofica...  Lja  vita  rustica  che  è  in  fronte  alle  sue  poesie  sembra 
quasi  posta  lì    come   prefazione,  è  lo  spìrito  che  aleggia   in  tutte  le 

(1)  Alcune  poesie  di  Ripano  Enpilino,  Londra,  1752,  pag.  Lxxxv. 
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sue  composizioni,  li  poeta  \ol<jje  le  spalle  al  mondo  e  si  ritira  a"  colli 
natii...  La  natura  gli  dà  il  modello  nel  (j naie  vede  espresso  tutto  ciò  che 
gli  appare  ragionevolezza  nella  mente,  onde  nelle  sue  poesie  le  imma- 
gini idilliciie  si  alternano  con  le  ritlessioni  filosofiche»  (1).  Prima  di 
tutto  non  ci  pare  il  caso  di  trovare  il  sentimento  idillico  in  un  poeta 
ogni  cui  ode  quasi  è  una  battaglia  e  il  Giorno  poi  una  vera  hattaglia 
campale.  Se  vi  fu  poeta  fatto  per  la  vita  cittadina  e  dalla  vita  citta- 
dina, quegli  è  il  Parini, 

Colli  beati  e  placidi 
Che  il  vago  Eupili  mio 
Cingete  con  dolcissimo 
Insensibil  pendio, 
Dal  bel  rapirmi  sento 
Che  Natura  vi  dio; 
Ed  esule  contonto, 
A  voi  rivolgo  il  pie. 

Questo  non  è  altro  che  movimento  di  fantasia  o  di  retorica  in 
un'ode  scritta  per  un'accademia  e  letta  in  un'accademia;  il  lirico 
principiante  si  abbandona  a  vagheggiare  un  ideale  un  po'  fazionato 
di  scena  iiccademica.  Peichè  l'ode,  bisogna  pur  dirlo,  salvo  lunica 
strofe  famosa  che  rivela  il  poeta  e  il  ])oeta  lirico,  è  tutta  accademica. 
Quella  unica  strofe  famosa  è  uno  scatto.  Sino  a  venticinque  anni 
pare  che  il  Parini  ignorasse  la  poesia  dei  salotti  e  delle  accademie. 
Nel  suo  libretto  giovanile  non  ci  sono  rime  d'occasione,  anzi  ne  ve- 
demmo un  tieio  sonetto  contro  le  raccolte;  non  uno  dei  grandi  nomi 
lombardi,  onorato  o  lodato  o  lusingato  o  in  (piai  si  voglia  guisa  men- 
zionalo. K  |>ai(;  che  la  sua  natura  su  (pici  |)rincipii  si  serbasse  un  po' 
nativamente  rustica,  anche  nello  sfregamanto  con  la  gente  nobile  con 
cui  fu  a  contatto  andando  per  maestro.  Questo  brianzòlo  era  sceso 
dalla  sua  montagna  con  le  scarpe  grosse  e  il  ceivello  lino  e  con  l'anima 
anche  più  lina,  con  un'anitiia  che  al  minimo  t('>cco  scattava  e  sipiil- 
lava  e  propagava  per  ogni  libra  la  vibrazione  della  sua  |M'rsonalit;i. 
l'receliore  in  ca.sa  Serbelloni  e  benvoluto  dalla  duch"ssa.  un  di  che  la 
vide  selli  atteggia  re  una  giovine  musicanle.  si  tolse  sotto  il  braccio  la 
ragazza,  |>iantò  in  asso  la  duchessa  e  dililò  diritto  a  .Milano,  ad  alTron- 
tai'e  r  ignoto  e  la  miseria.  Ora.  sul  bel  [trincipio  deirode.  (piai  dia- 
volo toc -ò  il  brianzòlo  |)er  farlo  prorompere  in  (pie.sta  scappala,  che 
nessuno  de'   liaiu|uilli  ascollalori  assonnali  si  aspettava.' 

Me,  non  nato  a  purcotere 
Le  dure  illustri  porte, 
Nudo  accorri  ina  libero 
II  regno  de  la  morto. 
No,  ricchezza  nò  onore 
Con  frode  o  con  viltà 
Il  secol  venditore 
Mercar  non  mi  vedrò, 

(1)   V.   \)K  SancTIv,  Xiiori  sagqi  aitici.  Napoli,  .Monin«l<)   1S7U.  pau'.   \XS. 
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Fu  come  un  colpo  secco  di  tono  che  ruppe  T  incantesimo,  e  d'allora 
in  poi  la  lirica  italiana  scosse  il  sonno  e  fu  inquieta. 

Nella  Impostura,  letta  circa  il  1761,  ancora  a  un'adunanza  pub- 
blica dei  Trasformati,  l'arditezza  e  la  vivacità  di  certi  tratti  e  ritratti 
e  la  fierezza  dell'elocuzione  in  più  d'un  luogo  nuova,  vigorosa,  a  tócchi 
e  sbozzi,  e  certi  come  colpi  d'ala  della  verseggiatura,  che  con  tutta 
la  gravità  del  movimento  trocaico  si  solleva  sopra  l'ondeggiamento 
delle  coppie  alternate,  ci  trasportano  fuori  dell'accademia  e  sopra  l'an- 
damento consuetudinario.  Fra  quel  pitocco  e  quel  re  (strofe  2"")  acco- 
munati nella  disciplina  della  ipocrisia  sociale,  fra  quel  Numa  e  quel 
Maometto  (v.  25-36)  impostori  di  religioni  e  quel  Macedone  che  si  fa 
della  religione  un  istrumento  di  regno,  spunta  più  che  a  mezza  per- 
sona la  filosofìa  del  secolo  decimottavo  e  dovè  far  rimescolare  tutta  la 
vecchia  arcadia  ;  non  meno  che  la  susseguente  apostrofe  alla  ipocrisia 

Tu  degli  uomini  maestra 

Sola  sei 

Ave,  o  dea.   Tu  come  il  sole 
Giri  e  scaldi  l'universo. ... 

Quei  preti,  quei  magistrati,  quei  giudici,  quegli  eruditi,  che  erano 
alla  seduta  dei  Trasformati,  intesero 'i?  e  se  intesero,  che  avran  detto? 
Ma  non  finisce  qui: 

Col  tuo  favore 

Che  non  fai  pur  me  impostore? 

Mentre  pronta  e  ognor  ferace 
D'opportune  utili  fole 
Have  il  tuo  degno  seguace  : 
Ha  pregevoli  parole; 
Ma  tenace  e  quasi  monte 
Incrollabile  la  fronte. 

Di  bene  in  meglio!  Un  contadino,  un  setaioluzzo  di  Brianza,  incrol- 
labile fra  tanti 

Marchesan,  marclieson,  marchesenon! 

La  personalità  è  una  qualità  poetica  che  il  Parini  rende  alla  poesia 
italiana,  e  già  ne  era  stata  e  doveva  esserne  più  sempre  la  caratte- 
ristica essenziale.  Proprio  circa  quel  tempo  (1757)  il  Rousseau  svegliava 
in  Francia  la  letteratura  personale,  rendendo  vita  e  onore  al  moi,  che 
il  Pascal  aveva  qualificato  di  haJssahle.  L'uno  non  sapeva  dell'altro, 
ma  l'uno  e  l'altro  sapevano  che  qualche  cosa  facevano.  Quel  che  fa- 
cessero lo  dirà  poi,  a  chi  vorrà  e  non  vorrà  udirlo,  la  Riv^oluzione. 

Giosuè  Carducci. 


IL  RITRATTO  DI  DANTE 

NEL  1>ARADIS0  DELL'ORCAGXA 


I. 

on  appena  io  ebbi  l'onore  di  presentare,  sul  finire  dell'anno 
scorso  (1),a^di  studiosi  di  Daide  e  dell'antica  arte  nostia.  alcune  mie 
note  intorno  alla  pr(d)al)ile  |)rescnza  di  un  aulico  rilialto  del  [)ocla  del 
Paradiso,  nel  Paradiso  dipinto  dall'Orca^na  nella  ca|>pella  Stroz/.i  in 
S.  Maria  Novella  a  Firenze,  si  levarono  da  o^xm  parte,  tra  le  molte- 
plici ed  autorevoli  adesioni,  molte  voci  di  dubitazione  e  di  diniego, 
mentre  (piella  notizia  si  sparjicva  raiìidamenfe  nella  slampa  italiana 
e  straniera,  spesso  travisata  e  alterata.  Conviene,  (piindi.  che,  prendendo 
specialmente  occasione  dal  nobile  scritto  di  un  ^dovane  e  valente  stu- 
dioso delle  nostre  aidiclie  lettere,  il  quale  meglio  degli  altri  e  con  più 
serena  mente  ha  raccolte  le  ragioni  onde  è  mosso  a  dubitare  di 
(piella  indicazione  icono^'-|;,tifa  (t>),  io  ritorni  ora  sulla  im|ìortante  contro- 
versia ;  sia  per  dileguare  alcuni  equivoci  e  pei-  rcmuovcre.  o\('  nn  sia 
possibile,  quelle  dilìicoltà.  sia  per  addurre  nuove  ragioni  di  quella  mia 
induzione.  Né  io  presumo  di  darne  prova  assoluta  (in  materia  icono- 
«.'rafiea  ditticilissima)  ;  né  di  trasfondere  in  tulli  il  nuo  convincimeido 
clic  rOicatiiia.  dipinp-endo  la  fi<^uia  da  me  additala,  abbia  avuto  in 
animo  (poiché  di  (pieslo  si  traila)  dindicare  eon  essa  Dante.  K  d'al- 
tronde io  penso  che  né  ad  una  aftermazione  sicura,  ne  ad  un  iliniego 
fondalo  si  potrà  mai  ;i-itin;,''ei-e,  tinche  dall'aidieo  alTresco  una  mano 
prudente  ed  esperta  non  sapià  e  potrà  to^diere  via  i  lifacimcjiti  onde 
due  malconsi^diali  restauri.  Inno  alla  mela  del  Sec.  \vi.  l'altro  ai 
jirincipi  del  xviii.  alleraiono  i  contorni  ori^rinali  di  lutdle  delle  liy:ui'e 
che  com|»oiigono  il  «rruppo  ove  sia  rima^rine  dantesca.  Solo  allora 
che  (pieslo  ripiislinameido  sia  tallo  (e  \'i)u.  .Ministro  iteli' Istruzione 
ha  in  aiumo  di  provvedere  a  cii'))  si  [lolrà  ;j;iudieaie  con  sicura  co- 
scienza. Poiché  é  chiaro  che  (piandosi  potessero  identilicare  le  ligure 
circostanti  a  (piesta  che  presenla  cosi  graiule  rassomiglianza  con 
Dante,  avremmo  elementi  e  modo  per  avviare  la  coiilroversia  ad  una 
risoluzione  coiicordemenle  accettabile. 

(llie  .Nardo  e  Andrea  Oica^'iia  nel  rappresentare  sulla  vasla  pa- 
rete della   cappella  Strozzi  il  Paladino  a\c^sei(i  in  niente  Pallia  ^'laiide 

(1)  Nel  Marsorco  di  l'iroii/o  2S  d.'<-.    1<J02. 

(2)  pASgUAi.B  I\\PA  «  !  ritraili  di  Dante  in  S.  M.  Novella  >,  nel  Giornalr 
Dantesco  XI,  I  190;^.  Mono  cauto  e  completo  (>  rarlicnio  del  Si^.  I.  Mobili!, 
publ)lirato  in  francusc,  nella  MifrcUtinra  d'ard-  iVu'i^iiii  dal  Supino  I,  2.  I'.H»3)  ; 
il  'Mii  tdtio  ali|uanto  aspro  non  ò  cosa  clic  ini  riguardi. 


534  IL    RITRATTO    DI   DAN         NEL   PARADISO   DELL'ORCAGXA 

figurazione  giottesca  del  Paradiso  nella  Cappella  del  Podestà  nella 
quale  era  ritratto  Dante,  par  molto  eagionevole  il  presumere  (1)  ;  e 
mi  piace  che  anche  il  prof.  Papa  riconosca  sommameute  prohabile 
codesta  dipendenza  delFun  dipinto  dair altro,  pur  rinunciando  egli, 
per  sua  parte,  a  cercare  l'effìgie  di  Dante  nel  Paradiso  orcagnesco.  E 
poiché  i  due  fratelli  Orcagna  furono  studiosi  di  Dante,  come  dell'uno 
attesta  il  Vasari,  e  dell'altro  fa  fede  la  grandiosa  figurazione  dell'In- 
ferno nell'opposta  parete  di  questa  cappella  che  il  Ghiberti  nel  suo 
«  Commentario  »  pare  attribuisca  a  lui  solo  (2),  così  parve  a  me  na- 
turale il  presumere  che  l'innnagine  di  Dante  si  dovesse  trovare  tra  i 
beati  nella  storia  del  Paradiso  (3).  * 

Noi  sappiamo  che  Andrea  aveva  per  costume,  più  forse  che  al- 
cun altro  dei  seguaci,  a  lui  contemporanei,  di  Giotto,  di  ritrarre  nelle 
sue  vaste  composizioni  non  solo  gli  uomini  del  suo  tempo,  sì  anche 
le  più  famose  persone  delle  età  precedenti.  Come  in  S.  Croce  aveva 
popolata  di  simili  ritratti  una  vasta  parete  in  quell'affresco  che  il 
Vasari  descrisse  e  poi  distrusse,  così  negli  altri  del  Camposanto  pi- 
sano (il  Trionfo  della  Morte  e  il  Giudizio)  che  il  Vasari  medesimo  at- 
testa essere  stati  identici  ai  primi  per  la  loro  composizione,  e  che  in 
ogni  modo,  oggi  taluno  inclina  a  restituire  se  non  all'Orcagna,  al- 
meno alla  sua  scuola  (4),  erano  ritratti   signori   e   gentildonne,    non 

(1)  Dico  giottesca,  non  di  Giotto  ;  sebbene  io  creda  che  le  osservazioni 
stilistiche  del  Cavalcasene  e  sopratutto  la  testimonianza  del  Ghiberti  che  di 
Giotto  dice  «  dipinse  la  Cappella  di  S.  Maria  Maddalena  >>,  assicurino  l'ap- 
partenenenza  a  Giotto  di  quel  dipinto.  L'anno  1337  segnato  nella  parete  a  si- 
nistra, poiché  questa  è  d'altra  mano,  non  fa  quindi,  alcuna  difficoltà;  tanto  più  che 
io  credo  probabile,  come  sembra  al  Frey  e  ad  Jngo  Kraus  Das  portrait  Dantes, 
Berlin  1901)  che  quei  dipint'  furono  eseguiti  da  Giotto  negli  ultimi  anni  della 
sua  vita.  Ma  per  la  nostra  questione  ciò  ha  una  importanza  secondaria.  An- 
che coloro  i  quali  credono  che  le  testimonianze  antiche,  onde  sappiamo  di  un 
ritratto  di  Dante  nella  Cappella  del  Podestà,  parlino  della  tavola  anziché  del- 
l'affresco, riconoscono  che  quello  che  noi  vediamo  oggi  è  riprodotto  sulla  pa- 
rete dall'originale  di  Giotto  per  opera  di  alcuno  dei  suoi  seguaci,  come  il 
Gaddi  0  altri.  Rimane,  dunque,  in  ogni  caso,  questo  del  Bargello  il  ritratto 
più  antico,  e  precedente  di  più  di  dieci  anni  questo  supposto  di  Santa  Maria 
Novella. 

(2)  Commentario  nell'ediz.  Vasariana  del  Le  Monnier  I,  p.  XXIII  «  Nardo 
il  quale  ne'  Frati  Predicatori  fece  la  cappella  dello  Inferno,  che  fece  fare  la 
famiglia  degli  Strozzi.    Segui    tanto  quanto  scrisse  Dante  in  detto  inferno    ». 

(3)  Sembra  che  una  idea  simile  sia  venuta  in  mente  anche  al  Volkmann 
[Iconografia  Dantesca,  Berlin,  1897)  il  quale  in  una  frase  assai  vaga  aveva 
accennato  al  ritratto  di  Dante  fra  i  beati  :  il  clie  non  può  voler  dire  altro 
elle  nella  storia  del  Paradiso  :  tanto  più  che  tutto  il  contesto  del  discorso  si 
riferisce  a  questa  non  alla  storia  del  Giudizio.  Ma  è  un  semplice  cenno,  che 
io  vidi  quando  avevo  già  fatto  la  mia  osservazione. 

(4)  Il  DoBBERT  e  il  Kraus,  Gescldchte  der  christ.  Kunst,  II,  1,  p.  165,  Frei- 
burg 1999  ;  p3P  queste  agioni  principalmente,  che  il  Vasari  afferma  la  identità 
di  composizione  degli  affreschi  Pisani  con  quelli  dell'Orcagna  in  S.  Croce  i  quali 
egli  ebbe  soti'occhio  ;  che  la  tavoletta  pisana  dell'Orcagna,  qui  sotto  menzio- 
nata, doveva  avere  una  certa  parentela  col  Trionfo  della  Morte  nel  Campo- 
santo. E  del  resto  anche  coloro  i  quali  come  il  Supino  e  ora  il  Pératé  ammettono 
che  vi  abbia  avuto  parte  il  Traini,  ritornano  in  certo  modo  alla  tradizione 
poiché  non  par  lecito  duljitare,  come  fa  il  Simoncelli,  che  il  Traini  sia  stato 
alla  scuola  dell'Orcagna.  Il  documento  pistoiese  pubblicato  integralmente  nel 
Bulleitin.  Stor.  Pistoiese    II,    2,    dice   chiaro   Francesco    che    ìstae   nella   Bot- 
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propriamente  del  tempo  suo.  Ed  è  j)0i  certo  che  Andrea  aveva  fip:u- 
rati  Caf^truccio.  Lodovico  il  Bavaro.  U^uccione  delia  Fagi/iiiola  in 
uno  dei  selle  (|iiadrelli  che  nel  17U<)  dalla  collezione  (U4  canonico 
Zucclietti  passarono  neirOpera  del  Duomo  di  Pisa{l);  dei  quali  o^jJTÌ 
non  si  ha  più  notizia  con  grave  danno  per  la  storia  dell'arte,  perchè 
è  lecito  credere  che  stessero  in  (pialthe  ra|)porto  colla  cavalcata  del 
Trionfo  della  Morte  nel  Camposanto  |)isano.  Ad  ogni  modo,  come  gli 
affreschi,  ora  perduti,  di  S.  Croce,  stavano  in  (jualche  iapj)orto.  che 
ora  non  possiamo  determinare,  con  ([uelli  congeneri  pel  loro  argo- 
mento, e  forse  per  la  mano  deirartetice,  nel  Camposanto  (la  descrizione 
del  Vasari  è  qui  troppo  |)articolareggiata  per  (lul)itarne),  così  anche  dove- 
vano avei'C  (pialche  attinenza  con  (piesti  della  Cap|iella  Strozzi  :  senza 
che  noi  possiamo  dire  (piali  di  essi  fosse  jirecedente.  Cosi  quelli  della 
cappella  Strozzi  hanno  alla  lor  volta  un'aflinità  ideale,  e  |)rol)ahiliiieide 
anche  una  comune  derivazione  artistica,  cogli  altri  della  famosa  Cappella 
degli  Spagnuoli,  che  per  molti  segiu  s  'mhrano  derivare  dalTOrcagna  o 
dalla  sua  scuola  c^l).  Nell'uno  e  neiraltro  di  (piesti  due  cicli  (ratlreschi  il 
motivo  fondamentale  è  la  gloriticazione  deirordine  domenicano,  spe- 
cialmente per  l'apoteosi  del  suo  gran  lume  e  maestro,    TAquinate.  A 

tegha  deW Andrea.  Né  d'altri  vi  si  può  parlare  clie  d'un  pittore  di  gran  fama: 
poiché  gli  operai  di  S.  Giovanni  di  Pistoia  andavano  cercando  nel  1347  chi 
fra  i  pittoii  del  tempo  avrebbe  dipinta  meglio  una  tavola  di  Nostra  Donna  che 
avevano  in  animo  di  fare. 

(1)  Ardi,  del  Comune  di  Pisa.    Istanza  relaz.  a  filza  20^1  ;  notizia    riferita 
dal  Kraus,  op.  cii.    165. 

(2)  Prima  ani^ora  che  il  WoonBaowx  {T/i<'  Dominican  C/inrch  of  S.  M. 
NorcUn,  Edirabui-gh  l'.J02,  p.  IGii-lTt))  r  il  Selwyn  Brinton  {The  Airakoniwj  of 
Life  The  Renaiss.  in  Italian  Art.  1,  2  ed.  London,  1002,  p.  07  seg.,)  fossero  ai'- 
rivali  ad  una  simile  conclusione,  ragioni  di  diversa  natura  in  parte  mi  ci  a- 
vevaiio  condotto.  Giova  notare  che  gli  autori  degli  alVi»03i;hi  del  Capitolo  di 
S.  Maria  Novella  non  del)bono  ccr('arsi  fra  quei  seguaci  di  Giotto  che  lavoravano 
in  ciiiese  francescane.  l'I  notevole  che  Giotto,  il  cjuale  era  nato  nel  popolo  di 
S.  Maria  Noverila,  non  al)bia  lavorato  né  in  essa,  nA  in  altro  chiose  domenicane. 
Il  «■r-ocili'ìso  di  lui  in  .S.  M.  Novella  fu  fatto  per  commissione  privata).  L  come 
Giotto,  Taddeo  Gaddi  e  gli  altri  della  famiglia.  Puccio  Capanna,  Niccolò  Cerini, 
lavorarono  sempre  per  chiese  francescane  :  ad  Assisi  a  Prato,  a  Pistoia,  a  Pisa  in 
Santa  Croce.  Altri  artefici  erano  invece  proferiti  dai  Domenicani  ;  e  fra  essi  con- 
vorrebbe corcare  gli  autori  di  (juci  dipinti  capitolari.  Stefano,  che  il  documento 
(listoiese  dice  std  dai  frati  predicatori,  e  dipinse  la  figura  di  S.  Tommaso  ui 
Sant.i  Malia  Novella,  sembra  non  vi  potesse  aver  parte  ;  se  t"*  vero  elio  muore 
nel  KJr.O  'juando  appena  la  Cappella  degli  Spagnuoli  era  finita  di  costruire. 
Piuttosto,  dunque  ò.  da  pensare  all'Orcagna,  elio  nel  1355,  quando  il  capitolo 
cominciò  a  decorarsi,  aveva  tfjrminata  la  cappella  Strozzi,  e  in  S.  M.  Novella 
dipinse,  come  attesta  il  GiiinKiiii,  (.'niii'uciiturin,  8,  moltissime  altre  coso.  Si 
noti,  da  un  lato,  che  il  Traini,  suo  fumigiiare,  aveva  nella  chiesa  Domenicana 
di  Pisa,  S.  Caterina,  dipinta  la  gloria  di  S.  Tommaso  e  di  S.  Domenico:  dal- 
l'altro elio  l'Orcagfia  av«'va  figurata  una  fonsimilo  gloi-ificazioiii'  tirila  tavola  e 
nella  volta  della  Cappella  Strozzi,  e  che  quindi  dovi.'va  parere  il  [)iù  indicato 
a  ri[>rodurlo  pili  in  grande  nella  parete  occidentale  della  Cappella  Ca[)itolaro. 
Nella  «piale,  corno  in  ijuella  opposta  ove  ò  ralligurala  la  Cliiesa  mililanto  o 
la  gloria  di  S.  Domenico,  i  due  crili<'i  inglesi  h.'inno  già  avvfjrtili  alcuni  se- 
gni che  fanno  [XMisare  all'Orcagna  :  ai  quali  qui  voglio  aggiungorne  un'altro, 
ad  e.ssi  sfuggilo.  La  figura  del  re  David  che  si  vede  nel  Trionfo  di  .S.  Tom- 
maso nella  Cappi-lia  degli  Spngmioli,  mi  allo,  a  destra,  è  una  maiiifesla  ripeli- 
ziont'  di  quella  del  Cripto  nel  l'aradiso  della  Cappella  S»id/./ì. 
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lui  fu  dedicato  radornamento  della  Cappella  Strozzi  da  Tommaso  di 
Rossetto  ;  e  lo  proAa  non  solo  la  tavola  d'oro  dell'altare  segnata  da 
Andrea,  come  tutti  hanno  notato,  ma  principalmente  la  volta  (di  cui 
nessuno  parla)  nella  quale  S.  Tommaso  vedesi  effigiato  nei  quattro 
spicchi,  quale  personificazione  delle  virtù  cardinali,  e  i  vetri  istoriati 
della  finestra  ogivale,  in  mezzo  alta  quale  campeggia  la  figura  del 
santo  eroe  della  Scolastica. 

Ora  questa  glorificazione  deirAquinate  era  già  ab  antico  con- 
giunta col  nome  e  coir  opera  di  Dante,  come  risulta  dall'iscrizione 
posta  presso  la  sepoltura  di  Alessandro  degli  Strozzi  morto  nel  1384, 
senza  dubbio  di  epoca  più  recente,  riferita  dal  Ridia  e  opportuna- 
mente ricordata  dal  Kraus  (1). 

D.    THOMAE   ECCLESIAE   DOCTORI   ANGELICO, 

SACELLUM  hoc  EXIMIA  tabula  ARAÈSUPPOSITA 

ABSIDE  ET   PARIETIBUS   PICTIS   AB   ANDREA 

CIONIS.    FIL.    COGNOMENTO   ORCAGNA 

QUI    DIVINUM    DANTIS    INVENTUM    IN    HIS   EXPRESSIT 

INSIGNE    AC   VENERANDUM 

STROZIA   GENS   QUAE   ROSSOMUGERI   FIL. 

PATRICIUM     FUOR.      PROPAGÀTOREM     HABET 

INEUNTE   SAECULO    XIV   DEDICAVIT 

Anche  nella  cappella  degli  Spagnuoli,  il  Trionfo  di  S.  Tommaso, 
che  molti  indizi,  come  abbiamo  detto,  fanno  crexlere  opera  dell'Orcagna 
o  della  scuola,  ha  una  attinenza  evidente  coirallegoria  dantesca  del 
Carro  nel  Paradiso  terrestre,  sulla  quale,  bene  a  ragione  ha  riciiia- 
mata  faltenzione  il  Kraus  {^).  Per  l'Orcagna,  studiosissimo  di  Dante, 
questi  non  doveva  esser,  dunque,  soltanto  il  poeta  dell'Inferno  sul  cui 
schema  era  esemplata  la  figurazione  di  'questo  nella  cappella  Strozzi, 
bensì  anctie  il  cantore  celebrato  del  Paradiso.  E  poiché  d'altronde  la 
rappresentazione  pittorica  del  regno  celeste  non  ])oteva  seguire  i  con- 
cetti non  tìguralfili  del  poeta,  era  ben  naturale  che  TOrcagna  ne  vo- 
lesse almeno  perpetuata  in  quella  sua  composizione  Timagine  venerata. 


11. 

E  torniamo  ora,  dopo  queste  necessarie  premesse,  con  più  precisa 
analisi  a  questa  figura  del  dipinto  orcagnesco.  Coloro  che  al  primo 
vederne  la  riproduzione  fotografica  non  seppero  scorgervi  i  tratti  del 
divino  poeta,  e  duliitarono.  e  perfino  negarono  senz'altro,  trattarsi  di 
Dante,  furono  forse  vittima  di  un  curioso  scambio  psicologico.  L'im- 

(1)  Gesch.  d.  chr.  Kamt,  II.  2,  1900,  p.  14G,  2. 

(2)  Kraus,  op.  cit.  p.  149.  Che  nel  capitolo  di  S.  Maria  Novella  sia  se- 
guita l'allegoria  dantesca  in  un  dipinto  la  cui  invenzione,  come  è  noto,  fu 
diretta  da  Fra  Iacopo  Passavanti  priore  del  Convento,  è  un  fatto  notevolissimo, 
e  significativo  anche  per  la  probabile  presenza  dell'immagine  di  Daute  nella 
Cappella  Strozzi,  i  cui  affreschi,  secondo  ogni  probabilità,  debbono  allo  stesso 
Passavanti  molti  elementi  e  ispirazioni.  Sulla  parte  avuta  dal  Passavanti  in 
quest'opera  decorativa  di  S.  Maria  Novella.  P.  Marchese,  Memorie  degli  artisti 
sommi.  Bologna,  I  voi.  1878.  ed  Hettner,  Ifalieniscìic  6'<!Hrff>n(Braunsch\veig  1879) 
p.  97-154  e  Zciischrifh  j:  Blld.  Kiinst,  XIII,  1. 
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raagine  tradizionale  di  Dante  divenuta,  specialmente  dopo  Raffaello, 
sempre  più  convenzionale  ed  esagerata  nei  suoi  tratti  fino  a  toccare 
la  caricatura,  è  talmente  impressa  nella  nostra  mente  e  presente  al 
nostro  occhio,  che  ben  pochi  sanno  liberarsene,  per  risalire  alle  indi- 
cazioni più  sicure  dell'aspetto  di  Dante,  che  sono  quelle  forniteci  dal 
Boccaccio.  In  verità,  se  non  si  fosse  saputo  che  Giotto  aveva  ritratto 
Dante  nel  Palagio  del  Podestà,  chi  avrebbe  potuto  mai  sospettarlo  in 
quella  figura  diritta  e  gentile  che  vi  fu  scoperta  ne)  1840?  Non  è 
esso  ben  jùù  lontano  dal  Dante  tradizionale  e.  come  dicono,  stilizzato, 
non  die  dai  dati  stessi  del  Boccaccio,  di  (piesta  testa  che  vedesi  nel 
Paradiso  dell'Orcagna?  Tale  è  anzi  la  dissiniiglianza,  che  il  Cavalca- 
sene   dovè   ricorrere  all'espediente  di  attribuire  questo    dipinto    agli 

anni  intorno  al  1300,  quando  Dante 
non  era  né  d'età  matura,  né  ancora 
proscritto:  ciò  che  contrasta  colle 
più  sicure  indicazioni  stilistiche  e 
storiche. 

Intanto  giova  notare  che  la  testa 
orcagnesca  presenta  una  notevole  e 
sostanziale  rassomiglianza,  per  chi 
la  consideri  sottilmente,  col  Dante 
giottesco.  Lo  hanno  riconosciuto 
molti  artisti  col  loro  occhio  esperto, 
appena  fu  Ioì-o  mosfi-ata  la  l'ipi'odu- 
zionc  fologralica;  e  lo  riconoscerà 
chiunque  osservi  l'espressione  dolce 
e  pensosa,  comune  ad  entrambi,  la 
fattura  del  mento  e  il  taglio  della 
bocca  atto^^giata  di  dolce  sorriso 
cojdemj)lativo  (1)  ;  e  intine  l'alto 
arco  sopracciliare  come  scorgesi  nei 
disegni  del  Dante  giottesco  fatti  dal 
Kirkup  e  dal  Conte  Faltoni,  prima 
dell'infelice  rifacimento  del  Marini  i)l).  Certo,  la  testa  orcagnesca  «"'  di 
un  nomo  |»iii  maturo,  benché  non  vecchio,  (j)oichè,  giova  ricordarlo 
a  molti  che  sembrano  dimenticarlo.  Dante  non  fu  vecchio).  Lo  di- 
cono i  forti  solchi  che  circondano  la  bocca  e  segnano  la  guancia.  È 
(piiiidi.  senza  dubbio,  più  aitine  all'altro  li|)o  dantesco,  al  Dante  |ien- 
soso  ed  austero  (non  ancora  acci^dialo  ed  arcigno),  al  Dante  già  inol- 
trato negb  anni  (non  ancora  liguralo  vecchio):  tipo  diesi  deve  es.^^ei- 
formato  poi  tradizionalmente  coi  ragguagli  foiriiti  (lai  Boccaccio,  o  sulle 
indicazioni,  «la  altri  di\ulgate,  degli  amici  ravennati  di  Dante  o  dei 
su(ti  [talenti,  (ictdeslo  secondo  tipo,  di  cui  il  più  notevole  esemplare  è 
la  minialuia  del  (;o<lice  Hiccardiano.  non  si  vede  come  possa  risalire  al 
rilialto  (teidulo,  che  fu  opera  di  Taddeo  (ìatldi,   secondo  la  congeltina 


(D*  fotog.  Brogi). 


0»  Chi  lia  veduto  nella  testa  orcagnesca  «  un  chierico  fiorente  >»  an- 
ziché il  Dante  «  invilito  w  e  «  fatto  macro  »  non  ha  pensato  che  qui  Dante  è 
nel  P.iia'iiso,  e  che  rOrcagii.i  fìpue-.indnlo  in  (|U('I  luogo  di  hcatitudine,  ha  pur 
dovuto  in    c»!rto  modo    (rastigurarlo    nella    sereniti  della  contemplazione   ce- 


lestiale. 


(2)  Vedili  riprodotti  nell'opera  dfl  Kracs,  IhtrUe  Srin   Li'hcn    und   Wcrko^ 
Berlin,  1807,  p.    159  e  seg. 

:{.">  Voi.  CIV,  Sene  IV  .I6a|.riii-  1!K)S. 
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del  Kraus  (1)  Se  anche  fosse  vera  l'ipotesi  del  Thode  d'un  incontro  di 
Dante  e  di  Giotto  a  Ravenna  intorno  al  13!20,  non  sarebbe  punto 
provato  che  il  Gaddi  allora  seguisse  il  maestro.  Invece  poiché  que- 
sto ritratto  Dante,  che  era  in  S.  Croce,  dal  Manetti-Méhus,  dal  Landino, 
e  nella  vita  di  Michelangelo  anche  dal  Vasari,  fu  attribuito  a  Giotto, 
è  lecito  credere  che  si  avvicinasse  all'altro  dipinto  di  Giotto  nel  Pa- 
lagio del  Podestà  (2). 

Se  ora  confront 'amo  alla  testa  orcagnesca  il  Dante  Riccardiano, 
povera  opera  d'un  inesperto  miniatore  quattrocentesco  a  cui  il  Mila- 
nesi e  il  Passerini  fecero  veramente  troppo  onore,  non  potremo,  certo, 
negare  alcune  di  quelle  differenze  che  il  prof.  Papa  ha  rilevate,  ma  che 
non  sono  maggiori  di  quelle  che  distanziano  la  testa  Riccardiana  dal 
Dante  giottesco,  e  segnatamente  dall'  indicazioni  del  Boccaccio;  alcune 
delle  quali,  come  la  mascella  grande,  qui  non  si  riscontrano  affatto. 
Pure  le  somiglianze  rimangono  sempre  manifeste  :  nell'occhio  vago 
e  contemplativo  come  di  poeta,  ma  grande  ed  aperto,  che  altri  ha  detto 
senza  intensità  d'espressione  (3);  non  meno  visibile  nella  miniatura 
Riccardiana  che  nella  imagine  orcagnesca  :  nell'alta  arcata  sopraci- 
liare segnata  fortemente  colla  stessa  curvatura  in  entrambe  ;  nei  due 
solchi  che  partono  l'uno  dall'angolo  della  bocca,  l'altro  scendente 
dall'angolo  della  narice  :  e  sopratutto  nel  color  bruno  delle  carni 
che,  attestato  dal  Boccaccio,  non  trovasi  in  altri  ritratti,  nemmeno  nel 
Giottesco,  evidente  come  nel  Riccardiano   e  in  questo  dell'Orcagna. 

Ma  lasciamo  da  banda  questi  raffronti,  sempre  assai  incerti  e 
soggettivi,  e  gii  altri  che  si  potrebbero  fare  colle  altre  imagini  poste- 
riori di  Dante  che  non  hanno  alcun  valore  iconografico,  per  venire 
a  ciò  che  più  veramente  preme,  alla  descrizione  del  Boccaccio.  Men- 
tre gli  altri  ritratti  di  Dante,  salvo  il  giottesco,  essendo  posterfori  alla 
Vita  di  Dante  del  Certaldese  sono  probabilmente  costruiti  in  parte 
sugli  elementi  che  erano  forniti  da  essa,  questo  dell'Orcagna  è  di  pa- 
recchi anni  anteriore  allo  scritto  boccaccesco  su  Dante,  composto, 
secondo  l'opinione  del  Macrì-Leone  e  dello  Zenatti  intorno  al  1364  (4), 
secondo  l'Hecker  fra  il  57  e  il  &2  (5).  Se,  dunque,  si  riesce  a  provare 
che  i  tratti  della  fàccia  orcagnesca  coincidono  sostanzialmente  colla 
descrizione  posteriore  del  Boccaccio,  non  è  chi  non  veda  quanta  im- 
portanza iconografica  acquisti  la  testa  dantesca  della  Cappella  Strozzi. 

Che  nella  testimonianza  del  Boccaccio  i  miei  egregi  contrae! ittori 
mostrino  di  avere  scarsa  fiducia,  può  fare  meraviglia  in  un  momento 
in  cui  la  critica,  sembra  anzi  ravvedersi  dall'ostinato  sfavore  mostrato 
verso  il  ]jiografo  certaldese.  Dopo  gli  studi  del  Macrì-Leone,  del  Ricci,  e 
dello  Zenatti,  non  par  più  lecito  negare  sistematicamente  F  autorità 
del  Boccaccio;  il  quale,  per  quanto  indulgesse  nella  forma  del  suo 
Trattatello  in  laude  di  Dante  alla  declamazione  l'etorica,  pure  andava 


(1)  Kraus,  Dante  p.  177. 

(2)  li  fatto  stesso  che  Giotto  quindici  anni  dopo  la  morte  di  Dante  nel  Pa- 
lagio del  Podestà  lo  dipingeva  in  figura  giovanile,  può  far  pensare  che  i  pit- 
tori fiorentini  amassero  ritrarre  Dante  quale  era  noto  ai  loro  concittadini,  e 
non  presentare  loro  l'esule,  quasi  a  rimprovero  di  lor  crudeltà. 

(3)  Cosi  R.  Fantini  in  un  articolo  inserito  nella  Nazione  con  cui  consente  il 
prof.   Papa,  sebbene  poi  parli  dell'occhio  pensoso  che  ha  la  faccia  orcagnesca. 

(4).  Zenatti,  Dante  e  Firenze,  Firenze  1903  p.  30. 

(5)  O.  Hecker,  Boccaccio- Funde,  Braunschweig  1902,  p.  154. 
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raccogliendo  con  coscienziosa  cura  le  notizie  del  suo  eroe  dalle  più 
sicure  fonti:  da  Piero  del  Giardino  e  dagli  ultimi  memori  amici  di  Ra- 
venna, dalla  tiglia  Beatrice,  dal  nipote  stesso  del  Poeta,  Andrea  Poggi, 
in  Firenze,  e  da  (iltrc  persone  di  fe<le  f/^' ,9» e,  come  egli  stesso  s'esprime 
nel  Comento.  Quali  altre  migliori  garenzie  d'  attendibilità  può  esi- 
gere, di  grazia,  la  critica  storica  da  ini  biografo  antico  ? 

Al  Boccaccio,  dunque,  convien  ricorrere  come  a  termine  di  para- 
gone più  sicuro,  e  non  alla  tradizione  artistica  cni  mal  s'affidano  il  sig. 
Mesnil  e  il  prof.  Papa:  poiché  la  tradizione  figurata,  dal  Secolo  XV  in 
poi  non  attingendo  più  atestimonianze  dirette  dai  contemporanei  o  pros- 
simi di  Dante,  si  esempla,  almeno  in  parte,  sui  dati  della  Vita  del  Boc- 
caccio, costniendo  con  essi  un  tipo  che  va  poi  sempre  più  degenerando 
e  alterandosi  tino  a  i)eidere  alcuni  dei  tratti  caratteristici  del  Boccac- 
cio e  ad  aggiungerne  dei  nuovi  che  nella  descrizione  boccaccesca  non  si 
trovavano  (1).  Ce  ne  offre  una  prova  manifesta  l'enumerazione  medesima 
che  fa  il  sig.  Mesnil  di  questi  tratti  caratteristici  della  fisionomia  dante- 
sca, quali  troviamo  costanti  nella  tradizione  artistica.  Egli  asserisce 
che  la  testa  orcagnesca  da  me  indicata  è  juccola  e  non  ha  la  fronte 
elevata.  Ma  chi  guardi  senza  preconcetti  soltanto  la  riproduzione  fo- 
tografica del  Brogi  o  anche  quella  dell'Alinari.  non  trova  che  la  testa 
dantesca  del  Paradiso  dell'  Orcagna  sia  diversa  per  dimensione  dalle 
altre  circostanti,  ne  che  la  fronte  sia  punto  depressa:  perchè  il  ('ajìpuc- 
cio  che  la  cuopre  fino  quasi  alla  ladice  del  naso  e  all'arco  sopracci- 
liare, si  allunga,  anzi,  verticalmente  in  misura  notevole.  Né  il  Boc- 
caccio parla  punto  della  fronte  alta  (un  supposto  tutto  moderno  come 
indizio  dell'alto  intelletto,  che  l'esperienza  non  conferma  costante), 
né.  ad  es..  il  Dante  negli  affreschi  vaticani  di  Raffaello  ci  presenta 
questo  caialtere;  che,  anzi,  baia  fronte  notevolmente  depressa.  Le  misu- 
razioni antroi)ometriche  del  cranio  dantesco  eseguite  nel  liS»).'),  (si  posson 
veder  rifeiite  nel  libro  del  Ricci)  accennano  piuttosto  ad  un  cranio  che 
per  dimensioni  <>  per  la  linea  frontale  nulla  presentava  di  oltre  il  co- 
mune. Meno  esatto  ancora  é  (pianto  ci  dice  il  signor  Mesnil  ciira  la 
linea  nasale.  Parlando  del  li|)o  tiadizionale  di  Dante  nell"  aite,  egli 
scrive:  «  Mais  le  nez  surtout  est  typijpie  et  on  ne  l'a  j)oint  encore  caracté- 
ris('  quand  on  a  dit  qu'  il  est  aquilin:  il  est  grand,  il  offre  un  rentlement 
bi«'n  accuse''  an  dessus  du  milieu  de  Taiictt'  ».  Ora  «luesto  é  veio  dei 
ritratti  di  Dante  a  cominciale  dal  (}ualtrocenfo.  Ma  il  Boccaccio  dice 
soltanlo  «  e  1  naso  a(|iiìlìiio  "■.  ed  é  questo  che  si  trova  nella  festa 
orcagnesca. 

Al  (piai  jnoposito  accade  avvertire  che  chi  si  attenga  soltanto 
alla  fotografia  .\linaii  pu()  e.sser  tiaflo  in  inganno:  perché  l'af- 
fresco, circa  la  estremità  del  naso  della  testa  dantesca  |>resenfan(lo 
una  scortecciai  lira  (che  nella  fologiatia  .Miliari  si  é  credulo  di  eli- 
minare)   la    punta   del    naso   non    vi    si    vede   di.scendere    lievemente 


(1)  E  non  si  trovano  nemmeno  nel  profilo  giottesco.  A  proposito  del  quale 
il  prof.  Papa  scrive:  «  il  naso,  il  mento,  il  laltbro,  la  mascella,  la  fronte,  s'  in- 
tuisce die  assumeranno,  neli'ctfi  avanzata  del  Po(?ta ,  la  forma  <lel  secondo 
tipo  ».  Ma  io  davvero  non  so  come  le  parti  anatomi(;lic  della  faccia  ,  quali  il 
naso  e  la  fronte,  possano  alterarsi  cogli  anni.  Forse  la  rnlttta  semitica  della 
narice,  che  il  prof.  Papa  trova  nel  Dante  riccardiano,  vedesi  ne!  Dante  giotte- 
sco o  ò  attestata  dal  Hoccaccio:'  K  il  lioccaccio  ci  parla  forse  d'un  Dante  altissimo 
come  (juello  di  Domenico  di  Michelino  o  del  Castagno  .' 
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ripiegandosi,  come  nell'originale.  Si  traguardi,  invece,  alla  luce  la  ri- 
produzione del  Brogi,  per  questa  parte  più  fedele,  e  si  vedrà  ricom- 
porsi qual'era  la  linea  antica,  non  del  naso  soltanto  ,  ma  pur  della 
bocca,  che  ricorda  nel  taglio  e  nell'espressione  quella  del  Dante  giot- 
tesco (1).  Nella  figura  che  qui  riproduciamo  è  fedelmente  reso  il  profilo 
originale  della  figura  orcagnesca;  ed  ognuno  può  giudicare  da  se. 

Ma  ciò  che  più  monta,  nessun  altra  delle  imagini  di  Dante   fino 
a  qui  conosciute  presenta  così  visibili   altri  tratti   descritti  dal  Boc- 
caccio, come  questa  del- 
l'Orcagna.    Se    prescin- 
diamo dalla  barba  di  cui 
il  Boccaccio  parla,  che  è 
sempre  un  problema  per 
la  iconografia  dantesca, 
ma    che  per  essere  non 
un  carattere    fisso    nes- 
suno dei  ritratti  di  Dante 
presenta,  salvo  in  certo 
modo  quello  additato  te- 
sté da  Filippo  Zamboni 
in  un  codice  Carrarese  a. 
Vienna  (2),  nessun  altro 
ritratto  di  Dante  ha,  co- 
me questo  dell' Orcagna, 
gli   occhi    «  anzi    grossi 
che  piccioli  »,  e  le  «  ma- 
scelle grandi  »,  e  special- 
mente «  il  color  bruno  ».. 
Nessun  altro  mostra  di 
avere  «  la  mediocre  sta- 
tura »  indicata  dal  Boc- 
caccio (a  cominciare  dal 
Dante,  dell'  Andrea   del 
Castagno  e  da  quello  di 
Domenico   di  Michelino 
sono  tutti  altissimi    ed 
eretti    sulla    persona); 
nessun  altro  accenna  a 
quella    curvatura    delle 
spalle,  che  il  Boccaccio 
attesta    non   solo    nella 
Vita,  ma  anche  nel  Commento,  sulla  fede,  certo  incontestabile,  del 
nipote  di  Dante,  Andrea  Poggi;  nessun  altro,  infine,  (e  l'ha  notato 

(l)'Il  sig.  Mesnil  nota  che  la  figura  orcagnesca  non  ha  quella  grandiosità 
quella  fiamma  e  quella  forza  che  si  aspetterebbe  naturalmente  in  ui  ritratto 
di  Dante  fatto  dall'Orcagna.  Ma  l'ha,  forse  di  grazia,  il  ritratto  giottesco  ?  o,- 
quello  stesso  additato  dal  Mesnil  nella  Cappella  Strozzi  ?  E  dove  mai  il  Boc- 
caccio parla  di  questa  fiamma  e  di  questa  forza,  mentre  lo  dice  invece  «  sem- 
pre nella  faccia  malinconico  e  pensoso  yy  f.  Che  se  qui  Dante  non  é  propria- 
mente malinconico  e  pensoso  (come  forse  inesattamente  dissi  nella  mia  prima 
comunicazione)  ciò  si  deve  alla  visione  beatifica  del  Paradiso  nella  quale  qui 
Dante  apparisce  assorto. 

(2)  Dante,  gli  Eszelini  e  la  schlamtù,  2*  ed.,  Firenze,  Bemporad,  1902. 


fDa  Fotog.  Brogi). 
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il  prof.  Papa)  ha,  come  questo,  i  capelli  «  prolissi  »  indicati  da  Gian- 
nozzo  Manetti  (1). 

Con  ciò  non  si  vuol  punto  nejjare  che  questa  dell'  Orcagna  sia 
una  imagine  di  Dante  in  notevole  parte  ideale.  Ma  solo  in  quanto 
l'arte  ancora  immatura  non  consentiva  agli  artefici  di  quel  tempo  di 
fare  de'  veri  e  ])r<)pri  ritratti,  (piali  appariscono  soltanto  nel  secolo 
XV;  e  in  quanto  qui  l'Orcagna  o  lavorava  di  memoria,  o  seguiva  un 
tipo  cognito  ai  suoi  contemporanei.  E'  dunque,  una  idealità  nella 
quale  son  trasfigurati  gli  elementi  reali  che  il  pittore  poteva  ben  de- 
rivare da  testimonianze  degne  di  fede,  se  non  anche  dalla  propria 
visione  dell"  originale  ;  e  trasfigurati  in  virtù  del  luogo  ove  qui  è  figu- 
rato Dante,  il  regno  dei  cieli. 


III. 

Venendo  ora  agl'indizi  esterni  che  rendono  probabile  la  identi- 
tificazione  da  noi  proposta,  non  vediamo  come  non  si  sia  tenuto  conto 
della  osservazione  che  ci  venne  fatta  circa  la  corrispondenza  sostan- 
ziale del  luogo  occupato  dalla  figura  di  Dante  nei  due  atfreschi  vap- 
presenlanti  il  Paradiso,  il  giottesco  e  questo  dell'Orcagna.  Non  voglio 
già  negare  che  in  quest'  ultimo  la  testa  di  Dante  si  trovi  in  luogo 
meno  evidente  e  cospicuo  che  non  sia  in  quello  del  Bargello.  Ma  lo 
aggruppamento  delle  figure  è  troppo  diverso,  e  nessuna  delle  figure 
virili  vedesi  intera  nel  gruppo  oif-agnesco  del  Paradiso,  ove  le  sole 
Sante  e  le  donne  elette  stanno  sul  dinanzi  della  scena;  mentre  con- 
vien  notare  che  la  testa  dantesca  è  pur  la  prima  della  più  alta  fila  a 
sinistra,  ed  è  posta  seguente  alle  merite  sante  ,  come  ci  dice  il  verso 
del  noto  sonetto  di  Antoni(»  Pucci,  a  proposito,  come  anch'io  credo  (5), 
più  della  tavola  antica  di  (Jiotto  clic  dell'  affresco  jìarietale.  Questa 
corrispontlenza  sostanziale  colla  disposizione  giottesca  ha  ad  ogni 
modo  il-  suo  significato.  Quanto  al  libro,  che  a  me  e  ad  altri  parve 
<li  scorgere  dinanzi  alla  figura  di  Dante,  non  si  può,  certo,  pel  cattivo 
stato  in  cui  trovasi  cpicsto  dipinto,  asseverar  nulla  di  |)ieciso:  ma  se 
si  sedila  con  diligente  ispezione  la  linea  discendente  che  tleterniina  il 
petto  della  figura  incappucciata  che  st^i  a  fianco  del  supposto  Dante, 
si  vedrà  rimanere  fra  l'una  e  l'altra  uno  spazio  biancastro  di  forma 
rettangolare,  che  non  pare  essere  stato  mai  ricoperto  d'una  tinta  oscura, 
€  cIk'  non  si  potrebbe,  a  parei'  mio  .  spie<i-are  altiimenfi  che  ammet- 
tendo ivi  delineato  un  libro  che  Dante  doveva  tenere  diritto  dinan/.i  a  sé. 

Ma  più  di  tutto  (piesto  parrà  argomento  |)i()bativo  la  somij.dianza 
singolare  —  da  molti  spontaneamente  riconosciuta,  —  che  la  figura 
posta  di  fianco  a  Dante  presenta  colle  nol<'  imagini  del  Petrarca.  Per 
quanto  il  gruppo  sia  stato  malamente  lidipinto  e  rifatto  e  si  sieno  |)ei'(liiti 
in  gran  parte  i  contorni  oi'i<.'iuali  di  molle  ligure  vicine,  jture  (piesta 
testa,  |)rossima  al  supposto  Dant»',  rimane  abbastanza  conservata  per- 
chè possa  servire  alla    critica  di  utile    elemento  di    comparazione.  E' 

(1)  I  capelli  del  Danti:  orca^iiesco  sono  <'asta>?iio-08Curi.  Ora  questo  può 
ben  pi-ovat'f  cIh,'  io  lio  forse  orredulo  nel  <"lii}in)Jirli>  un  Danlt?  sul  trumunto: 
ma  risponde  ad  un  altra  indica/iono,  (|uella  della  faniosa  Ilcloga  Dantesco,  ed 
é  una  ra;^ione  di  più  per  crederlo  Datile. 

(2)  Collo  Zenatti,  Danti'  e  Fironse,  p.  08  ss.  e  con  altri. 


bm 


IL   RITRATTO    DI   DANTE   NBL    PARADISO   DELL'ORGAGNA 


una  testa  d'un  uomo  ancor  giovine,  assai  pingue  {facie  rotunda  come  di 
se  stesso  attesta  in  una  sua  Epistola  il  Petrarca),  avvolta  in  un  cap- 
puccio d'un  bruno  rossastro  e  chiusa  al  di  sotto  del  mento  da  un  sog- 
golo come  vedesi  costantemente  in  tutti  i  ritratti  del  Petrarca,  dal 
noto  manoscritto  parigino  pubblicato  dal  De  Nolhac  (1)  fino  a  quello 
d'Andrea  del  Castagno.  Gli  occhi  sembrano  essere  stati  assai  grandi; 
fine  la  bocca  sopra  il  mento  assai  rilevato  e  rasato.  Naturalmente  il 
Petrarca  è  ritratto  qui  in  età  assai  più  giovanile  di  quello  che  appa- 
risca negli  altri  già  noti,  spe- 
cialmente in  quelli  dimostrati 

più  autentici  dalle  recenti  ricer-  ^^^HHI^^^^^^^^^^^^L_^  .  1 
che  intorno  alla  iconografia  pe- 
trarchesca del  De  Nolhac  (3), 
e  del  D'Essling  e  Muntz  (3), 
cioè  il  profilo  a  penna  e  bistro 
che  adorna  il  codice  Carra- 
riano  contenente  il  De  Viris 
illiistribus  ora  alla  Nazionale 
di  Parigi  (Lat.  6069  F),  la  mi 
niatura  del  codice  Viscontiano 
nella  stessa  biblioteca  pari- 
gina (Lat.  6069  T)  e  quella 
del  codice  vaticano  pubblicato 
dal  Coza-Luzi  (lat.  3198);  ai 
quali  può  aggiungersi  l'affre- 
sco  padovano    che    risale    al 

Sec,  XIV,  ed  è  eseguito  dopo  la  morte  del  Petrarca  (4).  Ma  tutti  questi 
ci  raffigurano  il  poeta  degli  ultimi  anni;  e  i  segni  caratteristici  della 
senilità  sono  evidenti  in  tutti.  Nondimeno  chi  confronti  ad  essi  questa 
testa  dell' Orcagna  dovrà  facilmente  convenire  che  la  somiglianza  è 
tale  da  essere  indotti  a  credere  che  qui  s'abbia  una  effigie  giovanile 
del  Petrarca. 

Né  la  cronologia  vi  si  oppone,  come  qualcuno  ha  mostrato  di  du- 
bitare (5).  La  data  dei  dipinti  murali  della  Cappella  Strozzi  veramente 
ci  è  ignota.  Se  si  pone  niente  a  questi  due  fatti;  che  in  essi  Nardo 
Orcagna  fu  aiutato  da  Andrea  suo  fratello,  il  quale  poi  da  solo  dipinse 
il  polittico  d'oro  dell'altare,  commessogli,  come  sappiamo  ,  il  1354  e 
compiuto  solo  nel  '57:  e  che  il  Vasari  ci  parla  degli  affreschi  al  prin- 
cipio della  vita  dell'Orcagna  e  della  tavola  a  molta  distanza  da  quelli, 
saremmo  tentati  di  credere  gli  affreschi  sieno  assai  anteriori  al  1350, 
a  cui  vengono  solitamente  assegnati,  e  forse  anche  di  circa  un  de- 
cennio, come  sembra  giudicare  il  Wood  Brown,  recente  illustratore  di 


(1)  Pétrarque  et  VHuinanisme,  Paris,  1892,  p.  8. 

(2)  Péti'arque  et  l' Hvmanisme  v.  il  {'Excursus  I.  Sulla  iconografia  del  Pe- 
trarca, p.  375-84  e  più  recentemente  un  nouoeau  manuscrlt  de  la  Bibliot.  de 
Pétrarque,  in  Mèlanges  Paul  Fabre  Paris  1902,  p.  446-51. 

(3)  D'Essling  et  E.  MOntz,  Pétrarque  et  ses  Études  d'Art,  Paris  1902, 
p,  61  e  seg. 

(4)  Padova  a  Francesco  Petrarca.  Padova  1874.  Un  ritratto  del  Petrarca 
in  un  codice  vaticano,  pubblicò  pure  il  Cozza-Luzi  in  Archioio  storico  dell' Arte, 
1893  p.  238-42. 

(5)  Il  prof.  Pellegrini  in  un  articolo  pubblicato  nel  Secolo  XIX  di  Ge- 
nova 23  gen.,  1903. 
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S.  Mariiì  Novella  (1).  E  ohe  rimajrine  del  Peti-arca  potesse  esser  ri- 
tratta a  ragion  d'onoie  fin  ila  quel  tempi)  .  non  può  far  iiieravi<rlia: 
se  si  pensa  che  nel  1341  egli  era  già  stato  solennemente  coronato 
poeta,  e  che  l'aveva  ritratto,  secondo  il  Vasari,  Simone  Martini  pri- 
ma del  1344,  anno  della  morte  del  pittore  senese.  Vero  è  che  la  })0s- 
sibilità  storica  di  questo  ritratto  petraichesco  di  Simone  è  stata  i-e- 
vocata in  dubbio  (i2).  Ma  se  si  pensi  che  il  Petrarca  nel  noto  luogo 
dove  parla  dei  due  pittori  mandatigli  da  Pandolto  Malatesta  a  ritrat- 
tarlo (Ep.  Sen.  I,  ())  narra  come  il  primo  di  essi  lo  dipinse  molto 
tempo  prima  (3)  che  egli  incontrasse  il  Malatesta  medesimo  a  Milano, 
il  che  avvenne  nel  1353,  è  eliminata  ogni  diftìcoltà  cronologica  all'at- 
testazione vasariana.  iJaltronde  che  Timagine  del  Petrarca  tosse  molto 
nota  e  diffusa,  apparisce  dall'aneddoto  da  lui  stesso  narrato  (Famil. 
XXI,  11)  circa  un  suo  ammiratore  bergamasco,  il  quale  aveva  messo 
a  tutti  gli  angoli  della  sua  casa  «  le  armi,  il  nome,  il  ritratto  »  e  cui 
molto  più  tardi    nel   1355  onorò  di  una  sua  visita. 

Ma  |)er  quanto  il  Vasari  sembri  porre  l'opera  della  tavola  d'oro 
della  Cappella  Strozzi  a  distanza  da  quella  delle  pitture  murali,  che 
il  Clhiberti  forse  attribuisce  solo  a  Nardo  Orcagna,  è  ragionevole  cre- 
dere che  non  intercedesse  fra  le  une  e  l'altra  un  tropjìo  lungo  inter- 
vallo: tanto  [»iù  che  il  committente  Tommaso  di  Hossello  Strozzi,  che 
in  quella  Ca[)pclla  volle  figurata,  come  nella  tavola,  la  glorificazione 
del  suo  Santo,  l'Aquinate,  non  avrà  indugiato  lungo  tempo  a  volere 
che  il  polittico  dell'altare,  commesso  il  1354,  compisse  il  resto  dell'o- 
pera decoialiva.  Lo  rende  anche  j)iii  verosimile  il  sapere  che  pi-oba- 
t)ilmenle  prima  <lel  1348,  Andrea  e  Nardo  erano  occupati  a  di|)ingci-e 
il  coro  della  stessa  chiesa,  per  mediazione  di  Fra  Iacopo  Passavanti, 
allora  Priore  del  (lonvento,  e  anima  e  mente  direttiva  di  tutto  questo 
lavoro  decorativo  della  chiesa  e  del  convento;  il  (piale,  figlio  di  una  Tor- 
uacpiinci.  aveva  olteinifo  per  (piest'opera  altidata  ai  fralelli  Oi'cagìia  il 
contributo  della  sua  famiglia  materna,  cui  fu  riconosciuto  il  diritto 
(li  porre  nel  Coro  il  projtrio  stemma  (4).  Se,  duiMpie,  |toniamo  nel  I35() 
il  cominciamento  della   decorazione   murale  della  cappella  Strozzi,  ci 

(1)  \Vooi>  Hrown,  'Ilio  Dominìran  C/iurrh  of  S,  Maria  .Vor^V/r/,  Ildmburgli 
1902,  p.  134.  .Ma  non  ne  dice  le  ragioni:  ed  anzi  altrove  (p.  (»8)  si  limita  a  dire 
brjorr  1350. 

i2)  Vasari  ed.  Milanesi  I,  .')(')0  He  Nolliac.  Ppfrarqur  rf  riIum(inisnic,p.^T7 
D'Essi. INO  e  .MOntz,   l'étrurquc  H  sog  Èludi-s  d'Art,  p.  6ti. 

(3)  (Juod  cura  me  ncscco  factum  essrt,  longo  post  tempore. ..  Mrdiolannm 
'•rnitf  ubi  fune  rrum.  .\nche  il  noto  haasorilievo  di  Casa  Peruz/.i  popiante  la 
scritta  .Simon  di'  Srni.t  mr  fi-ril  l.'ii-l,  selibcne  apocrifo,  puri;  attesta  che  una 
tradizione  relativa  esisteva.  Su  di  esso  v.  D'Essi.ing  e  .MOmz,  <  >p.  ri(.,p.  (iS  e 
gli  scritti  ivi  addotti.  Chi  poi  fosse  il  secondo  dei  pittori  inaiiflato  dal  .Mala- 
testa  ed  Avij^none  per  ritrarre  il  Petrarca,  poiché  la  ragione  cronologica  non 
consente  di  eredorio  .Simone  Martini,  f'.  difTìfile  diro,  l.e  lodi  altissime  che  ne 
fa  il  Petrarca  (Ep.Srn.  I,  (1),  rispondenti  quasi  alla  lettera  a  quello  da  lui  stesso 
tribi]ta((5  a  .Simone  nei  due  noli  sonetti  e  nel  passo  del  Srcretum,  lo  fanno  ero- 
dere uno  dei  primi  pittori  del  tempo.  Dei  pittori  e  artefici  italiani  menzionati 
nelle  notizie  avignonesi  raccolte  dal  D'Kssi.ino  e  MOmiv.  (Jp.  rit.  ,  nessuno  ù 
tale  da  giustificare  quelle  lodi.  So  piuttosto  ricordiamo  le  parole  del  Vasari 
nella  Vita  dell'Omigna  che  attcstano  come  Clemente  VI  phbe  delle  pitture  dal 
l'Orcagna  «  che  gli  furono  carissime  ».  porchù  non  potremmo  pensare  allo 
stesso  Orcagna  ritraente  il   Petrarca  in   Avignone  :* 

(1)  WooD  Brown,   '/Ve'  Dominìran  C/iurcfi,  ecc.  p.    128,  s. 
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sarà  più  facile  intendere  la  presenza  del  ritratto  del  Petrarca,  e  quindi 
anche  di  quello  di  Dante  ,  nella  storia  del  Paradiso.  In  queir  anno 
appunto,  l'anno  del  Giubileo,  il  Petrarca  passava  per  Firenze  alla  volta 
di  Roma.  E  in  Firenze  s'incontrava  col  Boccaccio,  e  ne  era  ospite. 
Ora,  dopo  la  fiera  morìa  del  1348,  mentre  Fra  Iacopo  Passavanti 
sollecitava  Buonamico  Guidalotti,  j^^'o  remedio  animae  a  costruire  il 
Capitolo  del  Convento  detto  poi  degli  Spagnuoli  (1),  e  probabilmente 
Tommaso  Strozzi  a  far  decorare  la  sua  cappella  ai  fratelli  Orcagna, 
il  Boccaccio  poneva  mano  in  quelli  stessi  anni,  al  Decamerone,  il  cui 
prologo,  come  è  noto,  apre  la  scena  della  festiva  narrazione  nella  «  ve- 
nerabile »  chiesa  di  S,  Maria  Novella,  e  alla  stessa  chiesa  accenna  in 
altro  racconto  (Dee.  Vili,  9).  E  in  quello  stesso  torno  appunto  andava 
raccogliendo  in  Ravenna  le  notizie  di  Dante;  poiché  se  la  prima  visita 
di  lui  a  Ravenna  può  credersi  anteriore  di  1346  (2),  la  più  nota  e  più 
certa  è  quella  dell'anno  1350.  E'  ben  naturale  il  credere  chef  Orcagna 
potesse  avere  dal  Boccaccio,  per  l'opera  sua  in  S.  Maria  Novella,  qualche 
lume  dei  ragguagli  da  lui  raccolti  sulla  fisonomia  del  poeta,  ad  essi 
caro,  in  Ravenna,  e  per  quelli  che  poteva  avere  dai  fiorentini  che  serba- 
vano ricordanza  di  Dante,  e  specialmente,  giovarsi  di  quella  singolore 
rassomiglianza  fìsica  clie  col  divino  poeta  aveva  il  nipote  di  lui  Andrea 
Poggi  fiorentino,  come  il  Boccaccio  stesso  attesta  (3). 

E  chi  sa  che  il  Boccaccio  medesimo  non  fosse  dall' Orcagna  ri- 
tratto in  quella  figura  ei-etta  che  sta  dinanzi  a  Dante  e  di  fianco  al 
Petrarca,  come  lo  farebbe  credere  una  certa  affinità  nel  taglio  della 
figura  col  Boccaccio  dipinto  da  Andrea  del  Castagno;  se  forse,  come 
io  ho  supposto  dapprima,  in  quella  figura  non  deve  riconoscersi  Cino  da 
Pistoia.  Nulla  possiamo  dire  di  certo,  perchè  i  contorni  in  questa  parte 
del  dipinto  sono  sostanzialmente  alterati  o  perduti  per  le  malaugu- 
rate violazioni  del  restauratore.  Ma  quello  che  importa  notare  è  che 
la  coincidenza  dell'anno  giubilare  e  di  quest'opera  dell'  Orcagna  non 
dovette  essere  senza  qualche  eifetto  su  questa.  Che  il  Petrarca  si  tro- 
vasse in  quell'anno  in  Firenze  per  recarsi  al  Giubileo  può  bene  spie- 
gare la  presenza  d'una  figura  che  ha  tutti  i  caratteri  di  lui  nel  Pa- 
radiso dell' Orcagna;  e  non  molti  anni  dopo  ,  un  altro  ritratto  del 
Petrarca  d'altronde  appariva  nella  stessa  chiesa,  forse  per  mano  del- 
rOrcagna  stesso  o  della  sua  scuola,  su  una  delle  pareti  della  cap- 
pella capitolare.  Anche  Fra  Iacopo  Passavanti,  consigliatore  dell'  Or- 
cagna  si  recava  in  quell'anno  a  Roma  per  la  perdonanza  del  Giu- 
bileo, come  egli  stesso  racconta  (4).  Ma  se  osserviamo  quel  gruppo 
di  personaggi  «  con  vari  abiti  e  acconciature  di  quei  tempi  »  che  sta  nel 
Paradiso,  nel  centro  di  esso  vedremo  un  uomo  col  saio  bruno,  il 
largo  cappello  e  il  bordone  da  pellegrino,  mal  tramutato  in  pasto- 
rale dal  restauratore;  se  ricordiamo  inoltre  che  in  un  affresco  con- 
genere a  S.  Croce  l'Orcagna,  secondo  il  Vasari,  aveva  «  fra  i  buoni... 
col  regno  in  capo  ritratto  di  naturale  Papa  Clemente  VI ,  che  al 
tempo  suo  ridusse  il  Giubileo  dai  cento  ai  cinquant'anni ,  e  fu  amico 
de'  Fiorentini,  ed  ebbe  delle  sue  pitture  che  gli  furono   carissime,  » 

(1)  ^■^'ooD  Browx,  Op.  cit.  p.  137  agg. 

(2)  Corrado  Rict  r,  L'ultimo  rifugio  di  Dante,  Milano  1891,  pag.  213,  ss. 

(3)  Commento  alia  D.  C,  Firenze  1844,  II  p.  207,  Inf.  8,  1. 

(1)  Specchio  della  vera   Penitenza,  Trattato  dei  sogni,  Firenze  1847,  p.  380, 
ft  Né  in  pellegrinaggio  andai  mai  se. non  a  Roma  per  lo  perdono.  » 
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e  ragguagliamo  a  questa  notizia  quella  tigura  i)ontiticale  che  in 
atto  di  benedire  si  trova  riprodotta  nello  stesso  gruppo,  cioè  in  alto 
nella  prima  fila  degli  eletti  a  sinistra  di  chi  guarda  tanto  nella  storia 
del  Paradiso  come  in  quella  del  Giudizio;  se,  dico,  terremo  presenti 
tutti  questi  elementi,  ci  verrà  naturalmente  fatto  di  pensare  che 
anche  in  S.  Maria  Novella  l'Orcagna  avesse  voluto  indicare  nel  gruppo 
degli  eletti  un'  allegoria  del  Giubileo  del  135(),  figuratamente  nel  Giu- 
bileo celestiale  significando  il  Giubileo  ecclesiastico.  Ora  se  questo  è 
vero,  non  è  chi  non  veda  quanto  vi  convenisse  la  presenza  della  fi- 
gura di  Dante,  che  nella  Commedia,  fu  in  certo  modo,  il  celebratore 
e  il  poeta  del  Giubileo  precedente,  del  13(K). 

Ad  ogni  modo,  che  fosse  usanza  l'abbinare  i  due  massimi  poeti 
nei  dipinti,  s'arguisce  anche  dalla  notizia  dataci  dal  Vasari,  che  sulla 
fine  di  quel  secolo  Lorenzo  Monaco  aveva  raffigurati  insieme  Dante 
e  il  Petrarca  in  un  affresco,  checché  ne  abbia  detto  il  Frey  ora  per- 
duto, nella  cappella  degli  Ardinghelli  in  S.  Trinità.  Ma  quanto  al  Pa- 
radiso di  S.  Maria  Novella,  è  difficile  di  pensare  che  in  una  vasta 
composizione  come  questa,  nella  quale  la  mano  del  pittore  fu  diretta 
evidentemente  dalla  mente  di  un  uomo  di  lettere  e  di  un  teologo,  e 
probabilmente  dal  Pricjre  Iacopo  Passavanti.  -  tanta  è  la  sapiente  di- 
stribuzione in  cui  son  disposte  le  gerarchie  celesti  e  tanto  evidente  è 
la  conoscenza  della  simbologia  agiografica  (1)  -  è  difficile  il  pensare, 
dico,  che  la  figura  di  Dante  non  dovesse  appaiire  in  quel  gruppo 
umano  a  cui  era  riserbato  lo  spazio  centrale  inferiore,  cui  fanno 
ala  le  due  file  delle  sante  e  delle  martiri.  Dante  era  stato,  come  egli 
stesso  ci  dice  (Conv.  11,  13),  alle  «  scuole  dei  religiosi  ».  Ed  ora  dagli 
studi  recenti  è  provato  (2),  che  quelle  erano  appunto  le  scuole  dei 
Predicatori  di  S.  Maria  Novella,  dove  erano  accolti  anche  i  secolari,  e 
dove  Dante  potè  apprendere  le  «  sette  arti  liberali,  e  la  filosofia  naturale 
e  morale  »;  come  risulta  dal  fatto  che  gli  studi  lilo.'^ofici,  dei  quali 
appare  ({ualche  segno  nella  Vita  Xnova  ed  i  frutti  il  Couvivio,  .^ono. 
di  materia  e  di  metodo,  domenicani,  e  più  ancora  domenicana  o  tomi- 
stica la  filosofia  del  Paradiso.  Onde  a  ragione  il  Boccaccio  diceva 
(Gommento  1.  S7)  «  avei'  Dante  nella  sua  giovinezza  udita  in  Kiienze 
e  meravi^jliosamente  ben  saputo  >>  la  lilosolia  morale.  Naturale,  dunque, 
il  pensare  che  i  Domenicani  di  S.  Malia  Novella  volessero,  più  laidi, 
serbare  un  ricordo  «li  un  tanfo  loro  allievo,  tramandan<lone  refìi^Mc.  Ma 
per  Fra  hicopo  Passavanti  che  era  slato  allo  studio  di  Parigi,  (come 
jrià  vi  era  stato  (piel  Fra  Hemi^no  (ìii'olajni  che  forse  fu  maestro 
di  Danb*  in  S.  .Maria  .Novella),  e  dove  l'eco  de^di  sludi  e  delle  di- 
spufazioni  teologiclK;  ivi  sostenute  pochi  anni  innanzi  dal  Poeta  fio- 
rentino doveva  ancora  essere  vivi.ssimo,  l'Alighieri  doveva  essere  so- 
pratutto il  ThcolofjKs  Ddìitrs,  come  è  desijrnalo  nelT  epilafio  raven- 
nate. Al  fervore  <li  ^doiifieazione  del  Poeta  che  si  desiò  in  Firenze  e 
altrove  dopo  la  moih'  di  lui,  bene  egli  dovè  parleti|)are,  come  dovè 
parteciparvi  il  littore,  studioso  di  Dante,  e  forse  anch' e^rli  poeta; 
poi(<hè  il   Passavanti  incorsi»  appunto  in  <piegli  anni  (3)  in  mio  di  ipiei 

(1)  E'  notevole,  ina  naturalo  in  una  clii«'.sa  Domenicana,  come  S.  Francesco 
sia  posto  in  assai  più  basso  grado  di  S.  Donionico,  fra  p\'\  olotti  a  dosfra. 

(i?)  Sai.vaihjki,  Sulla  rifa  ijinnani/f  di  I)an(i\   Ruma   l'.KIl,  p.   KKlll»). 

(3)  Come  ò  noto  lo  Spoccliio  della  ocra  P'mifenta  fu  composto  nel  i:i5l 
come  il  Passavanti  medesimo  attesta  nel  Proemio. 
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peccati  che  un  frate  deirOrdine  dei  Predicatori,  Guido  Vernarli,  poco 
dopo  la  morte  di  Dante,  gli  addebitava,  chiamandolo  perciò,  «  vaso 
del  diavolo,  »  cioè  «  d'avere  adoprate  le  parole  della  filosofìa  che  con- 
sola Boezio  e  di  introdurre  Seneca  in  chiesa.  (1).  Nessun  altro,  difatti, 
fra  gli  autori  classici  viene  allegato  così  di  frequente  come  avviene 
di  questi  due,  nello  Specchio  della  Vera  Penitenza.  È  ragionevole  il 
credere  quindi  che  i  Domenicani  di  Firenze  sentissero,  trent'anni  dopo, 
di  Dante  ben  diversamente  dal  furioso  frate  ravennate.  E  che  1'  am- 
mirazione per  Dante  potesse  giungere  in  quel  tempo  fino  ad  indurre 
un  artefice  a  raffigurarlo  in  una  rapprentazione  così  grandiosa  del 
Paradiso,  non  farà  specie  a  chi  rifletta  come  fosse  diffuso  in  quel 
tempo  il  sentimento  che  Dante  fosse  degno  di  essere  nel  luogo  di  bea- 
titudine. Subito  dopo  la  morte  del  poeta,  un  ammiratore  di  lui  in  un 
sonetto    male  attribuito  a  Pietro  de)  Faytinelli,  scriveva  (2)  : 

0  spinto  gentile  o  vero  Dante 


e  verissimo  in  carne  contemplante 
di  quella  gloria  là,  dove  sortita 
è  l'anima  tua  santa,  oggi  partita 
dalla  miseria  della  turba  errante; 
a  te,  il  quale  io  credo  fermamente, 
rispetto  alla  tua  fede  e  gran  virtute, 
essere  a'  pie  del  vero  onnipotente 
mi  raccomando  ecc. 


Che  se  un  contemporaneo  dell'Orcagna,  Antonio  Pucci  nel  capi- 
tolo del  suo  Centiloquio  consacrato  a  Dante  suppone  che  il  poeta  sia 
naturalmente  nel  Purgatorio,  egli  stesso  poi  pregando  Dio  di  trarnelo 
fuori,  lo  dice  degno  del  cielo.  E  lo  stesso  sentimento  spira  da  altre 
testimonianze  e  documenti  del  tempo.  Così  un  ignoto  poeta  che  com- 
pendiava la  descrizione  delle  fattezze  dantesche  fatta  dal  Boccaccio 
terminava  con  un  suo  sonetto  così: 

Ed  ebbe  virtù  tante 
che  il  corpo  a  morte  meritò  corona 
poetica,  e  l'anima  andò  a  vita  bona. 

e  un  altro  dello  stesso  sec.  XIV 

Poi,  nel  ventun,  tornare 

dopo  il  mille  trecento,  e'  volse  al  Regno. 

Né  altrimenti  il  Boccaccio  stesso  chiudeva  la  sua  Prosopopea  di 
Dante   col  verso: 

Ravenna  ha  il  corpo,  e  l'alma  il  sommo  padre  ; 

e  dallo  stesso  sentimento  era  mosso  quando,  nell'amorosa  visione  (e.  V.) 
descriveva  l'apparizione  di  Dante 

Dentro  del  coro  delle  donne  adorno. 

Non  era,  anzi,  ancor  divulgata  la  terza  cantica  che  il  veneziano 
Giovanni  Quii-ini  in  un  suo  sonetto  diretto,  come  pare,  a  Can  Grande 

(1)  Carducci,  Studi  letterari  pag.  279. 

(2)  ClV.  O.  Zenatti,  Dante  e  Firenze  p.  39. 
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della  Scala,  diceva  con  animo  commosso  che  dai   be'  fiorett'    paradi- 
siaci Dante  nell'altra  vita  raccofi-lieva  già  il  meritato  frutto  : 

mostcar  vi  piaza  i  be'  fioretti   fore 

che  e'  dati  Trucio  degno   al  suo  tutore  (1). 

Questa  fede  gentile  che  il  jìoeta  morto  sulle  pagine,  appena  com- 
piute, del  suo  Paradiso,  avesse  il  degno  premio  nei  cieli  da  lui 
descritti,  quel  premio  che  egli  medesimo  colla  terza  cantica  aveva 
sperato  di  meritare,  come  era  diffusa  fra  i  memori  amici  Ravennati 
di  Dante,  così  presto  dovè  accendei-  gli  animi  dei  suoi  ammiratori  in 
Firenze,  e  fra  gli  altri  deirOrcagna:  il  quale  nella  massima  chiesa  Do- 
menicana di  Firenze,  adornando  col  suo  pennello  la  cappella  in  gloria 
dell' Aquinate.  e  popolandone  le  pareti  delle  imagini  di  insigni  uomini 
di  chiesa  e  di  spada,  di  cittadini  e,  forse,  diartetlci  e  di  donne  elette, 
non  poteva  dimenticare  di  porre  anch'egli  nella  storia  del  Paradiso 
la  ligura  di  colui  che  le  dottrine  di  (fuel  santo  aveva  apprese  nelle 
Scuole  di  S.  Maria  Novella,  e  più  tardi  aveva  vestite  della  forma 
immortale  della  poesia. 


V. 


Rimane  ora  che  io  dica  qualche  parola  intorno  all'altra  sui>posta 
immagine  di  Dante  che,  in  questa  medesima  cappella,  prima  del  Mesnil, 
del  D.  In^ro  Kraus  e  del  Levallois,  aveva  creduto  additare,  fino  (hil 
1857,  il  liariow.  in  un  articolo  sul  (juale  meritaiiiente  ha  richiamata 
ratt<'nzi(jnc  il  prof.  Papa.  Ma  è  singolare  che  tanto  il  Barlow,  (|uanto 
il  Volkmann,  semhrino  confondere  questa  parte  della  storia  del  Giu- 
dizio colla  raHigurazione  del  Paradiso,  la  quale  occupa  una  intera  pa- 
rete: giacche  ancli(^  il  Barlow  s*cs|)iiiiic  malamente  dicendo  che  l'altro 
r'ifratfo  di  l)ant«',  da  lui  scoj)erto  in  Firenze  lino  dal  1M45,  «  «"'  <lipinto 
dall' Orcagna  nel  Pai'adiso  della  (Cappella  Sliozz',  nella  parte  suj)e- 
riore  del  iiìuro  alla  sinistra  della  lineslra.  »  Per  (pianto  nella  parie 
degli  eletti  nella  scena  del  (ìiudizio  siano  figurati  |)er.>^onaggi  insigni 
come  nota  il  Mesnil.  Dante,  per  l'Oicagna,  doveva  essere  olliech«'  il 
poeta  dell'Inferno,  che  egli  seguiva  nelhi  figurazione  di  (pieslo,  anche 
il  poeta  del  Paradiso.  Il  suo  luogo  naiurale  eia.  duncpie.  (juesfo,  non 
la  storia  del  (liudizic».  La  ligura  ad<lifata  dal  Mesnil  e  dagli  altri  in 
(|uella  storia  si  trova  posta  tra  un  tìate  domenicano  e  un  francescano 
chc!  la  ri'/nardano.  e  (piasi  1'  accompagnano  se  non  coli'  affo  <li  lor 
persona,  collo  s^riiardo  almeno  (il  che  non  si  ved«'  come  convenga  a 
Dante);  ed  è  poi  in  alto  di  cosi  intensa  ed  ascetica  adorazione  che, 
se  non  forse  ad  uno  dei  commilt(Mifi  dell'  opera,  la  p«'iisai"e  ad  imo 
degli  artefici,  e  forse  al  maggiore  di  essi  Nardo,  in  (pielli  anni  ceita- 
meiife  </ià  vecchio,  e.  come  sap|>ianio.  di  sahife  caunonevole  {invpore 
hinijurs  è  chiaiiiafo  in   un  dociiiiienlo  fiorentino). 


(1)  Pul)l)lii"ato  rial  Morimugo  in  liul'"tfiino  ilf/hi  Sdcii'Iu  iJdntrsru.  \,  \'M), 
seg ,  cfr.  le  dwiiti;  o<serva/,ioiii  «iol  D' Ovinio,  ÒV //'/'"  mii'Iu  b.  C,  Palermo,  l'.mi, 
paj.  125  seg.  e  Zbnatti,  Op.  rit^  p.  H'iG. 
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Checché  jìoi  dica  il  sig.  Mesnil,  quella  figura  è  d'un  uomo  vecchio 
(un  uomo  anziano,  aveva  notato  il  Barlow  medesimo)  e  più  che  set- 
tantenne. E  lo  dicono  la  forma  assottigliata  del  mento:  gli  angoli  della 
bocca  cadenti  come  d'uno  sdentato,  e  certo  piìi  che  non  convenga  ad 
una  figura  che  soltanto  guarda  in  alto:  le  linee  che  solcano  verso  lo 
angolo  il  sacco  oculare,  segno  caratteristico  della  senilità.  Ora  per 
quanto  le  vigilie  e  le  sofferenze  potessero  aver  fatto  macro  il  poeta, 
questi  che  toccò  solo  il  cinquantaseesimo  anno,  non  avrebbe  mai 
potuto  avere  la  fisonomia  senile  che  qui  si  vede,  e  che  non  si  ritrova 
in  nessun  altro  ritratto  dantesco  se  non  forse  in  qualcuno  dei  più 
recenti  e  di  maniera,  ma  non  mai  negli  antichi.  Una  certa  tradizione 
che  il  Mesnil  allega  a  favor  suo,  è  poi,  in  parte,  come  ha  mostrato 
il  Papa,  di  origine  assai  recente,  in  parte  per  niente  autorevole  (1). 

Ma  se  pure  si  avesse  a  credere  che  questa  figura  orante  dei  Giu- 
dizio raffiguri  Dante,  ciò  non  escluderebbe  punto  l'altra  da  me  addi- 
tata nella  storia  del  Paradiso.  Nessuno,  ch'io  sappia,  ha  osservato  che 
alcune  delle  figure  che  si  veggono  nella  storia  del  Giudizio,  e  pro- 
priamente nella  parte  ove  son  rappresentati  gli  eletti,  a  sinistra  di 
chi  guarda  in  fondo  della  Cappella,  son  ripetute,  con  diverso  colore 
nelle  vesti,  e,  in  parte,  con  diversa  espressione,  nella  storia  contigua 
del  Paradiso. 

Si  paragonino  i  due  gruppi  cpiì  riprodotti,  e  si  vedrà  nel  primo 
piano  ripetuta  la  figura  femminile  di  mezzo  profilo  avvolta  in  una 
veste  oscura,  in  atto  di  parlare  con  una  vecchia  abbadessa.  Voltante 
le  spalle  allo  spettatore,  diversa  nel  colore  delle  vesti,  sta  sul  davanti 
delle  due  storie  la  stessa  figura  giovanile  di  donna  dalla,  treccia  bionda 
cadente  lungo  le  spalle,  che  stende  la  mano  in  atto  di  danza.  A  si- 
nistra di  chi  guarda  è  ripetuto  sostanzialmente  lo  stesso  gruppo  di  due 
donne:  l'una  di  profilo,  avvolto  il  capo  e  la  persona  in  un  lungo 
manto,  l'altra  che  la  guarda,  voltata  di  faccia,  dalla  testa  giovanile 
e  bionda,  scoperto  il  collo  e  le  spalle  e  colla  mano  posata  sul  petto. 
A  destra  invece,  sebbene  con  diversa  acconciatura,  si  leva  orante  la 
stessa  figura  di  giovine  donna,  la  quale  nella  storia  del  Giudizio,  fu 
dal  Barlow  battezzata  per  Beatrice,  come  quella  che  volta  in  alto  pare 
riguardi  verso  la  supposta  figura  di  Dante. 

E  così  non  poche  delle  teste  virili,  al  di  sopra,  si  ritrovano  ri- 
prodotte nelle  due  storie. 

Se,  dunque,  in  alto  a  sinistra  dell'una  e  dell'altra  storia  si  trova 
una  figura  dai  tratti  danteschi,  ben  può  pensarci  che  Nai^do  e  Andrea 
Orcagna  1'  abbiano  intenzionalmente  ripetuta,  ad  indicare  che  nella 
gloria  celeste  abbia  il  suo  lungo  il  divino  poeta.  La  diversa  espres- 
sione delle  due  figure  allora  si  spiega  assai  naturalmente  ed  agevol- 
mente. Nella  storia  del  Giudizio,  dove  dalle  tombe  al  di  sotto  spalan- 
cate si  levano  i  morti.  Dante  è  risorto  pur  ora  dal  sepolcro  col  suo 
pallore  di  morte,  e  consunto  nell'aspetto,  implora  dal  giudice  divino 

(1)  Il  signor  Mesnil  si  riferisce  ad  una  certa  tradizione  dei  ciceroni  di 
S.  M.  Novella.  Ma  essi  sanno  anche  dire  che  dinanzi  a  Dante  sta  il  Conte  Ugo- 
lino che  volta  le  spalle  all'arcivescovo  Ruggeri  (fra  gli  eletti  I)  e  sotto  la 
figura  di  Dante  additano  Virgilio  in  quella  figura  incoronata  d'imperatore,  evi- 
dentemente Costantino,  a  cui  nella  parte  dei  dannati  risponde  l'altra  figura 
Cesarea,  forse  Nerone. 
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che  sta  nell'alto  dei  cieli  la  salute  e  la  grazia  (1).  Nella  storia  del 
Paradiso  invece  è  Dante  «  rinnovellato  di  novella  fronda  »,  assorto 
nella  visione  beatifica,  letificalo  ed  illuminato  tlal  sorriso  della  gloria 
celestiale:  quasi  l'artefice  abbia  inteso  di  simboleggiare  figuratativa- 
mente  così  la  jìurifìcazione  e  l'ascensione  di  Dante,  che  darà  materia 
al  divino  poema  tricosmico. 

Alessandro  Chi  appelli. 


(1)  Si  noti  questa  corrispondenza.  Nella  scena  del  Giudizio  un  anj^elo  trae 
dalle  tombe  un  uomo  ed  una  donna  dall'aspetto  senile.  Nella  stoiia  del  Paradiso 
un  altro  angelo  adduce  pure  due  figure  l'una  virile  l'altra  femminile  (forse  le 
slesse  persone  trasfigurate  dalla  tomba  alla  luce  celestiale)  verso  la  gloria  del 
paradiso  e  la  danza  trionfale. 
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RACCONTO 


Un   funerale. 

Si  celebravano  i  funerali  del  maestro  Berggren. 

La  pioggia  batteva  sul  largo  ombrello  del  Pastore,  disotto  al  quale 
uscivano  a  sbalzi  le  parole  dette  con  voce  sorda  e  monotona.  Il  Pa- 
store si  faceva  schermo  ai  colpi  di  vento,  alzando  Fombrello,  abbas- 
sandolo, piegandolo  or  a  destra,  or  a  sinistra.  Ritto  sopra  un  rialzo 
del  terreno,  era  più  esposto  degli  altri  alle  violenze  del  vento  che  Io 
investiva  con  forza. 

I  pescatori  si  urtavano  fra  loro  coi  gomiti  e  poi  si  mordevano  le 
dita  indurite  dalla  colla  di  pesce,  per  non  ridere.  La  scena  era  comica. 

—  Siamo  sempre  stati  buoni  amici  -  diceva  appunto  il  Pastore, 
menando  un  colpo  a  sinistra,  verso  il  feretro,  quasi  volesse  infilzare 
Io  spirito  del  magro  e  vecchio  maestro  Berggren. 

I  pescatori  si  voltarono,  abbassarono  gli  occhi,  giunsero  le  mani 
e  composero  i  volti  ad  un'espressione  di  gravità;  ma  il  riso  errava  nei 
loro  occhi,  mentre  allungavano  delle  bocche  tristi  e  compunte. 

Ma  il  Pastore  non  smarrì  un  momento  il  suo  contegno  dignitoso. 
Disse  l'oraziojie  funebre  in  tutta  la  sua  lunghezza,  come  l'aveva  stu- 
diata in  casa,  perchè  riteneva  suo  dovere  di  scuotere  la  coscienza  di 
tutti  i  padri  e  di  tutte  le  madri  del  villaggio,  alla  presenza  dei  rispet- 
tivi rampolli  che  circondavano  la  tomba  colle  gambe  tremanti  e  bat- 
tendo i  denti.  Voleva  che  «  tutti  »  vedessero  che  lui,  il  Pastore,  si  era 
occupato  seriamente  della  scuola,  di  cui  era  Ispettore.  Per  «  tutti  » 
intendeva  il  mondo  intiero,  rappresentato  in  quell'occasione  da  tre 
maestri  e  tre  Pastori  suoi  colleghi,  tutti  e  sei  tìgli  del  defunto. 

Stavano  a  due  a  due  -  un  maestro  ed  un  parroco  -  sotto  un  para- 
pioggia. Non  se  ne  distinguevano  i  volti,  perchè  tenevano  gli  ombrelli 
bassi  e  dritti.  Era  questo  il  loro  modo  di  esprimere  il  lutto  per  la  morte 
del  padre.  Dietro  a  loro,  sotto  un  piccolo  ombrello  nero,  stava  una 
vecchierella  tutta  avvolta  in  un  grosso  scialle  di  lana;  timida  e  spau- 
rita tanto  che  pareva  venuta  a  caso  nel  camposanto,  per  trovarsi  in- 
nanzi la  tomba  del  marito.  E  anche  lei  si  sentiva  lontana  da  tutta 
quella  gente.  Il  discorso  del  Pastore  era  per  lei  come  un  fiume  che 
rumoreggiava  al  suo  fianco:  ma  ella  lo  ascoltava  come  un  cercatore 
d'oro  guarderebbe  un  torrente  che  non  ne  contiene.  Sorrise,  quando 
il  Pastore  lodò  il  defunto  per  le  sue  virtù  di  padre  e  di  marito. 

I  pescatori  videro  quel  sorriso  e  se  lo  spiegarono  facilmente,  per- 
chè proprio  in  quel  punto  il  vento  aveva  capovolto  l'ombrello  del  Pa- 
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slore,  e  ciò  era  così  comico  che  nessuno  [)()lè  trattenere  un  mulo  ili 
ilarità.  Soli  i  sei  tigli  rimasero  serii  e  stecchiti  sotto  i  loro  ombrelli, 
senza  avvedersi  di  nulla. 

Ma  la  signoia  Berggren  non  s'era  accorta  dell'  incidente  -  eppure 
aveva  sorriso,  udendo  esaltare  le  virtù  domestiche  di  suo  maiito. 
Ma  il  suo  era  mi  sorriso  che  compari\a  ap])ena  alla  superticie  e  ser- 
viva a  nascondere  le  piofondità  e  gli  abissi  dell'anima,  un  sorriso  che 
le  era  diventato  abituale  e  sfiorava  il  suo  volto  magro  e  rugoso  ogni 
([ual  volta  udiva  })arlare  di  suo  marito.  Ma  questo  non  lo  sapeva  che 
lei.  Gli  alili  lo  credevano  un  sorriso  buono  e  sincero. 

Per  (pialclie  tempo  il  Pastore  si  rassegnò  a  proleggere  il  propiio 
capo  coirombrello  arrovesciato,  poi,  con  gesto  patetico,  appoggiò  in 
terra  come  una  campana  (pieirarnese  sconcpiassato,  in  modo  che  il 
manico  gli  arrivava  allallezza  della  spalla  e  pose  Icrmine  al  suo  lungo 
discorso  con  un  soleinie  «  Amen  ». 

l  j)escatoji  si  raddiizzarono  batlend(^  i  piedi  in  terra.  |)erchè  faceva 
freddo,  ed  erano  stati  fermi  lungo  tempo.  Alcuni  si  fecero  avanti  e 
calarono  la  bara  nella  fossa. 

C'osi  fu  sepolto  il  maestio  Bei'ggren. 
Poi  tutti  se  ne  lilornarono  a  casa. 

l  ragazzi  mantennero  per  un  trailo  ancora  il  contegno  grave  e 
serio,  ma  via  via  che  si  avvicinavano  al  paese  si  facevano  più  chias- 
sosi. Alcuni  gettarono  in  aria  il  berretto  gridando:  -  Adesso  avremo 
molle,   molle,  molle  vacanze! 

Le  fanciulle  forma\ano  dei  ci'occlii:  -  L(>  so  io. -diceva  una  delle 
più  grandicelle  -  ne  manderanno  uno  mollo  giovan<'. 

[jc  altre  non  le  prestavano  fede,  perchè  non  potevano  inmginare 
un  maestro  giovane.  Parlarono  tulle  insieme,  lincile  la  slessa  ragazza 
disse:  -  K  sapeb'  iterclié?  i'ercliè  il  sigiKtr  maestro  (e  inlemh'va  «lire 
il   Ncccliio  lieiy^reii)  era  giovane  anche  Ini,  (piando  v<'iiiie  cpii  1 
(ili   uomini  (-aiiiminavaiio  parlando  poco. 

—  llem!  -  (liceva  uno,  -  non  è  leiiipo  da   pesca. 

—  Hai  ragione,  -diceva  l'allro,  die  gli  camiiiiiiava  a  fianco,  dopo 
una   jiausa;  e  poi  ancora:  -  Non  è  leiiipo  da   pesca. 

—  L'avranno  linila  collftudMcIlo.'  -  disse  lallro.  voltandosi  indielio. 
l']cco,  venivano  per  la  strada  a  due  a  due.   Primi,  il   Pastore  e  la 

signora  Merggcen.  Lgli  portava  roiiibi-ello  sotto  il  braccio,  e  la  signora 
8Ì  studiava  di  lipararlo  col  suo,  ciò  che  costituiva  una  contìnua  mi- 
naccia  pi'r  {ili  ocelli  del   Pastore,   menti»'  lutti  e  due  si   liagnavaiio. 

(ìli  iioiiiiiii  scoppiarono  in  una  risata.  Oiiiiai  era  permesso  ridere. 
l'I  continuarono  a  v<»ltarsi  indielro  per  guardare  (piella  coppia  cosi 
bulla,  il  Pastore  allo  e  gros.so  e  la  signora  |)iccola  e  magra.  .\<l  un 
tiatlo  uno  diede  uno  s|)intone  al  vicino,  rozzamente,  coni"  è  1' uso  dei 
pescatori:  -  Taci,  non  ridere  :  sente... 

L  tiitii  laccpiero;  le  loro  labbra  si  strinsero  lincile  la  bocca  non 
M'gnò  più  nel  volto  (he  una  linea  sottile,  e  ;ìIì  occhi  celesti  guarda- 
rono-di'illi  al  largo,  come  se  non  vedessero  altio  ali"  intorno  che  il 
mare  immenso. 

La  via  deserta  correva  fra  le  dune.  La  >.ibbia  umida  si  sp(»slava 
sotto  gli  stivaloni  pesanti  dei  pescatori.  Sol  (pia  e  là  iiiliistiva  (pial^'ln* 
ciiilfo  d'erba  s(M-ca  e  in<^riallita.  (pialcbe  lài/^no  dai  rami  arrull'ati.  lutto 
piegalo  e  contorto  dal  vento.  Là  in  fondo,  un  pò"  riparato  da  due  alle 
clune,  «'•  il   villa;.rgio.  Son    povere   case  ha  piccoli  orli   vuoti  dì   |)ianle 
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perchè  l'inverno  è  vicino.  La  chiesa  è  più  grande  delle  altre  case  e 
invece  del  camino  ha  nna  piccola  torre  quadrata,  che  sovrasta  di  poco 
i  camini.  Ma  quando  il  vento  sospira  e  geme  fra  i  comignoli,  la  pic- 
cola campana  della  torre  si  mette  a  susnrrare,  come  nella  notte  di 
Natale  quando  i  tre  re  Magi  vengono  dai  remoti  paesi  d'Oriente  a  cer- 
care il  presepio  in  cui  riposa  il  Santo  Bambino.  Molti  l'iianno  sentita 
passando  di  notte  vicino  alla  chiesa. 

Più  in  là  è  il  mare  d'un  grigio  argenteo,  come  il  dorso  d' nn  mer- 
luzzo. Oggi  non  è  giorno  di  burrasca;  la  pioggia  che  cade  uniforme 
acquieta  le  onde,  fa  svanire  le  creste  di  spuma.  Ed  il  cielo  è  cdsì  calmo 
che  il  mare  non  osa  rumoreggiare  sulla  spiaggia. 

—  Signora  Berggren,  -  disse  il  Pastore  a  voce  bassa,  evitando  l'om- 
brello minaccioso  -  il  cielo  ed  il  mare  sono  silenziosi  e  tetri  quasi  por- 
tassero il  lutto  per  il  suo  caro  marito. 

La  signora  Berggren  sorrise  ancora,  ma  non  disse  nulla. 

Anche  i  figli  camminavano  in  silenzio.  La  pioggia  batteva  sugli 
ombrelli  aperti  -  pareva  un  a    ola  di  tamburo  in  una  marcia  funebre. 

Quando  giunsero  in  paese,  tutti  li  salutarono.  1  bambini  si  fer- 
marono per  lasciarli  passare,  le  donne  uscirono  sulle  soglie  delle  case 
e  li  seguirono  collo  sguardo  finché  scomparvero  tutti,  1'  uno  dopo  l'altro, 
nella  casa  che  serviva  di  scuola  e  di  abitazione  per  il  maestro. 

Nella  stanza  grande  i  sei  figli  del  maestro  sedettero  intorno  alla 
tavola  rotonda,  e  il  Pastore  prese  posto  sul  vecchio  divano  di  cuoio. 
Guardava  quei  giovani  e  gli  pareva  di  vedere  sei  volte  il  vecchio  Berg- 
gren, in  sei  età  diverse.  Perchè  i  figli  gli  rassomigliavano  tutti  :  gli 
stessi  capelli  di  stoppa,  gli  stessi  occhi  azzurrognoli,  la  stessa  espres- 
sione di  noia  diffusa  nei  volti.  Sì,  era  stato  un  uomo  noioso,  iLvecchio 
Berggren,  ma  ostinato  e  caparbio  come  un  bambino  ammalato. 

11  Pastore  ripensala  tutte  le  piccole  lotte  che  aveva  combattute 
contro  di  lui  con  varia  fortuna,  e  si  rallegrava  dentro  di  sé  pensando 
che  i  tre  figli  maestri  erano  già  impiegati:  però  disse  loro: 

—  Sarà  ben  difficile  per  me  l'abituarmi  al  nuovo  maestro  !  Nes- 
suno avrà  mai  le  qualità  che  distinguevano  il  mio  vecchio  amico  Berg- 
gren !  Già,  già,  i  maestri  giovani  !  Chi  sa  chi  manderanno  qui  !  Certo, 
se  uno  di  lor  signori  fosse  disoccupato,  ciò  che,  grazie  a  Dio,  non  è 
il  caso... 

Qui  la  signora  Berggren  entrò  portando  il  caffè,  e  il  Pastore 
Holm  si  ribevve  le  sue  bugie  con  un  sorso  mentre  la  vecchia  signora 
sedeva  tutta  spaurita  all'altro  capo  del  divano,  quasi  non  apparte- 
nesse a  quella  società  e  si  trovasse  per  caso  di  fronte  ai  suoi  figliuoli. 

—  Mamma,  -  disse  il  figlio  maggiore,  posando  la  tazza  vuota  -  che 
farai  ora"? 

E  tutti,  r  uno  dopo  l'altro,  ripeterono  la  stessa  domanda. 
La  signora  Berggren  giocherellava  colle  frangie  della  tovaglia  e 
disse  colla  sua  voce  sommessa  che  pareva  chieder  scusa  per  ogni  parola  : 

—  lo  rimango  qui;  nella  cameretta  dietro  la  scuola.  Ho  cento  co- 
rone all'anno  di  pensione... 

—  Sì,  mamma,  -disse  il  primogenito  -  ti  aiuterei  volentieri,  ma  tu 
sai  che  lio  tosto  sei  figli... 

—  Come  me,  signor  collega  -  disse  il  Pastore  porgendogli  la  mano. 
E  tutti  dissero  ([ualclie  cosa  di  questo  genere. 

La  signora  Berggren  coutinuò  a  parlare  senza  far  nessuna  atten- 
zione a  quel  che  avevano  detto  gli  altri...  -e  poi  e' è  sempre  in  paese 
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qiialclie  lavoro  che  io  posso    fare.  Quando  e"  è    un  l)attesinìo,    far  le 
foeaccie... 

—  Mainiìia,  -  1"  iiilen  lippe  il  iiia^-^^iore  -  se  vuoi  ajjilaic  (piella 
cameretta,  che  cosa  farai  di  tutti  questi  niol)ili?  -  E  guardò  i  lìafelli. 

E  così  decisero  di  portar  seco  loro  ciò  che  \'  era  di  meglio. 

Ap|)eiia  il  Pastore  se  ne  fu  andato,  ognuno  scelse  ciò  che  gli  tor- 
nava più  utile. 

E  quando  la  signora  Berggren  rimase  sola,  la  stanza  eia  vuota. 
Non  restava  altro  che  il  vecchio  divano  di  cuoio  addossato  al  muro. 
(Hi  altri  mobili  erano  sparsi  ai  quattro  venti,  come  i  tigli  del  maestro 
Berggren  che  li  avevano  portati  via. 

La  signora  Berggren  sedette  sul  divano  e  appoggiò  il  mento  sulla 
piccola  mano  scarna.  Fissò  lo  sguardo  nella  j»enombia  giigia  e  udì  bat- 
tere contro  i  vetri  alcune  goccie  di  pioggia  portate  dal  vento. 

Ebbe  la  sensazione  che  il  vecchio  Beiggren  fosse  là  fuori  per  chia- 
marla battendo  dolcemente  contro  i  vetri  colle  sue  dita  ossute.  -  \'ieni! 
vieni!... 

Si  riscosse.  Era  notte.  Pioveva  sempre  e  il  vento  imperversava 
intorno  alla  vecchia  ca.sa  e  gemeva  nel  camino.  Ebbe  paura  e  rimase 
immobile. 

Mille  imagini  le  si  affollavano  nella  testa. 

\'edeva  una  sala  illuminata  sfarzosamente,  udiva  una  musica.  Si 
ballava.  Unix  fanciulla  \  est  ita  del  colore  delle  viole  che  portava  nei 
cajH'Ili  biondi  era  circondata  e  festeggiata  da  molti  ammiratori.  La  fan- 
ciulla ballava  con  tutti,  ma  non  ne  amava  nessuno,  perchè  sapeva  di 
cssci-  ricca  e  che  (uiegli  omaggi  erano  dovuti  alla  sua  fortuna.  L'n 
vecchio  dai  candidi  capelli  inanellali  s<'deva  al  pianoforte.  Quello 
li,  avi'cbbe  [toluto  amailo,  perchè  non  si  curava  di  lei,  |)erchè  suonava 
i  H'dìisrr  e  le  polke  guardando  per  la  finestra  coi  suoi  occhi  stanchi, 
al  di  là  delle  coppie  danzanti.  Quell'uomo  non  udiva  la  musica  che 
suonava  e  per  cui  era  pagato,  ma  certo  ascollava  altre  lontane  armonìe 
che  nessuno  dei  presenti  udiva.  E  gli  occhi  della  fanciulla  s"  incon- 
travano con  (piclli  stanchi  del  vecchio  ogni  \olta  che  i  giri  della  danza 
la  portavano  vicino  al  pianoforte,  e  allora  pur  lei  credeva  di  sentire  le 
ignote  melodie  ch'egli  ascollava,  i'jano  melodie  d' inlinito  desideiio, 
di  aspirazione  veiso  cpialcosa  di  grande,  che  rende  la  vita  bella  e 
degna  di  esser  vissuta.  La  signoi-  Beigg^ren  vedeva  la  fanciulla  lermarsi 
(la  vanlil  a  vecchio  per  dirgli  :  -  T'iutendo!  -  La  piogu''ia  battè  ancora 
conile»  i  veti-i,  e  1' iiiiagine  sparì. 

Oh!  la  giovinetta  era  molta I  eia  morta  il  giorno  in  cui  il  maestro 
iJeiggren  l'aveva  chiesta  in  isposa.  .\llora  non  abilava  più  il  bel  pa- 
lazzo, ma  due  camere  basse  «;  pi«-cole  in  un  sobborgo.  Perchè  il  padre 
era  caduto  in  povertà  e  lei  <'ra  costretta  a<l  acca.'^arsi. 

1''.  vide  un'altra  imagine. 

Beiggren  e  lei  seduti  in  un  calessino  leggiero,  traversavano  li»  dune 
per  recai'si  nel  villaggio  dove  egli  a\('\a  olleiiult»  il  posto  di  maestro. 
Dì  tratto  in  trailo  un  gabbiano  argentalo  lèixleva  l'aria  con  un  grido 
rauco,  poi  tulio  tornava  in  silenzio,  .\vvolta  in  uno  scialle  pesante, 
ella  guardava  innanzi  a  sé,  e  pensava  a  «piella  pi  iiicipessa  della  tàvola 
Iraslormala  in  mendicante  e  coslrella  a<l  aspettare  il  piiiicip»'  liiieratore. 
K  in  fondo  al  cuore  una  voce  le  siisiiriava  :  -  Aspetta,  as|)etta.  povera 
princii)essa,  il   prìncipe  verrà,  sì,  verrà  II... 

—  Vieni  !  -  <liiaiiiò  ancora  la  voce  dal  di  fuori  -e  la  visione  si  dileguò. 
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Allora  vide  improvvisamente  il  vecchio  Berggren  drizzarsi  davanti 
la  porta  nel  suo  soprabito  sdruscito  col  quale  l'avevano  sepolto.  Tre- 
mava per  il  freddo  e  per  T umidità,  cercava  il  catenaccio  colla  mano 
scarna  e  chiedeva  di  entrare. 

Ma  la  signora  Berggren  aveva  paura,  non  poteva  muoversi.  Allora 
ella  lo  udì  rivolgersi  alla  folla  che  si  era  raccolta  attorno  a  lui,  e  dire  : 

—  La  mia  donna  mi  ha  scacciato.  Io  Taccuso  !  Essa  ha  rubato  la 
mia  vita!  Perchè  io  ero  pieno  di  aspirazioni  verso  queir luiico  ideale 
che  rende  la  vita  degna  d'esser  vissuta!  lo  sono  il  principe  della  fa- 
vola, il  principe  del  regno  dell'oro...  -Ella  sorrise  di  questa  parodia. 
Ma  egli  continuava  a  parlare,  la  folla  cresceva  sempre,  e  tutti  mormo- 
ravano contro  la  donna  senza  cuore  che  lo  lasciava  sulla  porta  al  freddo 
ed  alla  pioggia,  e  improvvisamente  irruppero  nella  casa  e  la  circon- 
darono, brandendo  centinaia  di  fiaccole. 

—  Chi  cercate?  -  chiedeva  ella  sommessamente  colla  sua  voce  timida. 

—  Te,  vogliamo,  te!  -  le  gridavano  tutti. 

Ma  lei  sorrideva  :  -  Allora  verrà  presto  il  principe  liberatore  !  - 
mormorò. 

E  di  nuovo  risiionarono  i  colpi  ai  vetri  e  la  voce  che  chiamava: 
-  Vieni,  vieni  meco... 

Ma  lei  non  poteva  venire,  perchè  era  incatenata,  perchè  un  lan- 
guore pesante  le  opprimeva  le  membra  come  una  nebbia  densa... 

Quando  la  signora  Berggren  si  svegliò,  albeggiava.  Rabbrividì  pel 
freddo  e  girò  lo  sguardo  intorno  per  la  camera  vuota.  La  luce  bianca 
dell'alba,  ritlessa  dalle  pareti  nude,  le  ferì  gli  occhi,  per  cui  nascose 
il  volto  fra  le  mani.  Allora  sentì  salire  le  lagiime  agli  occhi  a  goccia 
a  goccia.  Pianse  così  le  prime  lagrime  do])o  la  morte  del  marito,  ma 
non  pianse  per  lui;  pianse  la  propria  vita  sciiqiata. 


L'arrivo. 

Qualche  settimana  jiiìi  tardi  arrivò  il  nuovo  maestro  Johannes 
Johansen.  Il  pescatore  Sòrengen  andò  a  prenderlo  colla  slitta  alla  sta- 
zione più  vicina. 

Per  due  ore  costeggiarono  la  s|ìiaggia.  Le  dune  sparivano  quasi 
sotto  la  candida  coperta  di  neve  che  ne  velava  le  asperità  e  le  ine- 
guaglianze, dando  l'illusione  d'una  vasta  pianura  ondulata  biancheg- 
giante a  perdita  d'occhio.  Passavano  per  l'aria  dei  bagliori  d'argento, 
e  lungo  la  strada  i  pochi  faggi  tutti  vestiti  di  brina  raffiguravano  co- 
ralli candidi.  Il  cielo  profondamente  azzurro  pareva  mi  cielo  di  prima- 
vera. I  sonagli  al  collo  dei  cavalli  tintinnivano  senza  tregua. 

Gli  oeclii  bruni  del  maestro  .Johansen  vagavano  per  la  vasta  pia- 
nura candida,  fino  all'orizzonte,  dove  il  cielo  azzurro  baciava  la  neve, 
menlr'egli  pensava  al  proprio  avvenire.  Un  avvenire  pieno  di  sole. 
percliè  il  suo  cuore  era  pieno  di  speranza.  Certo,  era  greve  il  dover 
passare  qualche  anno  in  quel  villaggio  di  pescatori,  ma  in  grazia  del 
suo  straordinario  ingegno  sperava  in  una  prossima  chiamata  alla 
capitale. 

Superati  ormai  tutti  gli  esami,  si  sentiva  libero  di  dispon-e  del  suo 
tempo,  libero  di  lavorare  a  suo  talento.  Tolse  il  guanto  alla  mano 
destra  e  la  passò  nei  capelli  biondo-scuri  che  il  vento  gli  aveva  scom- 
posti.   Era   ima    mano    bianca    e  fine,  dalle  dita  lunghe  e  sottili,  l;i 
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mano  d'un  artista.  La  contemplò  con  amore  e  tenerezza,  ma  il  freddo 
la  intirizziva  e  si  affrettò  a  rimettere  il  fj;uanto. 

Come  si  avvicinava  alla  sua  destinazione,  il  cuore  cominciò  a 
bitteiyli...  si  senti  arrossire  e  impallidire  a  vicenda,  dei  baoliori  rossi 
^li  turbarono  la  vista  e  le  sue  mani  si  strinsero  nervosamente. 
Aveva  paura  dell'avvenire,  dell'avvenire  pieno  di  sole,  dell'  avvenire 
che  gonfiava  di  speranze  il  suo  cuore.  Ma  che  cos'  è  la  speranza  se 
non  la  paura  dell'ignoto  ? 

Gom|)arvero  i  tetti  l)assi  delle  capanne  dei  pescatoi-i  e  la  chiesa 
colla  torre  di  legno  quadrata.  Il  suono  delle  cami)ane  giunse  fino  a 
lui,  (juasi  portato  da  ali  invisibili,  e  lo  colmò  di  divozione.  Era  do- 
menica. Vestita  del  candido  manto  della  purezza,  l'anima  sua  s'ingi- 
nocchiava ai  pi 'di  deirKterno,  avvilupi)ata  dal  suono  aigentino  dei 
sonagli,  peiduta  nei  suoiu  gravi  e  solenni  delle  canijiane.  K  la  bianca 
landa  all'inloiiio  si  mutava  per  lei  in  un  immen.><o  campo  di  gigli,  su 
cui  si  avviavano  gli  angeli  dai  passi  leggeri  e  dalle  lunghe  vesti  bian- 
che: le  ali  loro  lucevano  al  sole,  e  i  biondi  capelli  circondava  un'au- 
reola di  luce  che  s'alzava  e  s'abbassava  ritmicamente,  mentre  ince- 
devano cogliendo  gigli.  Poi  levarono  i  grandi  occhi  celesti,  e  videro 
la  povera  piccola  anima  umana,  prostrata  in  disparte,  vestita  del 
candido  manto  della  purezza... 

il  maestro  .lohansen  si  scosse,  svegliato  da  una  brusca  voltata  a 
destra  d<'lla  slitta. 

I  liuramcnti  tini  e  strani  del  giovane  maestro  s"  illuminarono  di 
un  sorriso,  mentre  chinava  gli  occhi,  (piasi  vergognandosi  dei  suoi 
sogni.  I  suoi  sguardi  caddero  sulle  mani,  cpielle  svelte  mani  da  ar- 
tista, rese  tozze  dai  grossi  guanti  di  jìelo;  e  tornò  a  sorridere,  jìen- 
saiido  a  sé  e  al  |>roprio  avvenire:  -  E  se  anche  nessuno  vi  vede  oia, 
mie  belle  mani,  peichè  siete  infagottate,  siete  pur  sempre  delle  mani 
d'artista,  e  ne  darete  le  prove  ! 

All'entiala  del  villaggi<j  i  hambini.  cIk'  uscivano  ajtpinito  'dalla 
chiesa,  lo  aspettavano  sventolando  i  berretti  ed  egli  sorrise  loio  e 
li  salutò.  Sulla  soglia  dcircdificio  scolastico  gli  venne  incontro  la  si- 
gnora Hcrggrcn.  lo  aiutò  a  scendere  dalla  slitta  e  lo  segui,  (piasi 
senza  volcilo,  nella  stanza  glande  dove  il  |)escatore  Siirensen  l'aveva 
fatto  entrare.  Il  pescatore  aveva  l'intenzione  di  s|iiegargli  come  «|uesta 
tosse  la  sua  abitazione  ed  altre  cose  ancora,  ma  vedendo  come  gli 
(jcclìi  del  giovane  maestro  e  della  vecchia  signoia  s'incontravano 
in  una  muta  interrogazione,  senti  d'es.sere  di  tioppo  e  disse  soltanlo: 

—  Allora  me  ne  po.^so  andare. 

E  il  maestro  .lohansen  gli  diede  la  mano  e  lo  ringraziò  cortesemente. 

II  pescatore  se  ne  andò.  Quando  ebhe  richiuso  l'uscio  dietro  di 
ni\  si  volse  indietro  un'altra  volta  e.  hroìdolando  fra  i  denti  -  llm  !  hni  !  - 
|>ensò  Ira  sé:  -  (Ihe  uomo  strano,  costui!  .Mi  ha  ringrazialo.  Chi  ha  mai 
udito  il  maestro  (e  voleva  dire  Berggren,  che  era  stato  il  suo  maestro) 
ringraziare  «pialcuno? 

i'ìra  forse  cpiesto  il  nuovo  genere  di  persone,  liscie  e  |)ieghevolì 
come  sei-penli.    come  diceva  il   l'astore' 

--  llii!  -gridò  ai  caxalli  .sedendosi  nella  slitta,  e  non  >i  occupò 
più  oltre  del  nuovo  maestro.  Che  gliene  in)porlava  in  fondo".'  Era  af- 
fare del  l'astore  l'inl^'iidersi  con  lui. 

Il  marvstro  .lohansen  e  la  signora  Hcrggren  si  videro  soli  nella 
stanzji   vuota,   l'n   fuoco  allegro  erepil.iv.i    nella    xcechia    stufa:    la    si- 
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gnora  Berggren  aveva  avuto  cura  di  preparare  al  suo  ospite  una  stanza 
ben  riscaldata. 

Si  guardarono. 

—  Ma...  -  cominciò  esitando  la  signora  Berggren  -  e  i  suoi  mo- 
bili,  quajido  vengono  i  suoi  mobili'? 

Il  maestro  rimase  interdetto. 

—  Io  non  ho  mollili,  -  disse  arrossendo  -  non  ho  che  quella  cassa 
là  fuori,  coi  libri,  e  il  liaule  coi  vestiti  e  hi  biancheria...  Ho  dimenti- 
cato... credevo.... 

—  Allora  non  le  resta  altro  clie  venire  nella  mia  stanza  ;  io  sono 
la  vedova  del  suo  predecessore,  e  mi  chiamo  Thora  Berggren.  -  Ella 
precedette  il  maestro  che  la  seguì  sconcertato  ed  attUtto.  Ecco,  come 
sempre,  aveva  dimenticato  la  cosa  piìi  importante! 

La  signora  Berggren  lo  aiutò  a  levarsi  il  mantello  e  lo  pregò  di 
accomodarsi  sul  divano  di  cuoio,  mentre  ella  usciva  frettolosamente.  11 
maestro  rimase  solo. 

Quella  stanza  aveva  poca  luce,  però  rivolgendo  gii  sguardi  fuori 
dalla  finestra  dai  piccoli  vetri,  si  sentì  abbagliato  dal  biancheggiar 
della  neve  che  copriva  la  corte  ed  il  porcile  da  cui  questa  era  chiusa 
in  fondo.  Più  in  là  la  duna  si  ergeva  dolcemente;  egli  era  costretto  a 
piegare  il  capo  per  vedere  dal  suo  posto  un  lembo  dell'azzurro  cielo 
invernale.  Ogni  cosa  appariva  tetra,  opprimente.  Il  maestro  Johansen 
aveva  perduta  ogni  speranza,  e  una  tristezza  amara,  la  più  amara  che 
avesse  mai  provato,  avvolse  come  in  un  panno  funebre  lui  e  tutto 
ciò  che  gli  stava  d'intorno. 

Ecco:  nella  luce  crepuscolare  vedeva  le  sue  bianche  mani  posate 
sulle  ginocchia,  tanto  sottili  e  tanto  deboli.  .  Avrebbero  esse  mai  la 
forza  di  sollevare  quel  panno  pesante'? 

Non  era  questo  un  lavoro  di  Sisifo,  che  si  sforza  di  spingere  su 
per  l'erta  montagna  un  macigno  ch'egli  sente  eternamente  sfuggirgli 
dalle  mani,  trascinato  a  valle  da  una  forza  invisibile?  Se  lo  raffigu- 
rava come  vivo,  quel  povero  Sisifo  dalle  membra  possenti,  dai  muscoli 
tesi,  vedeva  le  sue  mani  forti  e  callose,  aggrappate  al  macigno  come 
uncini  di  ferro,  ed  ecco  che  la  roccia  gli  sfugge  ancora  e  sbalza,  e 
precipita  giù  giù,  sempre  più  in  basso.  Ed  egli  ricomincia  ancora,  e 
ancora  abbranca  la  pietra  colle  mani  callose  e  i  muscoli  tesi...  Oh! 
e  le  mani  sue  erano  così  sottili  e  deboli!... 

La  signora  Berggren  portò  il  caffè.  11  maestro  alzò  gli  occhi,  si 
passò  la  mano  sulla  fronte;  aveva  sognato,  aveva  di  bel  nuovo  di- 
menticato dove  si  trovava! 

—  Ma,  signora  Berggren,  -  disse  -  come  pos.so  accettare'?... 
Ella,  per  tutta  risposta,  gli  mise   davanti  anche  il  pane,  scusan- 
dosi perchè  era  bigio,  ma  si  sa,  una  povera  vedova... 

E  uscì  di  nuovo. 

Più  tardi  portò  il  pranzo  e  volle  che  il  maestro  lo  dividesse 
con  lei, 

—  No,  no  -  diss'egii.  -  C'è  pur  un'osteria,  nel  paese,  dove  posso 
trovare  di  che  pranzare. 

iMa  la  signora  Berggren  non  gli  permise  di  uscire. 

Parlajono  poco,  durante  il  pranzo.  L'uno  e  l'altra  seguivano  i 
propri  pensieri. 

11  maestro  Johannes  Johansen  pensava  ad  un  vecchio  maestro 
dello  stesso  nome,  esausto  e  spossato  come  la  donna  che  ora  sedeva 
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accanto  a  lui,  l'iiomo  dalle  più  aiidaci  speranze;  e  la  sifjnoia  Berj>- 
gren  pensava  ad  una  sposa  novella  entrala  un  <>io!iio  in  quella  casa 
piena  di  gioventù  e  di  fede  nella  vita  come  il  suo  ospite  d'oggi. 

Così  l'uno  jiensava  all'altro,  ma  nessuno  parlava. 

Finito  il  pranzo,  il  maestro  portò  la  cassa  dei  lihii  e  mostrò  i 
suoi  tesori  alla  signora  Berggren.  Kgli  era  stato  costretto  a  guada- 
gnarsi la  vita  dando  lezioni,  ma  aveva  lispai'iniato  tanto  da  compe- 
rarsi dei  libi!  colle  sue  economie.  1  libri  erano  stati  i  suoi  soli  amici 
durante  il  tempo  degli  studi. 

Queste  cose  disse  alla  signora  Berggren. 

Essa  leggeva  i  titoli  dei  libri;  erano  i)er  la  maggior  parte  jwesie. 

Guardò  il  maestio  e  disse  sotto  voce: 

—  Lei  scrive  delle  j)oesie? 

—  No,  -  disse  Joliansen  arrossendo,  e  poi  aggiunse:  -  ora  non  più. 

—  Anche  a  me  piaceva  leggere  delle  poesie  -  diss'ella  -  ma  molli 
anni  fa. 

Il  maeslio  .loliansen  lesse  ad  alta  voce.  F]ra  seduto  nel  vano  delia 
tinestra.  per  vederci  meglio,  e  la  signoia  IJeiggren  stava  sul  divano 
ad  ascoltare.  Ainiottava  nella  .stanza:  la  finestra  sola  era  rischiarata 
dalla  luce  bianca  della  neve. 

11  maestro  les.se  colla  sua  voce  dolce  e  melodiosa  una  (piantila  di 
(pielle  jìoesie  sentimentali  che  ciano  in  voga  intorno  al  '50:  ma  (piando 
fu  n(jtte  s'alz('>  e  disse: 

—  Questa  t"^  roba  vecchia.  Noi  abbiamo  bisogno  d'una  ììhovu  poesia. 
D'una  poesia  che  non  sia  soltanto  foriìia  ed  armonia,  ma  anima 
e  vita.  Noi  siamo  uomini  diversi  dagli  uomini  di  mille  anni  fa.  i  nostri 
sensi  sentono  diversamenle.  al  nostro  spirito  si  son  dischiusi  nuovi 
orizzonti...   K  rosseggia  l'auioia  (lell'arte  nuova... 

Delle  luci  gialle  sfioravano  il  viso  della  vecchierella  che  guardava 
intensiimente  cpiel  giovane  ritto  nella  lincstra.  un'ombra  nera  sullo 
sfondo  bianco.  Le  orbite  di  lui  apparivano  più  scure  e  profonde  del 
vero,  e  il  volto  lufto,  magro  e  rugoso,  pareva  contrarsi  e  fremere, 
nella  luce  instabile:  era  tragico,  pauroso,  ma  gli  occhi  splendexano 
d'una  luce  tanto  mite... 

Il  maesli'o  .lohansen  laccpie.  La  signora  Heiggi-en  venne  a  lui  e 
gli  diede  la  mano:  e  la  mano  callosa,  sformala  dal  lavoro,  della  po- 
vera vecchia.  lipost'»  in  (piella  del  giovane  Iremando  un  |)oco.  ma  pur 
tianipiilla,  come  un   uccello  che  ha  trovalo  il  suo  nido. 

La  stessa  sera  la  signoia  Herggreii  pregò  il  maestre»  di  aiiilail.i  a 
trasportare  il  divaiK»  nella  sala  grande  :  lei  stessa  vi  portò  la  bian- 
cheria, e  com'ebbe  picparahi  il   le||(»  disse  sollanlo: 

—  Va'vìì  tatto. 

Kgli  la  vedeva  andare  e  venire,  ma  gli  mancavano  le  paiole  per 
ringraziarla.  IMIa  correva  frettolosa  di  (|ua  e  di  là.  gli  porl(">  una  can- 
dela, poi  dei  pezzi  di  torba  e  luoprio  (piand'egli  V(dle  ringraziarla, 
gli  dieil(>  la  buona  notte. 

.lohainies  ripensò  la  ^Moi'iiata.  'riitte  le  speranze  j.'li  ripassarono 
alla  mente  ni  e;.di  preste»  loro  feil(>  un'altia  V(»lla.  I)imentica\a  (pianto 
si  era  .senlilo  disilluso,  sc(»raggiato:  in  (piella  casa,  dove  uno  spirilo 
d'amore  aleggiava  sopra  ogni  cosa,  non  era  possibile  essere  infelici, 
(ìli  jiareva  d'aver  tr<»vata  una  madre,  pii'i  d<»lce,  più  buona  di  (piella 
che  aveva  perduta  cosi  presto...  .\(»,  non  pensare,  n(»n  pensare  a  ipie- 
sto...  |iiutloslo,  pensare  all'avvenire... 
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Allora  sì  ricordò  ciò  che  aveva  detto  della  «ho ra  poesia,  e  subito 
sentì  d'esser  lui  il  redentore  atteso,  il  messìa  destinato  a  liberare 
l'arte  dalle  catene  delle  tradizioni  secolari.  Era  lui,  lui  stesso!  Non 
vedeva  egli  forse  il  mondo  in  un  modo  diverso  dagli  altri  uomini, 
le  cose  non  prendevano  forse  nella  sua  mente  forme  ed  imagini 
nuove,  così  vive  ch'egli  dimenticava  sé  stesso  per  quelle?  e  queste 
immagini  erano  così  nuove,  così  strane...  Sì,  il  giorno  era  vicino, 
r aurora  sorgeva  neiranima  sua,  ma  tutto  vi  taceva  ancora.  In  lui 
mille  voci  non  ancora  formate  in  parole  erano  sopite,  come  usignuoli 
in  un  cespuglio  di  rose:  presto,  presto  verrebbe  il  giorno!  Sentiva 
la  luce  sorgere  e  spandersi  neiranima  sua,  ma  non  osava  ancora 
svegliare  una  di  quelle  voci...  Volse  intorno  lo  sguardo  per  la  stanza 
deserta  e  sorrise: 

—  Ecco,  il  Salvatore  del  mondo  nasceva  in  una  stalla  del  piccolo 
paese  di  Betlemme  e  il  salvatore  dell'arte... 

Interruppe  questo  suo  pensiero,  perchè  era  un  sacrilegio  il  con- 
frontare col  Salvatore  del  mondo  un  povero  maestrino  che,  superati 
da  poco  gli  esami,  aveva  l'obbligo  di  insegnare  la  tavola  pitagorica 
ai  ragazzi  del  paese...  Oh  sì,  egli  avrebbe  adempito  scrupolosamente 
ai  suoi  doveri,  avrelibe  insegnato  loro  a  leggere,  a  scrivere,  a  far  di 
conto  come  tutti  gli  altri  maestri;  ma  accanto  a  questa  avrebbe  avuta 
un'altra  vocazione,  una  vocazione  interna! 

E  negli  occhi  dei  tanciulli  assisi  di  fronte  a  lui  avrebbe  letto  i 
più  meravigliosi  pensieri...  Umanità,  guarda  gli  occhi  dei  tuoi  fan- 
ciulli, lava  e  purifica  l'anima  tua  colpevole  in  queste  fonti  misteriose 
in  cui  scorrono,  inconscie  di  sé,  le  sorgenti  della  vita  !  Sappi  che  non 
devi  amare  ciò  che  ti  è  noto,  ma  l'ignoto,  ciò  che  si  vela  di  mistero, 
perchè  questo  solo  è  il  bello.  Gli  splendori  del  meriggio  abbagliano 
la  vista,  ma  il  mite  chiarore  dell'aurora  veste  ogni  cosa  d'una  luce 
rosea,  le  ombre  si  fanno  morl)ide  e  azzurrine  e  i  silfi  leggieri  volano 
sui  fiori,  silenziosi  tanto  da  non  destare  neppur  le  farfalle  che  dor- 
mono fra  i  petali... 

E  la  signora  Berggren  intuiva  vagamente  ciò  che  il  suo  giovane 
amico  pensava.  Poicliè  quel  giovane  era  suo  amico,  di  certo. 

Ripensava  il  sogno  di  quella  notte,  quando  s'era  assopita  sola  nella 
camera  vuota.  Oramai  sapeva  clii  era  il  principe  destinato  a  liberarla, 
lei.  la  povera  principessa  trasformata  in  mendicante!  Quanto  lo  aveva 
atteso,  quanto!  Aveva  messo  al  mondo  e  cresciuto  sei  figli,  aveva  visto 
il  m:ìrito  scendere  nella  tomba,  era  stata  relegata  in  una  misera  stan- 
zuccia.  vecchia,  povera  e  sola... 

Aveva  pianto  amaramente  quella  mattina,  svegliandosi  nella  stanza 
deserta,  tremante  dì  freddo,  e  abl)agliata  dal  chiarore  dell'alba  ;  avrebbe 
voluto  morire  allora,  ma  ora  il  liberatore  era  giunto  -  un  giovane  dai 
riccio'i  caconi  e  daj^li  occhi  bruni  e  sinceri  era  venuto  a  lei,  la  povera 
veccliia  -  ma  ambedue  erano  maldestri  in  questo  mondo,  perchè  am- 
bedue erano  presi  nella  magìa  d'un  incanto... 

Una  sola  forza  avrebbe  potuto  rompere  l'incanto:  V amore!  'Ma,  ricca, 
era  stata  corteggiata  per  le  sue  ricchezze,  povera,  aveva  sposato  il 
maestro,  per  farsi  una  posizione.  Suo  marito  era  sempre  stato  im  estraneo 
per  lei,  e  così  pure  i  suoi  tigli,  per  (pianto  ella  avesse  adempito  a  loro 
riguardo  a  tutti  i  doveri  di  madre:  erano  estranei  per  lei,  perchè  somi- 
gliavano tutti  al  loi'o  ]iadrc.  che  non  conosceva  altri  che  sé  stesso.  E 
questo  giovane?  non  era   vissuto  anch'egli  senz'amore'  s'ingannava 
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ellaV  avevti  potuto  conoscerlo  in  queste  poche  ore?  Non  si  faceva  illu- 
sioni sul  conto  suo!  No,  no.  si  vedeva  troppo  chiaramente  in  lutto  il 
suo  essere,  ch'egli  era  un'anima  solitaria  :  e  i  solitari  hanno  un  segno 
segreto  a  cui  si  liconoscono  fra  di  loro,  quando  s'incontrano  in  (pia- 
lunque  parte  del  mondo. 

La  signora  Berggren  sentiva  il  cuore  gonliarsi  di  tenerezza,  e  per 
la  prima  volta  sentiva  di  amare.  Così  diceva  ella.  S'intenda  hene,  non 
era  quello  l'amore  che  unisce  l'uomo  e  la  donna,  ma  l'amore  che  lega 
due  anime  solitaiie. 

Questo  amore  è  tutto  ahnegazione,  tutto  rinuncia;  (jucslo  amoie 
non  esige  nulla,  non  tormenta  nessuno:  è  puro  come  la  preghiera  d'un 
hamhino.  L'amore  tra  uomo  e  donna  può  fnnre.  può  trasformarsi  in 
odio,  ma  queste^  amore  non  muore  mai.    . 


Maometto. 

Il  maestro  Johansen  impiegò  il  primo  pomeriggio  di  lilxMtà  per 
fare  la  sua  j)rima  visita  in  casa  del  l\istore. 

11  Pastore  si  mostrò  molto  gentile  e  amabile,  e  presentò  al  maestro 
la  moglie  e  la  ilgliuola  maggiore;  due  ragazzi  frequentavano  la  scuola 
elementare,  una  figlia  ed  un  tiglio  erano  allora  in  un  educandato  della 
città,  e  fra  breve  si  attendeva  la  nascita  d'un  sesto  rampollo...  Dopo 
di  che  il  Pastore  condusse  il  suo  Ospite  nella  corte  l'ustica.  presso  il 
porcile,  di  cui  alzò  abilmente  lo  sportello  pesante,  dicendo  con  la  gioia 
serena  d'un  provetto  agricoltore: 

—  Non  è  vero,  signor  .lohansen,  che  i  nde'  ìiiaialini  sono  molto 
giaziosi".' 

11  Pastore  fece  anche  notare  alFospite  che.  con  suo  grande  rincicsci- 
mento.  il  giardino  era  ingombro  di  neve,  e  non  ei'a  possibile  visitarlo. 

—  Mi  permetto  di  domandarle-  disse  esitando  il  maestro  (piando 
il  Pastoie  ebbe  richiuso  il  |)orcile  -  mi  peinietto  domandarle,  (piale 
canto  Ella  ha  scelto  per  la  funzione  iclii^iosa  di  domeiuca... 

—  Fa  bene  a  ricordarmelo.  -  inleiiup|)e  il  parroco  -  non  ne  ho 
ancora  scelto  nessuno,  ma  non  maiicheiò  di  awciliila  a  tempo,  alliii- 
clit'  ella  |>ossa  esercitarsi  un  poco  il  giorno  prima.  Il  nostro  (inuoninm 
è  eccellente... 

K  poi  condusse  l'ospite  a  vetler  la  chiesii.  Lia  una  piccol.i  chiesa 
di  pescatori  dalle  nude  pareti  bianche  intonacate  di  calce.  Sull'altare  si 
ergeva  una  sem|>lice  croce  nera.  Anche  il  pul|>ito  era  |irivo  d'orna- 
menti. .\el  mezzo  della  navata  jieinleva  dal  sotlitto  un  piccolo  bastimento 
di  legno  minuzio.sameiilc  lavorato,  che  un  vecchio  marinaio  paralitico 
aveva  scolpilo  e  mes.so  insieme  con   molta  fatica. 

Il  maestro  Johansen  ammirò  racciiratczza  e  la  pa/ien/a  con  cui 
era  slato  eseguilo  (pici  lavoro,  (piaiiluiique  si  fosse  avvisto  subito  che, 
(pianto  air(>se(Mizioiie.  la  diligenza  superava  di  gran  lunga  l'arte.  La 
sirena  a  prua  diceva  chiaramente  la  tnaiicanza  di  senso  artistico  in  chi 
l'aveva  scolpila.  Il  maestro  ebbe  un  momento  il  desiderio  di  chiedere 
al  Pastore  il  permesso  di  ritoccare  aliiieiio  la  sirena,  ma  non  o.sò  lòr- 
iiiulaie  la  domaiida.  vedendo  che  il  Pastore  s'impazientiva,  e  lo  segui 
sul  coro  a   V(Mler  \' <inni>niniii . 

Kbbene,   faccia  .hmiIìic  (pialche  nota.  -  disse  il  l'astore  a  mezza 
voce:   ma  le  sue  parole  risoiiartMH)  quasi   minacciose  nella  >al.i  vuota. 
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Il  maestro  Johansen  attaccò  qualche  accordo  e  passò  da  una  tona- 
lità all'altra  senza  servirsi  dei  soliti  passaggi,  per  cui  il  Pastore  gli 
guardò  le  mani,  credendo  d'aver  udito  delle  note  false.  Quando  il  maestro 
s'alzò,  gli  battè  una  mano  sulla  spalla  e  gli  disse  sorridendo: 

—  Confessi,  signor  Johansen,  che  la  musica  non  è  mai  stata  il  suo 
forte...  almeno  l'armonia,  -  aggiunse  poi,  vedendo  l'espressione  di  stu- 
pore che  assumeva  il  viso  del  maestro. 

—  No,  -  disse  timidamente  il  maestro,  -non  saprei...  a  scuola  sono 
sempre  stato  il  primo,  e  il  mio  certificato...  -e  non  terminò  la  frase, 
parendogli  ridicolo  di  fondare  i  propri  meriti  sopra  un  certificato  sco- 
lastico. 

Giunti  alla  porta  della  chiesa,  il  Pastore  gli  porse  la  grossa  chiave 
dicendogli  : 

—  Mi  sarà  caro,  signor  maestro.  s'Ella  vorrà  esercitarsi  di  cpiando 
in  quando:  anche  i  grandi  maestri  non  isdegnano  1" esercizio.  E  spero 
che  Ella  avrà  la  bontà  di  venire  un  po'  prima  degli  altri,  la  domenica, 
per  aprire  la  chiesa...  Anche  il  signor  Berggren  faceva  così.  Già,  saprà 
che  spetta  anche  a  Lei  suonare  la  campana... 

11  maestro  Johansen  prese  la  chiave  a  malincuore,  ma  non  osò  ri- 
fiutarla, perchè  sapeva  bene  che  in  quei  remoti  paesi  il  maestro  deve 
adempiere  in  certo  modo  anche  all'ufficio  di  sagrestano. 

La  teneva  aicora  in  mano  rientrando  nella  casa  parrocchiale. 

—  Finalmente!  -  esclamò  la  moglie  del  Pastore,  una  signora  pic- 
cola e  grassoccia, -dove  sei  mai  stato,  caro  marito"?  11  caffè  è  pronto 
da  molto  tempo  e  sarà  quasi  freddo...  ma  il  caffè  freddo  fa  diventar 
belli.  Non  è  vero,  signor  Johansen?  Forse  lei  ne  beve  di  nascosto? 
Ah!  ah!  lei  arrossisce,  signor  Johansen?... 

—  Favorisca  di  qua  -  disse  aprendo  l' uscio  del  tinello  e  lasciando 
il  passo  al  maestro. 

Sedettero  intorno  alla  tavola  e  cominciarono  a  bagnare  i  panini 
nel  caffè  e  latte  senza  sapere  di  che  parlare. 

—  Il  latte,  -  disse  finalmente  il  maestro  con  uno  sguardo  felice, 
lo  sguardo  di  chi  sa  d'aver  trovato  la  parola  giusta  nel  momento 
opportuno  -  il  latte  è  eccellente  in  questi  paesi. 

11  pastore,  troneggiante  nel  seggiolone,  guardò  con  benevola  com- 
piacenza il  giovine  maestro  che,  seduto  sul  sofà,  sprofondato  nei  cu- 
scini, appariva  ben  piìi  piccolo  di  lui.  Tirò  un  lungo  sospirone,  e  poi 
si  mise  a  parlare  di  agricoltura,  dilungandosi  intorno  all'utilità  del- 
l'allevamento degli  animali  nelle  stalle,  e  combattendo  il  sistema  di 
condurre  le  vacche  al  pascolo,  non  solamente  per  la  perdita  inevita- 
bile del  prezioso  concime,  ma  ancora  perchè  il  soverchio  movimento 
non  favorisce  la  produzione  del  latte.  Egli  era  del  parere  che  nelle 
stalle  è  utile  sospendere  le  code  delle  vacche,  come  si  usa  fare  nei 
Paesi  Bassi,  però  si  dichiarò  favorevole  ad  un  apparecchio  piuttosto 
complicato  che  permette  agii  animali  di  coricarsi,  e  coll'unghia  disegnò 
sulla  tovaglia  il  modo  di  costruire  un  tale  apparecchio.  Una  carrucola 
semplice  con  una  corda  di  media  gi'ossezza,  che  porta  da  un  lato  un 
peso  di  qualche  libbra,  dall'altro  un  nodo  scorsoio  in  cui  si  introduce 
la  coda  della  hestia.  Il  Pastore  spiegava  minuziosamente  tutti  gli 
svariati  vantaggi  di  un  tale  apparecchio,  ed  era  giunto  a  parlare 
delle  proprie  esperienze  in  fatto  di  agricoltura,  raccolte  in  vent'anni 
di  ministero,  quando  la  signorina  Paola  entrò  per  sparecchiare  la 
tavola. 
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La  signorina  osservò  il  maestro  più  acutamente  di  quel  che  non 
si  sarebbe  creduto,  e  ritornò  subito,  dopo  aver  levato  le  tazze. 

Frese  un  ricamo  e  sedette  nel  vano  della  tìnestra.  Il  maestro 
Johansen  riconoblje  in  quel  lavoro  un  jìaiodi  jiantotole,  e  vi  fissò  sopra 
lo  sguardo  colla  ferma  intenzione  di  indurre  il  Pastore  a  cambiare  il 
soggetto  del  suo  discorso.  A'ana  fatica. 

Colla  nobile  costanza  del  vero  ministro  divino  il  Pastore  continuò 
a  jìailare  colla  sua  voce  sonora  e  sim|)atica  di  agricoltura  e  di  alle- 
vamento d'animali  nel  senso  {)iìi  largo.  Intercalava  nel  suo  discorso 
certi  piccoli  aneddoti  dei  quali  rideva  poi  di  cuore,  mentre  il  maestro 
si  sforzava  invano  di  contrarre  la  bocca  ad  un  sorriso.  Si  pentiva 
amaramente  di  aver  intavolato  il  discorso  sul  latte,  e  cercava  invano 
di  appiofittare  d'una  pausa  per  congedarsi. 

X'enne  invece  anche  la  piccola  signora  e  sedette  di  fronte  a  suo 
maiito.  dairaltra  parte  del  maestro. 

Mentre  il  parroco  continuava  a  parlare,  essa  cominciò,  dal  canto 
suo,  a  tempestare  il  maestro  d'una  serie  di  domande,  passando  dal- 
l'una all'altra  senza  asi)ettare  le  risjìoste:  che  |)rezzo  avevano  le  uova 
in  città,  se  usava  di  più  il  color  viola  o  il  grigio  argenteo,  se  non  era 
ancora  passata  la  moda  delle  criìwlines,  come  predicava  il  parroco 
Jòrges,  se  sua  figlia  non  era  ancora  fidanzata. 

—  No,  -  disse  il  maestro,  quando  la  signora  Holm  tacque  e  suc- 
cesse un  breve  silenzio:  -  |)eirliè  anche  il  Pastore  aveva  cessato  di 
parlare,  convinto  che,  in  fallo  di  lingua,  non  poteva  competere  colla 
sua  compagna. 

—  E  Lei,  signor  Johansen  ?  -  disse  la  signora  afferrandogli  la 
mano.  -  Com'è  pos.sibile-?  Anche  la  sua  mano  .«^enza  anello?  Che,  che! 
Lei  dovrebbe  ammogliarsi!  Vn  uomo  s(Miza  m(ì<ilie  è  come  un  cam- 
panile senza  croce!  i)uesto  non  può  stare!  Ma  lei  avrà  già  fatto 
la  sua  scelta!  Non  è  vero"?  Eh,  sì!  in  fondo  al  cuore...  Un  giovinotto 
come  lei  ! 

La  signorina  Paola  aveva  la.sciato  cadere  le  mani  in  greml)o  e 
ascoltava:  liovava  il  ^i-iovane  maestio  viei>|ìiri  interessant(\  lo  guar- 
dava lissamente,  (juando  la  madre  si  voltò  a  chiamaila,  senza  aspet- 
tare una  risposta  del  suo  ospite. 

—  Vieni  (pia,  Paola!  Xon  ci  vedi  più  alla  finestra,  e  l'aria  h'e<lda 
che  penetra  dalle  fessure  |)otrebbe  farti  male! 

Paola  si  avvicitiò  alla  tavola  e  sedette  di  faccia  al  maestro,  sulla 
tei'za  seg^Mola. 

L'na  breve  pausa. 

—  Vorrei...  -  cominciò  il  maestro. 

—  (ìhe  dice.'  tifi  ci  vuol  lasciare  così  presto"?  -  esclamò  (piasi 
spa\entafa  la  sijznora   llolm.  -  \o.  no.  i-esti  ancoi'a  un  poco  ! 

Ni)i  Siam  cordini  monte  raccolti... 

con  (jucl  che  segue;  se  ne  ricorda,  'sitrnoi-  .lobaiisen?  Non  conosce 
la  yeccbia  canzone  le<lesca?  .Non  le  piace  la  poesia?  Ah!  la  poesia! 
io  amo  tardo  le  pcM'sie... 

l'no  stre|)ito  assordante  inlci  rii|t|ic  (pirslo  discorso.  Erano  i  due 
rapfazzi  che  <j:ridavano  e  uilavano  a  yrara  nellallia  stanza.  Si  azzuffa- 
vano, ed  erano  lòiso  sul   |»unlo  di  acco|)parsi. 

Tutti  «pialfro  i  presenti  si  alzarono  di  sc^dlo.  tua  il  padre  solo 
usci,  e  lientrò  subilo  lenendo  i  due  ra^'azzi  per  il  collclto.  tirano  an- 
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cera  un  po'  ricalcitranti,  ma  il  padre  fece  sedere  Claiis  a  destra  e  Fritz 
a  sinisti'a  del  maestro,  sul  sofà  e  disse  rivolgendosi  a  tutti: 

—  Quando  i  ragazzi  sono  disoccupati,  si  picchiano.  Paola,  accendi 
il  lume,  affinchè  possiamo  vedere  se  hanno  il  naso  rotto  o  le  orecchie 
morsicate. 

Per  buona  sorte  nessuna  disgrazia  di  tal  genere  era  accaduta,  per 
cui  il  Pastore  disse  colla  sua  voce  tranquilla  e  simpatica: 

—  Io  non  vi  batterò,  perchè  questo  l'avete  già  fatto  reciproca- 
mente. -  E  sedette. 

Ripresero  a  parlare  di  mille  cose  diverse,  tinche,  Dio  sa  come,  il 
discorso  venne  a  cadere  su  Maometto.  Il  Pastore  aveva  la  parola.  Par- 
lava della  vita  immorale  di  quest'uomo  che  a  ragione  è  considerato 
come  l'Anticristo  dai  Padri  della  Chiesa,  e  la  moglie  sottolineava  le 
parole  del  marito  con  piccoli  gridi  d'indignazione.  Ma  siccome  era  più 
facile  venir  a  parlare  di  Maometto  che  passar  poi  ad  un  altro  tema, 
successe  una  breve  pausa  e  il  maestro,  che  sentiva  l'obbligo  di  dir 
qualche  cosa,  ebbe  1"  inavvertenza  di  approfittarne  per  prendere  la 
parola. 

—  Lei,  signor  Pastore,  -  disse  esitando  -  finora  non  ha  detto  di 
Maometto  che  tutto  il  male  che  se  ne  può  dire,  ma  sarebbe  un  andar 
contro  la  verità  e  la  giustizia  storica  il  condannarlo  interamente... 

Il  Pastore  lo  guardò  con  meraviglia. 

—  Io  son  ben  lontano  -  continuò  il  maestro  -  dal  voler  abbel- 
lire o  solo  scusare  le  sue  debolezze  morali,  diciamo  pure  i  suoi 
vizi,  ma  non  posso  far  a  meno  di  riconoscere  che  quest'uomo  aveva 
del  genio... 

Il  Pastore  continuava  a  fissarlo  con  curiosità  e  taceva.  Perciò  il 
maestro  continuò  a  parlare,  sentendo  vagamente  che  avrebbe  fatto 
meglio  a  tacere,  ma  pur  volendo  giustificare  le  sue  asserzioni. 

—  Nelle  sue  poesie  che  ci  sono  trasmesse  nel  Corano.  -  diss'egli  - 
Maometto  svela  il  suo  genio  poetico.  Vi  è  molto  slancio  nei  suoi  versi 
sciolti.  Ricordo  a  caso  la  traduzione  di  una  surate.  Par  quasi  di  sen- 
tire un  jìrofeta  dell'antico  Testamento.  Ascolti  : 

Quando  i  cieli  si  fenderanno 

E  le  stelle  cadranno, 
Quando  i  mari  confonderanno  le  loro  acque 
E  le  tomlje  saranno  scoperchiate, 
L'anima  vedrà  le  sue  azioni  recenti  e  passate. 
Uomo,  chi  fba  reso  si  cieco 
Da  fuggire  il  tuo  Signore  generoso? 
Che  fha  creato  e  plasmato 
E  perfezionato 

E  com'egli  volle  t'ha  formato? 
Ma  la  sua  l'eligione  voi  negate. 

Dei  guardiani  vegliano  su  di  voi, 

!N"obili  guardiani  che  scrivono... 

—  Scusi,  caro  signor  .lohansen!  -  disse  il  Pastore,  appoggiando 
colla  voce  sulla  parola  «  caro  »  più  di  quanto  non  fosse  necessario  i)er 
esprimere  la  simpatia  cbe  nutriva  per  il  suo  interlocutore.  -  Scusi!  ma 
non  posso  ascoltare  più  a  lungo  tali  scioccbezze!  Confesso  di  non  aver 
conosciuto,  ])iima  d'oggi,  le  opere  di  Maometto,  ma,  dopo  il  saggio  che 
Lei  me  ne  ha  dato,  capi.sco  perchè  gli  antichi  Padri  della  Chiesa  l'abbiano 
chiamato  l'Antici-isto.  Non  vorrei  offenderla,  signor  Jobansen,  ma  mi 
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moravijrlio  altanienlc  che  mi  buon  crisliaiio  |)ossa  mandar  a  nieiiioria 
simili  eiesie.  Vo;j;lio  i-redore  che  Ella  ricordi  colla  stessa  jiiecisione  i 
nostri  bellissimi  canti  ecclesiastici,  anzi  la  pre<;o  di  riandarne  uno 
o«i:ni  tanto  nella  memoria.  Quanta  sublime  sapienza  è  espressa,  per 
esempio,  nei  noli  versi: 

0  Padre,  tu  che  abbellisti 

Le  nubi  con  tue  folgori, 
0  Figlio,  tu  che  compisti 

La  redenzion  degli  uomini, 
0  Santo  Spirito,  tu  che... 

Caro  sij^nor  .lohansen,  io  non  so  davvero  per  qual  ragione  Ella 
soirida  di  questo  vcisetto,  in  cui  un'anima  credente  ha  cercalo  di 
esprimere  il  Sacro  .Mistero  della  Trinità.  Ali  paie... 

—  Si<i:nor  Pastore,  -  dis.se  il  maestro  .lohansen  irritalo  -  io  non 
sori'ido  del  concello,  no  di  cerio!  ma... 

0  Figlio,  tu  che  compisti... 

Il  volto  del  Pastore  si  ral)l)oiiì.  .Vb  !  bene,  -  diss"e«?li  -  J^'i  \  noi  dire 
che  la  torma  non  corrisponde  pertettamenle  al  concetto.  Già,  può  darsi, 
lo  non  me  ne  intendo.  Ma,  nevvero.  Lina,  -  dis.se  rivolgen(b)si  alla 
moglie  -  tu  non  trovi  brutbj  quel  versetto? 

I..a  signora  liolm  non  volle  erigersi  a  giudice  della  questione,  e 
mostrò  invece  al  maestro  le  babbuccie  licamate  che  teneva  pronte  da 
(pialche  lempo.  per  sviare  airoccasione    la  discussione  lro|)|K)   vivace. 

Il  maestro  ammirò  le  rose  po!|»()iine  e  rotc^nde  come  |)alloltoIe, 
ammirò  le  toglie  olivastre,  ammirò  la  regolarità  dei  purdi  in  croce  e 
la  precisione  di  tutto  il  lavoro,  per  modo  che  la  signorina  Pa(»la  ar- 
ro.ssi  a  più  ripre.se.  .Ma  in  (pici  momento  qualunipie  oggetto,  anche  la 
vecchia  parrucca  del  suo  predecessore,  avrebbe  slrapi)ato  al  maestro 
.lohansen  le  espiessioni  della  più  viva  ammirazione. 

In  seguilo  a  cpieste  lodi  la  signora  llolm  lo  colmò  di  Iarde  gen- 
tilezze che,  (piando  il  maestro  ebbe  linalincnle  Movalo  il  destro  di 
congedarsi,  gli  parve  d'es.ser  un  can  barbone  il  (piale,  caduto  nel- 
rac(pia,  riesce  a  tornare  a  riva  liillo  inziqipalo  e  mezzo  morto  ancora, 
ma  scam|)ato  dal  peiicolo. 

La  si^rnora  llolm.  una  volla  lanciala  sulla  \  ìa  delle  amabilità, 
coidinui)  per  un  |)ezzo  a  tessere  a  suo  marito  le  lodi  piii  eniusiasliche 
di  quel  gioxine  cosi  bello,  cosi  (  olio,  cosi  serio,  così  modesto.  Quando 
lfic(|u<'.   il   Pastore  dis.se: 

—  Lina,  mi  pare  che  tu  abbia  dimenlicalo  ciò  ch'egli  ha  dello  di 
Maomello.  \(>di.  ipudla  è  siala  la  pietra  di  paragone.  Pci'cIm''  io  l'ho 
condotto  di  pi'oposilo  a  parlare  di  .Maometto  (ciò  non  era  vero,  ma 
il  l'astore  era  in  buon.i  lede  d'avello  làllo).  E  li  clic  si  ricoiiosc«)no 
gli  addetli  alla  nuova  scuola,  (pici  riv(duzioiiari  per  i  quali  nulla  (> 
sacid,  che  riversano  la  bava  del  l(»ro  scherno  anche  sui  piii  .sanli  mi- 
steri del  CI  isliaiiesimo!  .\  che  giova  il  ^lido  d'allarme  che  ho  latto 
ri^iuonal-e  tante  volle  (pii,  nella  nostra  chiesuola.'  Il  V(*l<*no  \  iene  dalle 
cillà  e  s' iniiltra  in  tulli  i  villaggi,  e  adess<»  riconosco  d'aver  latto  IxMìe 
ad  inoculane  nei  miei  pairocchiaiii  il  coiilravv(deno  della  preveii/ione! 
Mi  tanno  pietà  (pici  poveri  bambini!  Dovrò  lare  delle  rrequenli  isp< - 
zi(»ni!...  Sarà  per  me  un  nuovo  lavoro!...  Ma  è  un  lav(»ro  nella  vi}.'i)a 
del  Signore!  Dobbiamo  trovarci  tulli  al  nostro  posto,  in  questi  tem|ii 
dillìcili!... 
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—  Però,  -  lo  interruppe  la  signora  -  mi  pare  che  tu  lo  giudichi  un 
po'  troppo  severamente.  È  tanto  giovane  !  non  è  vero,  Paola? 

11  Pastore  ritlettè:  -  Be',  bene,  ammetto  clie  se  ne  possa  ancora 
cavar  qualche  cosa;  non  voglio  metter  in  dubbio  la  sua  fede  cristiana, 
ma  mi  pare  che  il  vero  spirito  del  cristianesimo... 

In  quello  stesso  momento  il  maestro  Johansen  rientrava  in  casa  sua. 

—  Signora  Thora!  -  esclamò  (perchè  la  signora  Berggren  voleva 
esser  chiamata  così,  da  lui)  -  ancora  due  ore  nella  casa  del  Pastore  ed 
io  sarei  morto  o  almeno  svenuto  ! 

—  Eppure  s'è  trattenuto  tanto,  signor  Johansen!  La  cena  è  pronta 
da  molto  tempo,  ed  io  ero  già  cosi  impaziente!... 

—  Sono  stato  costretto  a  trattenermi  più  a  lungo  per  cancellare 
r  impressione  che  avevo  fatta  sul  principio,  di  esser  un  eretico.  Siamo 
venuti  a  parlare,  non  so  come,  di  Maometto,  ed  io  presi  a  difendere 
un  poco  quell'uomo  sì  spesso  maltrattato  e  caliumiato,  e  citai  qual- 
che verso  del  Corano  che  sapevo  a  memoria.  Egli  citò  a  riscontro  uno 
dei  nostri  piìi  banali  canti  di  chiesa,  del  tempo  del  razionalismo  vol- 
gare, ed  io  ne  sorrisi... 

—  Hanno  dunque  disputato  su  questo  punto? 

—  No,  non  abbiamo  scambiate  che  poche  parole,  ma  ho  capito  subito 
che  egli  è  il  mio  nemico  implacabile,  non  per  malignità  o  per  altre  ragioni 
personali,  anzi  son  persuaso  ch'egli  sia  un  galantuomo,  ma  per  il  vivo 
contrasto  tra  il  vecchio  ed  il  nuovo....  Egli  cercherà  sempre  di  con- 
vertirmi e,  scommetto,  per  domenica  ventura  sceglierà  a  soggetto  della 
predica  il  versetto 

0  Padre,  tu  che  abbellisti 
che  citava. 

E  così  fu.  Ma  la  figlia  del  Pastore  cantò  sul  coro  con  una  voce 
così  fresca  e  limpida  che  il  maestro  Johansen  dimenticò  il  testo  e  du- 
rante la  predica  che  era  tutta  una  tirata  contro  gli  innovatori,  contro 
i  nemici  del  cristianesimo,  non  pensò  che  a  quella  voce  chiara  e  ferma. 


Cose  passate. 

La  signora  Berggren  e  il  maestro  Johansen  erano  nella  sala  grande. 
[1  lume  ardeva  sulla  tavola  e  gettava  la  sua  luce  fioca  sui  mobili  che  il 
maestro  aveva  fatti  fare  dal  ftilegname  del  villaggio,  dietro  suo  disegno. 

Erano  semplici  e  senza  ornamenti,  ma  di  foggia  uniforme.  Il  fale- 
gname Pettersen  aveva  tirato  un  sospirone  di  sollievo,  quando  aveva 
caricato  sul  baroccio  l'ultimo  mobile,  per  portarlo  in  casa  del  maestro: 
nessuno,  fino  allora  gli  aveva  dato  tanto  fastidio;  però  non  gli  aveva 
fatto  pagare  che  il  doppio  del  prezzo  solito  ;  il  maestro  Johansen  non 
era  che  un  maestro  e,  si  sa,  non  era  in  condizioni  brillanti,  benché 
la  signora  Berggren  gli  tenesse  la  casa..  Il  pagamento  a  rate  doveva 
durare  parecchi  anni  e  forse  era  questa  la  ragione  per  cui  il  fale- 
gname era  imo  di  quelli  che,  all'osteria,  prendevano  sempre  il  partito 
del  maestro,  mentre  altri  dicevano  che  il  parroco  parlava  spesso  contro 
di  lui,  e  che  l'avevano  visto  arrossire  più   volte    durante  la  predica. 

La  signora  Berggren  e  il  maestro  Johansen  stavano  nella  sala 
grande.  Il  maestro  rieo]iiava  certo  scritto  buttato  sulla  carta  la  sera 
innanzi,  e  la  signora  Berggren  faceva  la  calza.  Dalle  finestre  aperte 
entravano,  coll'aria  dolce  della  notte,  sciami  di  moscherini  e  di  far- 
fallette  che  poi  ballavano  intorno  al  lume. 
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Di  tialto  in  tratto  la  si<rnora  Berjr^Tpn  alzava  jxli  occhi  e  fruardava 
per  la  fineslia  ii  cielo  lurcliino  t^eininato  di  stelle,  che  si  stendeva 
sopia  le  casupole  scure  in  cui  brillavano  poche  finestre  illuminate. 

Il  maestro  Johansen  posò  la  penna. 

—  Ecco,  -  disse  -  adesso  sentirà  ciò  che  ho  scritto  ieri  notte.  È 
una  canzone  nuova. 

E  la  lesse,  come  aveva  Tahitudine  di  leffgere  alla  sua  vecchia 
amica  tutto  ciò  che  scriveva.  La  sua  voce  tremava,  le^}i;eva  a  scatti 
ed  esitando,  quasi  sotto  voce,  ritroso  forse  a  svelare  a  chicchessia  i  suoi 
più  se^rreti  pensieri  e  sentimenti. 

AiJ-A  Porta  d"  Aveuno. 

Dell'  Averno  ho  bussato  alle  bronzee  porte. 
Non  chiedevo  d'entrare, 
Chiedevo  l'oblio. 

Gridai  : 
«  Vengo  da  lontano 
E  non  mi  fu  dato  trovarlo. 
Mi  susurrarono  all'  orecchio: 
In  fondo  al  calice 
Lo  troverai  !  — 

Invano. 
Mi  susurrarono  all'orecchio: 
Dalle  labbra  di  donna 
Tu  lo  berrai  !  — 

Invano. 
Mi  susurrarono  all'orecchio: 
Fra  il  clamor  della  Ijattaglia  ^ 

A  te  verrà  !  — 

Invano. 
Mi  susurrarono  alTorecchio: 
In  solitario  ritiro 
Ne  sarai  consolato!  — 

Invano. 
FA  or  con  disperato  furore 
Batto  alle  tue  porte,  o  morte. 
Dammi   l'oblio  !  » 
Nessuno  rispo.se.  Silenzio, 
Glaciale  silenzio  mi  avvolse. 

Fremetti. 
Ma  tjuesto  fremito 
Di  morte  non  era  l'avvertimento, 
Era  l'amara  co.scienza: 
Anche  ijiiesto  invano! 
E  ripresi  il  cammino. 
Ma  dietro  a  me  a  passi   l'urtivi 
Furtivi  come;  il  rosicchiar  del  tarlo 
Nel   le;<iio  della  bara 
Vidi  se/^uiro 
Nobulosi   fantasmi. 
Mimi   li   riconobbi: 
Lr   un  morir. 
Con  occhio  smaltito 
(.'ercuvuno  un  angolo, 
Un  untolo  ove  celarsi 
Alla  mia  vista. 
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Ma  a  seguirmi  eran  costretti 

Dai  colpi  d'  una  sferza  che  in  alto  levava 

Una  donna  crudele  dairoccliio  inquieto, 

Dallo  sguardo  senza  speme. 

Ben  la  riconobbi: 

La  brama  dclV  oblio. 

Dopo  un  lungo  silenzio  la  signora  Berggren  disse  : 

—  Ma  queste  non  sono  che  fantasie! 

—  Fossero  fantasie!  -  sospirò  il  maestro  Johansen,  fissando  nel 
lume  i  suoi  occhi  grandi  e  scuri,  quasi  un  Socrate  che  guardasse  il 
sole,  senza  essere  abbagliato  dalla  luce.  Si  passò  una  mano  sulla  fronte 
e:  -  Le  voglio  raccontare  una  storia  -  disse  con  voce  sorda. 

Poi  spense  il  lume. 

Ed  ecco  quel  che  raccontò  il  maestro  Johansen: 

—  Lo  chiamerò  Lars,  e  sua  moglie  Anna.  Ma  si  chiamavano  di- 
versamente. Perchè  è  una  storia  vera!  Ma  è  accaduta  molto  tempo  fa. 
Il  loro  bambino  aveva  allora  dodici  anni  ;  lo  chiamerò  Per.  Ma  anche 
lui  ha  un  altro  nome.  Egli  vive  ancora.  Anna  sola  è  morta.  Lars,  il 
padre,  non  vive  più,  eppur  vive  ancora,  è  in  prigione. 

E  son  queste  le  cose  a  cui  Per  pensa  nelle  sue  notti  solitarie.  I 
giudici  hanno  condannato  Lars,  tutti  lo  hanno  condannato,  uno  solo 
lo  ha  assolto,  e  questi  è  Per,  suo  figlio. 

Per  non  sa  se  suo  padre  e  sua  madre  si  amavano,  quando  si  sono 
sposati,  ma  lo  crede.  Perchè  anche  due  esseri  che  si  amano  possono 
tormentarsi  a  vicenda,  quasi  si  odiassero.  Per  non  sa  nulla  dei  primi 
anni  del  loro  matrimonio,  perchè  era  piccolo,  allora,  e  portava  negli 
occhi  le  imagini  del  cielo  da  cui  veniva,  che  gli  impedivano  di  vedere 
le  cose  di  questa  terra,  o  di  conservarne  Timagine,  quando  le  vedeva. 

Per  aveva  sei  anni  quando  sentì  di  amare  suo  padre  piìi  di  sua 
madre. 

Preferiva  sedersi  sulle  ginocchia  di  suo  padre,  camminare  al  suo 
fianco.  Perchè  gli  occhi  di  suo  padre  erano  tanto  dolci.  Ma  suo  padre 
era  collerico. 

Una  volta  Per  ruppe  un  piatto,  e  suo  padre  lo  battè  tanto  che 
Per  ne  ebbe  dei  lividi  e  sua  madre  lo  mise  a  letto. 

\^enne  la  sera.  11  padre  ritornò  dai  campi  e  non  volle  mangiar  nulla. 
Anche  Per  non  mangiò.  Si  lizzò  a  sedere  sul  letto,  e  guardò  il  padre 
che,  seduto  alla  tavola,  nella  luce  viva  del  lume,  non  mangiava.  Per 
pensava:  mangerà  o  non  mangerà?  La  madre  sparecchiò  la  tavola  senza 
che  il  padre  avesse  toccato  cibo. 

Per  e  suo  padre  rimasero  soli  nella  stanza. 

E  il  padre  venne  al  letto  del  fanciullo,  tristamente,  a  ])assi  lenti  e 
malfermi.  Sedette  a  piedi  del  letto,  nell'angolo,  e  guardò  il  suo  bam- 
bino. Non  disse  nulla,  ma  guardò  il  fanciullo  coi  suoi  occhi  scuri  e 
dolci  e  tanto  tristi.  Per  jìcnsava  :  -  Adesso  stenderà  le  sue  braccia  ro- 
buste, e  stringerà  al  petto  il  mio  piccolo  e  >rpo  indolenzito,  -  ma  il  padre 
restò  inunol)ile.  E  fu  Per  che  si  alzò  timoroso  e  tremante  e  si  avvicinò 
al  padre  in  ginocchio  e  gli  allacciò  al  collo  le  sue  piccole  braccia  sot- 
tili, dicendo  : 

—  Bal)bo.  sei  ancora  ammalato? 

Per  sa  bene  ciò  ch'egli  disse  allora,  quantunque  sia  trascorso  molto 
tempo  da  quel  giorno,  perchè  Per  ricorda  seinpre  il  grido  di  dolore  con 
cui  gli  l'ispose  il  padre  : 
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—  Aiiiiiialato  •'  aiiiiiialato  ■'  bambino  mio! 

E  r  uomo  jriande  e  forte  pianse,  e  baciò  il  baml)ino.  e  voleva  chie- 
(lor<,»^li  perdono,  ma  non  liusciva  a  dir  altroché  -Ammalato?  amma- 
lato -.'  - 

Entiò  la  madre.  Il  padre  si  alzò,  e  Per  si  rannicchiò  sotto  le  co- 
peite  come  un  coljìevole  che  tenie  le  conseguenze  del  suo  mal  latto. 

Si  fece  un  gran  silenzio  nella  stanza.  Due  anime  lottavano  por  il 
jtossesso  d'una  piccola  anima  che  si  rannicchiava  sotto  le  coltri. 

E  da  ([liei  giorno  Lars  e  Anna  si  tormeidaiono  tpiasi  si  odiassero, 
e  il  piccolo  Per  fece  di  tutto  per  dimostrare  il  suo  amore  alla  mamma; 
si  sedeva  sulle  sue  ginocchia,  prendeva  la  sua  mano,  mentre  gli  occhi 
inlantili  seri  e  tristi  cercavano  sempre  il  padre,  quasi  cr)nsapevoli  del 
gran  dolore  che  travagliava  (pielTnomo  solitario.  E  quando  invece  la 
madre  usciva  di  casa,  il  padre  sedeva  accanto  al  suo  bambino,  e  strin- 
geva nelle  sue  le  piccole  mani  calde  di  lui.  Paicva  che  avessero  tante 
cose  da  dirsi,  ma  le  labbra  non  dicevano  verbo,  |)erclir  le  aiume  si 
|)arlavano  in  un  segreto,  misterioso  linguaggio.  Erano  stale  lontano 
laido  tempo  Tniia  dairalli*a.  pcMcliè  un'altra  anima  slava  lìa  di  loro, 
separandole. 

Certe  volte,  (piando  la  madre  di  Pei-  irritava  il  maiito  con  paiole 
amare,  il  sangue  gli  saliva  alla  lesta  ed  egli  alzava  la  mano  sopra  di 
lei.  Ma  non  la  batteva  mai,  in  presiMiza  di  Per.  (ion  un  semplice  sguardo 
ella  era  capace  di  irritarlo  lino  alla  tòllia.  e  allora  i  suoi  occhi  man- 
davano baleni  come  quelli  d'una  ligie  liiicnte  -  oh  !  i  bej-di  ocelli  biiiui 
e  dolci  ! 

Per  si  ricorda  di  axcrli  \isti  lotlai-e  una  \olla.  non  a  |)arole.  ma 
<li  fatto!  Lars  aveva  alienate  le  mani  di  lei  per  coslringerla  a  piegare, 
ma  la  donna  aveva  una  forza  erculea  e  ikmi  cedeva.  Per  era  accovac- 
ciato in  un  angolo  e  vedeva  tutto;  voleva  balzare  in  piedi,  voleva  stac- 
care gli  sguanli  da  (juella  scena,  voleva  gridare,  ma  non  poteva.  Era 
come  inchiodato  nel  suo  card  uccio  e  vedeva  gli  occhi  della  donna  maixlar 
fiamme.  le  sue  labbia  l'rcMiere.  il  suo  volb»  coiitrar.-i  dal  doloic.  sotto 
la  morsa  drllc  braccia  del  marito  che  la  volevano  piejiare  verso  lena.  I^d 
ecco  i  suoi  occhi  si  chiusero,  il  volto  si  dislese  e  l'uomo  i'ac«-olse  fra 
le  sue  braccia  una  donna  svenula  :  volle  pollarla  sul  sofà,  ma  sic- 
come pesava  troppo. dovette  ada^naila  sul  pavimento;  baicollaiido  cercò 
dell'acipia,  s' iii^Miiocchiò  accanto  alla  sua  donna.  le  bagnò  d'ac(|ua  la 
Ironie,  e  (|uaiido  aprì  gli  occhi  la  baciò  cogli  occhi  umidi  di  la^MÌnic. 
N(»n  c'è  allro  mezzo,  -  disse  con   voce  sconsolala. 

E  la  donna  sul  pavimenlo  fremelte,  come  d'un   brivido  di   lebbre. 

Per  non  ca|ii  tpielle  parole.  Ma  pocc»  Iciiqx»  dopo  la  falloria  fu  vcii- 
dula,  e  Lars  colla  moglie  ed  il  bambino  andarono  ad  abitarne  un'alira 
pili   piccola.  cIm'  aveva  presa  in  allillo. 

Per  a  «pici  tempi  non  conosceva  il  denaro;  gi<M'a\a  colle  moiiele 
roloiidc  e  lucenti  (piando  il  padre  le  contava  ;  le  facexa  ballare  sulla 
tavola  o  IH'  formava  delle  ligure  simmetriche  ;  Pei  non  sap<*va  che  (pielli 
sono  i  giocalloli  inveiilali  dal  diavolo  per  legare  <-on  mille  lili  e  trarre 
air  inferno  le  anime  umane;  Per  non  sospellava  ihe  in  quella  casale 
moìiele  roloiide  e  Incelili  erano  il  seme  da  cui  |j:ermu;.dia\a  e  (-resceva 
rigogliosa  la  dis<*or(lia,  come  la  zizzania  cresce  sul  terreno  fertile.  Per 
eia  troppo  giovane  aiM-ora. 

Ne  ebbe  un  presenlimenlo  in  «pici  crepiisi-olo,  (piando  suo  padre 
alTrontò  la   iiio^die  un'  atira   \<»lta. 
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—  Tu  mi  hai  ingannata  -  sibilava  Anna,  guardandolo  cogli  occhi 
ardenti.  -  Dov'  è  il  mìo  denaro  "?  Siamo  ridotti  a  mendicare  ! 

Egli  fremette. 

—  Vuoi  farmi  mettere  in  prigione  f  Tu  sei  mia  moglie.  Tu  hai  an- 
cora dei  denari.  Dammeli,  o  tutto  è  perduto. 

—  No  -  rispose  ella  tranquillamente. 

—  So  dove  li  hai  nascosti  -  diss'egli  con  voce  strozzata  ;  e,  preso 
un  grosso  coltello  nel  cassetto  del  tavolo  si  avvicinò  al  cassettone  per 
aprirlo  a  forza. 

Anna  gli  sbai-rò  il  passo. 

—  Vuoi  diventare  un  ladro  ?  -  disse  beffeggiandolo. 

Lars  gettò  il  coltello  dalla  tinestra  con  tanta  veemenza  che  i  vetri 
caddero  in  frantumi,  afferrò  la  donna  per  i  polsi  e  la  scaraventò  a  terra, 
Imtano  da  sé. 

Anna  battè  nello  spigolo  del  letto  e  gettò  un  grido.  Allora  l'uomo 
si  inginocchiò  accanto  a  lei  e  le  domandò  con  voce  dolce: 

—  Ti  sei  fatta  male? 
La  donna  taceva. 

—  Ti  sei  fatta  male? -domandò  ancora,  e  ripetè  la  domanda  dieci, 
venti  volte,  sempre  più  forte,  più  incalzante,  più  angosciosa  ;  ma  la 
donna  taceva  sempre.  Allora  T afferrò  e  la  scosse,  e  urlò: 

—  Ti  sei  %tta  male? 

Improvvisamente  lasciò  cadere  il  corpo  inerte  e  si  alzò.  Lenta- 
mente, a  passi  vacillanti  uscì  dalla  porta,  nella  notte  che  scendeva. 

E  in  un  angolo  stava  nascosto  un  fanciullo  che  non  sapeva  che 
cosa  fosse  accaduto,  perchè  non  conosceva  ancora  la  morte;  non  ne 
conosceva  che  il  nome,  e  la  credeva  bella,  perchè  il  nome  suo  è  tanto 
bello.  Era  quella  la  morte?  Chi  l'aveva  vista  venire  nel  crepuscolo 
della  sera?  Chi  l'aveva  udita  avvicinarsi  in  silenzio? 

Il  fanciullo  rimase  solo.  Le  tenebre  scendevano  nella  stanza.  L'aria 
fresca  della  notte  penetrava  dalla  finestra  rotta,  ma  il  fanciullo  non 
osava  allontanarsi.  Chiuse  gli  occhi  tremando  per  tutto  il  corpo,  ma 
non  potè  addormentarsi.  Una  cosa  scura  e  informe  giaceva  sul  pavi- 
mento: la  morta;  ma  il  fanciullo  non  pensava  a  lei,  pensava  invece 
a  colui  che  errava  per  la  notte,  senza  trovare  un  rifugio. 

Dopo  tre  giorni  di  ricerche,  si  scoprì  Lars  addormentato  nel  bosco 
\icino.  Per  fu  messo  in  casa  di  gente  straniera  e  non  vide  più  suo 
padre.  Vollero  fargli  raccontare  il  fatto,  ma  egli  tacque,  perchè  sapeva 
che  quella  gente  era  avversa  a  suo  padre.  E  Lars  fu  condannato  a 
vent'anni  di  prigione,  perchè  aveva  ucciso  sua  moglie  per  causa  del 
denaro. 

Per  compì  i  suoi  studi  con  diligenza,  ma  nelle  notti  solitarie  l'anima 
sua  piange  per  sé  e  per  tutti,  ed  egli  vorre])be  essere  con  suo  padre, 
che  amava,  o  con  sua  madre,  che  è  felice  adesso... 

II  maestro  .lohannes  si  alzò  in  piedi.  -  Ma  questa  non  è  che  ima 
storia  -  disse  -  una  storia  inventata  da  un  cervello  che  non  ha  idee 
grandi.  11  passato  è  morto,  perchè  non  è  più;  chi  Io  rievoca,  evoca  i 
morti,  e  ì  morti  atterrano  le  sue  mani  calde  di  vita  colle  loro  dita 
ghiacciate... 

La  signora  Berggren  voleva  riaccendere  il  lume,  ma  il  maestro  la 
supplicò.  -  No,  non  voglio  luce!...  -  Poi  tacque. 

—  Fa  caldo  fuori.  -  disse  la  signora  Berggren  per  distoglierlo  dai 
suoi  pensieri. 
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—  Sì,  -  ri|)rese  egli  vivamente  -  andrò  in  diicsa  I  -  e,  presa  la 
chiave,  uscì. 

La  signora  nerj2:p:ren  vide  hi  sua  pcisoiia  alla  jiassare  «lavatili  alla 
tinestia  e  sc'()in[)aiii-e  nella  chiesa. 

—  Strano  fanciullo,  -  disse  ha  sé  -  genio  d'un  altro  inondo,  che 
non  sarà  mai  com|)reso.  -  K  sentì  il  hisogno  di  piegare  p«M'  lui. 

Venivano  dalla  chiesa,  |)er  l'aria  serena  della  notte,  i  suoni  lievi 
e  dolci  deiror<rano.  oi-  jiiii  limpidi,  or  più  indistinti,  a  seconda  dello 
spirar  del  vento.  Nelle  capanne  lutti  i  lumi  erano  spenti  da  lungo 
tempo,  e  tutte  (juelle  anime  semplici  e  meschine  riposavano,  stanche 
del  lavoro  monotono.  Solo  nella  casa  parrocchiale  si  vedeva  ancora 
qualche  finestra  illuminata,  dietro  a  cui  passava  ogni  tanto  un'omhra; 
era  il  Pastore,  che  |)asseg^iava  inquieto.   Meditava  foise? 

La  signora  Berggren  sedette  sui  giadini  della  porta  di  casa  e  giunse 
divotamente  le  mani.  Ogni  espressione  di  timore  era  scomparsa  dal 
suo  volto,  gli  occhi  guardavano  tranquilli  l'azzurra  notte  d'estate,  e 
ascoltando  quelle  melodie,  ella  dimenticava  quanto  aveva  sofferto  e 
si  sentiva  felice. 

E  il  maestio  Johansen  era  solo  nella  chiesa  scura.  Un  rag^qo  di 
luna  sfiorava  le  sue  svelte  mani  d'artista,  che  scorrevano  trampiille 
sui  tasti  obbedienti.  Per  l'aria  silenziosa  ondeggiavano  le  melodie  senza 
line,  come  la  musica  delle  sfere,  sciolte  da  ogni  tonalità,  e|)pur  mera- 
vij.d  iosa  mente  aiinoniche  e  ^di  occhi  suoi  vedevano  trasvolaic  in  una 
ritmica  danza  delle  vaghe  oml)re  dai  lunghi  abiti  bianchi  e  diafani, 
dai  capelli  disciolti  intrecciati  di  narcisi  e  di  ninfee... 


Conti  sbagliati. 


Il  maestro  .lohansen  sfava  per  passare  dalla  classe  alla  sua  stanza, 
(piando  '^U  si  fecero  innanzi  i  «lue  pejr^.doii  birichini  del  paese -iliadi 
«lei  Past«)re  -  e,  fatto  il  l«)r«)  bravo  inchino,  come  aveva  insej.Miato  la 
mamma,  Kiitz,  il  ma}a:gioie.  «lisse: 

—  11  babbo  e  la  mamma  si  permettono  di  invitare  il  signor  maestro 
a  venii'  da  noi  nel  pomerijjgio  di  «lomani  per  fesfeg^riare  il  coi)q)l«'aiHìo 
di   Paola... 

—  K  Lei  «leve  v«'nire  «li  sicuro,  -  incalz()  (llaus,  il  più  ^riovan»'.  cui 
si  ietfgeva  in  v«)lt«)  lo  sforzo  «-In'  faceva  jkm'  m«)strarsi  com|>osto.  -  La 
mamma  ha  già  pn'parafo  d«'ll<'  Im-acce  con  m(dt«'  man«l«)rle  -  aggiuns»» 
misteiiosiuiH'ntc. 

Il  maestr«)  sorrise  e  diede  la   mano  ai   ia;jrazzi. 

—  Dite  ai  v«jstii  <j:enitoii  clu'.  avr«")  il  piac«'re  «li  v«'inre  domani,  «• 
salutai*'  v«)slra  sorella  per  m«'.   K  ora  a«l«li«>,  ragazzi! 

1  laiiciiilli  .s(*a|ipai-«)n«)  \ia,  e  «ammin  facen«lo  <^do«a vano  a  rincor- 
rersi gri«lan«lo  tanto  che  la  vrenle  .san-bbe  venuta  sull"  uscio  se  non 
avessj'  «•«)nos«iiito  <piell«'  v«)ci.  Tulti  v«»levan«»  ben«'  a  «pici  monelli,  per 
«pianto  molti  «licessero  «Im'  meritavano  meno  pane  <•  più  bast«»nate; 
ma  tutti  dovevano  convenin' «-he  erano  i  ra^;azzi  più  vispi  <•  più  int«'l- 
lì}j:«'nti  di  tulio  il  pac^e.  Dovevano  andare  in  città  ha  un  ann«>.  .\nche 
il  maestro  .lohansen  li  vedeva  di  bium  oc<-hio.  \'e«lend«)li  lì  s«'«luti  n«'i 
banchi  «'oi  visi  più  ingj'iiui  «•  c«)gli  oc«hi  più  biri«hini  «li  «pieslo  m«»n«lo. 
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or  (iisattenti  e  inquieti,  or  pieni  di  attenzione,  ascoltando  eolle  orec- 
chie tese  qualche  cosa  che  non  avevano  ancora  udito  ripetere  dal  babbo, 
egli  invidiava  la  loro  fresca  gioventù  e  la  paragonava  alhi  propria, 
trascorsa  nella  solitudine,  senza  amici,  spesso  alle  prese  coi  nemici, 
offuscata  sempre  dal  timore  di  sentirsi  dire:  -  Tu  sei  il  figlio  di  un  as- 
sassino. Tuo  padre  è  in  prigione. 

C'era  slato  chi  glieraveva  detto:  un  ragazzaccio  grosso,  dai  ca- 
pelli rossi,  dalle  mani  rozze  e  le  orécchie  sporgenti.  Era  sempre  stato 
il  suo  nemico  quello,  e  tutti  i  compagni  erano  presenti  quando  egli, 
dopo  un  breve  e  violento  diverbio,  gridò  forte  al  piìi  debole,  in  modo 
che  tutti,  anche  quelli  seduti  nei  banchi  e  assoiH  nei  libri,  dovettero 
sentire  : 

—  Tuo  padre  è  in  carcere! 

—  E  tu  ci  andrai!  -  rispose  Johannes  con  voce  fredda  e  ta- 
gliente. 

11  ragazzo  dai  capelli  rossi  fece  un  movimento  come  per  precipi- 
tarsi addosso  all'altro,  alzò  i  pugni  per  picchiare,  ma  Johannes  stette 
immobile  fissandolo  coi  suoi  occhi  limpidi,  e  l'altro  abbassò  le  mani 
e  se  ne  andò.  Un  sorriso  increspò  la  bocca  del  vincitore.  Da  quel  giorno 
fu  temuto  dai  compagni.  Ma  il  numero  dei  suoi  amici  coll'andar  degli 
anni  diminuì  sempre  più.  Era  ritroso  alle  nuove  conoscenze  e  sapeva 
ad  ogni  momento  porre  una  barriera  fra  sé  e  gli  altri.  Qualche  volta 
si  stimava  fortunato  di  saper  tener  lontani  da  sé  tutti  gli  uomini,  ma 
altre  volte  si  lamentava  amaramente  d'esser  privo  d'amici.  I  suoi  coe- 
tanei cominciavano  ad  avere  qualche  amoretto,  passavano  lunghe  ore 
d'attesa  all'angolo  d'una  strada,  al  freddo  e  al  vento,  per  salutare  la 
fanciulla  dei  loro  sogni  e  ottenerne  uno  sguardo  ;  lui  invece  era  con- 
siderato come  nemico  delle  donne. 

Lì  al  villaggio,  egli  aveva  trovato  un  amico,  la  signorina  Paola, 
la  figlia  del  Pastore.  Paola  era  stata  educata  in  città  e  amava  lo 
studio.  Suo  padre  sapeva  parlare  di  molte  cose,  era  un'enciclopedia 
vivente,  ma  un'edizione  antiquata;  il  giovane  maestro  invece  conosceva 
le  più  recenti  scoperte  astronomiche,  le  nuove  conquiste  della  chimica 
e  dell'elettricità,  sapeva  chi  dominava  nel  campo  della  letteratura  e 
della  musica,  e  tante,  tante  altre  cose  ancora,  per  cui  ella  lo  am- 
mirava. 

Egli  l'aveva  imparata  a  conoscere  durante  le  passeggiate  che  fa- 
ceva con  lei  e  coi  suoi  fratelli,  col  pieno  assenso  dei  genitori.  1  modi 
semplici  e  freschi  della  fanciulla  gli  piacevano  e  provava  un  piacere 
grande  a  rivelarle  nuove  cognizioni  :  una  sola  cosa  non  le  aveva  mai 
detto:  di  esser  poeta;  ma  Paola  ne  dubitava.  In  generale  non  parlava 
mai  di  se,  né  della  sua  vita  passata,  e  richiamava  subito  i  ragazzi 
quando  si  allontanavano  troppo  e  non  avrebbero  più  potuto  sentire 
i  loro  discorsi;  non  sceglieva  mai  strade  solitarie,  non  le  offriva  mai 
il  braccio,  non  le  dava  la  mano  che  quando  si  salutavano  sulla  so- 
glia della  parrocchia;  eppure  ella  sentiva  che  egli  provava  piacere  a 
passeggiare  con  lei. 

Ormai,  in  autunno,  faceva  troppo  freddo  per  passeggiare  e  non  si 
vedevano  più  che  in  chiesa.  11  maestro  Johansen  suonava  VarmoniHm 
e  la  signorina  Paola  cantava  e  durante  la  predica  sedevano  l'imo  ac- 
canto all'altra.  La  barca  che  pendeva  dal  softltto  li  avrebbe  sottratti 
facilmente  agli  sguardi  del  Pastore,  ma  Johannes  si  sedeva  sempre  in 
modo   che  il  Pastore  era  costretto   a   vederlo;  voleva   evitare    anche 
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lappaiL'iiza  tli  qualunquu  rt'lazione  se^:reta  con  (juella  che  cliiaiiiava  il 
suo  amico.  Eppoi  c'erano  i  due  fratelli  accanto  a  Paola,  e  Niels  accanto 
al  maestro. 

Niels  era  un  ^io\ inotto  alto,  biondo,  dagli  occhi  celesti,  il  più 
vecchio  de"  suoi  |)i'inii  se  )Iai-i.  Suoiia\a  le  campane  prima  e  dopo  il 
servizio  divino. 

Era  venuto,  una  delle  prime  domeniche  dopo  l'arrivo  del  maestro, 
ad  aspettarlo  davanti  alla  chie.>^a  ;  dopo  il  saluto  usuale  aviebhc  \o- 
luto  dir  qualche  cosa  che  non  riusciva  a  metter  fuori  :  il  maestio  aveva 
aperta  la  poita  e  Niels  l'aveva  seguito  sul  coi'o  e  poi  nella  penombra 
del  campanile. 

Quando  il  maestro  stava  per  afferrare  la  corda.  Niels  aveva  detto 
dietro  a  lui,  esitando: 

—  Signoi-  maestro,  vorrei  domandare,  se  mi  permette  di  suonare 
le  cami)ane... 

Il  maestro  aveva  guardato  il  ragazzo  che,  tutto  rosso,  tlssava  il 
pavimento. 

—  Perchè  vorresti  suonare  le  campane,  Niels?  -  gli  aveva  do- 
mandato. 

-Niels  aveva  risposto  balbettando  die  credeva  che  il  maestio  non 
suonasse  volentieri  le  campane  e  che  non  voleva  esser  |)agat(). 

E  non  accettò  nulla  quando  il  nuiestio  .lohansen  volle  dargli  «|ual- 
ehe  soldo,  anzi  .-^profondò  le  mani  nelle  tasche  dei  calzoni  e  non  ci  tu 
veiso  dì   farglieli   prendere. 

Il  suo  unico  premio  fu  di  potersi  sedere  accanto  al  suo  maestro 
in  ehie.><a  e  peiciò  continuava  a  suonare  le  caiiq)ane  tutte  le  dome- 
niche, quanfuiupie  avesse  lasciata  la  scuola  da   molto  tempo. 

Cosi  il  maestro  .lohansen  aveva  al  mondo  tre  esseri  che  non  gli 
ei-ano  nemici:  la  signoi'a  Berggren.  la  signorina  Paola  e  il  pescatole 
.Niels.  E  se  ne  teneva  orgoglioso.  (Ibi  ha  incontrato  |)oeo  amore  nella 
vita,  slima  l'amore  a.ssai  più  <li  caloroehe  sanno  coiupiistarea  volo  tulli 
cuori.  Il  maestro  avrebbe  \oliilo  mostrarsi  riconoscente  di  questo  amore, 
il  suo  cuore  lo  s|)ingeva  a  rivelare  la  sua  gratitudine,  ma  un  cerio  non 
so  «-11''  lo  tratteneva,  (ili  pareva  di  spezzare  (pici  tenero  legame  che 
li  univa,  rivelandone  l'esistenza.  .Ma  in  quel  giorno  aveva  deciso  di 
fare  una  sorpresa  al  suo  amico. 

F\issò  tutta  la  sera  a  ricopiare  in  un  tibielto  un  certo  nuiiK'ro  delle 
sue  poesie.  Era  sua  intenzione  di  nascoiulere  quel  libretto  fra  i  regali 
di  Paola,  rindomani.  in -modo  che  ella  non  jtotesse  trovarlo  che  dopo 
la  sua   partenza. 

Quella  stessa  sera,  c()rican(losi.  il  l'astore  parlava  con  sua  moglie. 

—  (Iredo,  -  diceva  la  piccola  signora  \iviu-e.  cliina:idosi  sul  letto 
del  suo  ultimo  nato.  |)er  vedere  se  non  eia  scoperto  -  ciedo  che  abbia 
delle  intenzioni,  lì  impaccialo  e  non  sa  eom<>  collocare  la  sua  dichia- 
razione e  a|)punto  ipiesta  è  una  pro\a  della  sua  onestà.  Ohi  ha  con- 
fessalo una  volta  ad  una  lànciulla  il  suo  amore,  lo  conles.^i  facilmente 
ad  un'altra.  Ma  ioeicdoche  Paola  gli  piaccia.  \]  anche  Paida  •  questo 
avrai  avuto  agio  «li  osservarlo  anche  tu  -  ritorna  sempre  allegra  dalle 
loro  passeg^date  in  campagna.  1/  ho  duiiqu*'  invitato  per  domani,  e 
tu   farai  (pialche    allusione. 

l/iiia.  -  disse  il  Pastore  con  dignità  -  come  mai  osi  domandar 
(iiicsfo  a  me'.'  Non  dico  nulla  dell'invito,  ma  i-ome  posso,  diciamo 
cosi,  otìriri-di   mia  li^rlia.  a   lui...? 
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—  So,  SO,  -  iuterruppe  la  signora  -  che  non  ti  \'a  troppo  a  genio, 
che  ti  è  antipatico,  die  ti  è  estraneo,  ma  devi  pur  convenire  che  non 
trovi  nulla  a  ridire  sul  conto  suo,  eccetto  forse  che  suona  Yamionium 
di  notte... 

—  E  lo  suona  orrihilmente,  da  far  rizzare  i  capelli,  tanto  che 
gliel"  avrei  proihito  da  molto  tempo,  se  tu  non  fossi  sempre  lì  a  dire: 
-Lascialo  fare:  sai  hene  che  finisce  presto:  e  poi  chi  sa  se  non  spo- 
serà Paola.  -  Quattro  anni  sono  passati,  senza  ch'egli  ahhia  fatta  la 
menoma  allusione,  ed  ora  devo  gettare  mia  figlia  ai  suoi  piedi  e 
dirgli:    Prendila"?... 

—  Tu  ti  scaldi  troppo,  caro  marito,  e  hai  torto.  Son  certa  che 
domani  dirai:  Ebbene,  signor  .lohansen,  non  pensa  anche  Lei  a  for- 
marsi una  famiglia  ?  o  qualche  altra  cosa  di  questo  genere. 

—  Bene,  farò  così.  Può  darsi  che  tu  abbia  ragione,  forse,  -  mor- 
morò il  Pastore. 

E  infatti  il  giorno  dopo  si  mostrò  molto  gentile.  La  festa,  il  pranzo 
avevano  spianate  le  rugiie  della  sua  anima.  Ricevette  il  maestro  con 
tanta  cordialità,  che  la  signora  si  tenne  tutta  fiera  d'esercitare  tanta 
potenza  sull'  animo  del  marito.  Passando  e  ripassando  frettolosa  e 
affaccendata  per  la  stanza,  rivolse  a  più  riprese  qualche  parola  gen- 
tile all'ospite,  e  quando  Paola  volle  preparare  la  tavola,  non  glielo 
permise. 

—  L'eroina  della  festa  deve  restar  seduta  come  una  principessa,  - 
disse  sorridendo.    . 

11  maestro  Johansen  si  alzò  e  si  avvicinò  al  tavolino  sul  quale 
erano  disposti  i  regali.  Paola  gli  indicò  i  nomi  dei  donatori,  ed  egli 
li  ammirò.  Era  inquieto  e  incespicò  più  volte  nel  parlare. 

—  Signor  Johansen,  -  disse  Paola,  -  o  Lei  è  ammalato  o  vuol  che 
me  ne  vada. 

—  Sì,  questo,  -  diss'egli,  -  e  spero  non  se  ne  offenderà. 

11  Pastore  li  osservava,  e  con\eniva  in  cuor  suo  colla  moglie 
che  parevano  fatti  l'uno  per  l'altro.  Vide  il  maestro  Johansen  nascon- 
dere un  li])retto  fra  i  regali,  ma  fece  finta  di  leggere  il  giornale  e  di 
non  accorgersi  di  nulla. 

Poi  il  maestro  si  avvicinò  alla  signorina  e  disse: 

—  Signorina  Paola,  mi  prometta  di  non  avvicinarsi  a  quel  tavo- 
lino fuichè  ci  son  io. 

Ikl  ella  promise. 

Subito  dopo  la  signora  portò  la  cioccolata  e  la  focaccia.  Quando 
il  maestro  Johansen  lodò  la  bevanda,  ella  spiegò  il  suo  modo  di 
preparaila,  comparandolo  con  altri  sistejni. 

—  Non  è  troppo  difficile?  -  chiese  il  Jiuiestro. 

—  Oh  no!  Ma  Lei  non  vorrà  occuparsi  anche  di  cucina"? 

—  Perchè  no? 

—  No,  no,  signor  Johansen,  -  e.><clamò  la  signora,  minacciandolo 
col  dito  grassoccio.  -  Solo  una  mano  femminile  ])uò  jireparare  una 
vera  e  buona  cioccolata.  -  E  così  dicendo  ammiccava  al  marito.  Questi 
tossì  e  disse  : 

—  A  ])roposito,  è  un  po'  che  Le  volevo  chiedere  se  Lei,  signor 
maestro,  iKm  pensa  a  prender  moglie...  ad  accasarsi... 

Dal  suo  posto  ])asso,  sul  sofà,  il  nuicslro  alzò  gli  occhi  all'uomo 
grosso  e  robusto  che  lo  dominava  dall'alto  del  suo  seggiolone  paiiiar- 
calc,  come  un"  ;iniiiia  colpevole  al  suo  giudice.. 
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—  Non  ci  ho  ancora  pensato,  -disse  esitando,  -  mi  pareva...  cioè 
credo... 

Si  fermò,  perchè  tìli  parve  di  veder  il  Pastore  irrigidirsi  davanti 
a  lui,  quantunque  continuasse  a  dire  sorridendo: 

—  Coraggio,  caro  signor  Joliansen.  Sarà  forse  più  moderno  il  com- 
piere da  solo  il  pellegrinaggio  della  vita,  seguendo  il  consiglio  di 
Paolo  ad  Corinthios,  ma  mia  moglie  ha  ])ur  ragione  quando  dice  che 
un  uomo  senza  donna  è  come  un  campanile  senza  croce.  Non  è  vero. 
Lina?  -Si  rivolse  a  sua  moglie,  lasciando  così  a  lei  f incarico  di  pro- 
seguire la  conversazione. 

La  signora  riprese  la  questione  e  spiegò  con  molta  eloquenza  i 
vantaggi  del  matrimonio,  parlando  sempre  più  chiaro,  finché  uno 
sguardo  del  marito  la  ricondusse  nel  campo  delle  considerazioni  generali. 

La  signorina  Paola  nop  si  era  neppur  accorta  di  esser  stata  in  certo 
modo  l'oggetto  del  discorso,  perchè  pensava  sempre  alla  sorpresa  ch'egli 
le  aveva  preparata.  Ma  la  sorpresa  fu   diversa  da  quel  che  credeva. 

Quando  il  maestro  si  fu  accomiatato,  Paola  volle  avvicinarsi  al  tavo- 
lino, ma  il  padre  la  prevenne  a  lunghi  jiassi  e  s'impossessò  del  lil)retto. 

—  Dammelo,  te  ne  prego,  -  disse  la  fanciulla. 

Ma  il  padre  sedette  tranquillamente  al  tavolo,  scorrendo  cogli 
occhi  le  poche  pagine  scritte  nel  quaderno.  Ora  un  sorriso  sardonico 
sfiorava  il  suo  volto  sbarhato,  ora  scuoteva  il  capo  con  seria  disap- 
provazione. 

—  Babbo,  mostrami!  Che  cosa  ha  scritto?  Son  proprio  sue? 
Son  poesie?  Non  ti  piacciono?...  -  continuava  a  domandare  Paola. 

Finalmente  il  Pastore  proruppe: 

—  Sciocchezze!  roba  impossibile!  roba  ridicola!  Che  idee!  Cosa 
vuol  dire?  Senti  questa!  qui,  la  prima: 

Mal  certe  e  sol  talor  del  sogno  mio  le  dita 
Suonali  nell'anima  le  corde  della  vita. 
Passò  quel  tempo  in  cui  dal  ciel  scendeano  i  canti 
Siccome  goccie  d'oro  in  prati  verdeggianti.    . 

La  brama  di  quei  canti  sento  sorgere  in  me 
Come  li  cantai  per  liberarmi  dal  dolor. 
La  brama,  un  ago,  verso  il  polo  volge  ancor 
Ma  di  volgersi  a  lui  la  forza  ormai  perde. 

Allor  -  credevo  di  morir  in  un  giardin  di  rose 
Tra  il  fiore  delle  mie  canzoni  pietose  ; 
Ora  incerte  e  sol  talor  del  sogno  mio  le  dita 
Suonai!  nell'anima  le  corde  della  vita. 

Il  Pastore  tirò  un  gran  respiro.  -  Lina,  -  disse  poi,  -  ti  par  poesia 
questa? 

Ma  la  moglie  era  uscita  dalla  stanza;  restava  solo  con  sua  tigh'a. 

—  È  proprio  pazzo,  continuò  sbuffando  -  Che  gonfiezze!  che  esaoe- 
razioni!  che  frasi  !  E  qual  è  il  concetto  espresso  con  tanta  abbondanza 
di  parole?  quale?  Non  fa  più  tanti  versi  come  prima!  Poveretto,  è 
proprio  da  compiangere!  Dovrebbe  impazzire,  se  continuasse  a  scii- 
vere  di  questa  roba  !  Ecco  : 

L'eco  d'aurora:  il  tramonto; 
Del  nascere  l'eco:  morire. 
Se  il  di  troppo  chiaro  ci  ai)l)agli, 
L'ombra,  l'ombra  ognuno  desia. 
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E  costui  si  dice  cristiano?  Ma  questi  versi  predicano  addirittura  il 
suicidio!  -  Il  Pastore,   eccitato,  sfogliava  il  quadernetto. 

—  Dammelo,  -  supplicò  Paola  sotto  voce. 

—  Che?  A  te  piace  forse  questo  frasario  assurdo?  -  gridò  il  Pastore 
alzandosi.  -  Ha  sconvolto  la  testa  anche  a  te,  durante  le  vostre  pas- 
seggiate? Naturalmente,  la  gioventù  si  ride  di  quello  che  diciamo 
noialtri  vecchi!  E  noi  padri  dobbiamo  star  a  vedere  come  il  veleno 
s'infiltra  neiranima  dei  nostri  figli?  No...  no...  e  no. 

Strap]iò  il  quaderno  a  pezzi  e  li  gettò  ai  piedi  di  sua  figlia,  poi 
si  mise  a  passeggiare  a  lunghi  passi  per  la  stanza,  cercando  di  domi- 
nare la  propria  emozione.  Era  indispettito  contro  sé  stesso,  per  essersi 
lasciato  trascinare  a  far  queirallusione,  e  quei  versi  che  non  capiva,  che 
gli  parevano  insensati,  che  gli  facevano  l'effetto  della  vista  d'un  pazzo, 
aumentavano  il  suo  eccitamento. 

Paola  s'era  inginocchiata  in  terra  e  raccoglieva  i  brandelli  del 
quaderno.  Il  padre  non  se  ne  accorse  neppure,  la  udì  appena  dargli 
la  buona  notte  e  uscire.  Sedette  nella  poltrona,  e  quando  rientrò  sua 
moglie  le  disse: 

Ecco  i  bei  risultati  della  tua  politica!  Ho  fatto  lo  sciocco  come 

tu  volevi  e  s'è  visto  il  bel  risultato:  un  fiasco  solenne!  Non  l'avevo 
forse  detto,  io?  Quell'uomo  non  è  un  partito  per  nostra  figlia.  E'  adesso 
anche  Paola  ha  perduto  il  giudizio.  La  colpa  è  tua;  rimettile  la  testa 
a  posto...  se  ci  riesci. 

—  Ah!  -  diss'ella  sedendosi  accanto  a  lui.  -  Certe  volte  si  pensa,  si 
crede  di  far  bene.  .  Ma  Paola  troverà  un  altro  marito.  II  nuovo  Vicario... 
Che  te  ne  pare?  Non  hai  visto,  quando  fece  la  sua  visita?... 

—  Ti  prego,  -  supplicò  il  Pastore  esausto,  -  risparmiami  per  oggi. 
È  ora  di  coricarsi. 

Intanto  Paola,  nella  sua  cameretta,  metteva  insieme  1  pezzi  del 
quaderno  e  li  cuciva  a  piuiti  lunghi;  lavorando,  leggeva  qua  e  là 
parole  e  frasi  staccate  ;  ma  soltanto  quando  ebbe  finito  capì  le  strane 
lioesie.  Rilesse  più  volte  ogni  pagina,  nella  speranza  di  trovare  una 
cosa  che  cercava,  una  cosa  che  doveva  esser  scritta  lì  dentro.  Ma  non 
la  ti'ovò.  Chinò  la  testa  sulle  mani  guardando  i  fogli. 

---  Ed  io  credevo  ch'egli  mi  amasse!  -  pensò  fra  sé. 


I  lupi  ballano. 

—  È  il  mio  dovere,  -  disse  il  Pastore  a  sua  moglie  un  mattino 
d'inverno  -  sono  ispettore  scolastico  e  non  voglio  intascare  a  ufo 
le  duecento  corone  di  stipendio. 

E,  infilati  gli  stivali  di  l)ulgaro  e  la  grossa  pelliccia  di  volpe,  si 
avviò  verso  la  scuola. 

Faceva  freddo  e  il  vento  tagliente  gli  mandava  sul  viso  i  finissimi 
cristalli  di  ghiaccio  che  volteggiavano  per  l'aria.  Ma  egli  camminava 
adagio,  per  non  eccitarsi  e  per  potere  osservare  il  maestro  e  l'opera 
sua  serenamente,  senza  amore,  ma  anche  senza  odio,  e  poi  riferirne 
all'autorità. 

Il  maestro  era  sempre  il  primo  a  scuola.  Dopo  di  lui  arrivavano 
i  ragazzi  e  le  ragazze,  portando  ciascuno  un  pezzo  di  torba  o  di  legno 
verde.  Però  trovavano  sempre  la  classe  riscaldata  e  non  erano  co- 
stretti a  patire  il  freddo  aspettando.  Faceva  anche  attenzione  che  non 
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facessero  lro|)|)o  lumoie,  perchè  la  signora  ner<;j;ieii  era  spesso  mala- 
ticcia d"  inverno. 

Quando  il  Pastore  eiilrò.  tulli  i  li.uiihiui  si  alzarono  s|»aventali  e 
il  maestro  Joliansen  <;li  andò  incontro  e  lo  aiutò  a  toj^licisi  la  pellic- 
cia, {xìi  offrì  una  sedia  e  il  Pastoie  sedette.  Il  suo  volto  era  rosso  dal 
vento  e  dal  gelo  e  i  bambini,  che  non  l'avevano  mai  visto  così,  lo 
credettero  molto  incollerito. 

—  Pochi  scolari.  -  mormorò:  -  dove  sono  oli  altri,  caro  si^nior 
Johansen  ! 

—  Ho  dato  loro  il  permesso  di  restare  a  casa,  perchè  ai)ilano 
molto  lontano  e  il  freddo  è  intenso. 

—  i^er  quanto  il  concedere  tali  permessi  j>er  simili  ra^rioni  non  le 
compela.  -  a<z-}i:iunse  il  parroco  -  ma  coidinui  pure  nella  lezione. 

La  prima  fu  una  lezione  di  lettura.  Si  leji:geva  la  favola  «  ilei 
brutto  anitrino  »  ridotta  per  uso  delle  scuole  da  Andersen  stesso.  La 
conoscete  tutti  (juesta  storia  e  avete  avuto  compassione  del  povero 
anitrino  che  ha  sofferto  tanto  per  la  sua  biuttezza  finché,  specchian- 
dosi neir  acqua  linqiida,  scopre  di  essere  un  cij^no. 

L  il  |»oeta  dice  in  fine:  -  Non  importa  esser  nati  in  un  pollaio  di 
anitie.  pur  di  uscire  da  un  uo\o  di  ci^no. 

L  il  {giovane  cigno  si  sentì  (piasi  felice  di  aver  sofferto  tante 
per.secuzioni. 

E  i  cigni  «zrossi  nuotarono  irdorno  a  lui  e  lo  accarezzarono  col 
becco,  l  cespugli  fiorili  piegavano  i  rami  fino  a  sfiorar  l'acipia,  e  il 
sole  brillava. 

\\ix\i  rizzò  le  penne,  allungò  il  collo  svelto  ed  esultò  dal  tóndo  del 
cuore:  «  Non  ho  mai  sognato  tanta  felicità,  (piando  ero  ancoia  il  bruito 
anitrino!  » 

Il  maestro  Johansen  fece  sedere  il  bambino  che  aveva  lello,  e  disse: 

—  Non  è  bella  (piesta  favola? 

I  bambini  accennarono  di  sì. 

—  C'è  forse  anche  fra  Noialtri  uno  di  (piesli  brutti  anitrini.  sempre 
mallralfali  e  battuti,  che  nessuno  vuol  amare.' 

Alcuni  bamliini  chinarono  il  ca|)o. 

—  Kbbene,  piccoli  brulli  anitrini,  verrà  forse  anche  per  voi  il 
giorno  in  cui  riconoscei'ele  di  essere  superiori  a  ipielli  che  vi  perse- 
guitarono e  vi  maltrattarono... 

—  Ma  ci  .sono  anche,  -  inteiiuppc  il  Pastore.  -  certi  anìliini  che 
credono  di  esser  cigni  e  si  ribellano  vedendosi  trattati  come  anitre. 
(la|>ìle.    bambini? 

Oliasi    tulli    accennarono  di  no. 

.\lloia   ve  lo    spiejiheià    il  si;^iior  iiiae.^lro.   .\bbia   la   Imnlà.  si- 
gnor .lohanseii,  di  considerare   anche    (jHcslit    ca.so.   l'accie»    io    la    do- 
manda: -  (lh(!  sai.'bbe  stato  se  ranitriiio  aves.se  solaini'iile  r*vf////()  di 
e.s.ser  nato  da  un   uo\o  di  ci;^iio.'-c  il   Pastore  soirise  con  alia  di  su- 
periorità. 

II  maestro  rispose: 

Sono  costretto  di  pre;;are  il  si;/noi  Pastore  di  i  ixolgere  (piesla 
domanda  all'aiilore  slesso  di  tpiesla  fàvola.  K  n(»lo  dove  vive  An- 
dersen, ed  ey:li  darà  s(Miza  dubbio  al  sij;nor  Pastore  una  cortese  ris|»<>sta. 

In  (pieslo  c;isi>  la  |>re;;o  di  e  iiilinuare. 

.\bliia  la  '^H'iilile/za  di  indicarmi  Klla  slessa  il  so;^t,M'tlo  drlla 
lezione. 
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Scelse  prima  Faritmetica,  poi  la  scrittura  e  ali"  ultimo  la  religione. 

I  bambini  si  confusero  sempre  più  per  le  continue  osservazioni  del 
Pastore,  scrissero  sulla  lavagna  le  cose  più  impossibili,  in  seguito  alle 
quali  il  Pastore  s'informava  sorridendo  se  quella  era  la  nuovissima 
ortografìa  moderna. 

Quando  venne  il  turno  della  religione,  anche  i  migliori  scolari 
erano  come  storditi,  li  Pastore  cominciò  a  interrogare  gli  scolari.  Le 
l)aml)ine  si  misero  a  piangere  ad  ogni  domanda  rivolta  loro,  e  i  ra- 
gazzi risposero  delle  assurdità.  Quando  il  Pastore  vide  che  neppure 
uno  fra  essi  sapeva  rispondere,  cominciò  a  parlare  della  Santissima 
Trinità  -  il  suo  tema  favorito.  Chiese,  se  era  noto  ai  fanciulli  un  canto 
ecclesiastico  sulla  Santissima  Trinità.  Nessuno  alzò  la  mano.  Allora 
il  Pastore  Holm  si  rivolse  al  maestro: 

—  Caro  signor  Johansen,  favorisca  citare  il  canto  n.  ^13.  Lo  sa 
a  memoria? 

II  maestro  riflettè.  Si  ricordò  un  certo  canto  e  cominciò  a  recitare 
con  grande  serietà:  «  0  padre,  tu  che  abbellisti...» 

—  No,  no,  caro  signor  Johansen,  questo  è  il  numero  219.  Bene,  la 
cosa  non  ha  importanza,  non  è  vero?  La  ringrazio  delle  sorprese  che 
mi  ha  preparate,  e  spero  di  veder  presto  adottata  l'ortografìa  ch'Ella 
insegna. 

Il  Pastore  indossò  la  sua  pelliccia  nuova  e  siccome  il  maestro 
lo  voleva  aiutare,  voltò  le  spalle  alla  stufa,  in  modo  che  il  mantello 
ne  sfiorò  lo  sportello  rovente  e  cominciò  a  bruciacchiarsi.  Quando  il 
maestro  sentì  l'odore  di  bruciaticcio  e  ne  avvertì  il  Pastore,  il  panno 
portava  già  un  grosso  segno  quadrato. 

Il  Pastore  se  ne  andò  senza  stringergli  la  mano,  e  solo  quando  fu 
sul  pianerottolo  si  mise  il  berretto  di  pelo  e  se  lo  legò  sotto  il  mento. 

Poi  si  diresse  verso  casa,  rosso  di  collera,  questa  volta.  II  suo 
bel  mantello!  Com'era  ridotto!  Cosa  gli  avrebbe  detto  la  moglie? 

Giunto  a  casa,  sedette  subito  allo  scrittoio  e  scrisse  la  sua  rela- 
zione. Diceva: 

«...  Siccome  oltre  a  ciò  il  suddetto  maestro  difetta  di  metodo  e  di 
serietà,  incjuantochè  insegna  apertamente  ai  suoi  allievi  l'insubordi- 
nazione contro  i  superiori  per  età  e  per  senno,  e  finalmente  non  è  in 
grado  di  impartire  serie  cognizioni  ai  suoi  discepoli,  tanto  nell'arit- 
metica quanto  nell'ortografìa,  senza  considerare  che  di  propria  auto- 
rità concede  delle  vacanze  per  ragioni  futili  o  per  nessuna  ragione, 
il  sottoscritto  Ispettore  scolastico  non  può  far  a  meno  di  negare  al 
suddetto  maestro  il  certificato  di  buona  condotta  in  quanto  concerne 
1  suoi  doveri  d'ufficio,  e  prega  1"  illustre  Autorità  di  voler  prendere 
in  considerazione  questo  rapporto,  inquantochè...» 

Ma  il  giorno  dopo  stracciò  lo  scritto  e  scrisse  semplicemente  che 
non  poteva  né  lodare,  né  biasimare  il  maestro  Johansen.  Capiva  di 
doversi  mostrare  riservato  nel  suo  giudizio  su]  maestro,  per  non  ca- 
dére nell'ingiustizia,  data  la  grande  antipatia  clie  sentiva  jier  lui. 

Temeva  della  propria  eccitabilità  e  questo  spiega,  se  non  giusti- 
fica, la  sua  condotta. 

D'  allora  innanzi  evitò  ancor  più  di  prima  di  incontrarsi  col  mae- 
stro. Anche  Paola  non  andò  più  a  cantar  sul  coro  accanto  a  lui,  ma 
rimase  nel  primo  banco  colla  madre. 

Fritz  e  Claus  erano  stati  mandati  in  città,  e  perciò  non  si  fecero 
più    passeggiate,  quantunque  quell'estate  fosse  più    bella  delle  altre. 
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Il  maestro  Joliansen  non  avvertì  questa  magiriore  solifudint'.  La 
sua  amica  materna,  la  signora  Ber^r^rien.  {?li  rimaneva,  e  Paola  non 
era  poi  stata  che  il  suo  camerata.  Paola  credeva  ancora  in  segreto 
che  egli  avesse  ftitte  delle  poesie  per  lei,  senza  scriverle  nel  (juader- 
netto  che  conservava  sempre;  credeva  che  egli  l'amasse  senza  osare 
di  rivelarle  il  suo  amore.  Ma  il  maestro  .lohansen  non  aveva  mai 
scritto  un  verso  per  lei. 

Se  ella  l'avesse  saputo,  forse  non  avrehhe  affrontato  suo  padre, 
in  quella  notte.  Ma  lo  affrontò. 

11  maestro  Johausen  suonava  in  chiesa,  com'era  solito  fare,  per 
la  prima  volta  in  (luell'anno,  in  una  tiepida  notte  di  primavera. 

Era  una  strana  fantasia  la  sua. 

Idee  potenti,  nate  dalle  tenehre,  sorgevano,  forme  gigantesche; 
lottavano  per  salire  dalle  tenehre  alla  luce,  salivano  conquistando 
grado  per  grado,  sempre  più  spossate,  eppur  lottando  strenuamente, 
finché  morivano  in  un  tenue  passaggio  in  minore,  evanescenti  e  pal- 
lide. Ma  nuovi  pensieri  sorgevano  dalle  prof;)ndità,  ascendendo  a 
grandi  passi  verso  altezze  più  luminose;  salivano  a  ottave  lente  e 
sicure,  pieni  di  speianza,  fidenti  nella  vittoiia.  Invano.  Anch'essi 
morivano,  come  un  grido  di  dolore  nella  solitudine  invernale.  E  in 
questo  modo  la  melodia  rinasceva  continuamente  in  diverse  tonalità, 
finché  ogni  lotta  e  ogni  a.spirazione  non  ap|>ari  vana  e  inutile.  E 
allora  i  gridi  di  dolore  i)roruppero  da  mille  i>etti,  a  dissonanze  stri- 
denti, e  un  urlo  feroce  di  ìu\n  affamati  si  alzò  in  mezzo  alle  gi-ida 
d'angoscia.  Ma  i  lupi  esultavano.  E  cominciarono  un  hauchetto  feroce. 
«  V  è  nulla  di  |)iù  dolce  delle  carni  dei  grandi  pensieri  morti?»  gri- 
davano con  gioia  luguhre  nel  silenzio  della  notte,  nel  silenzio  di 
morte.  E  poi  i  lupi  hallaiono.  E  un  hallo  macahro.  sulla  hianca  landa 
nevo.sa  senza  luce.  Solo  gli  occhi  ardenti  dei  lupi  hrillano  nelle  tene- 
hrt!.  Povero  angelo  illuso,  tu  canti  in  alto:  «  Pace  sulla  teii'al»  come 
cantavi  più  di  mille  anni  fa;  tu  canti  «  Pace  sulla  terra!  »  e  non  vedi 
che  sulla  terra  i  lupi  danzano  ed  esultano'  .Muori,  o  voce  di  |)ace, 
muori  spenta  nel  silenzio  delle  lomhe...  K  la  voce  tacque.  I  lupi  soli 
conlinuai-ono  la  lidda  feroce. 

Il  Pastore  passeggiava  in  veste  da  camera  nel  suo  studio.  Si  era 
svegliato,  e  non  gli  era  più  possihile  riprender  sonno.  Il  maestro 
contiiMiava  a  suonare,  la  sua  fantasia  era  .senza  fine...  E  il  Pastore 
sentiva  ogni  nota,  le  dissonanze  acute  gli  davano  degli  spasimi  fisici, 
il  suo  cervello  fremeva,  e  mise  la  mano  sulla  muiiglia  dell'  uscio. 
Ma  si  dominò  e  tornò  a  passeggiare  in  su  e  in  ^iù  [ter-  la  stanza. 
Sua  moglie  dormiva  senza  lasciarsi  disturhare.  Egli  le  invidiò  il  suo 
sonno  profoirdo.  (lornirrciava  la  danza  dei  lirpi.  Il  pastore  credè  a.ssi- 
stere  ad  una  ridda  di  streghe  e  gli  parve  che  tuffi  i  diavoli  «lell'in- 
ferno  fossero  scatenati.  Quei  suoni  gli  martellavano  le  orecchi*'  v  lo 
rendevano  «prasi  pazzo.  Incaj)ace  a  sopporlai'  |»iù  a  lurrgo  tanto  tor- 
mento, aprì  l'uscio  e.  attraversalo  il  lurrgo  coridoi»»,  si  diresse  verso 
la   porta  di  <-asa. 

Mentre  l'apriva,  Paola,  appena  veslitii  del  rieces.siirio.  gli  si  parò 
dinarrzi. 

—  .Non  andare.  Itahhol  -  gridò.  tr-alleru'ndo;.>li  la  rnarK»;  ma  e;.di 
aprì  la  porla  e  volle  irscire.  La  voce  celesliale  cantava  nell'alto,  ma  i 
lupi  continuavano  a   liddaie. 

—  Non  anilare.  |iailre!  iron  rerrderrrri  infelice,  perehio  l'amo... 
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Il  Pastore  rise.  Ma  il  suo  riso  fu  cosi  orribile  clie  Paola  ne  fre- 
mette, pur  senza  staccarsi  da  lui.  E  coni'  egli  continuava  nel  suo 
cammino,  scivolò  a  terra,  e  le  braccia  di  lei  cinsero  i  suoi  ginocchi. 
La  voce  celestiale  si  spense. 

Il  Pastore  entrò  in  chiesa.  Paola  giaceva  svenuta  sul  pianerottolo. 

Il  Pastore  si  avvicinò  al  maestro  Johansen  e  gli  pose  una  mano 
sulla  spalla. 

—  Pensi   che  non  è  solo  in  paese,  -  cominciò  a  dire. 
Johannes  s'interruppe  bruscamente  con  una  dissonanza  acuta.  Si 

guardò  intorno,  e  riconobbe  la  voce  ;  la  scala  scricchiolava  sotto  i 
passi  pesanti   del  Pastore   che   si  allontanava  ;  il  maestro  lo  seguì. 

Il  Pastore  non  si  voltò  indietro  ;  attraversò  lo  spiazzo  e  scom- 
parve nella  casa    parrocchiale. 

Il  maestro  Johansen  non  Io  vide  sollevare  nelle  sue  Ijraccia  una 
forma  inerte  e  attraversare  con  lei  il  corridoio  ;  vide  solo  che  la  porta 
restava  aperta. 

II  maestro  Johansen  si  avviò  verso  casa.  Èra  una  limpida  e  tepida 
notte  di  primavera,  e  l'aria  mite  gli  entrava  nei  polmoni  ristorandolo 
e  animandolo,  gli  accarezzava  le  tempie  così  dolce  e  blanda  che  il 
sangue  cessò  di  martellarle  e  i  suoi  occhi  limpidi  guardarono  le  pro- 
fondità del  cielo.  Non  rientrò  subito  in  casa,  ma  attraversò  il  paese, 
fino  al  mare,  e  poi  ritornò  sui  suoi  passi. 

La  sua  collera  era  svanita,  ma  la  decisione  di  non  suonar  più 
Yarììioììinììi  di  notte  era  ferma  in  lui.  Sorrideva  pensando  d'aver  di- 
sturbato tante  volte  i  sonni  tranquilli  di  quel  buon  uomo  antiquato 
e  si  rappresentava  al  vivo  la  comicità  del  momento  in  cui  si  era  de- 
ciso ad  affrontare  il  giovine  maestro,  il  cigno  ch'egli  si  ostinava  a 
credere  un  lirutto  anitrino.  Lo  vedeva  aprire  pian  piano  la  porta  e 
poi  avviarsi  a  passi  gravi  verso  la  chiesa,  grave  e  patetico  come  mi 
eroe  di  Gorneille  o  di  Racine,  lui,  il  Pastore  d'un  villaggio  di  pesca- 
tori, vestito  dun  vecchio  accappatoio  sbiadito,  con  un  cordone  rosso 
per  cintura,  i  cui  fiocchetti  rossi  ballavano  allegramente  sul  ventre 
tondeggiante.  Si  addormentò  sorridendo  con  compiacenza. 

Ma  il  Pastore  vegliò  tutta  la  notte  presso  sua  figlia,  lui  solo. 
Paola  s'era  riavuta  presto,  ma  aveva  dei  brividi  di  febbre  ;  egli  l'av- 
viluppò nelle  coperte  e  prese  la  sua  pelliccia  per  co])rirla  meglio,  ma 
essa  continuò  a  tremare  sempre.  Soltanto  sul  far  del  mattino  si  assopì 
un  poco.  Non  aveva  detto  una  parola.  Quando  si  risvegliò  dopo  un 
breve  sonno,  il  padre  vegliava  sempre  al  suo  capezzale.  Aveva  le 
mani  giunte,  quasi  pregasse.  Quando  vide  che  apriva  gli  occhi,  -  Par- 
lami, -  pregò  ;  ma  ella  si  voltò  verso  il  muro   e  richiuse  gli  occhi. 

Anche  nei  giorni  seguenti  non  parlò  che  colla  madre  e  per  mezzo 
di  lei  col  padre. 

—  Mamma,  -  disse  una  sera,  -  io  sono  fermamente  decisa  a  farmi 
diaconessa,  dillo  al  padre  e  digli,  die  tale  è  la  mia  volontà. 

II  Pastore  sedeva  alla  tavola  e  leggeva  il  giornale  ;  alzò  gli  occhi 
sulla  figlia,  che  sostenne  tranquillamente  il  suo  sguardo. 

—  Paola,  -  disse  il  Pastore,  -  io  so  quel  che  hai  perduto,  e  so 
che  sei  infelice.  La  tua  anima  è  travagliata  :  possa  essa  trovare  la 
pace  che  cerca.  Ma  se  non  la  trovi,  ritorna  a  noi.  La  casa  paterna 
sarà  sempre  aperta  per  te. 

E  le  stese  la  mano. 
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Paoha  disse,  rivolta  alla  madre: 

—  Dì'  a  mio  padre  che  lo  riii<ira/jo.  Fra  tre  giorni  paitirò  e 
spero  di  trovar  pace.  Ma  non    dica  a  nessuno  che  devo  |)artire. 

—  Figlia  mia.  -  ripreseli  Pastore,  -  ti  sono  diventato  così  estraneo 
che  non  vuoi  ])iii  parlare  con  me?  Io  ho  sofferto  quanto  tu,  ma  non 
potevo  agire  diversamente.  Perdonami... 

—  Di'  al  j)a<lre.  mamma,  -  susuirò  Paola,  -  che  sua  figlia  gli  ha 
perdonato  e  |)regalo  di  non  liaprirc  le  ferite  che   vorrehhero  guarire. 

E  ])0i  tacquero. 

Il  terzo  giorno  j)artì.  Paciù  Kurt,  il  fnitellino,  e  la  mannna.  Poi 
si  avvicinò  al  Pastore  che  stava  in   disparte. 

—  Padi'e,  -  disse,  -  ti  prego  di  cs,<<rr  hiioHo  verso  di  liti! 
Poi  salì  in  carrozza  e  partì. 

11  maestro  .lohansen  passeggiava  nei  dintorni  della  scuola.  Sa- 
lutò da  lontano,  e  (piando  si  avvicinò  alla  carrozza,  il  cocchiere 
fermò  i  cavalli,  senza  che  Paola  avesse  detto  nulla.  Fila  guardò  il 
maestro  senza  sapci-  che  cosa  rispondei'e,  (piamlo  le  doman<lò  dove 
andava  e  quanto  tempo  faceva  coido  di  star  assente. 

—  Devo  partire,  -  disse  finalmente  esitando.  -  e  forse  resterò  lon- 
tana molto  tempo,  ma...  ci  rivedremo...  forse.  Stia  hene,  signoi-  .!<»- 
hannes. 

Fgli  le  diede  la  mano,  ch'ella  tenne  lungamente  nella  sua.  I)"iiii- 
pro\  viso  il  cocchieie  fiiistò  i  cavalli,  che  partirono  al  trotto. 

11  maestro  Johannes  seguì  la  carrozza  collo  sguardo,  tinche  scom- 
parve in  una  voltata:  si  sentiva  strananu^nte  connnosso  ;  sentiva 
ancora  lo  sguardo  della  fanciulla  fisso  nel  suo,  e  lentamente  sorse  in 
lui  la  cosci<'nza  del  grande  amore  divampato  in  (piel  cuoi'c  v(M'gine, 
e  si  accusò  d'essere  slato  cieco.  Ma  non  rivelò  a  nessuno  (piesto  sen- 
timento, neppure  alla  signora  I3erggreu. 

Paola  guardava  fissamente  davanti  a  sé.  Non  vedeva  i  passanti 
che  la  salutavano,  non  faceva  segni  d'addio,  come  le  altre  volte  quando 
andava  in  città. 

Ouando  il  paesaggio  aHinloMio  si  lece  arido  e  vuoto,  e  non  vide 
|»iù  nessuno  all'  infuori  del  cocchieie  inq)ettito  in  cassetta,  le  lagrime 
le  saliremo  agli  occhi:  essa  non  vi  hadò  e  continuò  a  guardare  davanti 
a  sé,  nella  vasta  distesa  arida,  arida  come  il  suo  giovane  cuore, 

(Cimliniifi) 

Otto  1Ial\si:h. 
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Tutta  nell'ombra,  cui  del  vento  l'ala 
sfiora  con  un  ronzio  di  pascenti  api, 
sale  tra  i  secolari  elei  la  scala 
che  seppe  le  solenni  orme  dei  papi. 

11  musco  avvolge  de'  suoi  cupi  e  molli 
velluti  i  marmi  oggi  consunti  e  rotti  ; 
pur  quivi  un  tempo  di  tripudi  folli 
volò  il  clamor  per  le  stellate  notti 

del  cinquecento,  e  videro  i  \iali, 
deserti  adesso,  le  ondeggianti  piume 
dei  paggi,  e  gli  aurei  sciamiti,  e  i  ducali 
gigli,  aggirarsi  della  lima  al  lume. 

Ora  è  silenzio  ;  ma  possenti  e  pure 
forme  di  vita  e  di  dominio  stanno 
gli  alberi  eccelsi,  né  giammai  la  scure 
li  minacciò  dell'oltraggioso  danno. 

Ahi  non  così  dove  ridea  la  folta 
magnificenza  che  adombrò  i  giardini 
dei  Ludovisi  !  una  selvaggia  e  stolta 
rabbia  di  lucro  ai  taciti  confini 

del  verde  eremo  spinse  di  civili 
barbari  un'  orda;  e  il  sovvenir  soltanto, 
altro  non  resta  dei  sereni  asili, 
per  cui  nuovo  aleggiò  di  Goethe  il  canto. 

Poi  sovra  il  suolo,  amico  alla  silvestre 
musa  e  all'oblio,  levaron  le  magioni 
inclite,  onde  superbo  alle  finestre 
pende  fregio  di  cenci,  i  gonfaloni 
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delia  miseria.  Chi  affocò  il  concento 
di  spirti  alati  e  d'aure  fuggitive 
tra  le  piante  ?  0  nel  sol  nate  e  nel  vento 
mormoranti  e  frementi  anime  vive, 

non.  (Ili  vi  uccise,  interrogò  il  divino 
sogno  in  voi  chiuso;  ep|)ui-  le  menti  assorte 
tiene  il  passato,  e  ferve  al  Palatino 
la  gran  ricerca  delle  cose  morte. 

Ma  qui  l'arte  immortale  a  guardia  siede 
d'ogni  bellezza;  il  suo  magico  anello, 
dell'ideale  nell'accesa  fede, 
noi  meglio  stringe  a  un  popolo  IVatello. 

Laggiù   Roma,  e  le  voci  e  la  follia 
degli  uomini.  Laggiù  tnmfio  cammina 
il  vizio  che  s'attarda  in  sulla  via 
la  basterna  a  inchinai-  di  Mes.^^alina  ; 

e  la  superbia  cieca,  e  la  rapace 
sete  dell'oro,  e  tulio  il  fango.  Un  mite 
alilo  <piì  (li  sosj)irosa  j)ace, 
un  csiill.ii'  (lì  vegetanli  vite; 

(|iii  del  carcere  ur])ano.  afoso  d'aiia 
impura,  frauli   i  pcifidi   lilcgni, 
via  dal   volgo  fuggiasca  solilaria 

i'iiniiiia   inigr.i  .li   v.i;ilic^yi;ili   ic^ni 

(li   lihci'tà.   Uisalc  ella  a    lili'oso 
i  .secoli,  |)assar  xcdc  e  vanire 
le  genti  neiranclito   allannoso 
veiso  le  combattute  albe  avvenii-e; 

poi   tulle  niiiiar  (lenirò  il   mistero 
de^di  abissi  famelico  e  profondo, 
solchi   lasciando  e  lampi  di    pensiero, 
nuove  batlaiilie  e  nuove  febbri  al   mondo. 

l'eco  scende  la  sera,  e  par  che  un    velo 
di   rosa   intorno  a    Monte   Maiio  allacci. 
Toi'bido  r.\v('uliu  guard.i   mi  cielo 
se  il  laidasma  di  Spartaco  s'allacci; 
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e  intanto  al  basso,  eterno  adolescente, 
scherza  il  Tevere  biondo,  e  tutto  ignora. 
Quale  il  destino  della  nostra  gente, 
rinnovellata  in  ^eno  alla  dimora 

vetusta  ?  Inconscio  fugge,  e  se  alle  mura 
ardue  sente  le  sacre  onde  pulsare 
xlomate,  la  caduca  onta  non  cura, 
e  va  bramoso  a  liberarsi  in  mare. 

Ornai  la  luce  d'ogni  intorno  è  spenta  ; 
e  le  tenebre  piombano  dirotte, 
mentre  la  terra  culla  ed  addormenta 
librata  sulle  fresche  ali  la  notte. 

L'opre  dell'oggi,  e  dei  trionfi  andati 
le  mine,  tra  i  {lutti  e  le  procelle 
e  dei  fiumi  e  dei  popoli  e  dei  fati, 
guardan  con  disattento  occhio  le  stelle. 


Vittoria  Aganoor  Pompilj. 
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Del  centenario  altieriano,  che  s'avvicina  a  «grandi  passi  ed  i  cui 
festeggiamenti  riusciranno  di  sicuro,  a  giudicarne  dalle  promesse,  ita- 
lianamente decorosi  e  doverosi,  coniiucianio  a  vedere  i  seuni  jii-ecur- 
sori  e,  non  se  lajjljiano  a  male  i  valentuomini  astigiani  die  lodevol- 
mente s'adoperano  a  festeggiate  il  loro  grande  concittadino,  i  più 
duraturi.  Parecchie  pui»l)licazi()ni  alfieiiane  o  lian  già  visto  la  luce  o 
si  annunziano  prossime  e  così  anche  questo  centenario  porterà  l'utile 
frutto  di  far  conoscere  più  compiutamente  nella  sua  \ifa  e  nel  suo 
pensiei'o,  nel  magistero  dell'arte  sua.  nelle  gloiie  della  sua  casata,  il 
grande  di  cui  la  licorrenza  del  centesimo  giorno  da  che  è  scomparso 
dal  mondo  fa  rievocare,  sfolgorante  di  luce  immurtale,  la  tigura. 

Spiccano  tra  queste  per  novità  e  severità  di  indagini  e  costitui- 
scono due  delle  pili  notevoli  pubblicazioni  d(dlo  scorso  anno,  l'opera 
ponderosa  di  Kmilio  iicrtana,  Vittorio  At/icri  studiato  ìtctla  vita,  nel 
pensiero  e  nell'arte  (1),  ed  il  lavoro,  pur  esso  di  mole  cosi)icua,  che  a 
tutta  la  casata  altieriana,  dalle  sue  remote  origini  ai  giorni  ultimi,  ha 
dedicato  Ernesto  Masi  (^).  Come  del  centenario  altieriano  esse  ajìjtaiono 
i  sf'gni  più  ^a^iliardamente  precursori,  così  di  esso  i-imairanno  il  ve- 
stigio forse  più  luminosamente  duratuio. 


* 
*  * 


Poiché  ebbe  posto  line  nella  primavcMa  del  1711(1  alla  stampa  delle 
traj^'cdie  e  delle  opere  minori,  l'Allieri.  coni'  è  nolo,  si  determinò  a 
«  stendere  la  propria  vita  »,  ed  in  due  mesi  la  condusse  rapidamente 
dalla  nascita  lino  a  (piei  gliomi.  Non  era  (fueslo  il  nioiìiento  più  o|)- 
|){)rtuno  per  accingersi  ad  o|)era  sitTatta?  Dato  il  |)iù  ed  il  meglio  del- 
l'opera sua,  acceso  più  che  mai  di  (piel  desiderio  intenso  di  i.doria. 
per  il  «piale  aveva  indefessamente  la\<)ialo.  non  axicbbe  egli  coi  oliata 
la  sua  lama,  narrando  spassionatamente  di  sé  e  preseidandosi  ai  po- 
steri, (piale  egli  aveva  voluto  essere,  gigante  tra  un  popolo  di  pigmei'.' 

Si,  indiibbiamenle.  |)aive  ai  più  si  dovesse  lispoiidere,  e  ne  de- 
rivò (piella  lede  cieca  nella  aiitobiojifralia  altieriana,  «  documento  pr«'- 
ziossiiiio  di  sincerità  umana  »,  clic  iiii|)edì  (inora  si  osasse  toccare 
(juasi  una  sillaba  del    volume.    No,    invece,    assevera    ardilameiite    il 

(l)  Ti. lino,  CiiHa  l'ditrico  E    Loi-sclM-r.  UHL>. 

<'2)    tsli  r  fili  Al/irri  mi  rirnnli  ilrihi  lilhi  di  Snii  Miirliiio.   Fir<ii/f.  tip.   Har- 

Immìi   \mì. 

3^  V..1.  CIV,  8««rlc.  IV.    .  W  npiilo  1903. 
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Bertana,  e,  ritenendo  che  il  poeta  in  quel  momento  dell'età  sua  e  della 
sua  attività  morale  e  letteraria  doveva  esser  fatalmente  condotto  a 
dare  nella  «Vita»  quasi  un  complemento  della  propria  opera  letteraria  e 
a  vedere  o  a  voler  che  si  ^■edesse  la  propria  vita  e  la  propria  perso- 
nalità sotto  un  angolo  alquanto  diverso  dalla  realtà,  ne  è  tratto  a 
conchiudere  che  «  la  Vita  non  ritrae  la  realtà  che  in  parte  e  prende 
carattere  di  romanzo  ».  E,  poiché  l'Altieri  tu,  come  disse  argutamente 
Vernon  Lee,  «  poet  especially  in  his  conception  of  his  own  personality, 
an  artist  who  oianipulated  his  own  nature  »,  il  Bertana  non  si  pro- 
pose di  rinarrare  per  filo  e  per  segno  la  vita  dell'Alfieri,  ma  di  sot- 
toporre a  minuta  analisi  critica  quei  punti  di  essa,  ove,  forse  piìi 
col  tacere  e  col  sottintendere  che  col  travisare  la  verità,  il  romanzo 
s'intruse. 

Assunto,  che  ha  fatto  torcere  il  viso  a  piìi  d'uno,  e  che,  se  non 
fosse  confortato  da  una  seria  discussione,  e   suffragato   da   numerosi 
documenti,  in  parte  nuovi,  potrebbe  sapere  di  paradosso.  Ma  i  docu- 
menti parlano,  le  testimonianze  varie  e  contradittorie  sono  vagliate  e 
discusse.  Se  il  semi-dio  è  ricondotto  talvolta  alla  «  nuda  e  scalza  uma- 
nità »,  cui  pur  troppo  anch'egli  appartiene,  non  se  ne  può   accusare 
appunto  che  quella  «  nuda  e  scalza  umanità  »  che,  troppo  ripugnando 
all'aristocratico  temperamento  dell'uomo  e  dello  scrittore,  l'aveva  in- 
dotto a  rappresentarsi  «  vestito  di  certo  abito  vistoso  che   gli    sta   a 
pennello,  ch'egli  porta  con  elegante  sprezzatura,  che  gli  acquista  am- 
mirazione, riverenza  e  simpatia  ».  Il  Bertana  l'aiuta  a  spogliarsene, 
premurosamente,  ma  forse,  mi  si  permetta  di  ampliare  la  metafora  che 
gli  è  cara,  non    col  rispetto  devoto  del  vecchio  servitore  di  casa,  ma 
coir  ansia  un  po'  burbera  del  medico,  che  s'affretta  a  mettere  a  nudo 
il  paziente,  in  cui  presente  un  bel  caso.  Atteggiamento  che  si  travede 
dal  mal   celato   compiacimento   suo,  quando  può  cogliere  il  narratore 
in  fallo  di  lesa  sincerità  o  di  lesa  memoria,  quando   può    far   vedere 
che  col  metter  in  rilievo  certe  circostanze,  lasciandone  altre,  pur  molto 
importanti,  in  disparte,  col  trascurare  ombre  e  sfumature,  l'Alfieri  non 
ci  ha  fatto  conoscere  se  stesso  quale  veramente  fu,  ma  quale,  secondo 
il  suo  ideale  dell'  uomo-tipo,   della  pianta-uomo,    rispondente  a  un 
complesso  di  tendenze  estetiche,  morali    e   politiche,    avrebbe    voluto 
essere.  D'altra  parte  questa  specie  di  compiacimento  è  naturale  in  chi, 
come  il  Bertana,  padrone  sicuro  dell'argomento,  ha  compiuto  sagace- 
mente un  lavoro  lungo  e  diffìcile.  A  qualcuno  ciò  non  sarà  per  piacere 
ed  anche  a  me  sarebbe  semlirata  opportuna  una  più  completa  ogget- 
tività, ma  questo  neanche  lontanamente  infirma  il  valore  grande  della 
ricerca,  la  genialità  e  la  novità  di  taluni  apprezzamenti,  la  bontà  com- 
plessiva del  lavoro. 

Del  quale  una  parte  notevole  -  dodici  capitoli  su  venti  -  è  dedicata 
a  studiar  l'uomo  nella  vita  e  nel  carattere.  Nel  palazzo  i>osto  nell'an- 
tica via  Maestra,  di  fronte  al  palazzo  di  Santa  Chiara,  in  Asti,  non 
il  17  gennaio  1749,  come  asserì  egli  stesso,  ma  il  16,  se  non  ingan- 
nano i  registri  parrocchiali  del  Duomo,  nacque  Vittorio  da  antica  stirpe, 
sulla  quale  ci  richiamerà  presto  il  lavoro  del  Masi,  «  da  nobili,  agiati 
ed  onesti  parenti  ».  E  cominciando  da  questa  rettifica  minuziosa  della 
data  di  nascita  è  uno  spesseggiare  di  correzioni,  di  nuove  interpre- 
tazioni, di  aggiunte,  a  notar  le  quali  converrebbe,  e  non  ne  è  qui  il 
caso,  seguir  passo  passo  il  Bertana. 
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Così,  intorno  ai  «  primi  anni  ».  ai  «  primi  viaggi  »,  ai  «  primi 
amori  »  (qnello  dell'Aia  e  quello  di  Londra,  il  famoso  episodio  di 
Penelope),  alla  «  terza  rete  »  (l'amore  tormentoso  e  sensuale  i)er 
Gabriella  Faletti  di  Villafalletto.  marchesa  Turinetti  di  Priero).  alla 
«  donazione  »  alla  sorella,  Giulia  di  (lumiana.  al  «  dejzno  amore  »  per 
la  contessa  d'Albany  ed  alle  sue  varie  vicende  a  Roma,  a  Pisa,  in  Al- 
sazia, a  Parigi,  a  Firenze,  agli  «  ultimi  anni  »  è  un  commento  con- 
tinuo  alla  autobiografia,  più  ampio,  dove  soccorrono  altri  documenti 
come  i  (iioruali,  diario  molto  tìammentario  ma  più  spontaneo,  perchè 
è  il  primo  getto,  sotto  rim|)ressione  immediata  degli  avvenimenti,  o 
come  parecchie  lettere  inedite,  specialmente  intorno  al  famoso  affare 
della  «  donazione  »,  imposta  dal  desiderio  di  «  svassallarsi  »,  ed  altri 
parecchi  documenti  ancora,  più  listiotfo.  ma  semjìre  importante,  dove 
la  materia,  come  ad  esempio  intorno  alle  relazioni  coll'Albany,  era 
già  stata  elaborata  da  altri  o  si  poteva  seguir  più  fiduciosamente  la 
«  Vita  ». 

Ma  di  questi  primi  dodici  capitoli  il  più  importante  è,  senza  dub- 
bio, il  settimo,  quello,  ove  il  Beitana  studia  nel  carattere  deirAltieri 
quella  «  volontà  »,  che  fu  magnificata  come  d'  inaudita  jìotenza,  e 
che,  nella  tradizione,  determinatasi  per  hi  gagliarda  affermazione  al- 
fieriana:  volli,  sempre  rolli,  fortissimamente  volli  -  oh  !  quante  volte 
citata  a  proposito  ed  a  sproposito  -  fece  sì  che  l'Alfieri  |)assasse  «  come 
prototipo  della  volontà  ferrea  onnipotente  ».  Al  problema  psicologico 
è  intimamente  connesso  un  problema  fisiologico:  da  questo  prende  le 
mosse  il  Hertana.  esaminando,  come  appaiono  dalla  «  Vita  ».  le  con- 
dizioni fìsiche  (hiU'Alfieri  :  battendo  una  via  di  mezzo  fra  la  tiadi- 
zione  ed  il  dogmatismo  di  chi  uliimamente  ha  studiato  la  psicopatia 
alfieriana.  ne  concliiude,  che.  se  e^li  fu  facile  all'  iia.  spesso  in  lui 
dominatiice  della  ragione,  e  debole  contio  le  passioni  sensuali,  sentì 
potentissimo  lo  stimolo  della  volontà,  quando  si  mise  con  coscienza 
e  perseveranza  allo  studio  e  fece  della  letteratura  l'occupazione  assor- 
bente di  tutta  la  vita,  per  rendersi  degno  della  gloria  agognata.  Que- 
sto fu  il  gian«le  sforzo  e  la  grande  vittoria  della  volontà  dellAllieri, 
ma  «  intieia  »  veramente  essa  non  fu,  j)oi(liè  troppe  volte  la  sua  na- 
tura eccitabile,  impressionabile,  nervosa,  lo  fece  perder  nei  dubbi,  av- 
vilirsi negli  sconforti,  (logli  anni  però  in  lui  la  volontà  si  fece  sempre 
più  gagliarda  fino  a  compire  il  massimo  sforzo,  allorché,  «  con  ostina- 
zione rabbiosa»  si  pose  allo  studio  del  greco.  «  Attenuata  e  coirelfa  » 
in  più  paiti  dev'essere  dunciue  la  comune  opinione  della  ((tniipotenle 
volontà  allìeriana  e  del  suo  ferreo  carattere. 

Schiavi  spregiar  ed  ultorrir  tiranni 
Tal   fu  ognor  la  mia  sola  alta  scienza, 

I  noti  versi  del  Misotjallo  servono  piii  ancora  che  non  paia  a  ca- 
ratterizzare il  ••  |)ensier()  »  deirAlfìeri,  fatto  *  di  impressioni  di  co.se 
vedute  più  che  osservate,  o  di  cose  lette  [ijii  che  meditati',  di  impul- 
sioni e  leaziorjì  sentimentali  «.  di  emozioni  estetiche  e  rajipresenta- 
zioni  fantastiche  «  più  che  dì  elemeidi  Io^mcì  e  positivi  •>  e«l  «•  es.senzial- 
nierite  politico. 

Finché  egli  limane  a  Torino,  se  pur  pensa  molto  delle  cose  che 
ha  scritto  o  scriverà  in  seguilo,  resta  per  «pialche  modo  attaccalo  alle 
tradizioni  ed  ;ille  idee  del   |>aese.  Iti  Toscana  ^d'incerti  s|»iriti  antimo- 
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narchici  si  mostrano  più  vivaci  ed  ivi  l'Alfieri  tiiiisee  di  trasformarsi, 
ma  gf  inizi  della  sna  trasformazione  sono  da  ricercarsi  molto  addietro. 
Ancli'egli,  com'altri  nobili  piemontesi  e  d'altre  regioni  d'Italia,  è  stato 
educato  dalla  lettura  di  Voltaire,  di  Elvezio,  nella  filosofìa  trancese 
insomma  del  secolo  xviii:  vi  aggiungerà  elementi  propri,  ma  non  tali 
che  le  sue  idee  ])oliticlie  formino  una  dottrina  organica.  Chi  assog- 
getti, come  fa  il  Bertana,  a  diligente  esame  la  Tirannide,  le  commedie, 
le  satire,  il  Principe  e  le  lettere,  trova  invece  nelle  sue  idee  politiche 
«  incertezze  e  contraddizioni  ». 

Ma  sopra  di  esse  s'erge  alto  e  solenne  il  concetto  della  patria  «  di 
cui  »,  come  disse  magniloquentemente  il  Gioberti,  «  s'  incarnava  in  lui 
con  magnanimo  orgoglio  la  coscienza  ».  Certo  anche  in  questo  ebbe 
l'Alfieri  precursori,  per  la  cui  bocca  con  maggior  o  minor  arte  l'Italia 
cercò  di  affermarsi  nazione.  Certo  cominciò  l'Alfieri  dapprima  soltanto 
a  fremere  contro  i  tiranni  nelle  stesse  tragedie,  delle  quali  pochissime 
sono  di  soggetto  italiano  e  nessuna  apertamente  o  celatamente  accenna 
alle  condizioni  d'Italia.  Ma  in  età  matura,  nella  maturità  del  suo  pen- 
siero e  del  suo  genio,  s'accampa  nello  spirito  dell'Alfieri  il  grande  con- 
cetto dell'Italia  indipendente  ed  una,  che  nella  dedica  al  futuro  po- 
polo cV Italia  del  Bruto  secondo,  nella  Esortazione  a  liberare  V  Italia 
dai  barbari,  con  cui  si  chiude  il  terzo  libro  del  Principe,  nel  Miso- 
gallo,  s'afferma  sempre  più  risoluto  e  magnanimo  e  fa  di  lui  uno  dei 
santi  padri  della  libertà  e  della  patria,  il  vero  sacerdote  civile  delle 
lettere,  che  inizia  l'èra  in  cui  l'arte  sarà  strumento  del  riscatto  na- 
zionale. 

«  La  gloria  dell'Alfieri  è  più  gloria  di  uomo  che  di  poeta  »,  scrisse 
lo  Zanella.  Oggi  infatti,  che  poco  si  leggono  e  ancor  meno  si  recitano 
le  tragedie  è  più  vivo  l'uomo  che  il  poeta,  ma  potente,  singolarissima 
fu  ed  è  r influenza  che  esercitò  ed  esercita  quell'uomo  ideale  «  di  cui 
l'Alfieri  -  primo  poeta  di  se  stesso  -  diede,  se  non  la  reale  incarnazione, 
la  visione  poetica  ». 

Come,  perchè?  La  mole  già  grande  del  lavoro  vietò  al  Bertana, 
che  ci  desse,  a  complemento  di  questo  suo  volume  di  così  grande 
pregio  e  di  così  acuto  senso  critico,  il  capitolo  già  pronto  sulla  for- 
tuna dell'Alfieri.  Avrebbe  compiuto,  ed  in  una  seconda  edizione  che 
dovrà  venir  certamente  compirà  questa  bella  indagine  sulf  Alfieri 
che  è  degna  corona  degli  studi  sul  Settecento,  onde  già  è  ben  favore- 
volmente noto  il  nome  del  Bertana. 

* 

Più  vasto  è  il  quadro  tracciato  da  Ernesto  Masi,  e  serve  anche 
ad  integrare  uno  dei  primi  capitoli  del  libro  del  Bertana,  poiché  ab- 
braccia la  storia  di  tutti  gli  Alfieri  dei  vari  rami  astigiani,  ricercata 
nei  ricordi  della  villa  di  San  ciarlino,  sacrario,  ove  vennero,  special- 
mente per  opera  di  Carlo,  l'ultimo  rappresentante  maschio  della  glo- 
riosa casata,  a  raccogliersi.  Carlo  Alfieri,  «  1'  onoraiido  e  caro  genti- 
luomo, l'idealista  liberale,  fotidatore  in  Firenze  d'una  scuola  di  scienze 
sociali,  destinata  nel  pensiero  di  lui  ad  assicurare  sopra  il  solido  fon- 
damento dell'educazione  civile  e  politica  della  gioventù  il  concetto, 
che,  nella  tradizione  gentilizia  degli  Alfieri,  muovendo  da  Vittorio,  il 
vate  del  risorgimento  italiano,  scende  per  Carlo    Emanuele   Alfieri   a 
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Cesare  Alfieri,  uno  dei  niinislri,  che  fìrmarono  lo  Statuto  di  Re  Carlo 
Alberto  e  s'innesta  non  per  soli  consensi  spirituali,  ma  per  vincoli  di 
san<?ue  alla  politica  nazionale  di  Massimo  d'  Aze«?lio  e  di  Camillo  di 
Cavour  ». 

K,  traducendo  in  atto  T ultimo  jiensiero  appunto  di  Carlo  Alfieri, 
cui  era  lejiato  per  consuetudine  carissima,  e  per  intimo  consenso  di 
ideali,  il  Masi  inlreccia  la  storia  de^li  Alfieri,  che  in  Asti  ebbero  la 
loro  |)rima  <»ri<iin('  e  da  Asti  non  si  staccarono  mai  del  tulio,  con 
(piella  della  vecchia  e  potente  repubblica  uìedioevale.  Troi)i)o  forse  |)iù 
che  non  siano  state  lealmente  le^rate  la  vecchia  repuliblica  e  l'antica 
casata,  il  .Masi  si  indu^na  sulla  storia  asti'iiana.  per  esempio  quando 
enli'a  in  <liscussioni  eiudite  sulle  olivini  e  sulle  vicende  dei  comuni 
piemontesi,  o  (piando  rifa  -  ai|iomento  (rito  anziché  no  -  la  stoiia 
della  morte  di  Lui^:i  d'Orléans  e  dellinconsolabile  vedovanza  di  Va- 
lentina N'isconti. 

Ciò  che  ;d  lettore  i)reme  di  più  e  che  desta  maggiore  in  lui  Tin- 
lei-esse  sono  1(>  vicende  degli  .Mfieri  e  pili,  tanto  è  grande  la  magia 
del  nome  di  Vittorio,  quelle  degli  Altieri  del  Seicento,  del  Settecento, 
(leirottocento  che  non  di  (juando  essi  erano  tra  L  più  cospicui  citta- 
dini del  potente  comune  subalpino  e  vantavano.  Ira  i  valorosi  guer- 
lieii  e  gli  assennali  uomini  di  governo,  Ogerio  il  cronista  e  il  l)<>ato 
Kiiiico.  «i-enerale  deirordine  francescano. 

Saranno  (piindi  di  più  piacevole  letluia  i  capitoli,  che  ci  presen- 
teranno i  |)ers(maggi  deirillustre  casata  meno  lontani  da  noi.  Così 
Catalano  Altieri,  illu.stre  capitano  di  \ittorio  Amedeo  I,  di  .Madama 
Reale  e  di  Carlo  Emanuele  II,  ca|)ro  espiatorio  della  fallita  e  poco 
onorevole  iriqiresa'di  (piesto  ultimo  contro  (lenova.  e  su  di  esso,  già 
noto  assai  bene  ma  meglio  fatto  conoscere  nella  fatalità  delle  sue  vi- 
cende, dai  documenti  di  S.  .Martino  tesse  un  capitolo  di  grande  inte- 
resse drammatico  il  Masi.  Così  in  un  altro  ramo  d«'lla  tàmiglia, 
cpiello  degli  .Mfieri  di  San  Martino  e  Sostegno,  da  cui  il  robusto  ed 
elegante  edifici(j  del  castello  di  San  .Martino  fu  edificato  su  disegno 
tleUingegnere  Hertola  tra  il  Ki'.Mi  e  il  17-21,  ci  porge  innan/i  il  .Masi 
marziali  figure  di  valorosi  capitani,  nobili  esempi  di  oculati  ammini- 
stratori, gentili  imma^'ini  di  dame  grazio.se,  che  si  muovono  in  <piel- 
rambiente  di  (incifH  vrn'nuc,  rievocati  in  modo  suggestivo  dalh*  ai- 
conciature,  da^rli  atteggiamenti,  dalle  decorazioni  dei  loio  ritratti.  In 
questo  ambiente  pass()  nientemeno  che  il  profeta  in  persona  della  ri- 
voluzione, (ìiaii  (ìiacomo  Uoussetai,  a  seivizio  dei  Covone,  impaicidati 
(•(•«.di  -Mlieri,  cosicché  non  «*  da  stupire  .<e  il  .Masi  |)uò  identificare  in 
certe  imma;^iiii  sparse  in  volumi  p<'rv(;nuti  per  eredità  agli  .Mfieri 
quelle  «  imagcs  qiie  le  comte  de  Faviia  me  laisail  (fiVitiipcr  ■•.  come 
narra  (ìian  (ìiacctiiio  stesso  nelle  Co)i('cssii)Hi. 

Prezioso  materiale  olTiono  al  .Nhisi  i  carteggi  serbali  a  S;in  .Mar- 
tino e.  Ira  e.'^si,  uno  che  gli  tornisce  aigomeiito  a  delineare,  sul  tondo 
foscaniente  riveibeiaiite  bagliori  di  rivoluzione  e  di  ^Mh'iia.  la  storia 
di  un  idillio  soave  di  amor  coiiiu;.'ale  tia  Carlo  Kmanuele  .Mlieri,  che 
milita  nella  triierra  delle  .Mpi,  e  la  giovanissima  sposa  Carlotla  Me- 
lania |)ii(  Ili.  Le  j<'ltere  numero.se  e  piene  di  delicati  sentimenti,  chi! 
si  scambiarono  i  din*  sposi.  Ibrmano  un  c<jnlraslo,  tutto  soavità,  col- 
rambiente,  in  cui  si  agitano  fiere  jiassioni,  si  estrinsecano  inetTabili 
dolori,  sta  crollando  un  mondo  sulle  cui  rovine  sorgerà  un  secolt>  nuovo. 
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Secolo  nuovo,  vaticinato  dalla  parola  fremente  del  più  grande 
della  schiatta,  il  fulvo  Vittorio,  che  vediamo  in  quei  frangenti,  colto 
quasi  da  nuova  tenerezza,  partecipare  da  lontano  alle"  gioie  ed  ai  do- 
lori dei  suoi:  secolo  nuovo,  in  cui  mirando  ad  ideali  nuovi,  serberanno 
incontaminate  le  caratteristiche  ed  i  vanti  di  loro  stirpe,  gli  ultimi 
Alfieri,  Cesare,  il  ministro  di  Re  Carlo  Alberto,  Carlo,  il  benemerito 
cultore  delle  sane  idee  liberali. 

Monumento,  questo  del  Masi,  di  intelligente  pietà  innalzato  a 
quella  che  giustamente  egli  si  com])iacque  chiamare  «  brava  gente  ». 

Il  vecchio  motto  di  Guglielmo  d' Grange,  caro  al  marchese  Carlo 
e  da  lui  fatto  scolpire  su  un  architrave  del  suo  studio:  «  Rien  n'est 
besoin  d'espérer  pour  entreprendre,  ni  de  réussir  pour  persévérer  », 
sembra  infatti  compendiare  ogni  loro  più  gagliarda  virtù,  ogni  loro 
più  feconda  attività,  ogni  loro  più  generosa  illusione. 

Giuseppe  Roberti. 


IL  lettore: 


.  .  .  Era  notte  quando  lasciai  la  casa  ove  avanti  a  un  circolo  di 
amici  avevo  letto  il  mio  |)iimo  iavoi-o  sfam|iato.  Mi  avcvan  l';itti  molti 
clolri  e  me  ne  andavo  contcnlo  lun^o  la  strada  deserta  provando  jut 
la  i)tima  volta  il  piacere  della  vita... 

Eravamo  in  febbiaio:  la  notte  era  chiaia  e  dal  cielo,  seminato  di 
stelle,  sotìiava  un  freddo  li^ndo  sopia  la  terra  cui  un  manto  volut- 
tuoso di  neve  copi'iva  pei-  intero  :  i  rami  dc|^li  alberi,  die  sorjjevano 
lini^o  i  cìixVì  della  strada,  gettavano  ombie  fantastiche  sovra  il  mio 
caiinnino,  mentre  il  bel  chiaro  di  luna  tingeva  d'un  colore  azzurro- 
fenolo  il  ta|)pcto  (li  neve.  Non  si  vedeva  anima  viva  e  solo  lo  s<rrelolìo 
della  neve  sotto  i  mici  piedi  romix'va  Tincantevole  calma  di  quella 
notte  serena,  in<limenticabile  per  me...  lo  pensava:  <<  K  pur  bello  il 
sijinilicar  (pialcosa  fra  j.di  uomini  sulla  terra!...  »  E  la  fantasia  mi 
dipin{i:eva,  con  vivaci  colori,  l'avvenire. 

—  Sì,  ciò  che  ha  scritto  è  jrrazioso...  grazioso  davvero...  -  disse 
qualcuno  gravemente  dietro  alle  mie  spalle. 

Io  tra.salii.  a  (piella  voce  cosi  inaspettata,  e  mi  guardai  attorno. 

Un  uomo  |>iccol(),  vestito  di  scuro,  mi  era  venuto  daccanto  e  cam- 
minava al  [Ilio  lianco  guaidandomi  in  taccia  dal  basso  in  allo  con  un 
sorriso  pungente.  Lo  sguaido,  gli  zigomi,  il  mento  colla  baiba  alla 
spaiiiiuola.  tutto  era  acuto  in  lui  :  la  sua  faccia  piccolissima,  magia, 
saltava  subito  a^rli  occhi  per  la  sua  angolosità.  Kgli  camminava 
leggiero  V  (piasi  senza  far  rumore,  come  se  scivolasse  sulla  neve,  lo 
non  lo  ave\()  notato  laggiù  ose  axcvo  letto  il  mio  lavoro  e.  iialiiial- 
menle,  ero  a.ssai  mei'aviglialo  delle  sue  |)aj'ole.  (ibi  poteva  essere  e 
d'onde  era  venuto' 

—  Ha  for.se  sentito...  aiiclie  Lei?,..  -  gli  chiesi. 

—  Si,  ho  avuto  (juesto  piacere. 

Parlava  con  voce  di  tenore.  Lesile  labbra  erano  sottili  e  i  piccoli 
batti  neri  non  riu.scivano  a  nascondere  (pici  sorriso  abituale  che  mi 
aveva   fatto  subito,  e  mi   faceva  ancora,  cosi  sgradevole    impressione. 

.Ma  io  ero  in  tale  buona  (lis|iosizione  daniiiio  che.  senza  indu- 
giarmi ad  osservare  il  suo  slram»  modo  di  procedere,  cordinuavo  a 
camminare  presso  di  lui  aspettando  cli'c;.'li  dicesse  (jualco.^a  e  spe- 
rando ch'egli  volesse,  colle  sue  parole,  accrescere  la  conleidezza  di 
«piella  sera. 

I)ev"essere  piacevole  -  disse  il   mio  ((inip.iiJiK»  -  il  snilir^i  dilTc- 
renle  da^di  altri  !... 

Non  mi  I larve  che  vi  l'osse  neHa  sua  I rase  nulla  di  strano  e  |ierci('i 
mi  affrettai  a  tare  un  ceiuio  d'afrermazione. 
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—  He,  he,  he!  -  rise  egli  d'un  riso  acuto,  e  si  stropicciò  nervo- 
samente le  piccole  mani  dalle  dita  sottili  ed  ossute. 

—  Mi  sembra  molto  allegro,  lei...  -  dissi  io  secco,  piccato  dal 
suo  riso. 

—  Sì,  sono  molto  allegro  -  rispose  sorridendo,  e  crollò  la  testa.  - 
E  anzi  sono  anche  molto  ernioso:  il  sapere  tutto  è  l'unico  mio  desi- 
derio ed  è  quello  appunto  che  mi  dona  hrio  e  forza.  Perciò  vorrei  ora 
sapere,  per  esempio,  quanto  le  costa  il  suo  successo. 

Lo  guardai  e  gli  risposi,  forzatamente: 

—  Circa  un  mese  di  lavoro...  forse  anche  qualcosa  di  più... 

—  Ah!  -  gridò  egli  vivacemente.  -  Un  po'  di  fatica,  una  piccola 
parte  della  vita,  che  pur  ^ale  qualcosa  per  un  uomo...  Ma  non  è 
molto:  poiché,  a  questo  prezzo,  ha  acquistata  la  certezza  che  ora  mi- 
gliaia di  uomini  vivono  nel  suo  pensiero  mentre  leggono  il  suo  lavoro. 
Poi  vi  è  ancorala  speranza  di  quello  che  il  tempo  potrà  portare...  he, 
he!...  e  quando  Lei  morirà...  he!  he!  he!...  Per  tutto  ciò  si  sarebbe 
potuto  pagare  anche  qualcosa  di  più,  non  è  vero? 

Rise  di  nuovo  col  solito  riso  nervoso  e  pungente  e  mi  guardò  fur- 
bescamente coi  piccoli  occhi  neri,  penetranti.  Io  lo  squadrai  allora 
dall'alto  in  basso  egli  chiesi ;in  tono  freddo  e  offeso: 

—  Scusi...  con  chi  ho  il  jiiacere  d'intrattenermi"? 

—  Chi  sonof  Non  l'indovina?  Allora  non  glielo  dirò,  per  ora.  Del 
resto,  è  forse  più  importante  per  Lei  il  conoscere  il  nome  di  un  uomo 
o  ciò  che  egli  dicef 

—  Certamente...  ma  pure...  è  strano...  -  risposi  io. 

Mi  tirò  d'un  tratto  per  la  manica  del  soprabito  e  disse  sorridendo  : 

—  Può  darsi  che  sia  strano:  ma  tuttavia,  perchè  non  può  un  uomo 
permettersi  una  volta  di  uscire  fuori  dei  confini  dell'abituale?...  E,  se 
a  Lei  non  dispiace,  vogliamo  parlare  un  po'  sinceramente?  S'immagini 
che  io  sia  un  lettore,  uno  strano  lettore  che  è  molto  curioso  e  desidera 
sapere  come  e  perchè  si  fa  un  libro...  Cosa  risponderebbe  Lei,  per 
esempio?  Mi  permette  di  chiederglielo? 

—  Oh!  prego!  -  dissi  io.  -  Mi  piacciono  tali  compagnie  e...  tali 
discorsi  che  non  si  possono  fare  ogni  giorno...  —  Ma  in  realtà  mentivo, 
perchè  tutto  ciò  mi  riusciva  infinitamente  spiacevole.  Pensavo:  che 
vuole  costui?  Tuttavia  camminavo  lentamente  presso  di  lui  sforzan- 
domi di  dare  alla  mia  faccia  l'espressione  della  più  benevola  attenzione; 
ma  non  ci  riuscivo  guari,  per  quanto  mi  ricordo. 

Ad  ogni  modo,  poiché  possedevo  ancora  un  po'  di  pazienza,  non  vo- 
len  lo  offendere  quell'uomo  col  mio  silenzio,  decisi  di  ponderare  le  parole. 

La  luna  brilkiAa  dietro  di  noi  e  le  nostre  ombre  ci  si  proiettavano 
ai  piedi.  Esse  serpeggiavano,  come  due  grandi  macchie  scure,  incon- 
trando >i  talora,  sopra  il  marciapiedi  innanzi  a  noi,  ed  io  le  guardavo 
e  sentivo  dentro  di  me  qualcosa  di  scuro  e  inafferrabile  come  le  ombre 
e  che,  come  quelle,  mi  stava  ugualmente  dinanzi. 

11  mio  compagno  tacque  per  quasi  un  minuto  e  poi  disse  col  tono 
sicuro  di  chi  si  sente  padrone  dei  suoi  pensieri  : 

—  Nulla  è  più  importante  e  interessante  nella  vita  chele  ragioni 
dell'operare  umano...  non  è  vero? 

Io  annuii  col  capo. 

—  Ne  conviene?...  Allora  parliamone  insieme  apertamente  -  ri- 
spose egli  con  vivacità  guardandomi  in  faccia  colla  famigliarità  d'una 
V  -> celi i a  conoscen  za . 
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—  Pailiaiiio  dello  .sco|)()  della  Ietterai  ma,  per  esempio... 

—  Parliamone  pure...  sebbene  sia  <i:ià  abbastanza  tardi  ! 

—  Oh  !  per  Lei  non  è  ancora  tardi  I 

Mi  termai.  mci-avijiliato  delle  sue  parole  :  e}i:li  parlava  con  tanta 
serietà...  e  pure  ciò  che  diceva  mi  sendn-ava  un"alle<ioria.  Mi  fermai  vo- 
lendo chiedergli  ijualcosa;  ma  ejjrli.  picndeudomi  per  la  mano,  mi  tirò 
innanzi  calmo  e  risoluto  dicendomi  : 

—  Non  si  fermi;  mi  dica  piuttosto:  cosa  vuole  la  letteratura  ".'... 
T^ei.  che  la  serve,  deve  saperlo  cei'tament<'. 

La  mia  meraviglia  ciebbe,  e  cominciavo  a  non  esser  piii  padrone 
di  me.  Cosa  vuole  costui  e  chi  è  ' 

—  Senta,  -  gli  dissi  -  convenga  con  me  che  ciò  clie  noi  diciamo  oia... 

—  Ha  il  suo  scopo  evidente...  creda  pure!  Non  accade  nulla  nel 
mondo  senza  una  ragioue...  Ma  venga  avanti.  anr<'lli  il  passo... 

Senza  dubbio  questo  origiiude  eia  interessante,  ma  coiniiicia\a  ad 
inipnetarmi.  lo  feci  di  nuovo  un  movimento  im|)aziente  in  avanti  :  egli 
ini  segui  e  nd  disse  calmo: 

—  La  capisco  bene,  sa:  in  questo  momento  Le  liesce  dillicile  sta- 
bilire lo  scopo  che  si   pi()|ione  la  lettcMatiua... 

—  No,  no  ;  anzi,  voglio  provare... 

Lgdi  trasse  un  sospiro  e  mi  guardò,  ridendo,  in  viso. 

—  Noft  è  forse  vero  che  scopo  della  letteratura  ì' di  aiulaie  l'uomo 
a  capire  sé  stesso,  di  sollevare  la  fiducia  nella  sua  i)rt)pria  forza  e  svi- 
luj)j)are  in  lui  il  desiderio  della  verità,  di  indirizzarlo  a  condiattere 
ciò  che  è  cattivo  Ira  gli  uomini  e  trovale  ciò  che  vi  è  di  buono".'  di 
svegliare  neiranima  sua  la  vergogna,  lo  sdegno,  il  {M)raggio'  di  fare 
in.somma  il  po.ssibile  per  nobilitarlo  e  fortifìcarh),  per  entusiasmarlo 
della  bellezzji  dello  spirito  divino.'  Questa  è  la  mia  formula:  naluial- 
mente  e.ssa  non  è  com()leta:  è  soltaido  scheiiiatica...  :  la  comi)leli  Lei 
con  lutto  ciò  cui  la  vita  può  dare  origine  :  e.  dica,  mi  dà  ragione? 

—  Sì,  que.sto  è  vero...  -  diss' io.  -  È  fuori  (Udibio  che  lo  scopo 
della  letteratura,  in  generale,  sia  quello  di  nobilitare  gli  uomini... 
questo  è  vero... 

—  Vede  duncpu'  a  (piale  grossa  cau.sa  Ella  serve!  -  diss'egli  con 
rillessione...  e  di  nuovo  lise  col  solito  riso  pungente:  He,  he,  he! 

—  .Ma  perchè  dice  tutto  ciò.'  -  chiesi  io.  come  se  non  fossi  jinnlo 
seccato  del  suo  ri.so. 

—  Perchè?  (irede  Lei.,.?  Me  lo  confessi  siiueramcnie. 

—  Dello  sinceramente...  -  coiiunciai,  e  stavo  per  rispondergli  ipiiil- 
che  parola  .sgarbata,  ma  poscia  mi  tac<|ui. 

Cosa  vuol  dire  parlare  sinceramente?  (Jut'sfuoiiu)  non  è  un»»  sciocco 
e  deve  ben  .sa|»ere  quaido  è  ristretta  la  sincerità  umana,  poiché  Tegoi- 
smo  la  custoilisce  così  gelosamente.  Quando  guardai  in  faccia  il  mio 
conq)agiio  mi  seidii  profondamente  colpito  dal  suo  riso.  \  eia  in  esso 
taiila  ironia  edispr/zzo!  Ui  [»iii,  sentivo  anche  una  paura  non  ben 
delinila  che  mi  coslringeva  a  scappare  lordano  da  lui. 

•    —  Arrivederci  -  dissi  a   un   Irallu  bcddamente.  «•  mi  lol>i   il  cai»- 
pello. 

-  Perchè  ?  -  mi  gridò. 

—  .Non  mi  piacciono  gli  scherzi  che  escono  dai  limiti... 

IO  allora  vaila  pure...  questo  è  aliar  suo...  ;  ma  guardi   che  se 
Lei  mi  la.scia  ora,  non  mi  incoidi'cià   mai  più. 

Accentuò  h-  |>arole  «mai  più-  ed  e.s.^e  nn  suonarono  alle  orecchie 
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come  voce  di  tomba.  Odio  queste  parole  e  ne  ho  paura,  poiché  mi 
fanno  l'effetto  di  un  martello  freddo  e  pesante  che  spezzi  e  frantumi 
le  speranze  degli  uomini.  E  furono  queste  parole  che  mi  trattennero. 

—  Cosa  vuole  da  me?  -  chiesi  irritato  e  scontento. 

—  Sediamoci  qui  -  diss'egli  sorridendo  di  nuovo  ;  e  presomi  per 
la  mano  mi  tirò  a  sé. 

Eravamo  in  quel  momento  in  un  viale  del  giardino  comunale  ove 
i  rami  delle  acacie  e  dei  sambuchi  si  stendevano  immobili  e  irrigiditi 
tutti  coperti  di  ghiaccio.  Rischiarati  dalla  luce  lunare  si  alzavano  nel- 
l'aria sovra  il  mio  capo  e  mi  pareva  che  quei  rami  duri,  coperti  di 
ghiaccio  e  di  nevischio,  mi  pungessero  il  petto  e  il  cuore. 

Indeciso,  imbarazzato  dal  modo  di  fare  del  mio  compagno,  lo  guardai 
e  tacqui. 

—  Ti  pare  che  io  sia  pazzo?  Non  lo  credere:  sarebbe  un  pensiero 
sciocco  e  nocivo.  Quanto  sovente  esso  ci  serve  di  riparo  e  noi  facciam 
fìnta  di  non  capire  un  uomo  soltanto  perchè  egli  è  più  originale  di 
noi;  e  quante  volte  un  simile  pensiero  ci  fa  dimenticare  persino 
quella  gentilezza  indispensabile  nei  mutui  ra})])orti  fra  gli  uomini  ! 

—  Oh,  sì...  -  diss'io,  e  mi  parve  che  crescesse  in  me  l'orrore  per 
quell'uomo...  Ma,  scusi,  devo  andarmene...  È  già  molto  tardi  per  me... 

— ^  Va  -  diss'egli  e  si  strinse  nelle  spalle.  -  Va,  ma  sappi  che  ti 
affretti  alla  perdizione,  he,  he... 

Lasciò  andare  la  mia  mano  ed  io  mi  scostai  da  lui. 

Egli  rimase  in  giardino  sul  poggio  che  scende  fino  al  Volga.  Qua 
e  là  il  bianco  manto  di  neve,  che  ricopriva  la  terra,  era  solcato  da 
orme  di  passi  umani  che  parevano  strisce  nere:  davanti  a  lui,  al  di 
là  del  fiume,  si  stendeva  la  pianura  silenziosa,  solitaria.  Egli  si  fermò 
nel  giardino,  sedette  sopra  un  banco  ei'rando  collo  sguardo  lontano, 
nella  solitudine:  io  invece  mi  incamminai  lungo  il  viale,  lentamente, 
come  se  qualcosa,  entro  di  me,  mi  impedisse  d'allontanarmi.  Cammi- 
nando pensavo:  «  Devo  andar  più  adagio  o  più  in  fretta  per  dimostrare 
a  quell'uomo  che  siede  dietro  di  me  quanto  poco  mi  curi  di  lui?  » 

In  quel  mentre  egli  fischia  una  ben  nota  melodia...  So  che  è  una 
canzone  dei  ciechi,  comica  e  triste  insieme,  che  prende  in  burletta 
l'importante  compito  di  una  guida  di  ciechi.  Perché  fischia  proprio 
questa  melodia?  -  pensai  io. 

E  d'un  tratto  m'accorsi  che,  dal  momento  in  cui  avevo  incontrato 
quell'uomo,  avevo  cominciato  a  provare  sensazioni  insolite  e  strane. 
Dove  era  rimasta  quella  buona  disposizione  d'animo  che  mi  aveva 
fatto  così  contento  pochi  minuti  prima?  Si  era  avvolta,  come  per  incanto, 
in  una  specie  di  nebbia  grave,  pesante,  che  avrebbe  ben  presto  annien- 
tata tutta  quella  gioia,  quei  sogni  e  quelle  speranze  che  il  buon  successo 
aveva  svegliate  in  me. 

Come  vuoi  essere  una  brava  guida 
Se  tu  stesso  non  conosci  la  via? 
ripetevo  fra  me  colle  parole  della  canzone  che  quell'uomo  aveva  fischiato 
poco  prima... 

Mi  voltai  a  guardarlo.  Coi  gomiti  sulle  ginocchia  e  la  testa  fra  le 
mani  mi  guardava  fischiando,  mentre  la  luna  illuminava  il  suo  viso. 

Attratto  da  una  forza  irresistil)ile,  decisi  di. tornare  indietro.  Rapi- 
damente mi  riaccostai  a  lui,  gli  sedetti  vicino  e  gli  dissi  senza  inquie- 
tarmi ma  accentuando  le  parole  : 

—  Senta,  vogliamo  parlar  chiaramente... 
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—  Ciò  è  senza  dubbio  necessario  fra  gli  uomini  -  diss'egli  e  fece 
col  capo  un  cenno  affermativo. 

—  Lei  esercita,  lo  sento  bene,  una  forza  straordinaria  sopra  di 
me  ed  ha  pure,  a  quanto  pare,  qualcosa  di  impoitante  a  dirmi... 
non  è  vero? 

—  Hai  duncjue  trovato  il  coraggio  d'aspoltarmi  ?  -  disse  egli  ridendo; 
ma  ora  il  suo  liso  mi  jiarve  più  dolce,  come  se  in  esso  fosse  un'espres- 
sione di  piacere. 

—  Dunque.  |)arli!  -  diss'io  -  e,  se  può,  lasci  in  disparte  le  origi- 
nalità... 

—  Va  bone!  Ma  convieni  che  ho  avuto  bisogno  di  oiiginalità  per 
attirare  su  di  me  la  tua  attenzione!  Oggidì  Tattenzione  non  sorge 
più  da  ciò  che  è  semplice  e  chiaro  poiché  lo  si  ritiene  troppo  freddo 
ed  aspro;  neppur  noi  non  sappiam  più  riscaldare  e  addolcire  gli 
altri,  siamo  fieddi  ed  aspri  noi  stessi.  Pare  quasi  che  abl)iamo 
nuovamente  (come  una  volta)  bisogno  di  illusioni,  di  strane  trovate, 
di  sogni  e  originalità,  poiché  la  vita  in  cui  viviamo  è  povera  di  colori, 
monotona,  noiosa!  la  realtà  stessa  ci  ha  spezzati,  disfatti...  (Iosa  dob- 
biamo fare?  Cerchiamo  con  le  finzioni  e  le  fantasticheiie  se  possiamo 
aiutare  l'uomo  a  risollevarsi  su  questa  terra  e  a  riconquistare  il  posto 
perduto...  Peiduto,  |)roprio  così:  l'uomo  non  è  più  padione  della  terra: 
egli  è  schiavo  della  vita,  ha  perduto  l'orgoglio  della  prima  nascita 
poiché  si  piega  dinanzi  alle  cose  principali,  non  è  vero?  Da  quella 
condizione  di  cose  che  egli  stesso  si  é  creata  trae  le  sue  conseguenze 
dicendo:  È  una  legge  immutevole!  e  mentre  si  subordina  a  questa 
legge  non  s'accorge  che  airesta  il  corso  delle  creazioni  della  vita  e 
che  lotta  contro  il  suo  stesso  diritto  distruggendolo  prima  e  riedifi- 
candolo poi.  Anzi,  egli  non  lotta  neiiuiieno  più:  cerca  soltanto  di  adat- 
tarsi... Perchè  dovrebbe  combattere?  Dove  sono  quegli  ideali  cli(>  i)otreb- 
bero  spingerlo  a  tàr  opera  d'eroe?  K  qui  sta  appunto  la  ragione  pei- 
cui  egli  vive  così  poveramente  e  in  monotonia,  poiché  lo  spirito  della 
creazione  è  estinto  in  lui...  Alcuni  cercano  ciecamente  (jualcosa  che 
dia  ali  all'ingegno,  che  possa  restituire  all'uomo  la  flduiia  in  sé  stesso. 
In  questa  l'icerca  sovente  si  discostano  dal  luogo  o\<'  alloggia  ri'itcrno, 
l'umanità  personificata,  dove  vive  Iddio!...  Ouelli  che  escono  dal  cam- 
mino della  verità  vanno  perduli.  si  dice!  Possa  esser  così:  non  li  si 
può  impediie  né  vai  la  pena  di  aver  com|)assi()ne  di  loro.  (Jrande  è 
lo  sforzo,  grande  il  dcsideiio  dcirariima  di  trovare  Iddio,  e  se  vi 
saraiuio  nella  vita  animi'  intiainiiiate  da  (|ucsto  desi<lerio.  Iddio  scen- 
derà in  esse  e  le  vivilichcià,  poiché  l']gli  rap[)resenta  appunto  lo  sforzo 
«'terno  verso  la  peitézione...   Non  é  vero? 

—  Si,  -  dissi  io  -  così  é... 

—  Tu  mi  capisci  ora,  dun«|ue...  -  notò  il  mio  com|»agno  col  suo 
riso  pungente.  Poscia  ta<(pie  e  vagò  cogli  occhi  lontano.  Mi  parve  che 
e;:li  tacesse  da  lungo  tempo  e  Ira.ssi  un  sospiro.  .Mlora  egli,  senza  nem- 
meno volgciiiii  ;.di  occhi  che  teneva  sempre  fissi  nella  lontananza,  mi 
chiese: 

—  Chi  è  il  tuo  Dio? 

Fino  a  (|uesto  |)unto  e}/li  aveva  parlalo  con  tono  calmo  ed  amiche- 
vole.ed  a  me  aveva  latto  piacere  l'udirlo:  come  tulli  i/li  uomini  pensier«)si 
era  un  po'  triste,  ma  io  avevo  fiducia,  lo  comprendevo  ln'uissimo,  e 
la  uùn  paura  era  svanita  del  tuffo.  .Ma  d'un  fratto  mi  rivolse  «piella 
(loman<la  cui  un  uomo  del  nostro  tempo,  se  vuol  ess«'re  uomo  di  co- 
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scienza,  può  rispondere  così  difficilmente.  Chi  è  il  mio  Dio?  Se  lo  sa- 
pessi io  stesso  !  Questa  domanda  mi  aveva  protondamente  scosso  ;  e 
infatti  chi  avrebbe,  al  mio  posto,  conservata  la  calma?  Egli  invece  mi 
guardò  cogli  occhi  penetranti,  rise  forte  e  attese  la  mia  risposta. 

—  Tu  pensi  troppo  prima  di  rispondere  alla  mia  domanda:  un 
uomo  come  te  non  dovrebbe  pensarvi  tanto.  ]\la  forse  saprai  rispon- 
dermi seti  chiederò  qualcosa  d"altro:  Che  cos'è  che  tu  insegni?  E  hai 
mai  pensato  se  hai  dhltto  d'insegnare? 

Per  la  prima  volta  nella  vita  scrutai  così  profondamente  l'animo 
mio.  Non  si  creda  che  io  voglia  lodarmi  o  biasimarmi  per  attirare  su 
me  l'attenzione  degli  uomini  -  no,  non  si  chiede  Telemosina  ad  un  po- 
vero. Scoprii  in  me  alcuni  buoni  sentimenti,  alcuni  desideri,  varie  cose 
in  me  che  generalmente  si  reputano  buone,  ma  non  trovai  in  me  tutta 
un'unione  di  sentimenti,  un  pensiero  armonico,  cliiaro,  che  abbracci 
tutte  le  manifestazioni  della  vita.  Nella  mia  anima  alberga  un  grande 
sdegno  che  avvampa  sovente  e  diventa  ira:  ma  ])en  altro  di  peggio 
essa  racchiude  !  Molte  volte  sento  scuotere  talmente  la  mia  intelligenza 
e  stringere  in  tal  modo  il  cuore  che  mi  par  di  avere  per  lungo  tempo 
un  vuoto  entro  di  me...  Nulla  mi  risveglia  allora  alla  vita,  il  mio  cuore 
è  freddo  e  morto,  T  intelligenza  dorme,  la  forza  della  creazione  è  come 
oppressa  da  una  montagna.  E  così  vivo  io,  cieco,  muto,  sordo,  lunghi 
giorni  e  lunghe  notti,  senza  desiderar  nulla,  senza  capir  nulla:   ed 
allora  mi  pare  di  esser  quasi  un'allodola  viva  soltanto  per  miracolo. 
La  conoscenza  di  ciò  che  è  necessario  alla  vita  aumenta  ancora  l'or- 
rore di  una  simile  esistenza:  se  fossi  morto  almeno  non  sentirei  più 
nulla...  La    morte   spegne   persino   il   piacere  dell'odio...    Ma    allora 
cosa  insegno?  Son  io...   come  dovrei  essere?  E  cosa  posso  dire- agli 
uomini?  Posso  dir  loro  ciò  che  da  tanto  tempo  si  ripete,  ciò  che  trova 
sempre  uditori  ma  che  non  rende   gli    uomini   più   buoni?   Ho  io   il 
diritto  di  predicare  queste  idee  e  questi  pensieri  mentre  poi  io  stesso, 
che  ad  esse  sono  stato  educato,  opero  tanto  diversamente  da  quello 
che  dovrei?  E  se  io  opero  in  modo  diverso  è  forse  perchè  son  vera- 
mente convinto  della  loro  verità  ed  è  questa  convinzione  la  radice  della 
mia  x1  Che  devo  rispondere  a  c[uest'uomo  che  mi  siede  accanto?  Ma 
egli,  stanco  certamente  d'attendere  una  risposta,  cominciò  di  nuovo: 
—  Non  ti  avrei  fatta  questa  domanda  se  non  avessi  visto  che  la 
tua  ambizione  non  ha  ancora  avuto  il  tempo  di  distruggere  la  tua  co- 
scienza. Tu  hai  avuto  coraggio  d'ascoltarmi...  ciò  significa  che  il  tuo 
amor  proprio  è  giusto  poiché  non  cerchi  di  spingerlo  troppo  in  alto. 
Voglio  quindi  toglierti  dall'  imbarazzo  e  parlarti  non  come  ad  un  mal- 
fattore, ma  come  ad  un  peccatore.  Una  volta  vivevano  fra  noi  grandi 
maestri  della  parola,  tini  conoscitori  della  vita  e  dell'anima  umana, 
uomini  animati  soltanto  da  un  invincibile  desiderio  della   perfezione 
umana.  Essi  scrissero  libri  che  non  saranno  mai  dimenticati,  poiché  in 
essi  si  contengono  verità  eterne  e  le  loro  pagine  racchiudono  inalte- 
rabili bellezze.  Le  immagini  disegnate  in  ({uei  libri  vivono,  poiché  sono 
animate  dalla  potenza  del  genio,  e  gli  esempi  che  essi  offrono  delle 
regole  e  delle  relazioni  della  ^dta  rimarranno  inalterati  nel  futuro.  In 
questi  libri  v'è  coraggio  e  collera  focosa:  in  essi  risuona  pure  il  libero 
amore,  né  v'è  una  sola  parola  inutile.  È  da  essi  che  tu  hai,  lo  so  bene, 
preso  il  nutrimento  per  l'anima  tua...:  ma  la  tua  anima  deve  essersi 
nutrita  troppo  poco,  poiché  ciò  che  tu  hai  detto  sulla  verità  e  sull'amore 
sembra  falso  e  ipocrita,  è  come  se  tu  facessi  forza  a  te  stesso,  quando 
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ne  parli...  Tu  splendi,  come  la  luna,  di  iiiraltra  luce:  la  tua  luce  è 
offuscata,  molte  omljie  la  turbano,  splemle  poco  e  non  riscalda  nes- 
suno. Tu  sei  troppo  povero  per  poter  dare  affli  uomini  qualcosa  di 
degno,  e  ciò  che  tu  dai  non  lo  dai  pel  piacere  di  an-iccliire  la  vita  colla 
bellezza  dei  pensieri  e  delle  parole,  ma  piuttosto  per  elevare  il  fatto 
fortuito  della  tua  esistenza  lino  ad  un  fenomeno  indispensabile  afili 
uomini.  Tu  dai  per  prendere  ancora  di  più  alla  vita  ed  agli  uomini. 
Sei  troppo  povero  per  far  regali...  non  sei  che  un  usuraio...  dai  una  bri- 
ciola del  tuo  nutrimento  per  avere,  come  frutto,  l'attenzione  del  mondo. 
La  tua  penna  non  ricerca  troppo  la  realtà:  preferisce  ricercare  le  nul- 
lità della  vita,  e  iiìentre  tu  descrivi  sentimenti  usuali  di  uomini  usuali 
e  sveli  forse  alla  loro  intelligenza  le  piìi  basse  verità,  sai  tu  i)reparar 
loro  anche  una  unica  piccola  sorpresa  che  nobiliti  le  loro  anime?...  No! 
Tu  sei  convinto  che  ti  è  utile  seppellirti  fra  le  rovine  del  comune,  tro- 
vandovi soltanto  tiisti,  vergognose  verità  che  servono  unicamente  a 
constatare  che  l'uomo  è  cattivo,  stupido,  disonorato,  che  dijìcnde  in- 
teramente ed  esclusivamente  da  un'inlinità  di  condizioni  esterne,  che 
egli  è  stremato  di  forza  e  miserabile. 

E  chissà  che  tu  non  l'abbia  foi*se  già  convinto!...  infatti  la  sua 
anima  è  fredda  e  ottusa...  E  come  potrebbe  non  esser  così?  Egli  \ede  il 
suo  ritratto  nei  tuoi  libri:  i  libri  poi  ipnotizzano  profondamente  gli 
uomini  soj)ialutto  (piando  sono  scritti  con  quella  sicurezza  che  così 
spesso  vien  giudicahi  talento.  Egli  dunque  riconosce  sé  stesso  nel  tuo 
ritratto,  vede  quanto  è  brutto,  ma  non  vede  il  modo  di  diventar  mi- 
gliore. Puoi  tu  mos'.raigli  cpicsto  modo?  Puoi  tu  mostiarglielo,  mentre 
tu  stesso...  ma  voglio  risparmiarti  poiché  tu  mi  a|)parlieni  e  perciò, 
come  ben  seido.  non  saleresti  nemmeno  oppoili  alle  mie  parole  e  giu- 
stificarli. Ebbene,  un  maestro  deve  anzitutto,  se  è  uomo  di  coscienza, 
essere  scolaro  atlenfo.  \'oi,  moderni  maestri  della  vita,  togliete  all'uomo 
assai  più  di  (fucilo  che  gli  diate,  |)oicht''  non  vedete  che  il  lato  catlivo  e 
non  parlate  che  di  esso.  L'uomo  invece  deve  anche  avere  il  suo  lato 
buono:  non  è  questo  insito  nella  natura  stessa?  Voi,  invece,  in  che  cosa 
vi  distinguete  da  ([uegli  uomini  abbominevoli  che  dipingete  così  rozzi 
e  perversi  se  poi  voi  stessi  dite  di  essere  predicatori  e  accusatori  del 
vizio  [)el  trionfo  della  viri  fi'  \oii  vi  accoigele  duiKpie  che  le  virtù  e 
i  vizi,  per  effetto  dei  vostri  tentativi  dì  delinirli.  si  confondono  come 
t\uv  gomitoli  vicini  l'uno  all'altro  dei  (piali  l'uno  è  nei'o  l'altro  bianco 
e  per  elfetto  della  loro  vicinanza  (liv(Mitaiio  grigi,  togliendosi  a  vicenda 
una  parte  del  loro  colore  primitivo?  E  io  dubito  persino  che  Iddio  vi 
abbia  mandali  sulla  terra...  Egli  avrebbe  scelti  uoiiiiiii  più  tòlti  di  voi; 
avi'ebbe  infiammati  i  loro  cuori  di  amoi'e  alla  \ila,  alla  velila,  al  ge- 
nere  umano,  ed  essi  splenderebbero  neirosciirità  della  nostra  esistenza 
come  luci  della  sua  forza,  della  sua  gloria...  Da  voi  invece  si  innalza 
un  fumo  simile  a  (luello  delle  (ìaecole  del  tiionlò  di  Satana,  e  il  vostro 
fumo  avvelena  i  cuori  col  veleno  della  slidiicia  ili  s('  stesso.  Ihiiimi: 
cosa  insegnale  voi? 

Seiilii  il  res|)iro  caldo  dì  (pielluoiiio  sovra  la  mia  guancia  e  non 
osai  volger  gli  occhi  a  lui,  temendo  di  incontrare  il  mìo  sguardo  col 
suo.  [^e  sue  parole  mi  ricadevano  sul  cervello  come  goceie  dì  hioco  e 
mi  facevano  m;ile...,  capivo  allora  soltanto  (pianto  fosse  dìtlìcìle  rispon- 
dere ad   una  domanda  cosi  semplice...  E  n<»ii  gli  delti  risposta  alcuna. 

—  Allora  lascia  che  (piale  lettore  appassionalo  di  ci(»  che  tu  e  i 
tuoi  simili    scrivete  ti    tàcciji  una  domanda:    Perchè  scrivete?   N'oiele 
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forse  svegliare  nel  cuore  degli  uomini  sentimenti  d'affetto?  Se  cosi  è, 
non  potrete  certo  raggiungere  lo  scopo  con  parole  fredde  e  vuote  di 
forza  !  Quando  anche  vi  si  legge  non  s'impara  niente  e  non  ci  si  ver- 
gogna di  nessun  altro  che  di  voi:  tutto  ciò  che  trattate  è  comune: 
descrivete  soltanto  uomini  comuni,  pensieri  e  avvenimenti  comuni... 
Quando  incomincerete  a  parlare  dello  spirito  abbattuto  e  del  suo  risol- 
levamento'?  Dov'  è  un  appello  ad  un  risveglio  di  nuova  vita,  dove  par- 
late voi  di  coraggio,  dove  sono  le  forti  parole  che  danno  ali  all'anima? 
Tu  puoi  rispondermi:  la  vita  non  chiede  altro  quadro  di  quello  che 
noi  le  diamo.  No,  non  parlar  così,  poiché  per  un  uomo  che  ha  la  for- 
tuna di  esser  padrone  della  parola  è  vergogna  e  disonore  riconoscere 
la  propria  impotenza  ad  elevarsi  sopra  la  vita  comune.  Ma  se  tu  ti 
poni  allo  stesso  livello  della  vita,  se  tu  non  possiedi  tanta  forza  da 
inventare  nuove  immagini  che  non  esistono  nella  vita,  ma  pure  sono 
necessarie  quali  esempi  -  che  utilità  porta  allora  il  tuo  lavoro  e  come 
lo  giustifichi  tu?  Pensa  quanto  danno  fai  agii  uomini  con  quel  fascio 
di  riproduzioni  fotografiche  della  loro  vita  con  le  quali  tu  cerchi  di 
accontentare  il  loro  spirito  e  di  attirare  la  loro  attenzione  !  Riconosci 
dunque  che  non  sai  narrare  le  cose  in  modo  che  l'esposizione  che  tu 
fai  della  vita  risvegli  negli  uomini  una  giusta  vergogna  e  il  desiderio 
vivo  dì  creare  altre  forme  di  esistenza...  Puoi  tu  accelerare  le  pulsa- 
zioni della  vita,  puoi  tu  infondere  all'uomo  nuova  energia  come  hanno 
fatto  quegli  altri? 

Il  mio  strano  compagno  si  fermò  un  momento,  ed  io  riflettei,  ta- 
cendo, sulle  sue  parole. 

—  Io  vedo  attorno  a  me  -  riprese  -  molti  uomini  astuti,  ma  pochi 
tra  loro  sono  educati  nobilmente,  e  quei  pochi  eli  e  lo  sono  racchiu- 
dono in  loro  un'anima  profondamente  malata.  E  questa  stessa  osser- 
vazione io  la  ripeto  ogni  giorno  :  tanto  migliore  è  l'uomo,  tanto  piìi 
pura  ed  elevata  è  l'anima  sua,  altrettanto  meno  energia  è  in  lui,  altret- 
tanto egli  è  più  malato  e  più  dura  gli  è  la  vita.  Solitudine  e  dolore, 
tale  è  la  sorte  di  costoro.  Ma  sebbene  si  adoprino  costantemente  pel 
miglioramento  umano,  pure  manca  loro  la  forza  creatrice.  E  questa 
loro  apatia,  questa  mancanza  di  forze,  non  deriva  forse  dal  non  aver 
avuta  in  tempo  una  di  quelle  parole  che  sollevano  e  rinfrancano 
l'anima? 

E  il  compagno,  riprendendo  dopo  un  istante: 

—  Sai  tu  svegliare  negli  uomini  quel  riso  sincero  che  risolleva 
l'anima?  Vedi  come  gli  uomini  hanno  diuienticato  il  riso,  il  riso  sin- 
cero! Essi  ridono  malignamente,  volgarmente,  sovente  colle  lacrime 
agli  occhi,  ma  non  mai  con  quel  riso  buono,  allegro,  quello  che  do- 
vrebbe scuotere  il  petto  degli  adulti...  poiché  un  buon  riso  risana 
l'anima...  Agli  uomini  è  necessario  il  ridere  poiché  questo  è  uno  dei 
pochi  vantaggi  ch'essi  hanno  sugli  animali.  Sai  tu  forse  svegliare 
negli  uomini  altro  rìso  che  quello  del  vizio,  quello  vergognoso  sopra 
te  stesso  che  sei  ridicolo  soltanto  perchè  miserabile?  11  diritto  di  inse- 
gnare che  tu  ti  assumi,  deve  esser  fondato  sulla  capacità  di  svegliare 
retti  sentimenti  negli  uomini,  e  soltanto  in  questo  caso  potrai  osare 
di  distruggere  e  annientare  come  con  un  martello  le  forme  della  vita  e 
creare  al  posto  loro  delle  forme  più  libere  in\'ece  di  quelle  ristrette 
presenti.  Vergogna,  odio,  coraggio,  sdegno,  ecco  le  leve  con  cui  si 
può  sconvolgere  tutto  il  mondo.  Puoi  tu  procacciarti  queste  leve?  Sai 
tu  metterle  in  moto?  Per   aver  diritto  di   parlare   alla   folla   bisogna 
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sentire  neiraiiiiiia  o  un  grande  odio  contro  i  suoi  peccati  o  un  grande 
amore  per  lei  e  per  le  sue  sotterenze.  Ma  se  tu  non  hai  questi  senti- 
menti neiraninia.  allora  taci  o  pensa  molto  prima  di  <lir  (pialcosa... 
Si  faceva  quasi  giorno,  eppure  attorno  alla  mia  anima  si  faceva 
ogni  minuto  più  buio.  OuelTuomo.  invece,  che  conosceva  intimamente 
l'anima  mia,  continuava  a  jìariare.  Talora  mi  sorgeva  m  mente  il  pen- 
siero che  egli  noji  fosse  un  uomo,  ma  i)oi,  rapito  da  ciò  che  mi  eliceva, 
non  vi  pensavo  j)iù  e  le  sue  parole  mi  si  llccavano  nel  cervello  come 
spilli  acutissimi. 

—  La  vita,  per  altro,  cresce  continuamente  in  larghezza  e  in  al- 
tezza; ma  cresce  lentamente  perchè  voi  non  potete  e  non  sapete  acce- 
lerare il  suo  movimento.  I^a  vita  si  svilnj)pa  e  ogni  giorno  gli  uomini 
imparano  a  crescere  di  più...  e  chi  risponderà  loro?  Voi,  dovreste  farlo, 
voi,  pseudo-apostoli.  Ma  ca|ìitc  voi  forse  la  vita  cosi  bene  da  poterla 
spiegare  agli  altri?  (lapite  voi  la  domanda  del  vostro  tempo"?  Avete 
voi  idea  di  ciò  che  cova  il  futuro  e  di  ciò  che  potreste  fare  pel  risve- 
glio dell'uomo,  corrotto  dalla  orribile  vita  e  j)rivo  di  coraggio?  Si,  è 
privo  di  coraggio,  nullo  è  il  suo  interesse  per  la  vita,  è  estinto  in  lui 
il  desiderio  (li  vivere  degnamente,  gli  basta  vivere  come  un  maiale, 
e  -  lo  sentite  voi?  -  già  ride  di  scherno  quando  sente  j)ronunziare  la 
parola  «  ideale!  »  L'uomo  non  è  quasi  più  altro  che  un  nuicchio  d'ossa 
coperto  di  carne,  ricopeito  di  una  pelle  spessa:  questo  mucchio  non 
è  guidato  dall' intelligenza,  ma  solo  dagli  istinti.  Egli  ha  bisogno  di 
cure;  suvvia,  dunque,  svelti,  aiutatelo  a  vivere  fino  a  che  egli  è 
ancora  uomo!  Ma  cosa  |)otete  fare  voi  jier  svegliare  in  lui  il  desiderio 
di  un  miglioiamcnto  se  vi  accontentate  invece  di  lamentarvi,  sospi- 
rare, gemere  o  descrivere  il  modo  con  cui  egli  lentanuMite  si  putrefa"? 
Sovra  la  vita  aleggia  odor  di  |)utredine:  viltà  e  pigrizia  ubbriacano 
i  cuori,  pigrizia  lega  la  mente  e  le  mani  con  strette  catene...  Qual 
vantaggio  portale  voi  in  cpiesto  oiiibile  caos"?  Quanto  siete  voi  pure, 
come  loro,  deboli  e  miserevoli!  Oh,  se  sorgesse  un  uomo  severo,  ma 
pur  amorevole  insieme,  un  uomo  dal  cuore  ardente  e  dall'  ingegno 
forte  e  universale!...  se  nell'ansia  di  un  tale  ignominioso  silenzio  si 
pronunziassero  parole  persuasive,  s(iuillanti  come  tocchi  di  campana, 
allora  forse  si  scuoterebbero  le  (lispi-ege\<»li  aìiiiiie  di  (pu'sii  morti 
viventi... 

Dopo  queste  parole  egli  lai  que  a  lungo,  lo  non  lo  guardai.  Non 
ricordo  se  più  grande  fo.sse  in  me  la  vergogna  o  l'orrore. 

—  (iosa  sai  rispondermi?  -  risuonò  la  spieiata  domanda. 

—  Nulla...  -  dissi. 

K  di  nuovo  tornò  il  silenzio. 

—  dome  vivrai  tu  ora"? 

—  Non  lo  so...  -  risposi. 

—  Cosa  insegnerai"? 
lo  taccpii. 

-   La  maggior  saggezza  »">  il  lacere!... 
La  pausa  fra  cpiesle  ultime  parole    e    la    risida    argentina    in    cui 
scoppiò  dopo,  fu  dolorosa.    Rise    di  gusto,  come  uomo  che  da    lungo 
tempo  non   ne  ha  più  avuta  l'occasione.    M.i    il    mio    cuore,  a  «ptesta 
risala  odiosa,  piangeva  lacrime  di  sanarne. 

—  He.  he.  he!  K  In  vuoi  esser  mae-lro  della  vita!  Or  dimmi, 
hai  III  ben  compreso  chi  .sono  io?  dome"?  he.  he,  he!...  K  tutti  voi, 
giovani,  che    pretendete   e.sser   nati    già    vecchi,  vi    |M'id<'le  tulli  allo 
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stesso  modo  quando  vi  trovate  innanzi  a  me.  Solo  colui  che  si  copre 
colla  corazza  della  Ijugia,  della  spudoratezza  e  della  volgarità,  quello 
non  trema  davanti  al  giudizio  della  coscienza...  Questa  è  adunque 
ancora  la  tua  forza;  un  colpo  -  e  tu  cadi  a  terra.  Dimmi  ora,  dimmi 
una  parola  in  tua  discolpa,  confuta  ciò  che  ti  ho  detto  !  Libera  il  tuo 
cuore  dalla  vei'^ogna  e  dal  dolore.  Sii  forte  un  istante  e  cosciente  di 
te,  ed  io  ritirerò  ciò  che  ti  ho  detto  in  faccia.  Mi  spiegherò  innanzi  a 
te...  Mostrami  nella  tua  anima  almeno  qualcosa  che  mi  faccia  ricono- 
scere in  te  i]  Maestro  !  Ho  bisogno  di  una  guida,  poiché  son  uomo  io 
stesso:  mi  sono  perso  nell'oscurità  della  vita  e  cerco  la  via  che  mi 
riconduca  alla  luce,  alla  verità,  alla  bellezza,  ad  una  nuova  vita... 
mostramela  tu!  Sono  uomo!  -  odiami,  battimi,  ma  toglimi  dalla  ver- 
gogna della  mia  nullità  di  fronte  alla  vita!  Voglio  diventar  migliore... 
Come  posso  farlo"?  Insegnamelo! 

Io  pensavo:  «  Come  posso  rispondere  alla  domanda  di  quest'uomo?  » 

Ed  egli: 

—  La  vita  si  spegne,  la  mente  degli  uomini  si  avvolge  sempre  più 
fra  l'oscurità  del  dubbio  e  bisogna  trovare  una  via  d'uscita.  Dov'è 
questa  via?  Una  sola  ne  conosco  io  -  non  quella  che  conduce  alla  fe- 
licità; a  che  serve  la  felicità?  Non  in  essa  consiste  lo  scopo  della  vita, 
ne  l'uomo  si  appaga  della  sola  felicità  interna;  v'è  qualcosa  di  ben 
più  elevato  ancora.  Lo  scopo  della  vita  consiste  nella  bellezza  e  nella 
forza  della  lotta  per  il  raggiungimento  di  alti  ideali  cui  deve  essere 
ispirato  ogni  istante  della  nostra  esistenza.  Ma  questo  come  è  possi- 
bile in  quella  antica  cerchia  della  vita  così  ristretta  in  cui  la  mente 
dell'uomo  è  priva  di  ogni  libertà? 

Ei  rise  di  nuovo,  ma  meno  forte,  come  uomo  tormentato  da 
pensieri. 

—  Quanti  uomini  ci  sono  stati  sulla  terra  e  a  quanto  pochi  è  stato 
eretto  un  monumento!  E  perchè  poi?  Ma  scordiamo  il  passato  -  vi 
sarebbe  da  inquietarvisi  troppo.  Oggidì  qual'è  quell'uomo  che  dopo  la 
morte  potrebbe  lasciar  traccia  di  sé?  L'uomo  scompare  poco  a  poco... 
e  nessuno  lo  risveglia.  L'uomo  scompare  e  si  cambia  in  un  animale. 
Avrebbe  bisogno  di  una  frustata  e,  subito  dopo,  di  una  carezza  ardente 
di  vero  amore.  Non  aver  paura  di  fargli  male  :  se  tu  lo  batterai  con 
amore  capirà  il  perchè  dei  tuoi  colpi  e  li  troverà  meritati.  Quando  poi 
egli  comincerà  a  provare  dolore  e  vergogna,  allora  accarezzalo  con 
amore  -  e  sveglierai  in  lui  una  nuova  vita...  Gli  uomini?  In  cosa  dif- 
feriscono essi  dai  fanciulli?  Perchè  quindi  meravigliarsi  della  catti- 
veria delle  loro  azioni  e  della  depravazione  dei  loro  pensieri?  Essi 
avrebbero  ancora  bisogno  di  educazione,  di  aiuto,  di  amore,  di  nu- 
trimento fresco  e  sano  per  le  loro  anime...  Ma,  dimmi,  sai  tu  amare 
gli  uomini? 

—  Amare  gli  uomini?  -  chiesi  io  dubbioso,  poiché  in  verità  non 
saprei  dire  se  amo  gli  uomini.  -  Devo  confessarlo,  non  lo  so.  Chi  è 
che  ])otrebbe  dire  sinceramente:  «  Io  amo  gli  uomini?  »  Un  uomo  che 
voglia  esser  sincero  dovrà  pensare  molto  prima  di  decidersi  a  dire: 
«Io  li  amo!  »  Chi  è  infatti  che  non  sappia  quanto  poco  ci  sicura  del 
nostro  prossimo? 

—  Tu  taci?  Non  importa,  ti  capisco  anche  senza  parole...  E  ora 
me  ne  vado... 

--  Così  presto?  -  chies",  io  sottovoce.  Poiché,  sebbene  avessi  orrore 
di  lui,  pure  avevo  in  quel  momento  ancor  più  orrore  di  me  stesso. 
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—  Sì,  me  ne  vado...  tornerò  a  te  più  d'una  volta...  Attendimi!... 

E  se  ne  andò. 

Come  eji:li  mi  lasciasse  non  lo  seppi  mai:  spari  rapido  e  silenzioso 
come  un'ombra.  Io  invece  rimasi  ancora  a  lungo  sul  banco  nel  giar- 
dino senza  sentire  il  freddo  e  senza  accorgermi  che  il  sole  era  quasi 
sorto  e  i  suoi  raggi  dorati  filtravano  attraverso  i  rami  ischeletriti  degli 
alberi.  E  mi  parve  un  sogno  quando,  alzandomi,  vidi  che  il  giorno 
stava  spuiitaud'j  e  il  sole  si  alzava  dal  cielo  imparziale  come  sempre, 
illuminando  questa  terra  vecchia  e  travagliata  il  cui  manto  di  neve 
brillava  sotto  i  raggi  rilucenti 


{Trad.  di  Mario  Pettinati  \ 

M.    GORKI. 


yC)  Voi.  riV,  Korlf  IV   -    Ili  «prll,.  19«1. 
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Tutti  sanno  clie  una  proprietà  caratteristica  dei  corpi  elettrizzati 
è  quella  di  agire  a  distanza  sui  corpi  che  li  circondano,  esercitando 
su  questi  delle  azioni  sia  di  natura  ponderoiuotrice,  quali  sono  le  at- 
trazioni sui  corpi  leggeri,  sia  di  natura  elettrica,  come  avviene  nel 
noto  fenomeno  di  elettrizzazione  per  influenza. 

Fermiamoci  un  poco  su  quest'ultimo.  Un  corpo  B  che  sia  allo 
stato  naturale  si  può  considerale  come  contenente  in  ogni  sua  mole- 
cola uguali  quantità  di  elettricità  positiva  e  di  elettricità  negativa. 
Se  in  prossimità  del  medesimo  si  mette  un  conduttore  A  che  mediante 
una  macchina  elettrica  venga  elettrizzato  per  esempio  positivamente,. 


(Fig.  1). 
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le  cariche  delle  molecole  di  jB  vengono  scisse  :  quelle  negative  ven- 
gono attirate  da  4  e  si  portano  in  M,  quelle  positive  sono  invece 
respinte  e  si  portano  in  .V.  Le  cariche,  che  si  formano  in  tal  guisa 
in  M  ed  in  N,  sono  tanto  maggiori  quanto  minore  è  la  distanza  fra  A 
e  B  e  sono  inoltre  proporzionali  alla  carica  di  A. 

Le  suddette  cariche  in  M  ed  N,  essendo  di  nome  contrario,  si  at- 
tirano mutuamente,  e  se  esse  si  mantengono  tuttavia  separate,  ciò  si 
deve  all'azione  che  su  di  esse  esercita  la  carica  esterna  del  conduttore  A. 
Se  però  viene  improvvisamente  scaricato  questo  conduttore  -  per  esempio 
mettendolo  in  comunicazione  col  suolo  -  cessa  queir  azione  esterna, 
le  elettricità  che  sono  in  M  ed  in  N  si  muovono  Luna  contro  l'altra, 
e  questo  movimento  dura  fino  a  quando  il  conduttore  B  è  definitiva- 
mente ritornato  allo  stato  naturale. 

11  fatto  sopra  descritto  si  può  enunciare  con  parole  differenti  usando 
il  concetto  di  campo  elettrico;  invece  di  dire  elettrizzare  o  scaricare 
il  conduttore  A  si  suol  dire  creare  o  distriiggere  intorno  ad  A  un  campo 
elettrico,  intendendo  con  campo  elettrico  lo  spazio  entro  cui  si  mani- 
festano le  azioni  del  corpo  elettrizzato  A.  Questo  spazio  quindi  com- 
prende rigorosamente  l'universo  intero,  perchè  a  qualunque  distanza 
da  B  si  producono  sempre  i  sudetti  fenomeni  di  attrazione  e  di  elet- 
trizzazione per  influenza  sui  corpi  circostanti  :  soltanto  che  l'intensità 
di  questi  fenomeni  diminuisce  via  via  col  quadrato  della  distanza,  e 
finisce  per  diventare  tanto  debole  che  non  bastano  più  i  nostri  mezzi 
sperimentali  per  farceli  osservare. 

Fatta  questa  convenzione  il  fenomeno  dell'elettrizzazione  per  in- 
fluenza si  può  esporre  nel  modo  seguente  :  durante  il  tempo  in  cui  vien 
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creato  un  campo  elettrico^  avviene  in  tutti  i  conduttori  che  si  trovano 
entro  questo  campo  un  movimento  di  elettricità  positiva  diretto  in  un 
certo  senso  e  un  movimento  di  elettricità  negativa  diretto  in  senso  op- 
posto. Durante  il  tempo  poi  in  cui  viene  distruffo  il  composi  ripetono 
movimenti  uìiaìofilii.  ma  ìiella  direzione  contraria  che  nel  caso  pre- 
cedente. 

A  qiie^^ti  movimenti  si  dà  il  nome  di  scariche  secondarie  o  cor- 
renti secondar  ir  pei"  distiii^ueile  dalle  cariche  e  scariche  che  servono 
per  la  produzione  del  campo  e  che  si  chiamano  primarie. 

Neil*  eseinj)io  sopra  riferito  sono  correnti  jìri marie  quelle  che 
avvengono  in  .4  ogni  volta  che  mettendolo  in  comunicazione  con  una 
macchina  elettrica  e  col  suolo  gli  diamo  o  togliamo  una  carica,  e 
secondarie  quelle  del  conduttore  B. 

Sperimentalmente  si  può  dimostrare  l'esistenza  delle  scariche  se- 
condarie in  diverse  maniere;  noi  accenneremo  soltanto  a  quelle  che  sono 
in  diretta  relazione  col  nostro  argomento. 

1°  Per  mezzo  di  scintille  secondarie. 

Immaginiamo  di  avere  spezzato  per  metà  il  conduttore  B  dell'e- 
sempio precedente,  e  di  avere  accostato  (piasi  fino  al  contatto  le  due 
parti  M,  .V.  che  se  ne  sono  ottenute. 

Ogni  volta  che  nel  sistema  cosi  formalo  si  produce  una  scarica 
secondaria,  l'elettricità  è  ohhligata  ad  attraversare  il  piccolo  strato  di 
aria  che  separa  le  due  parti  M,  X,  producendovi  una  scintilla.  In  pra- 


(Flg.  2.. 


lica.  invece  dì  un  conduthuc  diviso  in  due  |)ezzi,  si  adoperano  due 
cilindri  mclallici  M.  X  (fig.  -2)  posti  l'uno  sul  prolungamento  dell'altro 
e  scorrevoli  sidlecstremità  delle  coloiuiine  di  vetro  \'  \''.  In  vicinanza 
di  un  tale  apparecchio  si  colloca  un'oidinaria  macchina  e|ettri<-a,  e  la 
si  |)()tie  in  attività  i;:irando  la  manov«'lla  l>.  .\llora  i  conduttori  //e  AT 
si  caricano,  1'  uno  positivamente  e  l'altro  negativamente,  lino  al  pinito 
che  tja  essi  scocca  una  scintilla,  dopo  la  «piale  esse  ritornano  allo  stalo 
naturale.  Sr*  la  maccliina  è  mantenuta  continuamente  in  moto,  si  ripete 
costantemente  la  |>roiluzioiie  «li  «pieste  scintille  «'  lutto  all'  intorno  della 
mac«hina  si  viene  «-osi  alternati vaiiH'iite  en'ando  e  distnin},M'iido  un 
campo  «'lettiico. 

A«l  ogni  s«-intilla  eli»'  avviene  nella  iiwu-chiiia.  un'altra  s«'  ne  os- 
serva  nel  condnltoic  secondario   M  \. 
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2°  Per  mezzo  del  coherer 


Si  chiama  coherer  un  piccolo  apparecchio  inventato  quasi  simul- 
taneamente dal  fisico  inglese  Oliviero  Lodge  e  dal  francese   Branly. 

Esso  è  costituito  da  un  tubetto  di  vetro  (vedi  fìg.  6)  in  cui  tra  due 
cilindretti  metallici  ^.  jB,  è  rinserrato  qualche  decigrammo  di  lima- 
tura pure  metallica. 

Già  fin  dal  1885  T italiano  Onesti  Calzecchi  aveva  osservato  che 
in  condizioni  normali  quasi  tutte  le  polveri  metalliche,  per  il  leggero 
strato  di  ossido  di  cui  è  coperta  la  superficie  di  ogni  granello,  sono 
cattivissimi  conduttori  dell'elettricità  e  che  diventano  buoni  conduttori 
dopo  che  sono  state  attraversate  da  una  scarica  elettrica.  Ciò  si  può 


(Fig.  3). 


dimostrare  inserendo  un  coherer  E  F  in  un  circuito  contenente  una 
pila  V  e  un  campanello  elettrico  N  (fig.  3)  :  il  campanello  resta  in 
silenzio  come  se  il  circuito  nel  punto  E  F  fosse  interrotto,  per  causa 
della  cattiva  conducibilità  elettrica  della  polvere.  Ma  se  si  chiude  il 
circuito  dopo  aver  fatto  passare  una  scarica  elettrica  attraverso  il 
coherer,  il  campanello  comincia  a  suonare.  Esso  ritorna  in  silenzio 
se  si  scuote  con  un  colpo  secco  il  coherer,  perchè  in  tal  guisa  questo 
perde  la  conducibilità  che  aveva  acquistato. 

11  lavoro  del  Calzecchi  passò  inosservato  perchè  a  quell'epoca  non 
.sembrava  suscettibile  di  applicazioni.  Ma  pochi  anni  fa  il  Lodge  e  il 
Branly  si  accorsero  che  il  coherer  diventa  conduttore  anche  se  la  sca- 
rica elettrica  è  prodotta  a  distanza  da  esso,  e  che  un  tal  mezzo  per 
rivelare  le  scariche  secondarie  è  sensibilissimo. 

Molti  dei  fisici  credono  che  il  funzionamento  del  coherer  sia  do- 
vuto a  scintilline  che  si  formano  tra  i  granelli  della  polvere  metallica 
al  momento  in  cui  vi  passa  la  scarica:  queste  scintilline  volatizzano 
lo  strato  di  ossido  che  ricopre  i  detti  granelli  e  rendono  cosi  più  in- 
timo il  contatto  tra  i  granelli  stessi.  Altri  spiegano  il  fenomeno  di- 
versamente; ad  ogni  modo,  qualunque  sia  la  causa  a  cui  esso  è  do- 
.vuto.  a  noi  basta  ritenere  il  fatto  sperimentale  che  un  coherer  è  in 
condizioni  normali  un  cattivo  conduttore  dell'elettricità  e  che  diventa 
buon  conduttore  dopo  che  è  stato  attraversato  da  una  scarica  sia  pure 
estremamente  deh  ole  :  se,  ciò  avvenuto,  si  dà  al  coherer  una  leggera 
scossa,  esso  ritorna  allo  stato  primitivo  di  cattiva  conducibilità. 

3'^  Per  mezzo  del  detector  magnetico. 

È   quest'  ultimo    il    modo    piìi    sensibile    fra    quelli    attualmente 
-conosciuti  per  svelare  le  scariche  secondarie. 
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Esso  fu  divulgato  dal  Rutherford,  ed  è  fondato  sul  seguente  fe- 
nomeno : 

Se  ci  pioviamo  a  magnetizzare  un  filo  di  acciaio  con  una  calamita, 
ci  accorgiamo  che  la  magnetizzazione  riesce  più  intensa  allorché  il  filo 
venga  scosso  o  battuto  durante  l'atto  della  magnetizzazione.  Ciò  si  spiega 
facilmente  con  la  nota  ipotesi,  che  le  molecole  di  un  pezzo  di  ferro 
o  di  acciaio  siano  altrettanti  piccoli  magneti  i  quali  in  condizioni 
normali  trovinsi  disordinatamente  ilisposti  e  che  la  magnetizzazione 
del  pezzo  di  ferro  consista  nell'  orientare  in  un  determinato  senso  tutti 
quei  piccoli  magneti  ;  è  probabile  che  una  specie  di  attrito  si  opponga 
al  libero  movimento  di  queste  molecole  e  si  capisce  quindi  come  gli 
scuotimenti  possano  agevolai'e  la  magnetizzazione  di  un  pezzo  di  ferro 
o  di  acciaio. 

Lo  stesso  effetto  provocato  dalle  scosse  si  può  ottenere  con  sca- 
riche elettriche,  sia  ch'esse  attraversino  direttamente  il  pezzo  di  acciaio 
sottoposto  a  magnetizzazione,  sia  che  ciicolino  in  un'elica  di  rame  nel 
cui  interno  sia  sostenuto  il  [lezzo  di  acciaio. 

Ciò  suggeii  al  Kilt  bertóni  un  nuovo  metodo  per  indagare  se  un 
filo  di  rame  è  percorso  o  no  da  scariche  secondarie:  esso  consiste 
nell'avvolgere  una  |»arte  di  questo  filo  intoiiio  a  un  fascetto  di  aghi 
di  acciaio  fortemente  magnetizzati  e  jioiie  di  poi  il  fascetto  in  vici- 
nanza di  un  a|)paiecchio  inKKjuefomctrd)  clic  serve  a  misurare  il 
grado  di  nuignetizzazione  delle  calamite. 

Si  sa  che  una  calamita,  sj)ecialmenle  quando  ha  la  foiina  di  una 
corta  asticella,  si  trova  per  così  dire  in  una  specie  di  equilibrio  insta- 
bile, cioè  tende  s|)ontaneamente  a  smagnetizzarsi.  Ciò  avviene  perchè 
il  magnetismo  che  si  trova  rac*-olto  nei  suoi  estremi  agisce  sulle  mole- 
cole che  sono  neirinterno  della  calamita  e  tende  a  produrvi  una  ma- 
gnetizzazione contraria  a  (piella  che  esse  già  possedevano.  In  pratica 
però  questa  smagnetizzazione  avviene  solo  in  j)arte  e  con  molta  len- 
tezza perchè  è  ostacolal;i  d.i  quella  specie  di  jittiito  di  cui  .ibbiamo 
sopra  parlato. 

Se  però  ima  scarica  secondaria  attraversa  il  filo  di  rame,  l'attrito 
viene  vinto  e  un  osservatore  che  guardi  continuamente  le  indicazioni 
<lel  magnotometro  si  accorge  che  in  (pici  momento  gli  aghi  vengono 
btiiscamenle  a  smagnetizzai'si. 

Al  lascetlo  di  agili  circondato  (laUCIica  di  lame  il  Kutlieitord 
diede  il  nome  il  (Irfrrtor  »ia//i/f//co.  egli  riuscì  con  tal  mezzo  a  svelare 
la  [tresenza  di  scariche  secondai'ie  nei  fili  metallici  sino  alla  distiinza 
(lì  S(Ki  meli'ì  il.il  posto  in  cui   fiinzionaxa   una  macchina  elelliica. 

*  * 

Prima  di  descrivere  particolarmente  gli  apparecchi  che  servono  per 
la  t«'legralia  sen/.i  fili  è  utile  iia.»<sumere  le  principali  leggi  che  rego- 
lano 1.1  |)roduzione  delle  scaiicbe  secondarie,  notando  trattando  che  il 
corpo,  o  sistema  di  corpi,  [tei  (piali  si  fa  passare  la  scarica  primaria, 
--i  chiama  ostill>ih>rr  e  (piello  pei*  cui    passa    la  scarica  secondaria  di- 

r(3SÌ    i'isHoiKttorr. 

Una  domanda  si  presenta  subito  alla  mente:  (^)uando  vieni'  brii- 
scament»'  caiicalo  o  scaricalo  un  nHci'hitiirr.  il  campc»  elettrico  che  ogni 
volta  si  viene  cosi  a  generare,  si  stabilisce  simiiltaneamenl»'  in  tutti 
i  punii  dello  spazio.'  ().  in  altri  termini,  se  ad  una  cj'rla  distanza  da 
un  oscillatore  si   pone  p.  e>.   un   Ilio  metallico,  tra  l'istante  in  cui  co- 
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mincia  la  scarica  primaria  dell'oscillatore  e  quello  in  cui  comincia  la 
scarica  secondaria  nel  filo,  passa  o  no  un  certo  intervallo  di  tempo? 
La  risposta  a  siffatta  quistione  fu  trovata  sperimentalmente  dall'Hertz. 
Egli  dimostrò  che  tra  quei  due  istanti  corre  sempre  un  certo  tempo: 
esso  è  impercettibile  direttamente  a'  nostri  sensi,  ma  si  può  tuttavia 
misurare  con  mezzi  sui  quali  noi  qui  non  possiamo  trattenerci,  ed  è 
eguale  a  quello  che  impiega  un  raggio  di  luce  per  descrivere  lo  stesso 
cammino. 

Ciò  posto,  è  facile  comprendere  che  cosa  sia  un'onda  elettrica  :  sup- 
poniamo di  aver  disposto  in  un  certo  punto  una  macchina  elettrica  A 
ed  in  altri  punti  a  distanza  via  via  crescenti  da  esso  parecchi  risuo- 
natori B,  C,  D,  E,  F.  Quando  avviene  una  scarica  in  A,  dopo  un 
tempo  sia  pure  piccolissimo,  avviene  una  scarica  secondaria  in  B, 
dopo  ancora  un'  altro  intervallo  di  tempo  avviene  una  scarica  in  C, 
e  così  runa  dopo  l'altra  si  verificano  delle  scariche  secondarie  in  D, 
in  E,  in  F,  ecc.  ecc. 

Come  nel  mare,  o  in  un  lago  agitato,  noi  vediamo  le  onde  com- 
parire da  lungi  come  increspature  che  si  avanzano  verso  la  spiaggia, 
investendo  1'  uno  dopo  1'  altro  i  diversi  punti  della  superficie  delle 
acque;  così,  appena  avvenuta  la  scarica  in  A,  un  fenomeno  di  natura 
elettrica  si  propaga  successivamente  nei  diversi  punti  dello  spazio,  e 
per  analogia  si  dice:  che  un'onda  elettrica  partendo  da  A  invade  pro- 
gressivamente tutti  i  punti  dello  spazio. 

Un  linguaggio  analogo  era  già  da  molto  tempo  in  uso  per  i  feno- 
meni luminosi  e  acustici.  Perciò  dobbiamo  dire,  per  es.,  che  allo 
scoppio  di  un  fulmine,  dal  luogo  in  cui  esso  avviene  prendono  insieme 
origine  un'onda  di  luce,  che  arriva  ai  nostri  sensi  sotto  forma  di 
bagliore,  un'  onda  elettrica,  che  noi  possiamo  percepire  coi  mezzi  che 
abbiamo  descritti  poco  fa  e  un'onda  sonora,  che  il  nostro  orecchio 
riceve  alquanto  più  tardi,  perchè  si  propaga  menp  rapidamente  delle 
prime  due. 

Per  completare  la  nostra  trattazione  si  dovrebbe  anche  parlare  delle 
onde  di  magnetismo  che  accompagnano  sempre  quelle  elettriche.  Ed 
infatti  è  noto  che  una  corrente  produce  intorno  a  se  un  certo  campo 
magnetico  e  reciprocamente,  ogni  volta  che  si  produce  o  si  sopprime 
un  campo  magnetico,  si  genera  nei  conduttori  che  sono  posti  in  quel 
campo  delle  correnti  elettriche:  ma  non  posso  qui  oltrepassare  i  limiti 
entro  cui  deve  restare  il  presente  articolo. 

Soltanto  soggiungerò  che  le  onde  elettriche,  a  somiglianza  delle 
onde  luminose,  possono  bensì  propagarsi  fino  alle  regioni  più  lontane 
dello  spazio,  ma  come  queste  ultime  sono  intercettate  dai  corpi  opachi, 
così  le  prime  vengono  arrestate  da  quei  corpi  che,  per  altre  ragioni, 
si  chiamano  buoni  conduttori  dell'elettricità,  e  in  special  modo  dai 
metalli. 

Ora  riesce  evidente  il  principio  su  cui  poggia  la  telegrafia  senza 
fili.  In  una  certa  località  (stazione  trasmittente)  vien  caricato  e  subito 
dopo  scaricato  un  conduttore  detto  antenna.  La  carica  avviene  molto 
lentamente  in  confronto  della  scarica,  la  quale  è  sempre  molto  brusca 
e  dà  origine  ad  un'onda  elettrica  che  partendo  dall'antenna  si  propaga 
diffondendosi  in  tutto  lo  spazio.  In  un'altra  località  (stazione  ricevente) 
una  seconda  antenna  riceve  quell"  onda;   in   questa  seconda  antenna 
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allora  si  produce  una  scarica  secondaria  la  quale  o  viene  osservata  da 
un  impiegato  a  ciò  addetto,  o  registrata  automaticamente  -  mediante  una 
disposizione  sperimentale  che  si  descriverà  fra  |)oco  -  sopra  una  stri- 
scia di  carta  mobile  come  in  un  telegrafo  ordinario.  Le_  figure  4  e  5 
rappresentano  rispettivamente  una  stazione  trasmittente  ed  una  sta- 
zione ricevente  nella  forma  che  meglio  si  presta  a  far  comprendere  la 
<lisposizione  degli  apparecchi  |)iù  necessarii  per  la  trasmissione  di  un 
telegramma  col  sistema  Marconi. 


(Fif:.  4 


La  piiina  si  compone  di  uiranleiuia  formata  (hi  un'asta  metallica  .1. 
•o  più  semitlieemetih'  da  uti  filo  «li  rame,  di  <-ui  un  estremo  si  innalza  per 
parecchi  metri  al  disopia^della  suimmIìcìc  del  suolo  e  ralli*.)  estremo  B 
termina  in  una  sfera  metallica,  di  fronte  alla  (piale  si  trova  una  se- 
conda stera  C  posta  in  comunicazione  col  suolo.  Le  due  sfere  sono 
eollegate  con  un  ap|>arecchio,  A'  che  i  fisici  chiamano  rocchelto  di 
HiimkorlT.  e  che  in  diversi  casi  |»ii(")  rimpiazzare  vantaggiosamente  una 
niaccliiiia  elettrica. 

Qui  .serve  appuido  a  caricale  liintenna  di  elettricità  che  poi  si 
.scarica  nel  suolo,  per  mezzo  di  una  scintilla  che  scocca  tra  le  due  sfere  CB. 

Il  rocchetto  «•  alimentalo  da  ini  ninnerò  sidliciente  di  pile  non 
segnale  nella  ligula  —  ed  entra  in  azione  (|uaiido  si  ahhassa  un  tasto  T 
analogo  a  (pielli  che  si  ado|)eiano  negli  ordinarii  ap|)arecchi  telegra- 
fici :  fintanto  che  vieii  tenuto  ahhassiito  jpieslo  tasto  scoccano  c<m- 
tinuamenfe  delle  scintille  tra  li  e  C,  e  ad  <»gnii  a  di  esse  corrisponde 
un'onda  elettrica  che  viene  emessa  dairantenna. 

.VUpianto  più  complic.it.i  (•  la  disposizione  degli  ap|tarecchi  nella 
stazione  ricevente,  .\nchc  (|iii  1'  antenna  A  è  costituita  da  un  filo  di 
rame  verticale:  fra  l'estremo  inferiore  della  medesima  ed  un  secondo 
filo  B  conninicanle  col  suolo  è  un  coherer  ('(':  ap|)arecchio  già  sopra 
<lescritto.  che  dopo  le  prime  es|)eri('nze  del  Maiconi  ('•  sfaf(>  molto  per- 
fezionato, specialmente  per  opera  del   Man  olii  slesso. 

Quello  rappresentato  dalla  figura  »i  e  composto  di  un  luhodi  vetro 
lungo  (piasi  mezzo  decimefro  e  del  diametro  inleriK»  di  iJ  o  V  inm.  .Nel 
suo  interno  son  po.sti  due  cilindrefli  .1  II  di  argeiilo  separati  da  un 
intervallo  di  circi  mezzo  millimetro  riempito  con  un  miscuglio  di  li- 
matura niclallica  ;  «piella  che  dal  .Marconi  e  stala  trovata  più  ct»nve- 
nienfe  e  latta  con  un  ini.scuglio  di  i  parli  di  argento  e  IMI  parli  di 
nichel. 
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Ciascuno  dei  cilindretti  di  argento  comunica  con  un  serratilo  E  F 
che  serve  ad  inserire  il  coherer  tra  1'  antenna  ed  il  filo  comunicante 
col  suolo.  Agli  stessi  serrafili  fanno  capo  gli  estremi  di  un  circuito 
contenente  una  pila  F  (fìg.  5)  ed  un  apparecchio  S,  che  in  linguaggio 


(Fig.  5). 


telegrafico  si  chiama  soccorritore  o  relais  e  che,  come  si  vede  nella 
figura,  è  protetto  dal  pulviscolo  atmosferico  mediante  una  scatola  me- 
tallica con  coperchio  di  vetro.  È  superfluo  entrare  nei  dettagli  di  co- 
struzione di  questo  apparecchio  ;  qui  basta  il  dire  che  esso  consiste 
in  un'  elettro-calamita,  a  cui  sta  di  fronte  un'  àncora  di  ferro  dolce, 
la  quale ,    nel  momento   in    cui  viene  attirata  dall'  elettro-calamita. 


(Fig.  6). 


chiude  un  circuito  contenente  una  pila  E  più  jìotente  di  quella  che 
fa  agire  il  soccorritore.  Nel  circuito  di  questa  seconda  pila  si  trova 
un'ordinaria  macchina  telegrafica  T  sistema  Morse,  ed  un  martelletto 
elettrico  ili,  il  quale,  —  come  l'apparato  a  martello  di  un  usuale  cam- 
panello elettrico,  —  quando  è  attraversato  da  una  corrente  elettrica, 
scuote  ripetutamente  il  sostegno  su  cui  è  tenuto  il  coherer. 

Ecco  adesso  come  funziona  la  stazione  ricevente. 

Quando  un'onda  elettrica  arriva  nell'antenna  A  il  coherer  C  C  di- 
venta buon  conduttore  dell'elettricità.  Allora  la  corrente  della  pila  F 
lo  attiaversa  e  va  nel  soccorritore  <S.  Questo  chiude  il  circuito  della 
pila  F  e  così  viene  impresso  un  segno  sulla   striscia  di  carta  S,  che 
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continuamente  si  svolge  dalla  macchina  telegrafica  T:  nello  stesso  tempo 
il  martello  elettrico  M  scotenno  il  coherer  C  C  gli  farà  perdere  la  sua 
conducibilità  e  così  lo  rimetterà  in  condizione  di  ricevere  e  registrare 
una  nuova  onda  elettrica.  Ne  segue  che,  se  nella  stazione  trasmittente 
viene  mantenuto  lungamente  ahl)assato  il  tasto,  una  serie  di  onde  ven- 
gono ricevute  dall'altra  stazione  ed  altrettanti  punti  saranno  segnati 
sulla  carta  scorrevole  S.  Essi  generalmente  si  succedono  con  tale  rapi- 
dità che  danno  ali"  occhio  V  apparenza  di  un  tratto  continuo  che  rie- 
sce più  o  meno  lungo  a  seconda  del  tempo  per  cui  è  stato  teindo  ab- 
bassato il  tasto  nella  stazione  trasmittente.  Dalla  combinazione  dei 
tratti  brevi  (punti)  con  quelli  lunghi  (linee)  risultano,  nella  nota  ma- 
niera, i  segni  convenzionali  per  la  coiiisjìondenza  telegrafica. 

Un  altro  tipo  di  stazione  ricevente  è  lappiesentato  schematica- 
mente dalla  figura  7;    in    essa    viene    adopeiato    coinè    livelalore    un 

detector  magnetico,  del  quale  ab- 
:  biamo  già  esposto  il  prini-i|)io  su 

:  cui  r  basato. 

11  Marconi  costruisce  il  detec- 
tor con  un  fàscio  C  C  di  ì-2  fili 
di  acciaio,  o  di  ferro  tiiato,  dello 
spessore  di  0.5  mm.,  su  cui  sono 
avvolti  come  in  un  rocchetto  di 
Kniiikoitf  due  circuiti,  di  cui  Tin- 
terno  (primario)  è  composto  di  uno 
o  due  strati  di  filo  di  rame  coperto 
(li  seta  dello  spessore  di  O.ii  mm.  e 
l'ali l'o  (secondario)  e  fatto  con  filo 
di  rame  di  0.1  mm..  coperto  an- 
ch'esso di  seta  disposto  in  10  o 
più  si  iati. 

Dei  due  capi  d<'l  piimario  un<> 
comunica  con  ranfenna  //e  l'altro 
col  suolo  K  :  (pielli  del  secondario 
coiìiunicano  con  un  tehMbno  T.  Il 
detector  è  disposto  fra  le  branche  di  un  magtiele  a  ferro  di  i-avallo 
A' .S  che  mediante  un  congegno  di  orologeria  «'continuamente  mante- 
nuto in  rotazione  intorno  ad  un  asse  .1  H.  in  modo  che  i  suoi  poli  al- 
ternativamente si  accostino  e  si  allontanino  damili  estremi  del  fascio 
di  (ili  di  acciaio. 

Dui'anle  la  prima  la>e  cresce  la  magnetizzazione  del  fascio  di  fili: 
pen")  gli  aumenti  avv(;ngono  lelativamenle  con  molta  lentezza,  per<hè 
il  ma^/nete  fa  ciica  due  giri  soltaido  al  minuto  secondo:  e  (piindi  al 
telefono  non  si  avverte  nessun   rumore. 

Se  allora  una  serie  di  onde  elettriche  investono  lanti-nna,  le  sca- 
ri<*he  .secondarie  che  pa.ssario  |)ei-  il  ciicuilo  interno  ilei  detector  age- 
volano la  magnetizzazione  dell'acciaio,  e  verificandosi  un  brusco  mo- 
vimento di  ma}.Mieti/,zaziotie  in  ipiesti  fili,  una  corrente  indotta  \  i«'ne 
generala  nel  circuito  eslern<»;  e.-^sa  airi\;:  nel  telefono,  e  da  uti  im|tie- 
gato  a  ciò  «h'st inalo  viene  avvertita  come  un  runiore  simile  a  ipiello 
che  si  riproduce  lacerando  ini  foglio  di  carta,  e  più  o  meno  prolungalo 
a  seconda  che  il  tasto  della  stazione  Irasnnileide  fu  maideiiulo  ab- 
bassalo pii'i  o  meno  a  lungo.  Dalla  condtina/ione  di  (pioli  rumori 
ri>ulta.   come   (lairaMal)clo    Morse,    il    linguaggio   lele;.'ralico. 


(Fin. 
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Il  detector  magnetico  ha  sul  coherer  il  vantaggio  di  ima  perfetta 
sicurezza  di  funzionamento  e  di  una  maggiore  sensibilità:  questi  van- 
taggi fanno  scomparire  1"  inconveniente  che  dei  segnali  trasmessi 
non  resti  alcuna  scrittura. 

•X- 

*  * 

Nelle  stazioni  ora  descritte  V  antenna  è  costituita  da  un  lungo  e 
semplice  filo  di  rame,  quale  adoperò  il  Marconi  nelle  prime  esperienze 
e  quale  basta  realmente  in  pratica  per  distanze  di  pochi  chilometri. 
Ma  per  distanze  maggiori  l'antenna  viene  sostituita  da  un  padiglione 
aereo  formato  di  molti  fili  verticali  che  si  riuniscono  insieme  in  basso, 
ove  comunicano  con  gli  apparecchi  della  stazione  trasmittente  o  viceversa. 

Le  figure  8  e  9  raprresentano  rispettivamente  la  stazione  radio- 
telegrafica di  Giace  Bay  ed  il  padiglione  aereo  che  fu  costruito  sulla 


(Fig.  8). 


R.  Nave  Carlo  Alberto  per  gli  esperimenti  che  vi  fece  il  Marconi  dal 
luglio  air  ottobre  19(tì. 

La  prima  è  composta  di  "201)  corde  di  rame  a  treccia  di  sette  fili 
sospesi  pendenti  dai  lati  di  un  quadrato,  costituito  da  quattro  robusti 


(Fig.  9; 


cavi  sorretti  da  altrettante  torri  di  legno  :   le   corde  si  riuniscono  in 
basso,  presentando  l'aspetto  di  una  piramide  rovesciata. 

Il  padiglione  della  Carlo  Alberto  presenta  l'aspetto  di  un  ventaglio 
ed  è  formato  di  óo  fili  di  rame  che  sono  sorretti  da  una  taglia  tesa 
fra  Talljero  di  maestro  e  quello  di  trinchetto. 
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Da  quanto  è  stato  esposto  appare  che  se  una  stazione  emette  delle 
ondeelettriclie,  queste  sono  raccolte  non  da  una  sola  stazione  ricevente 
ma  da  tutte  quelle  diesi  trovano  entro  un  certo  |)erimetro  intorno  alla 
stazione  tiasmittente:  tantoché  non  solo  è  im|)edito  il  se<;ivto  tele<rra- 
fico.  ma  -  quel  ch'è  pe<i«i:io  -  i  sc^Miali  di  una  data  stazione  vciijiono  per- 
turbati da  ({uelli  «li  un'  altra  sfazione  contemj)oraneamente  finizionante. 

In  se^ruito  <^i  primi  risultati,  j;li  sforzi  del  Marconi  e  di  molti  al- 
tri sperimentatori  sono  stati  diretti  ad  assicurare  una  corrispondenza 
di  telegrafia  tì-a  due  stazioni  senza  che  le  limanenti  stazioni  vicine  l'i- 
cevessero  i  se^niali  trasmessi  dalluna  o   datlaltra. 

Per  comprendere  i  |)rogressi  ch'essi  hanno  fatto  tin'ora  in  tale 
campo,  hisojj-na  sapere  che  la  scarica  elettrica  non  è  cosi  semplice  co- 
me noi  abbiamo  supj)osto  sin  ora.  Per  convincersene  basta  fare  la  se- 
guente esperienza.  Si  |)ren(la  un  rocchetto  di  Runit<orff  e  se  ne  riuni- 
scano i  i)oli  con  le  armature  di  una  gi-ande  batteria  di  bolti;_die  di 
Leyda:  dagli  stessi  poli  si  facciano  inoltre  partire  due  fili  che  condu- 
cano a  due  sferette  distanti  (jualche  iidllimetro  Tuna  dalTaltra.  Man- 
dando nel  rocchetto  la  cortente  ili  alcune  pile  si  faccia  avvenire  una 


iVlft.  lOi 


sola^scinfilia  tra  dette  sferette  e  nel  tem|K)  stesso  si  faccia  scorrere 
rapidamente  fra  le  medesime  un  foglio  di  «arfa  afìumicafa.  K  noto 
olle  le  scintille  forano  la  carta  e<l  asportane»  il  iumo  fumo  dalla  me- 
desima: elibene.  la  cosa  |iiù  dej.Mia  di  affenzione  è  «-he  invece  dì  mia 
sola  impronta  lanciata  <lalla  sriidilla  se  ne  osservano  parecchie  di- 
sposte a  rej/olari  distanze    l'inia  dell'altra. 

Scieidiflcameide  cpiesfo  fenomeno  è  slato  studiato  c(»n  kMande  |>re- 
cisione  fofojxrafando.  «'on  opportuna  di-^posizione.  le  varie  fasi  della 
scinlilla.   Ina  riproflnzione  <li  essa  trovasi   nella  llg.    In. 
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Da  scrupolose  misure  fatte  su  queste  immagini  risulta  : 
1.°  Che  ogni  scintilla  si  compone  di  una  serie  di  scintille  elementari; 
2.°  Che  queste  scintille  elementari  corrispondono  a  scariche  che 
attraversano  le  sferette  alternativamente  ora  in  un  senso,  ora  nel  sen- 
so opposto; 

3.°  Che  l'intervallo  di  tempo  che  passa  tra  due  scintille  consecu- 
tive è  costante. 

Tutti  vedono  F  analogia  che  passa  tra  questi  fenomeni  e  quelli 
che  si  verificano  quando  un  pendolo  viene  spostato  dalla  sua  posi- 
zione di  riposo  ed  abbandonato  a  sé  stesso,  inquantochè  esso  ritorna 
in  quiete  dopo  aver  compiuto  una  serie  di  oscillazioni  le  quali,  per  la 
nota  legge  di  Galileo,  sono  isocrone. 

Questa  analogia  ha  indotto  i  fisici  a  chiamare  oscillatorie  le  sca- 
riche elettriche  che  rappresentano  i  detti  fenomeni. 

Inoltre  i  movimenti  pendolari  si  dicono  più  o  meno  smorzati  a 
seconda  che  si  estinguono  più  o  meno  rapidamente;  per  analogia  la 
stessa  parola  col  significato  correlativo  è  stata  applicata  anche  alle 
oscillazioni  elettriche. 

Ogni  scarica  elettrica  ha  quindi  un  periodo  proprio  il  quale  per  le 
scariche  che  ordinariamente  si  impiegano  nella  telegrafia  senza  filo  non 
sorpassa  *|ioooo  di  secondo.  Questo  periodo  si  può  determinare  sia 
teoricamente  in  ba-^e  alle  dimensioni  del  circuito  in  cui  avviene  la 
scarica,  sia  sperimentalmente  con  mezzi  diversi,  sui  quali  però  non 
possiamo  trattenerci. 

È  noto  che  se  ad  una  stessa  sbarra  orizzontale  si  sospendono  tre  sfere 
uguali  e  dello  stesso  peso,  per  mezzo  di  tre  fili  flessibili,  due  dei  quali 
abbiano  la  stessa  lunghezza,  e  se  poi  si  mette  in  oscillazione  il  primo  di 
siffatti  pendoli,  si  osserva  che  dopo  un  certo  tempo  anche  il  secondo 
pendolo  -  uguale  al  primo  -  ha  cominciato  ad  oscillare  molto  visibil- 
mente, mentre  il  terzo  appare  sempre  in  riposo.   Ciò  è  dovuto  al  fatto 


(Fig.  11). 


che  i  successivi  impulsi  che  vengono  trasmessi  dal  primo  al  secondo 
pendolo  attraverso  il  sostegno  si  sommano  tutti  quanti  nei  loro  effetti; 
mentre  quelli  che  arrivano  al  terzo  pendolo  lo  colgono  sempre  in 
fasi  dilìerenti  di  moto,  ed  anziché  sommarsi   si  elidono  mutuamente. 

Un  fenomeno  analogo  avviene  per  le  scariche  elettriche,  e  lo  si 
può  facilmente  dimostrare  per  mezzo  delle  così  dette  bottiglie  riso- 
nanti di  Lodge  (fìg.  11). 

Ciascuna  di  esse  é  costituita  da  un  recipiente  di  vetro  L,  L'  co- 
perto internamente  ed  esternamente,  fino  ad  Is  dall'orlo,  con  una  fo- 
glia di  stagnola  (armatura)  in  modo  da  formare  ciò  che  si  suol  dire 
una  bottiglia  di  Leyda  od  un  condensatore  elettrico.  L'  armatura  in- 
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terna  dì  ciascuna  bottio'lia  comunica  con  un'asticella  vellicale  di  ottone 
terminata  in  alto  da  una  sferetta   M,M' . 

Nella  bottiglia  L  quest'asticella  porta  una  lastrina  isolante  E,  a 
cui  è  attaccata  una  seconda  sferetta  N  che,  mediante  un  grosso  filo 
di  rame  F  piegato  due  volte  ad  angolo  retto,  comunica  con  l'armatura 
esterna  della  bottiglia. 

Nell'altra  //  (bottiglia  secondaria)  tanto  la  bacchetta  di  ottone 
<'he  l'armatura  esterna  portano  due  fili  di  rame  F,  F'  che  scorrono 
parallelamente  tra  di  loro  e  sono  legati  agli  estremi  opposti  ad  una 
•colonnina  di  vetro  V.  Questi  due  fili  poi  sono  riuniti  per  mezzo  di 
un  terzo  tilo  .1,  che  ]mò  scorrere  lungo  F'  ed  F"  in  modo  da  accor- 
ciare od  allungare  il  circuito  metallico  F'  AF"  che  riunisce  le  due 
armature  della  bottiglia.  Finalmente  due  corti  pezzi  di  tilo  di  rame  /".  /"' 
attaccati  per  un  estremo  risi)ettivamente  alle  due  armature,  sono  dalla 
parte  opposta  affacciati  l'uno  all'altro,  in  modo  che  tra  di  essi  resti 
un  intervallo  di  qualche  millimetro. 

Si  dispongono  le  due  bottiglie  in  guisa  che  i  loro  circuiti  esterni 
F  ed  F'  AF"  siano  paralleli,  come  è  indicato  nella  tìgura  :  e  poi  me- 
-diante  una  macchina  elettrica  si  produce  una  serie  di  scintille  tra  le 
t^ferette  M  ed  A'.  Nella  l)ottiglia  L'  se  il  tilo  ^1  occupa  una  certa  po- 
sizione, si  osserva  una  serie  corrispondente  di  scintille  in  0:  ma  se 
il  filo  A  viene  spostato  a  destra  o  a  sinistia  di  questa  posizione, 
le  scintille  in  0  si  indeboliscono  sempre  piìi  sino  a  scomparire  com- 
pletamente. 

Sul  descritto  fenomeno,  noto  sotto  il  nome  di  risonanza  elettrica, 
f^ono  fondati  i  tentativi  che  sono  stali  falli  finora  ])er  assicurare  il  se- 
greto delle  segnalazioni  tra  due  stazioni  radiolelcgialiche. 

Una  (Ielle  idee  che  si  presentò  subito  alla  mente  fu  quella  di  col- 
locare una  bottiglia  alla  stazione  trasmittente,  e  un'altra  botti^iiia  alla 
stazione  ricevente,  e  di  aggiungere  poi  a  ciascuna  delle  (\[ir  bottiglie 
due  liti  serventi  l'uno  da  antenna  e  Tallio  da  comunicazione  col  suolo, 
inserendo  contemporaneamente  un  coherer  là  dove  producevasi  la  scin- 
tilla secondaria  (in  0). 

Una  disposizione  di  tal  genere  fu  sperimentata  dal  Prof.  Hiaun. 
e  per  la  luiigezza  dell'anlenna  egli  mosliò  che  conveuiva  farla  ugiuile 
ad  '/«  del  cammincj  (lungliezza  d'onda)  che  descrivono  le  onde  in  un 
tempo  uguale  al  periodo  della  scarica. 

La  ragione  di  ciò  sia  nel  fallo  che  in  tali  condizioni  si  pi-o- 
<lucono  delle  onde  eleltriche  stazionarie  sull'  antenna  con  un  ventre 
all'est  remo  superiore  di  essa. 

Per  intendere  meglio  la  cosasi  consideri  il  fenomeno  analogo  clic 
si  ver'ilica  in  acustica  (juando  con  un  archetto  da  violino  si  eccita  una 
•corda  metallica  Ali  tesa   Ira    «lue    morsetti:    la    corda,    a    .seconda  del 


(Flu.  12). 

|Miiilo  in  cui  è  slata  eccitiila,  presenta  l'aspello  di  un  fuso  ligonlio 
nel  mezzo  o  si  divide  in  due  o  più  parli  uguali  s<'parati  da  |)unli  che 
restano  costaidemenfe  fermi  (llg.    14). 
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Questi  punti  si  chiamano  nodi  e  si  dicono  invece  ventri  quelli  in 
cui  le  vibrazioni  della  corda  sono  più  ampie.  Si  suol  dire  che  la  cor- 
da presenta»  allora  il  fenomeno  delle  onde  stazionarie  e  si  dimostra 
che  la  distanza  fra  un  ventre  ed  un  nodo  è  appunto  uguale  ad  *L 
della  lunghezza  di  un'onda  sonora. 

Che  esistano  anche  onde  elettriche  stazionarie,  si  può  dimostrare 
facilmente  avvolgendo  in  fitta  spirale  sopra  una  canna  di  vetro  PQ 
un  filo  di  rame  uguale  a  quello  che  serve  da  antenna  trasmittente 
nella  disposizione  sopra  descritta,  ed  accostando  parallelamente  alla 
canna  un  filo  metallico  posto  in  comunicazione  col  suolo  (fig.  13). 

Un  fascio  luminoso  si  produce  allora  tra  la  canna  ed  il  filo;  esso 
con  graduali  sfumature  passa  da  un  massimo  (ventre)  che  sta  in  Qadun. 
minimo  (nodo)  posto  in  P.  Quando  la  lunghezza  dell'an- 
tenna è  stata  scelta  con  la  regola  sopra  esposta,  essa  si 
dice  accordata  o  sintonizzata  col  periodo  della  scarica, 
ed  allora  il  ventre  presenta  la  massima  luminosità. 

Nel  caso  contrario  il  suddetto  ventre  o  non  si  forma 
o  riesce  molto  fioco;  in  ogni  modo  l'antenna  possederebbe 
un  periodo  di  vibrazione  distinto  da  quello  delle  scari- 
che, e  siccome  l'emissione  delle  onde  de  una  stazione 
all'altra  dipende  in  gran  parte  dalle  antenne  così  si  ca- 
pisce di  quale  importanza  sia  la  sintonizzazione  non  solo 
dei  circuiti  di  scarica  ma  anche  delle  antenne. 

Invece  di  unire  direttamente  l'antenna  al  condensa- 
tore si  può  fare  uso  di  un'unione  indiretta  per  induzione 
elettromagnetica.  Essa  fu  sperimentata  dallo  stesso  Braun 
ed  è  stata  indipendentemente  dalle  sue  esperienze  seguita 
anche  dal  Marconi  che  ne  pubblicò  la  descrizione  due 
anni  dopo.  Il  Marconi  ha  \'ariato  la  nìedesima  in  di- 
verse maniere,  una  delle  quali  è  rappresentata  dalle 
fig.  14  e  15.  ^^ 

Nella  prima,  che  corrisponde  alla  stazione  trasmit- 
tente, la  bottiglia  di  Leyda,  rappresentata  schematica-       (Fig 
mente  in  /,  viene  caricata  per  mezzo  del  solito  rocchetto 
di  Rumkorff.  che  è  comandato  da  un   tasto  h,  e  si  scarica  attraverso 
le  sferette  B  e  la  spirale  S.  Questa  agisce  per  induzione  sopra  la  spirale 
vicina  ci  e  così  eccita  delle  onde  elettriche  stazionarie  nell'antenna  A. 

Nella  seconda  le  onde  della  antenna  A  attraversano  la  spirale  y' 
che  agisce  per  induzione  sopra  una  seconda  spirale  /  fra  i  capi  della 
quale  è  inserito  il  coherer. 

Finalmente  un  altro  metodo  assai  efficace  di  sintonizzazione  è  stato 
sperimentato  con  buon  successo  dal  prof.  Slaby  insieme  al  conte  Arco, 
specialmente  per  ciò  che  riguarda  la  stazione  ricevente. 

Come  abbiamo  già  detto,  quando  in  un'antenna  si  formano  delle 
onde  stazionarie  si  ha  un  ventre  in  cima  ed  un  nodo  in  basso. 

Usualmente  si  pone  un  serratilo  del  coherer  in  comunicazione  col 
suolo  e  con  l'estremo  inferiore  dell'antenna;  evidentemente  se  si  po- 
tesse invece  adoperare  l'estremo  superiore  si  guadagnerebbe  moltissimo 
in  sensibilità. 

Slaby  invece  ricorse  all'artifìcio  di  congiungere  all'estremo  inferiore 
dell'antenna  un  filo  metallico  orizzontale  (filo  di  estensione)  della  stessa 
lunghezza  dell'antenna  medesima.  Il  sistema  di  questi  due  fili  si  trova 
nelle  stesse  condizioni  di  un  diapason  che  mentre  è  tenuto  fermo  pel 
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suo  manico  sia  battuto  in  una  delle  due  bianclie  ;  anche  1'  altra  si 
mette  a  vibrare  ed  il  diajìason  entra  in  moto  stazionario  presentando 
due  ventri  agli  estremi  ed  un  nodo  nel  mezzo. 


iFier.  14). 


(Fig.15). 
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L'estremo  libero  del  filo  di  estensione  è  quindi  un  ventre  di  oscil- 
lazioni elettriche,  e  un  coherer,  inserito  tra  questo  estiemo  ed  un  filo 
comunicante  col  suolo,  deve  essere  in  migliori  condizioni  per  ricevere 
segnali  di    una  data  lunghezza  d'onda  anzicliè  di  un'altra. 


*  * 


Ma  tin  oggi,  nr  coi  metodi  |)roposti  dal  .Marconi,  uè  con  (|uelli  di 
Braun  e  di  Slaby.  può  dirsi  che  in  |)iati(;a  riesca  completo  raccordo 
tra  gli  apparecchi  «iella  stazione  trasmittente  e  (pielli  della  stazione 
ricevente.  Cosi  nella  citata  esperienza  delle  bottiglie  risonanti  (tlg.  11) 
si  è  detto  che  la  scintilla  nella  bottiglia  //'  ha  il  massimo  di  lumino- 
sità quando  il  filo  di  rame  .1  r  in  una  dclcniiinata  posizione:  ma  bi- 
sogna aggiungere  che  la  detta  scinlilla  r  s('in|irc  notevolineule  lumi- 
nosa anche  «[uando  il  filo  A  viene  un  poco  spostato  a  destra  o  a  si- 
nistra da  quella  posizione,  pin<hè  questo  spostamento  non  superi  certi 
limiti.  Se  poi  mantcncn<lo  l'erma  !<•  distanza  dei  fili  ff"  si  accostano 
sempre  pifi  le  lioltiglic  LI/,  (pici  limiti  vcìjgono  conliiuiamcntc  am- 
pliali. 

Tutic»  ci«')  induce  a  creder-e  che  nello  stato  attuale  della  scienza  è 
mollo  limitalo  il  uuiikm-o  dellf  stazioni  radiotelegrafiche  che  possono 
due  a  due  scambiarsi  sinniltaneamente  segnali,  senza  disi uibarsi  l'una 
con  l'altra.  K  in  vei-ilà  si  [tuo  asserire  che  è  ben  diflicile  che  fra  dieci 
stazioni  ricinenti,  per  quanto  dispaiati  sieno  i  periodi  delle  onde  a 
cui  ciascuna  è  accordata,  non  se  ne  trovino  «lue  almeno  che  ricevan«> 
insieme  le  notizi<'  mandale  d.i  iiii.i  stessa  stazione  lrasmill«'nte.  Il  che 
nuoce  per  «lu(^  molivi: 

1"  l*er<-h«''  comproiiielle  il  segreto  della  corrispondenza: 
^2"  l'erchè,  se  ad   una  stessa  stazione,  insi«'me  con  i  segnali    jtro- 
venienti  «falla  stazione  con  cui  essa  è  in  corrisporuh'nza.  arrivano  ca- 
sualment(^  «pu'lli  di   un'altra  stazione  «pialuntpie  .    la   prima   finirà  «-ol 
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non  potere  più  interpetrare  i  segnali  che  riceve  dalla  stazione  corri- 
spondente. 

Meno  grave  appare  il  primo  difetto  perchè  vi  si  può  facilmente 
rimediare  con  Fuso  di  un  frasaiio  convenzionale  o  di  telegrammi  ci- 
frati. Il  secondo  invece  è  gravissimo,  perchè  nel  tempo  in  cui  più  stazioni 
siano  contemporaneamente  in  azione,  sarà  sempre  difficilissima,  e  spesso 
impossibile,  l'interpetrazione  dei  telegrammi. 

*  * 

Con  esito  molto  più  felice  è  stata  risoluta  dal  Marconi  la  quistione 
relativa  alla  distanza  che  può  essere  raggiunta    nella    radiotelegrafìa. 

Potevano  apparire  come  un  ostacolo  per  la  trasmissione  dei  te- 
legrammi i  corpi  buoni  conduttori  dell'elettricità  interposti  fra  le  due 
stazioni,  poiché,  come   dicemmo  a  pag.  ,  questi  non   sono  attra- 

versati dalle  onde  elettriche:  e  quindi  sopratutto  potevano  sembrare 
d' impedimento  assoluto  le  montagne  e  la  rotondità  della  terra,  perchè 
il  suolo  e  l'acqua  sono  pur  essi  buoni  conduttori. 

Questo  dubbio  pareva  tanto  più  fondato  in  quanto  che  numerose 
esperienze  confermano  sempre  più  la  stretta  analogia  tra  le  leggi  della 
propagazione  delle  onde  luminose  e  quelle  delle  onde  elettriche,  e 
perchè  comunemente  si  ritiene  che  la  luce  si  propaghi  assolutamente 
in  linea  retta. 

Per  fortuna  quest'ultima  credenza  non  corrisponde  esattamente 
alla  realtà.  Si  può  dimostrarlo  mettendo  fra  una  sorgente  luminosa 
puntiforme  0  (fig.  16)  e  una  parete  bianca  S  un    dischetto  opaco  ah; 


(Fig.  16 .  ^''^'^^-'^^^--C-IJ^^^^^-- " 


■questo  proietta  sulla  parete  un'oDibra  circolare  AB  il  cui  centro  C 
quando  l'esperienza  vien  fatta  con  le  debite  cure,  riesce  perfettamente 
illuminato.  Ciò  dimostra  nel  modo  più  evidente  che  le  onde  luminose 
possono  incurvarsi  girando  intorno  agli  orli  di  un  ostacolo,  presentando 
quel  fenomeno  che  in  fisica  è  noto  col  nome  di  diffrazione  e  che  i 
tedeschi,  con  parola  più  adatta,  chiamano  Beugung  (piegamento). 

Sia  la  teoria  come  l'esperienza  dimostrano  che  questo  fenomeno  è 
più  spiccato  nelle  radiazioni  di  maggior  lunghezza  d'onda,  cioè  è  più 
notevole,  per  esempio,  con  la  luce  rossa  che  con  quella  celeste;  e 
siccome  la  lunghezza  delle  onde  elettriche  che  vengono  impiegate  nella 
radiotelegrafia  è  all' incirca  qualche  miliardo  di  volte  maggiore  di  quella 
delle  onde  luminose,  così  avviene  che  né  le  colline  interposte  fra  due 
stazioni  radiotelegrafiche. uè  la  rotondità  della  terra  formano  un  osta- 
colo alla  propagazione  delle  onde  elettriche. 

Angelo  Battelli. 
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A  PROPOSITO  DEL  CEXTEXARIO  DI  MASACCIO 


Verso  la  metà  del  xiii  secolo,  un  movimento  intellettuale  intenso, 
multiplo,  (liffusissimo.    si  vede    fervere  in  tutta    Italia,   massime   nei 
«grandi  Comuni  dell'Italia  media  e  superiore:  i  quali,  dopo  essersi  tra- 
vagliati nel  secolo  precedente  in  rivendicare  e  costituire  le  proprie  li- 
bertà,  vengono  svolgendo,  insieme 
con  una  singolare  e  affatto  nuova 
|)«>tonza    economica,  quella  del  la- 
voro i  1  luminati»  dall'  intelligenza, 
una    altrettanto    rigogliosa    vita  di 
l)eiisiei-o. 

Chi  tolga  a  considerare  quali 
fossero  di  (picsto  fervore  di  rinascita 
i  principali  coetìicieiili.  non  esita  a 
riconoscerne  due  eflicacissimi:  l'in- 
flusso delle  reminiscenze  classiche, 
e  il    ravvicinamento  alla   natura. 

Il  medio  <'vo.    che  per   noi  al- 
lora effettivamente  liniva.  era  sfato 
un    periodo   di    reiizione:    alla    sa- 
piente    unità   amministrativa    del 
S  ^H      mondo    i-omaiio  ei'a    sotteiilrata    la 

^L  ^^      (-(Mi^reiie  informe  del  Sacro  Komaiio 

IR..      —    _ Imperio,  un  simulacro  d'unità  so- 

vrap|)oslo  alla  gerarchia  tirannica, 
e  sempre  vacillante,  dei  feudi;  alle  idealità  transumane  della  Chiesa  pri- 
mitiva, erano  sottentraf  e  le  ambizioni  terrene  di  un  sacerdozio  invadente 
edomiiialoiv.  Le  afferma/ioni  assolute  del  do-rma  avevano  sopi.iaiilato 
le  disserlazioni  libere  della  lilosolia:  alla  scienza  umana,  iiidagalrice 
(lei  feiKuneni  naluiali,  si  era  surrogata  una  teologia  vagolante  in  di- 
sipiisizioniininlelli^rihilj  e  imperscrutabili  fuorché  a'  suoi  ministri:  fatti 
arbitri  ipiesti  tin  delle  ragioni  deirarle.  alla  (piale,  un  tempo  inna- 
moialamente  studiosa  del  bello,  ne  avevano  essi  distrutto  i  divini 
esemplari,  o  cercali  implacabilmente  dislrugvrere  insino  all'ultimo  (si 
qintr  rfiuni  hi  trtnplis  fatiisiiur  ronsintaut:  ConciUo  di  Xicea),  e  imposta, 
unica  regola  ed  inviolabile,  la  tradizione,  unico  maestro  il  privilegio 
ieratico.  Fino  nella  culla  di  Kidia,  l'arlisla  non  s'aveva  più  innanzi 
altro   da    copiare   se  non  le    prescrille  e   invariabili    icone    bizanlme, 

^  Voi.  CIV.  Serio  IV  •  Hi  iiprilo  Vm. 
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dalle  membra  rigide,  dalla  fisonomia  triste  e  cupa,  dall'intento  unico 
di  dominar  col  terrore. 

Il  genio  umano  alla  fine  si  ribellava.  Rifatto  signore  di  sé  in 
qnelle  piccole  federazioni  d'oppressi,  i  Comuni,  che  s'erano  col  lavoro 
e  col  cambio  emancipati  dalla  signoria  terriera,  cercava,  dopo  il  ri- 
sloro  delle  forze  fisiche,  i  godimenti  dell'intelligenza;  s'ancorava  a 
quelle  reliquie  dell'antichità  che  sornuotavano,  come  i  resti  di  un 
naufragio,  alla  persecuzione  medioevale.  Esso  medesimo,  il  medio  evo, 
gli  aveva,  se  anche  inconsapevolmente,  con  le  sue  fortunose  avven- 
ture, suggerite,  è  vero,  dalla  cupidità  e  dalla  superstizione,  aggiunto 
innesti  preziosi:  1  Normanni,  con  la  spedizione  di  Sicilia,  gli  avevano 
dato  a  conoscere  la  civiltà  araba:  i  Crociati  gii  avevano  recato  incon- 
scii  in  dono  le  industrie,  le  raffinatezze,  la  cavalleria  dell'Oriente;  ma 
a  tutto  soprastava,  sovraneggiante,  inestinguibile,  miracoloso  ,  il  ri- 
cordo, il  prestigio,  l'ideale  di  Roma  pagana. 

Bisogna  ricordarsi  il  fascino  che  il  nome  di  Virgilio  aveva  con- 
servato attraverso  il  ])iìi  buio  medioevo;  bisogna  ripensare  a  quello 
che  le  Mirabilia  urbis  Romae  e  somiglianti  leggende  mai  non  avevano 
smesso  d'esercitare  sulle  fantasie,  tantoché  ancora  alla  fine  del  xv  se- 
colo Carlo  VITI  le  faceva  tradurre  per  erudirne  i  suoi  Francesi. 

«  Dedens  le  Cajìitole  estoit  une  grande  parile  du  palais  d'or  aorné 
de  pierres  pre'cieseuses,  et  etoit  dit  valoir  la  tierce  parile  du  monde, 
auquel  estoient  autant  de  statues  d'ymages  qu'  il  sont  au  monde  de 
provinces:  et  avoit  chascune  ymage  ung  tambourin  au  col  dispose 
par  art  mathematique,  si  que  quant  aucune  region  se  rebelloit  contre 
les  Rommains:  incontinent  l' ymage  de  cette  province  tournait  le  dos  a 
rimage  de  la  cité  de  Romme,  qui  estoit  la  plus  grande  sur  toutes  les 
autres  comme  dame,  et  le  tambourin  qu'elle  avoit  au  col  sonnoit.  Et 
adone  les  gardes  du  Capitole  le  disaient  au  Senat,  et  incontinent  ils 
envoyoient  gens  pour  expugner  la  province  ».  {De  Cherrier,  Histoire 
de  Charles  Vili  roì  de  France,  Paris,  1868;  G.  Kinkel,  Mosaik  sur 
Ktmstgeschichte,  Berlin,  1876). 

Ma  per  noi,  di  questo  prevalere  nelle  menti  dell'idea  di  Roma  e 
dell'antichità  classica  non  può  esistere  più  efficace  testimonio  della 
Divina  Commedia.  Tutta  essa  s'impernia  a  Virgilio,  maestro  e  duce; 
tutta  essa  ribocca  d'imagini  attinte  alla  antichità.  Caronte,  Minosse, 
Cerbero,  la  Fortuna,  Flegias.  lo  Stige,  Dite,  le  Arpie,  Capaneo,  Manto, 
i  Centauri,  Ulisse,  Sinone,  Mirra,  Anteo  e  gii  altri  Giganti,  Bruto, 
Cassio,  Catone,  poi  Stazio  e  Traiano,  col  giusto  Rifeo;  e  risalendo  i 
secoli,  Torquato,  Cincinnato,  i  Deci,  i  Fabi,  Quirino,  Marte.  Ma  tutto 
questo  è  poco  appetto  agii  auspizii  che  il  poeta  prende  dal  progeni- 
tore del  nome  romano  «  di  Silvio  lo  parente  », 

Ch'  ei  fu  dell'  alma  Roma  e  del  suo  impero 
Nell'empireo  ciel  per  padre  eletto; 

tutto  questo  è  poco  appetto  alla  riverenza  di  cui  egli  circonda  V  Eliso 
degli  antichi;  di  costoro 

. . .  che  hanno  cotanta  orranza 
Che  dal  mondo  degli  altri  li  diparte, 

SÌ  che  alla  sapiente  antichità  egli  s'inchina,  prima  ancora  che  ai  Santi 
della  Chiesa;  prima  d'uscire 

Fuor  della  queta  nell'  aura  che  trema. 
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Questo  sentimento  delFantico.  avanti  di  vivere  nella  poesia  e  nel- 
l'arte, o  almeno  ad  un  punto  con  la  sua  reviviscenza  in  {.nembo  ad 
esse,  aveva  pure  salito  il  trono  di  un  redivivo  Imperatore  romano,  in 
pieno  medioevo;  di  un  emulo  degli  Antonini,  come  successore  dei 
quali  egli  aveva  cinto  l'alloro  nelle  sue  monete  au(fnstali,  fatte  battere 
a  Napoli;  di  quel  Federico  11,  il  quale  diceva  di  sé:  lo  sono  Italiano; 
e  lo  era  per  l'amore  delle  scienze,  delle  lettere  e  delle  arti,  per  l'illu- 
minato spirito  precorritore  dei  tempi,  j)er  rindipendenza  laica  da  sé 
conlessata,  che  gli  valse  la  lotta  implacabile  di  cpiella  rivale  podestà, 
la  quale  non  doveva  arrestarsi  se  non  davanti  allo  scempio  de'  suoi 
discendenti:  alla  «  grave  mora  »  di  Manfredi,  e  al  patibolo  di  Corradino. 

Contemporaneo  a  Federigo  11  è  quel  Nicolò  Pisano,  nel  «piale 
sembra  parimente  pigliar  persona  fra  gli  aitisti  la  reviviscenza  del- 
l'idea classica.  Avanti  di  conqnere  e  ingrandire  per  1" Imperatore  Castel 
Capuano  e  Castel  dell" Uovo,  Nicolò,  arcbitetto  insieme  e  scultore,  nato 
in  una  città  fra  tutte  ghibellina,  allora  iicca  e  jìotente.  che  possedeva 
un  arsenale  capace  di  settecento  galere,  che  aveva  testé  giftato  un 
ponte  magnitico  sull'Arno,  in  un  tempo  nel  quale,  dice  il  Muratori, 
era  vanto  dei  nobili  l'elevar  torri,  vohiìiion  locHpìctum  erat  gloria  tnrres 
Jiabere,  e  dove  già  il  xii  secolo  aveva  visto  sorgere  quel  mirabile  ed 
unico  complesso  di  edificii,  il  Duomo,  il  Battistero,  il  Campanile,  in 
cui  si  sentono  bensì  i  ricordi  delle  mesciute  arabe  e  della  ogiva  nor- 
manna, ma  r  idea  romana  trionfa  nella  linea  orizzontale,  s'era  av- 
venturatamente imbattuto  in  un  sarcofago  antico,  oggi  ancora  con- 
servato nel  Camposanto,  in  cui  è  ritratta,  non  la  caccia  di  Meleagro 
come  volgarmente  si  crede,  ma  l:i  storia  di  Fedra  e  d'Ippolito.  Tanto 
bastò  per  dare  lo  scallo  al  suo  genio;  e  nel  pergamo  del  Battistero, 
dove  l'ogiva  trilobata  poggia  su  colonne  corinzie  o  a  un  di  presso,  le 
formelle  portano  bassorilievi  del  più  schietto  sapore  romano.  Nulla 
più  vi  si  riscontra  delle  tìgun*  medioevali,  allampanate  ed  eslaliche, 
quando  non  sono  goffe  od  informi.  La  Madonna  e  una  foi-mosa  ma- 
trona, che  accoglici  con  la  dignità  di  una  (lornelia  i  re  inginocchiati 
a'  piedi  del  suo  Bambino,  i  (piali,  essi  medesimi,  |)aiono  discesi  dai 
loro  cavalli  per  ornare  il  trionfo  di  un  l'ilo  o  di  un  Vespasiano,  ser- 
bando tuttavia  <piel  decoro  che  s'ap|>artiene  a  vinti  coronati.  Se  in 
queste  sculture  il  diavolo  fa  capolino,  come  nel  (Hiidizio  IH  irrisale, 
egli  ricorda  un  motivo  frnpicnte  ncll'anlica  pittura,  il  jnillo  <'he  si 
nasconde  dietro  una  masclici-a.  (Jiian<lo  poi  l'artista  ri[»iglia  le  seste, 
gli  è  pei'  dare  alla  Chiesa  del  Santo  in  Padova,  del  Santo  accusatore 
coraggio.so  (rF//.z('lino  liianno.  certe  cupole  emisfericln'  della  classicilù 
più  lijiorosa,  e  dimostrarr,  dice  uno  sciittorc  clic  non  gli  e  amico,  la 
propria  ines|)ciienza  dell'arte  ogivale. 

Keslava  a  emancipare  l.i  pittura.  Già  alle  suore  miniatrici  di  Siena 
aveva  arriso  un  pallido  sentore  di  libertà,  'l'arilo  di  libertà  e  di  s<'hiet- 
tezza  er'a  il  popolo  oramai  sitibondo  anche  nelle  ìmagini.  tanto  gli 
pesava  il  giogo  ieratico  im|)crante  dalle  tavole  e  dai  musaici,  die 
quando  (iimabue  ebbe  osato  per-  poco  uscire  da  «pielle  prescritte  im- 
passibili maestà  su  fondo  d'oro,  per  tentare  una  .Madonna  dalla  tunicu 
bianca  e  «lai  manto  vermiglio,  dall'aria  di  lesta  un  [io*  meno  rigida, 
un  [to'  pii'r  umana,  se  pur  tuttavia  gl'ave  e  melanconica,  dal  Hambirio 
urr  po'  meno  terribile,  >e  pur'  tuttavia  dalla  tàccia  duomo  se\er-o,  fu 
per  lulta  Firenze  si  gran   lesta,  da  i  ibattezzarrie,  conu'  lutti  siinno,  un 
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sobborgo,  nel  nome  dell'allegrezza.  Ma  la  nuova  e  vera  vittoria  era 
serbata  al  giovanetto  capraio  di  Vespignano,  il  quale  si  tolse  addirit- 
tura il  vero  a  maestro;  quel  vero,  da  cui  si  era  pei-  tanto  tempo  im- 
parato ad  abborrire.  E  qui  fa  la  sua  apparizione  il  secondo  elemento 
della  rinascenza. 

Gli  storici  dell'arte  danno  merito  a  Ciraabue  di  essere  stato  mae- 
stro a  Giotto;  ma  chi  ben  consideri,  suo  vero  iniziatore  ai  segreti  del- 
l'arte nuova  fu,  dopo  la  Natura,  Dante,  pensatore  e  poeta.  Nessuno 
sentì  il  vero  più  di  Dante,  e  meglio  il  rese  con  quella  semplicità, 
quella  schiettezza,  e  quella  emozione  sincera,  che  appunto  si  direbbero 
essere  i  lineamenti  anche  della  maniera  giottesca.  Chi  altri,  poi,  se 
non  il  poeta  delle  cose  arcane  e  superne,  poteva  suggerire  a  Giotto 
quelle  figure  leggiadramente  simboliche  nelle  quali,  vuoi  guidando  lo 
scalpello  altrui  a  Firenze  nelle  formelle  del  Campanile,  vuoi  dipingendo 
in  Santa  Maria  dell'Arena  di  Padova,  egli  ha  incarnato  si  alti  con- 
cetti in  forme  di  una  purità  inarrivabile,  eppure  attinte  alla  interpre- 
tazione del  vero  più  genuina"? 

Una  sola  volta,  ad  Assisi,  nel  matrimonio  di  San  Francesco  con 
la  Povertà,  egli  sembra  venir  meno  al  suo  ideale  tutto  dolcezza,  di- 
pingendo magra,  brutta,  scapigliata  la  sposa,  così  da  metter  ribrezzo. 
Ma  qui  ricordiamoci  ch'egli  della  povertà  non  era  tampoco  ammira- 
tore, e  non  si  stette  dal  confessarne  i  pericoli  e  le  malefatte;  ricordia- 
moci che  in  una  sua  canzone  aveva  detto  comella  sia  cattiva  e  peri- 
colosa, e  faccia  talora  incespicare  la  coscienza  del  giudice,  consigli  la 
menzogna,  suggerisca  il  furto,  la  violenza,  l'ingiuria,  tolga  alle  donne 
e  alle  fanciulle  l'onore,  e  per  poco  chi  manca  d'ogni  possessione,  non 
manchi  eziandio  di  giudizio.  A  chi  poi  gli  opponesse  le  parole  del 
maestro  di  Nazareth,  che  ha  raccomandato  la  povertà,  risponde  come 
bisogni  penetrar  bene  il  senso  delle  parole  di  Gesù  Cristo: 

E  talor  lianuo  doppio  intendimento, 
E  vuol  ette  il  salutifero  si  prenda 


...E  però  '1  suo  aver  poco 
Fu  per  noi  scampar  dall'avarizia. 

Ma  in  ogni  altra  pagina  giottesca,  quale  altra  inspiratrice  si  può 
attribuirgli  se  non  la  grazia  e  la  tenerezza  evangeliche?  È  bello  ima- 
ginarlo  a  Roma  in  compagnia  di  Dante,  al  tempo  della  costui  lega- 
zione a  Bonifazio  Vili,  di  Oderisi  da  Gubbio  (le  date  coincidono),  e 
di  quel  Franco  Bolognese,  del  quale,  per  confessione  dello  stesso  gen- 
tile miniaturista  umbro, 

...più  ridon  le  carte  : 

è  bello  imaginarlo  (e  qui  la  certezza  è  maggiore)  in  compagnia  del 
poeta  in  quella  cappella  deìV Ann  unsiata  in  Arena,  presso  Padova, 
dove  un  figliuol  d'usuraio,  lo  Scrovegno,  s'è  proposto  di  redimere  con 
fiore  di  buone  opere,  comechè  frate  gaudente  fosse  egli  medesimo,  le 
peccata  paterne.  La  cappella  è  dedicata  alla  Vergine,  e  fu  detta  a  ra- 
gione la  culla  dell'arte  moderna.  Con  una  soavità  celestiale  vi  sono 
ritratte  scene  evangeliche,  nelle  quali  non  pur  frate  Giovanni  da  Fie- 
sole, ma  Raffaello,  Andrea  del  Sarto  e  Tiziano  stesso,  hanno  trovato 
motivi  imitabili,  e,  per  espressione,  grazia  e  sincerità,  insuperati. 
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Le  architetture,  è  vero,  sono  per  le  dimensioni  piccine  e  per  la 
ingenuità  di  una  prospettiva  rudimentale,  bambinesche:  ma  quanta 
dignità  nei  volti  e  nel  gitto  dei  panni,  quanta  verità,  massime  in 
quelle  figure  accessorie,  che  nessuna  coercizione  di  simbolo  sottrae  al 
livello  comune  della  umana  natura!  Gli  animali  nella  loro  struttura 
organica  sono  resi  con  fedeltà,  se  anche  trattati  sommariamente:  nep- 
pure l'epigramma  è  respinto,  dove  sia  compatibile  colla  scena,  come 
nelle  Nozze  di  Cuna,  così  sem|)lici  e  pastorali;  il  dolore  materno  nella 
Strade  flcfili  Innocenti  arriva  allo  spasimo,  ma.  come  (jucllo  delle 
eroine  nella  scultura  greca,  è  contenuto  così  da  non  violare  la  liellezza, 
e  non  lasciar  sottentrare  l'orrore:  certe  persone  dell"  Incp-esso  in  Ge- 
rusalemme, che  si  spogliano  dei  loro  panni  ])er  farne  strato  al  Re- 
dentore, non  ne  incresca  al  Ruskin  che  le  trova  ridevoli.  sono,  pare 
a  noi  come  pare  a  Carlo  Blanc,  semplicemente  ingenue  e  tra  gente 
primitiva  verosimili.  Ma  dove  sottentra  manifesto  consigliere  il  poeta, 
gli  è  poi  nelle  figure  simboliche,  e  non  pure  delle  \  irtù  teologali  e 
cardinali,  che  altii  potrebbe  affermare  consacrate  dalla  tradizione, 
dato  die  allora  una  tradizioue  esistesse,  ma  dei  Vizii.  che  sono  altra 
cosa  dai  Peccali  mintali,  e  incarnano  finzioni  già  vive  nella  hivina 
Commedia. 

Frattanto,  e  mentre  i  viaggi  di  CJiotto  ad  Assisi,  a  Roma,  a 
Napoli,  a  Padova,  a  Milano,  facevano  dell'artista  quello  che  l'esilio 
aveva  fatto  di  D.inte.  un  assertore  s|)onlaiieo  dell'unità,  così  nelTai-te 
come  nella  lingua  e  nel  pensiero  della  nazione,  (jueiraltro  elemento, 
(}uel  che  al)i)iam  detto  essere,  insieme  col  ritorno  alla  natura,  un  es- 
senziale fattore  della  Rinascenza,  l'influsso  dell'antichità  rediviva  ne- 
gli studii.  compiva  in  tutte  le  arti  del  disegno  il  suo  ciclo  fecondo. 
Senza  aspeltai-e  che  il  Roccaccio  e  il  Petrarca  e  gli  altii  umanisti  foi'- 
nissero  ai  ventini  più  ampie  erudizioni.  già  classicheggia  primissima 
rarchitetlura:  la  quale  nel  triplic»'  Santuaiio  di  A.ssisi.  per  opera  di 
(juel  Iacopo  ch'era  |)robabilmente  lombar<lo  e  passò  per  tedesco  agli 
occhi  degl'Italiani  pili  meridionali,  pianta  la  chiesa  ogivale  superiore 
su  una  cripta  ad  archi  di  tutto  sesto;  ed  è  |»ei"  classicheggiare  vie 
|)iù  a|)erto  con  Arnolfo  di  Cambio,  detto  comunemente  di  Lajio.  dal 
nome  dell'avo.  Questo  grande  ai-tista  comparisce  da|»|trima  in  (piatita 
di  scultore,  nella  famosa  fonte  di  Perugia,  ch'egli  comluce  sui  dise- 
gni o  almeno  con  le  idee  di  Nicola  Pisano.  Insieme  col  figliuolo  di 
costui.  (ìiovaiuìi.  e  con  .Vndr<'a.  disce|)olo.  conosciuto  aiicire;_di  s(»lto 
il  nome  di  Pisano,  vi  lavora  di  bassorilievo  dentro  a  tòiinelle  sepa- 
rale da  statuette  di  mano  di  Nicola  medesimo,  certe  ingegnose  inven- 
zioni, dove  Romolo  e  Remo  e  n' e  imperatori  romani  e  favole  di  Fedro 
e  |»ersino  la  Nitdà  del  lago  Trasim<'rio    si    mescolano  con  le  im|>erso- 

nazioni  delle  scienz Ielle  aiti  che  lòriiiaiio  il  Trivio  e  il  Quadrivio. 

con  Aliamo.  Fva.  Sansone,  Davide  e  (ìolia.  Ma  a  quei  beali  tempi 
l'arte  c-ia  una  ed  iiniveisale.  lo  scultoie  (piandochessia toiiiava  senza 
esitale  aichilelbc  e  jierò  ecco  (ìiovanni  al  complesso  già  mirabile  del 
Duomo,  del  Ralti.slero  e  del  Campanile,  aggiungere  in  Pisa  ilClampo- 
saiito.  un  [lortico  retlaiig<»Iare  a  grandi  arcatine.  do\('  lo  stile  romanzo 
e  l'ogivale  sintrecciaiio.  di>|tosaiido  la  severità  alla  leggiadria  per  tra- 
durre in  pietra  tutta  (pianta  la  poesia  dei  sepolcri.  lm|iossibile  non 
pensare  con  nn'sio  e  compunto  animo  alla  feria  del  Cahario  iaccliius;i 
nel    mezzo,  e  portala  di    Palestina  su  ciiupiecenlo    vascelli    della    Re- 
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pubblica,  a'  tempi  della  terza  Crociata.  Chi  può  percorrere  quel 
sacro  recinto  senza  che  un  brivido  gli  corra  per  1'  ossa,  e  un  senti- 
mento solenne  della  levità  delle  cose  umane  e  della  fugacità  della  vita 
gli  occupi  il  cuore  ?  Si  direbbe  che  insieme  colla  brezza  marina  un 
ricordo  profondamente  tragico  ventili  sotto  quelle  travate,  e  parli  della 
funesta  giornata  della  Meloria,  che,  l'anno  istesso  in  cui  sorgeva  quel- 
l'espiatorio edifìzio,  schiantava  le  fortune  della  Repubblica,  già  stre- 
mate dalla  defezione,  forse  non  al  tutto  volontaria,  del  misero  Ugolino. 

Ma,  quali  che  fossero  le  sorti  del  paese,  diviso  in  fazioni  astiose 
e  irreconciliabili,  l'arte  non  conosceva  soste.  Pareva  che  mai  linee 
più  semplici  avrebbero  potuto  dire  di  piìi.  Eppia-e  Arnolfo  e  Giotto 
ebbero  il  vanto  di  tradurre  con  una  genialità  suprema  ,  con  un  vie 
più  mirabile  ritorno  cdVantico,  quella  deliberazione  fra  tutte  magnifica 
del  Comune  di  Firenze,  con  cui  commetteva  al  suo  capomaestro  di 
erigergli  un  tempio  quale  mai  il  più  nobile  e  più  bello  avesse  ideato 
industria  umana,  né  più  rispondente  alla  grande  anima  di  tanti  cit- 
tadini «  uniti  insieme  in  un  solo  volere  ». 

Arnolfo  ideò  su  una  croce  latina  lui  austero  intreccio  di  arcate 
ogivali:  ma  qui  l'ogiva  prendendo  per  raggio  i  due  terzi  della  base,  è 
lunge  dair offrire  lo  smilzo  aspetto  che  piglia  nello  stile  verticale  nor- 
dico, è  quasi  un  nuovo  elemento,  in  cui  sull'eleganza  prevale  la 
solidità;  e  questa  è  fatta  vie  più  risaltare  dal  dominio  che  la  linea  oriz- 
zontale esercita  su  tutta  la  struttura  organica  deiredifizio,  senza  archi- 
buttanti,  senza  contrafforti,  se  non  ridotti  a  funzioni  quasi  di  para- 
state.  Nel  palazzo  poi  della  Signoria,  non  che  alle  reminiscenze  romane, 
gli  è  quasi  alle  etrusche  e  pelasgiche  che  Arnolfo  risale,  con  quelle 
enormi  bozze  rozzamente  e  disugualmente  stagliate  nel  vivo  sasso, 
e  commesse  senza  opera  di  cemento:  gli  è  agli  anziani  di  una  fiera 
e  sospettosa  democrazia  ch'egli  apparecchia  quella  dimora  fortilizia, 
dalla  torre  del  peso  di  nove  milioni  di  chilogrammi,  elevata  con  in- 
credibile audacia  per  due  terzi  di  trabalzo,  sui  piombatoi  che  girano 
con  un  aggetto  di  un  metro  e  trentotto  centimetri  la  fabbrica  tutta 
quanta. 

Giotto  a  quest'architettura  da  Titani  aggiunge  la  nota  della  gra- 
zia; più  soave  non  poteva  essere  il  canto  delle  Oceanidi  consolatrici 
di  Prometeo,  di  quello  che  non  suoni,  accanto  alla  facciata  della  Santa 
Maria  del  Fiore  di  Arnolfo,  allora  sorgente  a  due  terzi  della  sua  al- 
tezza, con  le  sole  teriibili  statue  di  S.  Pietro,  S.  Paolo  e  Bonifazio  Vili 
scolpite  di  mano  d'Andrea,  il  melodico  ricamo  del  Campanile.  Chi 
abbia  mirato  anche  solo  una  volta  quel  prodigio  di  leggerezza  apparente 
e  di  inconcussa  solidità,  che  dura  illeso  da  settecento  anni,  quel  poe- 
ma di  linee  armoniose,  di  proporzioni  sapienti,  di  policromie  e  tarsie 
elegantissime,  che  rivelano  nell' architetto  il  pittore,  quegli  smussi  agli 
angoli  per  incastonarvi  leggiadre  morlanature  e  formelle,  quasi  a  farne 
un  vaghissimo  stipo  per  qualche  elegante  Madonna,  è  tentato  di  ripetere 
il  paradossastico  elogio  strappato  in  giorni  infaustissimi  a  un  attonito 
visitatore  imperiale.  Ma  per  il  pensatore  è  più  osservabile  la  meditata 
novità  delle  invenzioni,  che,  saprà  disegni  di  Giotto  (il  Ghiberti  atte- 
sta di  averli  egli  stesso  veduti),  Andrea  Pisano  condusse  nelle  for- 
melle che  girano  lo  zoccolo  del  campanile,  in  vista  del  popolo.  Quivi 
si  direbbe  che  l'ai'tista  avesse  voluto  svolgere  soft'  occhi  a  questo  ar- 
guto popolo,  dì  cui  egli  medesimo  usciva,  le  origini  del  consorzio  ci- 
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vile:  di  che  modo  la  natura  con  le  molteplici    necessità    stimolasse  il 
genio  umano, 

l't  ran'as  usus  meditando  extunderet  artes- 

Quivi  tu  vedi,  in  semplici  ma  ele<i:antissime  pajjine.  significati, 
insieme  con  le  opei-e  di  misericordia  e  coi  sacramenti,  i  projrressi  del- 
rafj-ricoltura  e  il  sor^^ere  dei  primissimi  trovati:  la  coltiva'/ione  della 
vite,  l'aratro,  l'addomesticazione  del  ca\allo,  la  ruota,  il  telaio,  la  nave, 
l'invenzione  degli  strumenti  nuisicali  .  la  pensosa  contemplazione 
degli  astri:  e  non  ti  stanchi  dammirare  codesti  uomini  universali  del 
Trecento,  così  potenti  tesmofori  (^  così  semjdici. 

Ma  all'architettura  ed  alla  scultura  l>aslava,  se  lischiarata  e  ri- 
scaldala dalla  scintilla  del  genio,  la  scórta  deirantichità;  e  lo  sep|)eio 
pur  nel  secolo  successivo ,  quei  meravigliosi  continuatori  dei  piimi 
maestri,  che  furono  Lorenzo  (ìhiherti.  il  Brunelleschi.  Donatello:  i)erò 
alla  pittura  si  voleva  la  fonte  inesaurihile  del  vero.  A  questa  tJiotto 
aveva  shramato 

La  sete  naturai  che  mai  non  sazia; 

i  continuatori  suoi,  trovando  la  via  aperta  dal  maestro,  per  lo  più  si 
adagiaiono  sull(>  sue  orme:  Puccio  (Capanna  si  contentò  di  dare  alle 
sue  proprie  cose  un  certo  accenl(j  di  licrczza  e  quasi  di  violenza  ro- 
mano; Taddeo  (Jaddi,  ch'era  stato  felicissimo  nel  |)roseguire  unOpera 
già  l)ene  definita,  il  (Campanile,  non  sempre  nella  piltina  si  guardò 
da  una  imitazione  troppo  evidente  di  Giotto,  né  si  stette  dal  confes- 
sare buonamente  un  giorno  .  seduto  a  mensa  con  altri  pittori  —  lo 
racconta  Fianco  Sacchetti  nella  centesima  sesta  ilelle  sue  novelle  — 
la  propiia  inferiorità  con  queste  formate  parole:  «  Ma  (piesta  arte  è  ve- 
nuta et  viene  mancando  tuttodì  ». 

Non  si  vuol  dire  che  ali" infuori  di  costoio,  dei  giotteschi  propria- 
mente detti,  spiccale  [ìersonalità  non  emeitressero.  e  tanto  segnalate 
<-iascuna.  da  non  potersi  ad  alcuna  facilmente  assegnare  la  pieminenza: 
ma  se  chiediamo  a  noi  stessi  senz'  animo  di  pronunziare  giudizii. 
<piale  ne  sembri,  per  un  lare  vero  e  grande  ad  un  tempo,  distinguersi 
fia  tulli,  e  pi-elu(lere.  benché  di  lontano,  ai  pillori  princi[ii.  a  fra  Har- 
loloineo  Dalla  Porta,  a  Andi'ea  del  Sarto  e  allo  stesse»  Kali'aello.  ecco 
un  garzone  ci  si  affaccia.  po\-ei(».  negletto  della  persona  e  del  vestire, 
prodigo  di  sé  a  tutti,  ma.  (pianto  a  sé.  non  appassionalo  che  (leUarte, 
vissido  ventisette  anni  soli.  <•  moi-lo  <»beralo  di  debiti  :  un  Tommaso 
(Juidi  di  San  (ìiovaniii  ili  \'al(larno  (  I '»-<)l-l  ii:{).  chi?  i  coideiiiporanei, 
non  per  dispiey-io.  ma  a  cagione  di  ipiesla  sua  tiascuran/.a  abituale, 
chiamarono  faiuiliarmcnte  Masaccio;  e  del  (juale.  la  gentile  Toscana,  la 
regione  chi'  lia  pili  piofoinlo  il  cullo  delle  sui-  iiicniorie.  e  che  degna- 
nii'ule  Sii  celebrarle,  si  |)iepaia  a  coiiiiiiemoraic   il  (plinto  centenario. 

('.erlamente.  a\anti  a  .Masaccio  e  inloiiio  a  lui  lioiirono  altri  |)i'i- 
inilivi.  Di  (ìiolto  (  LJ7<'»-| :{:{(■()  si  é  già  toccalo;  lia  gli  aiitecessoii  vanno 
altresì  ricordali  Simon  .Memmi  o  più  propiiainente  Simone  di  .Martino 
(l^sr)-|:{i-1.),  i  Lorenzelli  (.Ambrogio  LiTT-l.'lCn)  colfrabdlo  Pietro  (  Ll-JT- 
|;{.V));  tra  i  conleiiiporanei  e  «piasi  coetanei  gli  Orcagna  (  Pernard»»  c(»| 
tralcllo  Aiitlrea  |:!-J'.)-|:;s'.l).  In  (iìovatini  da  Piesole  (PJOS-U.V)).  Paolo 
l'ccello  (  i:{s'.l-l  Ì7I  )  e  Andrea  del  (laslagno  (  11^ K»-!  1.'>7i:  ognuno  dei  (piali 
ha  caiallerisliche  sue  proprie. 
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Simone  e  i  Lorenzetti  appartengono  a  qnella  scuola  sanese  che  fece 
quasi  da  sé,  e  che. va  distinta  —  dice  il  Lanzi  e  dice  bene  —  per  una 
maniera  gaia,  imaginosa,  propria  d'artisti,  come  erano  quasi  tutti, 
poeti  improvvisatori.  Simone  è  celebre  per  il  ritratto  di  Laura  e  per 
quello  di  Gimabue,  che  si  veggono  nella  Cappella  degli  Spagnuoli  nel 
chiostro  di  Santa  Maria  Novella  a  Firenze,  per  quell'altro  ritratto  della 
bella  avignonese  che  il  Petrarca  ha  celebrato  in  que'   famosi  versi: 

Ma  certo  il  mio  Simon  fu  in  Paradiso 
Onde  questa  gentil  donna  si  parte, 
Ivi  la  vide  e  la  ritrasse  in  carte 
Per  far  fede  quaggiù  del  suo  bel  viso  ; 

e  altresì  per  la  miniatura  che  orna  il  frontispizio  d' un  Virgilio  ,  tra- 
scritto di  mano  di  messer  Francesco,  che  la  nostra  Ambrosiana  gelo- 
samente conserva.  Ma  dove  più  si  spiega  la  virtù  di  Simone  nello 
ideare  largo  e  concettoso,  gli  è  nel  grande  affresco  della  Sala  delle 
Balestre  nel  Palazzo  pubblico  di  Siena  ;  ove  pare  che,  non  sazio  di 
aver  dato  quanto  più  di  soavità  poteva  alle  Sante,  e  quanto  più  po- 
teva di  austerità  alle  figure  degli  Apostoli  che  circondano  la  Madonna, 
egli  abbia  voluto  aggiungere  eloquenza  alla  scena  coi  distici  scritti 
in  caratteri  d'oro  sul  gradino  del  trono  in  cui  essa  Vergine  siede  ;  i 
quali  dicono  in  nome  di  lei:  «  Amici,  siate  sicuri  che  le  vostre  one- 
ste e  devote  preghiere  saranno  ascoltate;  ma  se  i  potenti  opprimano 
i  deboli  o  li  oltraggino,  le  vostre  orazioni  non  torneranno  loro  gio- 
vevoli, né  a  chiunque  inganni  il  popolo  della  città  che  io  proteggo  ». 

Cotesto  Palazzo  pubblico  di  Siena  è  anche  teatro  alla  fantasia 
dei  Lorenzetti.  Essi  vi  hanno  trescato  in  due  immense  composizioni 
allegoriche  le  virtù  necessarie  al  buon  governo  della  cosa  pu])blica  ed 
i  benefizii  della  pace.  Dove  di  mano  d'Ambrogio  particolarmente  no- 
tevole è  una  figura,  della  Pace  appunto  —  il  Miintz,  che  abbiamo  dianzi 
sgraziatamente  perduto,  ne  diede  un  buon  disegno  nei  suoi  Précur- 
seurs  de  la  Benaissance  (Paris  et  London,  188^2)  —  di  stile  così  ampio 
e  di  posa  così  leggiadra,  che  non  disdireblje  fra  le  più  belle  reliquie 
dell'arte  neogreca  in  Pompei;  e  fa  pensare  che  alle  ispirazioni  del  Sa- 
nese non  fosse  rimasta  estranea  una  bellissima  statua  antica  scoper- 
tasi allor' allora  nella  sua  città,  in  occasione  di  certi  sterri,  e  da  tutti 
gli  artisti  ammirata. 

Lo  stesso  fare  simbolico  e  fantasioso  dei  Lorenzetti  si  riscontra 
nella  Vita  degli  Anacoreti,  che  Pietro  dipinse  su  una  parete  del  Cam- 
posanto di  Pisa:  ove  in  un  paesaggio  arido  e  roccioso  che  fìnge  le 
solitudini  della  Tebaide.  fra  animali  di  ogni  specie,  domestici,  sel- 
vaggi, ed  anclie  imaginarii,  leoni,  gazzelle,  dragoni,  mule,  onagri, 
cavalli,  veggonsi  così  in  combutta  e  frammiste,  senza  rispetto  a  pro- 
spettiva, aerea  o  lineare  che  sia,  figure  che  rappresentano  ogni  ma- 
niera di  episodii  della  vita  solitaria:  le  occupazioni  suggerite  dalle 
prime  necessità  della  esistenza  ;  la  pesca,  la  provvista  del  pane  e  delle 
legna,  la  sepoltura  data  ai  fratelli  morti,  le  preghiere,  le  tentazioni 
nelle  loro  forme  più  svariate  e  seduttrici.  A  questi  medesimi  Loren- 
zetti i  signori  Cavalcasene  e  Crowe  {History  of  Painting  in  Italy, 
18G4-1S(3(>,  r  ediz.,  London,  Murray)  assenziente  lo  stesso  prudentis- 
simo  Carlo  Blanc  (Histoire  de  la  Renaissance  artisUcpie  en  Italie, 
Paris,  1889,  edizione  postuma),  hanno  voluto  rivendicare  due  altri  di- 
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pinti,  l'uno  il  Trionfo  della  Morte,  ancora  a  Pisa,  in  Camposanto, 
l'altro,  il  Giudizio  universale,  nella  Cappella  ciej;li  Strozzi  in  Santa 
Maria  Novella  a  Firenze:  opere  che  sino  a  questi  storici  deirarte  fu- 
rono sempre  dalla  tradizione  attribuiti  a  Andrea  Orca^na.  C'hecchè 
ne  sia,  non  è  chi  possa  non  sentirsi  sopraftalto  dalla  selva^^ji-ia  po- 
tenza di  queste  pap-ine  primitive,  che  mettono  a  riscontro  le  delizie 
profane  della  vita  jioduta  da  vaglie  (hjiine  e  innamorati  jj:arzoni  al- 
l'ombra di  boschetti  d'aranci,  fra  canti  e  suoni  e  danze  festose,  con 
gli  orrori  macabiù  dejili  scoperchiati  sepolcri,  mateiialmente  disascosi 
a  principeschi  visitatoi'i.  Nel  Giudizio  uuirersaìe  |)oi,  e  |)iù  nelT  7^»/- 
fer)io  che  prli  sta  da  lato,  del  (piale  nessuno  coidcsta  la  terrihih'  in- 
venzione al  tVatello  d"  Andrea  Orca<i:na,  liei  nardo,  non  è  chi  non  iscorga 
l'inspirazione  dantesca,  rivissuta  più  tardi  in  .Michelangelo.  Il  Cristo 
giudicante,  gli  an<iioli  dalle  novissime  tromi)e.  il  tumulto  che  occupa 
i  cerchi  infernali  ril)occanti  di  suppliziati  e  di  mostri,  e  sovianeggiati 
da  un   Lucifero  colossale,  che,  giusta  la   Divina  Commedia. 

Da  ogni  bocca  dirompea  co'  denti 
Un  peccatore  a  guisa  di  maciullo, 

raggiungono,  per  quanto  col  linguaggio  semplice  dei  priiuilivi  si  |)ossa. 
il  colmo  del  terrore. 

In  lutfaltro  ambiente  parve  respirare,  e  in  efielto  n<m  usci  mai 
col  castiii:atissimo  spirito  dagli  ascetici  silenzii  del  suo  chiosilo,  seb- 
bene si  tramutasse  a  volta  a  volta  a  Foli^iuo.  a  Cortona,  a  Fiicnze, 
a  Roma,  ad  Orvieto,  fra  Cìiovanni  da  Fiesole,  che  i  posteri  chiama- 
rono meritamente  lAngelico.  Le  sue  dii)inture,  che  dicono  lavorasse 
in  ginocchio,  dopo  avere  fervorosamente  oiato,  ct>n  la  mano  condotta 
da  creature  soprannaturali,  somi^diano  piuttosto  jìarvenze,  che  un 
anima  assolta  ncirestasi  della  contemplazione  abbia  rapite  apli  az- 
zurri (h'I  lirmamenfo,  che  non  terrene  realtà.  FIli^iaiK»  angeli  magiii- 
ticamenti  vestiti  «li  porpora,  con  ali  irrorate  dei  colori  «iell'arcobaleno, 
inneggianti  ai  Signore,  celebranti  h-  sue  lodi  con  musiche  e  sopra 
isirumeiiti  dcirorcheslra  celest»':  .\iiiiunciazioni  caste  come  pi;.dio.  In- 
coi-oiiazioni  della  \'erj:iiie.  che.  bianco-vestita  e  a  mani  ^riunte.  riceve 
dal  Di  vili  Fii^lio  la  corona  del  Paradiso.  F  invero  cosa  di  Paradiso 
.sono  la  purezza  dei  lineamenti,  la  soavità  <le|.di  atti,  la  lucente/za  e 
(piasi  diafaiu'ità  delle  <-ainagioiii,  rese  con  certe  tinte  sottili  e  poc«> 
ombrate  o  punto.  .\llorch«'  fra  (ìiovanni  si  cimenta  a  spettacoli  atroci. 
Crocifissioni.  Martirii.  Sfrajri  (le|_di  Innocenti,  pare  che  lo  tàccia  a 
controvo;;iia.  e  come  lui  a^riscano  a  ritroso  le  persone  del  truce  dramma. 
In  un  Cri.sfo  esposto  agli  ollray^ri  dei  soldati,  iioii  lece  (le;:li  insulta- 
tori se  non  le  mani  e  la  te>la.  (pia>i  ;:li  iipn).'nasse  di  dar  vita  cor- 
porea al  sacri le<.do. 

.Mentre  il  buon  frate  si  lrava^dia\a  cid  suo  |»ennello  a  lare  ;.di 
uomini  anzi  leiiqM»  cittadini  del  cielo.  Paolo  l'ccello  gì"  imatenava 
alla  terra,  remh'iidoli  ca|)aci  delle  le;.'|„d  di  nostra  inlerma  natura,  che 
ci  tanno  vedere  iiì'i  og^'eìli.  non  ipiali  soiKt,  ma  (piali  si  com|><>ndìano 
nella  nostra  retina:  e  in  «piella  •■  dolce  cosa  •  ch'era  per  Ini  la  prospet- 
tiva. cDUsumava  le  notti,  sordo  ai  trelosi  richiami  muliebri:  e  i  ^rioini 
spendeva  volenli<'ii  nel  riliani  de^di  uomini  |.di  «  oscuri  parenti  -,  gli 
animali  bruti  d'o;;ni  .sorta,  bovi,  eavalli,    h-oni,    cervi,  p«'s«i.    uceidii 
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soprattutto,  da  cui  aveva  piena  la  casa,  e  donde  gli  venne  il  nome. 
Più  fieramente,  più  brutalmente  ancora  stringeva  gli  uomini  a  quel 
che  la  natura  terrena  ha  di  più  basso  Andrea  del  Castagno,  tornato 
coi  Medici  a  Firenze  nel  1435,  a  dipingervi  nel  Palazzo  del  Podestà 
le  vittime  della  reazione  trionfante,  tanto  da  averne  il  nefando  bat- 
tesimo di  «  Andrea  degli  Impiccati  ».  Il  Vasari  lo  denunzia  persino 
avvelenatore  di  un  emulo,  Domenico  Veneziano,  per  gelosia  d'averlo 
partecipe  nel  segreto  del  dipingere  a  olio,  che  egli  avrebbe  appreso 
da  Antonello  da  Messina:  ma  il  Milanesi  provò  che  era  morto  due 
anni  avanti  la  sua  pretesa  vittima,  nel  1457. 

Costoro  che  s'agitavano,  diversi  d'indole  e  potenti  tutti  d'ingegno, 
intorno  a  Masaccio,  vivevano  in  un  mondo  più  o  meno  fantastico  , 
leggendario,  simbolico  a  volte,  a  volte  matematicamente  studiato  nelle 
sue  leggi,  ma  sempre  un  mondo  esteriore;  dipingevano  nei  lori  atti 
esterni  gli  uomini,  non  l'uomo  nella  infinita  profondità  dei  suoi  pen- 
sieri, negli  oscuri  penetrali  della  coscienza.  Questo  era  compito  ser- 
bato al  pover  uomo  di  San  Giovanni  di  Valdarno.  Alquanto  pare  che 
lo  iniziasse  in  questa  via  Masolino  da  Panicale  (1383-1453?);  anziano 
suo  di  pochi  anni  soltanto,  che  gli  danno  a  maestro.  Di  Masolino 
poche  cose  ci  restano;  ma  sufficienti  a  mostrarlo  studioso  della  verità 
e  della  espressione.  Certi  aftreschi  in  San  Clemente  di  Roma  che 
Crowe  e  Cavalcasene  attribuivano  a  Masaccio,  ha  restituiti  a  lui  la 
critica  più  recente  (Muntz,  Histoire  de  l'Art  pendant  la  Benaissance^ 
tome  I,  Paris,  1889),  e  vi  si  notano,  massime  nelle  figure  di  donna, 
candore  e  semplicità.  Ma  più  forse  rilevanti  sono  gli  affreschi  suoi 
nella  Collegiale  e  nel  Battistero  di  Castiglione  Olona  ,  dove  in  un 
Battesimo  di  Cristo  si  notano,  per  la  ingenuità  delle  movenze,- certi 
neo-battezzati,  altri  in  atto  di  calzarsi,  altri  ancora  tremanti  dal  freddo; 
e  in  un  Bau  eli  etto  d'Erode  è  mauifesto  l'influsso  classico  nelle  archi- 
tetture, dove  in  certi  portici  del  Palazzo  erodiano  la  colonna  dorica 
s'alterna  alla  corintia,  e  tra  i  due  ordini  corre  un  fregio  a  festoni 
sostenuti  da  putti  ignudi;  le  persone  però,  con  la  incoerenza  consueta, 
vestono  le  foggie  fiorentine  der Quattrocento.  Anche  dipinse  Masolino 
nella  Cappella  dei  Brancacci,  entro  la  piccola  Chiesa  del  Carmine  in 
Firenze,  la  quale  Cappella  doveva  poi  darci  a  conoscere,  nelle  poche 
opere  supertiti.  il  buon  Masaccio.  Le  qualità  di  Masolino,  già  notate 
in  Castiglione  Olona,  qui  emergono  daccapo:  la  Bisnrresione  di  Ta- 
hitha  è  occasione  a  mostrarlo  abbastanza  perito  della  prospettiva  li- 
neare, felice  nella  cura  delle  fisonomie  e  delle  foggie,  che  sono  ,  se 
non  al  soggetto,  contemporanee  ali"  artista,  ^la,  per  arrivare  a  Ma- 
saccio, quale  trapasso! 

In  costui,  colle  doti  tecniche  vanno  improvvisamente  di  pari  le 
intellettuali.  I  soggetti  sono  intesi  con  una  chiaroveggenza  mirabile, 
che  ne  sviscera  il  carattere  intimo,  non  più  leggendario  soltanto,  ma 
umano.  Le  figure,  come  già  quelle  di  Masolino,  piantano  e  scorciano 
meglio  che  le  giottesche;  ma  di  più,  sono  intese  con  una  penetrazione 
dei  caratteri,  che  le  dimostra  opere  non  solo  di  un  artista  sapiente, 
ma  di  un  artista  psicologo.  L'  Adamo  ed  Eva  cacciati  dal  Paradiso 
possono  lasciare  desiderii  quanto  alle  estremità  .  che  si  vorrebbero 
più  gentilmente  disegnate,  ma  che  verità  di  gesto  in  quel  proscritto  il 
quale  si  copre  il  viso  con  ambo  le  mani,  in  quella  pentita  che  col  gesto 
medesimo  della  Venere  de'  Medici,  mostra  il  pudore,  nato  a  un  parto 
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colla  colpa  !  Non  per  nulla  queste  mosse,  questa  intelliprenza  del 
dramma,  furono  adottate  senza  varianti  da  Rallaellcj.  11  San  Pietro 
che  insieme  con  San  Paolo  attraversa  il  popolo  e  guarisce  1  malati 
solo  con  lo  avvolfi:erli  nella  propria  ombra,  cammina,  dice  il  Taine 
(Voijaffe  en  Italie,  tome  II),  «  con  una  forza  regale,  come  un  Ro- 
mano avvezzo  a  guidare  le  genti  »:  nella  Disfrilinzionv  drllr  olenio- 
siìie,  (pianta  dignità  in  San  Pietro  e  in  San  Giovanni,  quanto  soave 
umiltà  nella  madre  mendica,  che  ci  fa  tornare  in  mente  una  azione 
simile  nella  Presentazione  al  tempio  di  Tiziano!  Ma  la  pagina  che  fra 
tutte  ci  ari-esta  meravigliati,  come  dinanzi  a  una  antecijìa/ioiie  della 
esegesi  moderna,  gli  è  (luella  in  cui  il  (tristo  intima  a  San  Pietro  di 
pagare  al  pubblicano  il  tributo  delle  quattio  dramme.  In  un  i)aesag- 
gio  severo,  dove  pochi  alberi  già  spogli  di  tìondi  staccano  sul  profilo 
di  digradanti  montagne  che  si  elevano  tino  a  un  cielo  nubiloso,  il 
Maestro  sta  ritto  in  mezzo  a"  suoi  disce|)(>li,  e  in  aria  pensosa  e 
austera  seiid)ra  |ironunziare  le  famose  parole:  Date  a  Cesare  (|uello  che 
è  di  Cesare,  a  Dio  ijuello  che  è  di  Dio.  Pochi  po|)olani  assistono  alla 
scena,  e  fra  questi  il  pittore  ha  collocato  sé  stesso.  In  San  Pietro  la 
reverenza  lotta  ancora  con  la  esitazione:  la  fisonomia  dei  Redentoie 
è  (pinle  passò  pei-  tradizione  negli  artisti  posteiiori.  Il  gitto  delle 
pieglie  è  giandioso  senza  aifettazione,  s|)<>rdaneo  senza  vcdgarità.  Me- 
glio, più  laigamente  e  con  più  potente  intuito  non  avreblx'  interpre- 
tato il  Vangelo  un  ai-tista  pensatore  della  prima  metà  del  secolo  xix. 
un  Fiilirich  o  un  Ary  Schefler;  miglior  traduttore —ci  si  permetta  il 
par'aflossiistico  anacr'onismo  —  norr  avrebbe  dorrrandato  alla  sua  Vita 
di   (iesìt   Krrresto  Keiian. 

«  Le  figure  di  Masaccio,  lasciò  scritto  Paolo  Mantz  rr(dla  magi- 
strale Histoire  des  peintrca  de  tontrs  les  écoles,  edita  sotto  gli  aii- 
spizii  di  Carlo  Blanc  —  e  le  stesse  o|)irriorri  r-ibadisce  il  tiopjx)  dinierr- 
licato  rrraestio  rrell'oper-a  |)ostuma  dì  lui.  citata  di  s()|»ra  —  le  ligure  di 
Masaccio  appaiono  per"  prima  cosa  |)alpilanti,  irmane.  .Mire  doli  si 
aggiungono  a  (preste,  il  sentimento,  la  coirispondenza  perfetta  del- 
ratteggiamerrlo  colla  inleiiia  cinozioire.  spesso  anche  iaiirpiilirdine  del 
gesto,  il  gitlo  elettissimo  der  |)anrii:  le  r-ealità  volgari  sono  olticpas- 
sate.  ("'  lecito  divinare,  corire  per-  rrno  spira'/lio.  '/li  splendori  dellarte 
ventura  ».  H  (presto  girrdizio  (■  citato  nella  |»orrderata  .Memoria  del 
Conte  Enrico  Delaborde  sulle  Opere  e  il  fare  di  Masaccio  (/V«  a-Hrrrs 
et  de  1(1  maniirr  (II'  Masaccio,  Paris.  IsTd),  dove  il  rigido  critico  che  si 
sforza  di  lener'c  in  riga  esager-alor'i  ed  entusiasti,  <"•  |Mri-  litlolto  dalla 
propria  lealtà  a  corrfessare  che  «  doxe  artisti  a  |tii"r  c(»ita  veduta  rron 
vorranno  piir  lardi  sci)rgere  se  norr  le  apparenze  deiraniriiale  umano  >•. 
Masaccio  consider'a  e  riesce  a  r-errdeie  l'iiuino.  1"  iiuino  intiero  con  le 
suste  segi-ele  della  sua  vita  molale,  con  le  particolarità  della  lisorro- 
mia  e  i  segni  individuali  del  carattere.  «  Kgli  .soggiunge  il  Lalerie- 
slre  nel  suo  modesto  ma  succosissimo  saggio  sulla  Pittura  italiana  — 
scgrx')  nuovameide  al  genio  italiano  i  suoi  destini,  lo  rimise  rrella 
<'arr'eggiala  di  (ìiolto.  opciVi  senza  sfoiv.o  appaiente  la  fusione  di  tulle 
le  doti  de'  suoi  connazionali;  tu  sua  gloria  clletluaie  1' accoi'd»»  del- 
l'ideaUì  colla  realtà,  della  poesia  coiresallezza,  della  grandezza  colla 
velila  ». 

Certo  non  si   fei'mò  con   Ini   la   tioritiir-a    co-^ì    rigogliosa  del  Oiiat- 
trocenlo;   per  non   uscire    di    Toscaiia,    tra   l'ilippo    e    |-'ilip|iiiio    lappi 


6:28  I  PRIMITIVI 

nella  Cappella  Brancacci  non  si  limitarono  a  finir  V  opera,  ma  con- 
tinuarono intellettualmente  il  maestro;  Benozzo  Gozzoli  nella  Adora- 
zione dei  Magi  in  Palazzo  Riccardi  abbagliò  gli  eterei  splendori  degli 
angioli  di  fra  Giovanni  e  superò  le  fantasie  leggendarie  delle  caval- 
cate deirOrcagna  o  del  Lorenzetti:  Sandro  Botticelli  nella  Calunnia 
di  Apelle  toccò  l'apice  della  invenzione  erudita  e  nella  Primavera 
quello  della  grazia  sapiente:  ma  la  palma  del  naturalismo,  del  buono 
e  onesto  naturalismo,  restò  a  Masaccio.  E  con  fine  discernimento  Fi- 
renze riconobbe  in  lui  il  caposcuola  di  un  nuovo  indirizzo  della  pittura, 
come,  anni  sono,  aveva  riconosciuto  il  caposcuola  di  un  nuovo  indi- 
rizzo della  scultura  in  Donatello:  l'indirizzo  di  un'  arte  che  si  propone 
di  incarnare  alti  concetti,  ma  vi  riesce  mediante  l'osservazione  sagace 
e  la  selezione  cosciente  del  bello  nel  vero. 


TuLLO  Massarani. 
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Non  il  |)in|)iiieo  sol  brilla  sovrano, 
Non  ^li  fan  */\\i^ie  nuvole  corona  ; 
.Ma  siede  a  int-nsa  il  sommo  zare  Ivano. 
K  la  corte  ì^U  cin^u'  la  jUTSona  : 
di  stan  di  Ironie  principi  e  boiaii. 
A  fianco  i  cavalier'  più  fidi  <>  cari. 

Ed  a  {iloria  di  Dio,  |)cr  sua  vaf^hezza, 
Dolce  vin  d'oltre  mare  olTie  ridendo 
Lo  zare  intorno  irìtorno,  onde  l'ebrezza 
Dall'aurea  tazza  vadasi  etTondendo: 
Par  die  o«i:nun  del  favor  superbo  «.'oda 
K  beve,  e,  juia  di  ber,  io  zare  loda. 

Un  sol  fra  loro,  lottatore  audace, 
Tuibolenlo  compa;.Mio.  il   \iii  non  tocca; 
E'  china  a  teira  j(li  occhi  foschi  e  tace, 
Ne  il  nappo  d'oro  a|)|)rossima  alla  bocca  ; 
Pojri/ia  sul  tarerò  petto  il  capo  mesto. 
Sul  lar^fo  |>etto,  ove  ha   un   pensicr  molesto. 

Lo  zatc  aì/;^'rotta  i  neri  sopiacci<;li, 
E  con  l'acuto  «guardo  imperiale 
Come  avoltoìo  il  lisa,  che  ^fli  arti)^'li 
(ìià  stenda  della  tortora  sull'ale; 
Ma   lui.  col  capo  in  ^riù.    ncppur  lo  vc<le. 
Onde  lo  /;ir  conlii-ca  al  suol   lo  >|)Ì<m1c, 
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Conficca  al  suol  lo  spìede,  che  trapassa 
Con  la  punta  di  ferro  l'impiantito 
Di  querce  annosa,  e  tutto  lo  sconquassa  ; 
Ma  il  giovine  guerrier  resta  sopito. 
Allor  lo  zare  irrompe  in  fiero  accento, 
Sì  che  lo  scuote  dall'assopimento. 

«Olà,  nostro  fedele  servitore! 
Nascondi  empi  disegni  e  invidi  noi 
Sul  glorioso  trono?  o  nell'onore 
Del  servirci  alla  fin  forse  ti  annoi? 
Gioia  han  le  stelle,  se  la  luna  appare. 
Poiché  le  vie  del  ciel  vedon  piìi  chiare. 

Ma  la  stella  che  in  nube  si  nasconde 
Piomba  giù  capofitta...  0  Kiribiei, 
Osi  sdegnar  le  mie  ore  gioconde. 
Stirpe  di  Kuratov,  de'  servi  miei? 
Or  la  memoria  dunque  hai  tu  perduta 
Che  rampollo  tu  sei  de'  Maliuta?  » 

E'  chinandosi  fino  alla  cintura, 
Così  risponde  al  terribile  zare: 
«  0  sovrano  e  signor,  tale  sventura 
D'indegno  schiavo  tuo  non  biasimare  ; 
Fiamma  di  cor  non  spegnesi  in  bicchiere; 
Non  si  annega  nel  vin  negro  pensiere. 

Ma  s'io  d'ira  t'accesi,  ebben  sia  fatta 
L'imperiale  volontà:  l'offesa 
Paghi  troncata  la  mia  testa  matta. 
Grave  su'  miei  gagliardi  omeri  pesa 
E  da  se  stessa  volentier  si  china 
Verso  l'umida  terra  e  si  avvicina  ». 

Lo  zare  allor  :  «  Onde  il  penar,  cugino? 
Hai  frusto  l'aureo  caffettan?  Sdrucito 
11  berretto  dal  pel  di  zibellino, 
0  di  molt'oro  omai  resti  stbrnito? 
Ti  si  franse  Tacciar  nel  ferreo  polso, 
0  il  tuo  cavallo,  mal  ferrato,  è  bolso  ? 

0  in  una  lotta  al  pugilato  fiera 
Un  figlio  di  mercante  ti  ha  gittato 
A  terra,  proprio  in  mezzo  alla  riviera 
Della  Moskova  e  sembri  umiliato?  » 
Com'egli  tace,  Kiribiei  favella. 
Scuotendo  il  capo  dalle  folte  anella: 
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«  La  man  fatale  che  mi  piep:hi.  ancora 
Nata  non  è  da  mercante  o  boiaro: 
Il  mio  destrier  lo  spazio  ancor  divora: 
Qual  vetro  brilla  il  mio  tagliente  acciaro  ; 
E,  mercè  tua.  ne'  giorni  d'esultanza, 
Men  degli  altri  non  son  nell'eleganza. 

Un  di  l'ardente  mio  sauro  io  montava 
A  passeggiar  lungo  la  Moskva  ;  a  sghembo 
In  cajìo  il  nero  zil)ellin  pollava 
Che  di  velluto  ha  rivoltato  il  lembo  ; 
Serica  ciarpa  mi  cingea  la  vita. 
E  l'andatura  avea  sciolta  ed  ardita. 

Sugli  usci  se  ne  stavano  donzelle. 
Donzelle  e  donne  molto  graziose. 
Ciye  scherzavano  a  gara;  e  liete,  belle, 
Susurrando  guarda van  curiose: 
Una  sola  a  svagarsi  non  attende. 
Tutta  nascosta  nelle  tenui  bende. 

Se  cerchi  intera,  nella  Russia  santa 
Non  si  polla  trovar  simil  bellezza: 
S'ella  cammina,  è  cigno  che  l'incanta. 
Se  guarda,  è  una  colomba  per  dolcezza  : 
Ha  voce  d'usigruiol  quando  gorgheggia. 
Guancia  d'aurora  appena  in  ciel  rosseggia. 

Le  trecce  bionde  d'or  strette  in  un  nastro 
Sugli  omeri  le  scendono  schci-zando. 
0  le  invadono  il  seno  d'alabastio. 
Che  vengono  baciantlo  e  ribaciando. 
Figlia  a  mercanti,  «'  ptii'  di  grazia  piena; 
Il  padre  Dtiiitri.  ella  si  chiama  Alena. 

Quando  la  vedo,  perdo  il  sentimento; 
Non  ho  più  forze;  l'occhio  mi  si  oscura: 
Immenso  tedio  e  soliludiri  sento; 
Sento  disgusto  dOgiii  creatura... 
Cavalli  ardenti,  magiiiliche  vesti. 
Argento  ed  or  mi  si'mbrano  m<desti. 

Argento  ed  or  con  chi  goder  potrei? 
Le  gesle  a  chi  mostrar  del  mio  valore  ? 
.\l  cospetto  di  chi   le  compil«'i 
In  cpiesla  amaiiluditie  del  core? 
I^asciami  andar  del   \'o|ga  alle  dislese, 
L;i,  de'  Cosacchi  al  liben»  |)ae.se. 
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Ivi  sur  una  lancia  musulmana 
Ve'  abbandonar  la  testa  traviata; 
Sarà  pe'  turpi  Tartari  sovrana 
Preda  la  spada  mia  sì  ben  temprata 
E  il  buon  corsiero  e  la  sella  da  guerra, 
Cbe  un  dì  mi  venne  da  circassa  terra. 

Gli  occhi  dolenti  i  falchi  beccheranno  ; 
La  pioggia  laverà  l'ossa  insepolte; 
E  senza  esequie  le  ceneri  andranno 
A'  quattro  venti,  misere,  travolte...  » 
Lo  zare  Ivano  scoppia  a  rider  forte: 
«  Su  via;  si  cambi  la  tua  triste  sorte! 

Or  prendi  quest'anello  di  rubino. 
Prendi  le  perle  della  mia  collana; 
Poi,  senza  indugio,  va"  di  buon  mattino 
A  visitare  un'esperta  mezzana: 
Il  prezioso  don  manda  all'Alena 
E,  se  accettato  sposi,  esci  di  pena  ». 

«  Ascolta,  o  zar!  Lo  schiavo  t'ha  ingannato; 
Non  ti  ha  detta  la  pura  verità: 
Egli  da  mentitor  non  t'ha  narrato 
Che  la  sua  bella  è  maritata  già; 
È  maritata  con  le  leggi  sante 
De'  Cristiani  a  un  giovine  mercante  ». 


II. 


Dietro  il  suo  banco  siede  il  bel  mercante 
Stefanello,  il  figliuol  di  Paramono  : 
Stoffe  di  seta  spiegasi  davante 
E  tutti  invita  come  a  farne  dono. 
Poscia  conta  e  riconta  oro  ed  argento, 
Ma  di  quel  giorno  egli  non  è  contento. 

Gli  eran  passati  inanzi  i  gran  signori, 
Senza  volger  lì  dentro  anche  un'occhiata. 
Or  già  de'  vespri  sentonsi  di  fuori 
Gli  ultimi  tocchi:  in  cielo  si  è  oscurata 
Sul  Kremel,  nell'occaso,  aspra  bufera. 
Che  nel  vento  nevoso  incalza  a  sera. 
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La  porta  di  bottega  in  querce  annosa 
Chiude  a  doppio  serrarne  d'Alemagna  : 
Poi  vi  apposta  in  ralene  irta  e  ringhiosa 
Da'  ferrei  denti  una  robusta  cagna. 
Così  ritorna  a  casa,  che  si  trova 
Dall'altra  sponda,  in  là  della  Moskova. 

Ritorna  all'alta  casa,  ed  è  stupito 
Nel  non  veder  la  moglie  giovinetta. 
Che  andar  soleva  incontro  a  suo  marito. 
Scura  è  la  mensa,  e  languida  scoppietta 
La  lampa  inanzi  a'  santi.  E'  chiama  allora 
La  vecchia  serva:  «  Dov'è  la  signora  ' 

Or  dov'è  andata,  dove  s'è  nascosta. 
Sì  tardi  dun(|ue  la  mia  cara  Alena?  » 
E  aggiunge,  nell'attender  la  risposta. 
Con  torve  ciglia  e  l'alma  d'ira  piena: 
«  E  i  bimi)i  si  son  dati  un  gran  diletto. 
Se  pria  dell'ora  li  metteste  a  letto?  » 

«  Caro  padione,  mi  fa  proprio  pena 
Ch'ella  non  sia  tornata  dalla  chiesa. 
Mentre  che  il  prete  già  si  trova  a  cena. 
Insiem  co'  bimbi  pria  l'ho  attesa  e  attesa; 
Poi  gli  ilo  portati  tutti  a  coricare, 
Ma  stanno  ancor  la  mamma  a  (limandarc  ». 

Nel  saldo  cor  si  sdegna,  e  a  lei  non  bada  : 
Dalla  finestra  impaziente  guarda; 
Ma  ornai  nera,  deserta  è  già  la  strada; 
La  ncNc  incalza,  et]  ella  ancor  ritarda. 
Tinltinando  il  lioccar  col  tramontano 
Cancella  roiiiia  d'o^nii   piede  umano. 

A  un  tratto  ode  un  romor.  Si  volta  e  vede 
(ìran   Dio,  la   mo^die  scinta,  scarmigliala. 
Pallida  si  che  appena  agli  occhi  crede. 
Smarrita,  come  pazza,  desolata. 
Mule  ha  le  labi'a,  spalancali  ^rli   occhi. 
K  vacillando  pietra  su"  j.MiKtcclii. 

«Onde  vieni,  onde  vi<'ni,  vajraborida? 
Perchè  hai  disfalle  le   voli,   i  capelli  .' 
Pa.'isasti  co'  signori   una  ^M<;conda 
Serata.'  ,\li,   non   per  cpiesb»  i  sacri  anelli 
Noi  ci  .scambiammo  <'  sull'altar'  la  fede; 
Non  era  (presta  allamor'  mio  mercede! 
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Sta  ben:  ti  cliiuderò  con  l'enee  chiavi. 
Con  ferree  porte  :  la  luce  di  Dio 
Non  vedrai  più  sotto  le  tetre  travi; 
E  macchiar  non  potrai  più  il  nome  mio  ». 
Udendo  dir  così,  pietra  diventa 
La  poveretta,  né  scusarsi  tenta. 

Raddoppia  nel  tremar  come  una  fronda, 
Abbrividisce;  poi  scoppia  in  singulti; 
I  pie  allo  sposo  di  lagrime  inonda, 
E  col  pianto  risponde  a  quegl'  insulti  ; 
Nella  voce  in  fin  l'anima  raccolta  : 
«  Uccidimi  »,  esclamò,  «  ma  pria  m'ascolta. 

Tu,  signore  e  padron,  tu,  mio  splendore! 
Ogni  parola  tua  è  una  ferita, 
È  pugnale  che  mi  dilania  il  core; 
Ma  non  tremo  di  perdere  la  vita, 
D'eseer  d'ogni  calunnia  il  turpe  oggetto  : 
Ho  paura  di  perdere  il  tuo  affetto. 

Tornavo  a  casa  dopo  i  vespri,  quando 
Per  la  strada  deserta  un  passo  ascolto. 
Che  frettoloso  viensi  avvicinando: 
Trepidante  per  l'ora,  mi  rivolto. 
Mi  nascondo  nel  velo,  e  tremo,  agghiaccio.. 
Ma  l'altro  forte  mi  afferra  pel  braccio. 

—  Perchè  spaurisci,  bella  fra  le  belle f 
Ladro  non  son,  -  mi  dice,  -  o  masnadiero. 
0  tu  che  sembri  il  sol^  fra  le  stelle, 
Sappi  ch'io  son  del  zare  uno  scudiero. 
Del  terribile  zar...  Son  Kiribiei; 
.Mal iuta  son  detti  i  padri  miei.  — 

Tremo  ancor  più  ;  la  testa  già  mi  gira, 
Mentr'egli  mi  carezza,  a  sé  mi  stringe, 
E  mi  bacia,  mi  abbraccia,  mi  rimira 
E  fortemente  alla  vita  mi  cinge. 
—  Che  vuoi,  diletta  mia,  dolce  tesoro. 
Vuoi  perle,  gemme,  oppur  broccati  ed  oro? 

io  t" ornerò  siccome  una  regina. 
Ti  farò  da  ogni  donna  invidiata: 
Se  tu  che  sei  si  bella,  anzi  divina. 
Non  mi  lasci  morir 'alma  dannata: 
Amami:  o  almen  |)er  una  volta  sola 
Rendimi  un  bacio,  dimmi  una  paiola,  — 
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E  sempre  più  carezza,  e  bacia  e  abbraccia, 
Sì  che  m'invade  e  insozza  a  poco  a  poco; 
N'ho  ancora  in  fiamme  il  collo,  il  sen,  la  faccia, 
Che  paion  t'usi  al  maledetto  foco. 
Intanto  delle  porte  a'  limitari 
(ìhignavano  lidendo  le  comari. 

Quando  pcttei  stu<>'ji:ire,  a  jìassi  lesti 
Verso  la  cas^i  ripresi  la  via: 
Ma  il  fazzoletto  che  tu  in  don  mi  desti 
E  il  prezioso  vel  di  Bukaria, 
Mentr'  io  resisto,  lo  percuoto  e  mordo, 
E'  volle  ti  attener  come  ricordo. 

Eccomi  (hin((u»'  loida  di  xerj^o^na; 
lo,  sposa  immacolata  e  donna  onesta. 
Per  sempre  da  un  villan  messa  alla  gogna. 
Dimmi,  clic  |)osso  far,  che  far  mi  resta"? 
Col  volto  sozzo  dalle  turpi  impronte. 
Come  oserò  a'  vicini  alzar  la  fronte? 

La  tua  fedele  or  non  abbandonare 
Della  calunnia  al  velenoso  morso; 
Se  in  te  non  devo,  in  chi  potrò  sperare? 
A  chi  mi  gioveià  chieder  soccorso? 
Orfana  in  ((iK^sto  mondo  son  rimasa, 
L'unica  viva  son  della  mia  casa. 

11  babbo  giace  nella  terra  nera 
|*resso  la  mamma;  il   mio  mag^»-ior  lìalello 
Eirando  va  |)er  conti'ada  strani«'ra  ; 
L'ultimo  è  bimbo,  anch'esso  un  orfanello!  » 
Cosi  Alena  racconta  e  in   imi  si   lagna. 
Le  paiole  con   lagrime  a<compa;-Mia. 

E'  fa  chiamare  ambo  i   lialelii  suoi  : 
E  i  suoi  fralelli   \engono  di  «-orsa  : 
S*  inchinan  icverenli:  «  Or  di",  che  xnoi.' 
Che  cosa  mai  di  si  grave  li  è  occorsii 
Che  ne  in.iiKJi  a  c(M'cai'  di   notte  scura, 
A   tarila  notte,   mcnlif  il  <ji'\ìì  indura?» 

«  Eralelli  linei  dilelli;   inaspettala. 
Una  {.'lave  sventura  m' ha  colpito: 
L'onesla  casa  nostra  hi   insultala; 
Kiribiei   Maliula  è  quel  bandito. 
Ch'è  scudier  dello  zan*.   E  inni  il  dire 
Se  d(;bba  un  noni  d'oiior  l'onta  soll'iire. 
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Or  siccome  dimani  è  appunto  indetto 
Un  gran  torneo  di  pugilato,  al  fiume, 
Dello  zara  medesimo  al  cospetto. 
Io  lo  provocherò  com'è  costume; 
E  poiché  la  ragion  mi  rende  forte. 
Mi  batterò  sino  agli  estremi,  a  morte. 

S'egli  mi  vinca,  seguitate  voi 
Per  la  santa  giustizia,  madre  nostra; 
E,  coraggio,  fratelli!  Infine,  poi 
Fiorente  è  ancor  la  giovinezza  vostra; 
Forze  maggiori  e  minori  i  peccati. 
Non  può  il  Signor  lasciarci  invendicati  ». 

Risposero  i  fratelli:  «  Ove  le  guidi, 
Vanno  le  nubi  portate  dal  vento; 
Yan  gli  aquilotti  pe'  materni  gridi 
0 v'offre  pasto  fiero  accampamento. 
Padre  ne  sei  :  farem  com'ei  consiglia 
Per  esso  e  per  l'onor  della  famiglia  ». 


III. 


Sulle  cupole  d'or  di  Mosca  immane, 
Sulle  candide  mura  del  Kremlino, 
Dalle  foreste  lontane,  lontane. 
Dalle  montagne  tinte  in  azzurrino, 
Lieve  sui  tetti  nell'aure  serene 
La  porporina  aurora,  ecco,  sen  viene. 

Sciolte  le  bionde  chiome,  da  ogni  velo. 
Con  neve  in  polve  si  deterge  il  viso  : 
Bella  allo  specchio,  ella  si  mira  in  cielo 
Purissimo,  e  negli  occhi  ha  dolce  riso. 
Perchè  ti  desti  presso  alla  mattina. 
Che  mai  prepari,  aurora  porporina"? 

Già  si  accolgono  i  prodi  moscoviti 
Sulla  riviera,  pronti  al  pugilato  : 
Lo  zar  che  a  mille  a  mille  ha  fatto  inviti, 
Giunge  dalla  sua  corte  circondato  : 
E  fa  tender  d'argento  una  catena 
Che.  thita  d'or,  circonderà  l'arena. 
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La  vasta  arena,  ove  si  dee  lottare, 
Ove  lo  zare  Ivano  fa  bandire  : 
«  Olà,  campioni  !  Vuole  il  nostro  zare 
Che  il  veniate  alla  lotta  a  divertire  : 
Avrà  nobile  premio  il  vinoilore  ; 
E  il  vinto  s'abbia  pace  nel  Signore  !  * 

Il  prode  Klribiei  nella  sicura 
Potenza  delle  spalle  avanza  altero  ; 
Lo  zar  saluta  sino  alla  cintura  : 
Getta  via  la  pelliccia  e  in  atto  tiero 
Col  pufi:no  all'anca  e  col  berretto  rosso 
Aspetta  il  lottator,  che  non  s'è  mosso. 

E  non  s'è  mosso  alcun,  sebben  tie  volte 
Ad  alta  voce  si  annunziò  l'agone  : 
Stanno  le  genti  trepide  e  raccolte, 
Mentr'ei  passeggia  e  attende  altro  campione; 
Poscia,  a  veder  com'ei  temuto  sia. 
Li  colma  d'improperi  e  d'ironia. 

«  Su,  buona  gente  !  Non  aver  timore; 
Ti  prometto  d'usar  mano  leggiera  ; 
E  s'io  giunga  a  svagar  l'imperatore. 
Non  vi  lorrò  la  peUe  innanzi  sera: 
Anzi  vi  lo  solenne  giuramento 
Di  (larvi  tempo  ad  ogni  sacramento  ». 

Mcnlr'c^rli  parla,  eccoti  dimpiovvi.^^o 
La  lolla  aprirsi  e  Stefano  avanzare, 
Stefano  Paiamone)  dal  bei  viso. 
Che  umilmente  saluta  pria  lo  zare. 
Il  Ki'cmcl  poscia,  indi  la  santa  chiesa 
E  il  popol  russo,  che  sta   li   in  attesa. 

(ìli  ocelli  di   laico  mandano  scintille, 
.\lcidrc  dello  scudier  si  ferma  inanli  ; 
Lo  fisa  dritto  dentro  alle  pu|)ille, 
(^alza  traipiillo  della  lotta  i  guanti, 
Scpiadra  le  spalle  nella  gran  fortezza 
E  l'ondidata  barba  si  carezza. 

E  Kiribici  gli  dice:   »  (iio\  inolio, 
Dimmi  il  tuo  nome  e  <piel  della  tua  schiatta, 
Ond'io  sappia  con  chi  (piest'oggi  lotto, 
E  una  degna  onoranza  poi  sia  falla. 
Celebrandosi   messe  bene<letle 
Per  colui  che  morrà  nelle  mie  strette  ». 
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Stefano  Paramono  gli  risponde  : 
«  Stefan  Kalasnikov  sono  chiamato  : 
Di  padri  onesti  e  madri  vereconde, 
Le  leggi  del  Signore  ho  rispettato, 
Né  la  moglie  del  prossimo  tentai. 
Né  vili  azioni  in  tenebre  celai. 

Tu  che  ti  ascondi  alla  luce  del  cielo. 
Hai  detto  or  or  la  pura  verità  : 
Uno  di  noi  qui  dee  restar  sul  gelo, 
Messe  d'esequie  poi  domani  avrà: 
L'altro  festeggerà  la  sua  vittoria 
Co'  buoni  amici  fra  lieta  baldoria. 

Non  per  giocare  o  divertir  la  gente 
Oggi  ho  voluto  provocare  il  forte 
Figlio  d'un  mascalzon,  vile,  insolente; 
Lo  provocai  per  una  lotta  a  morte  ; 
Lotta  senza  pietà,  che  dee  lavare 
L'onta  che  all'onor  mio  volesti  fare  !  » 

Udendo,  Kiribiei  diventa  bianco 
Come  neve  d'autunno  :  torve  e  gialle 
Nuvole  gli  velaron  l'occhio  stanco. 
Abbrividì  fra  le  gagliarde  spalle. 
Volle  parlar,  ma  dalle  labra  aperte 
Esciron  voci  soffocate  e  incerte. 

Si  separano  intanto  i  due  rivali 
E  la  lotta  s'inizia.  Ecco,  di  netto 
Lo  scudier  leva  il  braccio,  e  co'  mortali 
Pugni  che  vibra,  un  coglie  in  pieno  petto 
Il  mercante,  che  dà  in  un  sono  roco, 
E  sembra  vacillare  a  poco  a  poco. 

Sul  largo  petto  avea  la  ramea  croce 
Con  le  sante  reliquie  :  essa  piegata 
Gli  penetrò  le  carni  al  colpo  atroce, 
E  ne  restò  di  sotto  insanguinata. 
Disse  e'  fra  sé:  «  S'egli  è  destin,  che  temi? 
Difendi  il  dritto  tuo  sino  agli  estremi  ». 

Si  raddrizza  repente,  si  rinfranca  ; 
Poi,  raccolte  le  forze,  un  pugno  sferra 
Dell'inimico  sulla  tempia  manca, 
Che  ])allido  vacilla  e  piomba  a  terra  ; 
A  terra,  là  sul  ghiaccio,  come  un  pino 
Stroncato  giìi  alle  radiche  vicino. 
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Vedendo  ciò,  il  teiiil)il  zaic  Ivano 
S'adira,  pesta  il  suol,  le  ciglia  inarca  : 
E,  come  colto  da  furore  insano. 
Ogni  confine  di  giustizia  varca. 
Comanda  che  il  mercante  giovinetto 
Si  afferri  e  meni  al  suo  regal  cospetto. 

E  sì  gli  parla  :  «  Dimmi  in  verità. 
Se  il  fedel  mio  scudiere  Kiribiei 
Uccidesti  per  caso  o  volontà. 
Era  il  miglior  de'  lottatori  mici  », 
«  Zare  ortodosso,  giuro  in  tua  presenza 
(ìlie  lammazzai  con  vera  coscienza. 

Ma  a  nessuno  dirò  perchè  l'ho  ucciso. 
Meno  die  a  Dio  ;  e  se  tu  vuoi  che  io  muoia, 
K  sia  da'  cari  miei  sempre  diviso. 
Mettimi  |)ure  fra  le  man"  del  boia: 
Abbi  però  pietà  de'   miei  fratelli. 
Della  vedova  mia,  degli  orfanelli  ». 

«  Bravo,  ardito  mercante  lottatore. 
D'aver  jìarlato  in  co.scienza!  Avranno 
La  moglie  e  i  tigli  il  mio  regal  favore. 
Ed  i  fratelli  tuoi  girar  potranno 
l*<'l  lungo  corso  della  vita  intero 
Liberi  mercatando  il  vasto  impero. 

.Ma  tu.  (-aro,  al  |>atibolo  n'andrai 
Per  consegnaivi   la  ribelle  testa  : 
SpN'ndida  scure  e  un   tiianigoldo  aviai 
Ohe  sol  per  te  sarà   scstilo  a  festa  ; 
La  massima  campana  co'  rinloccbi 
Dirà  ([uarita  pietà  l'alma  mi  tocchi  ». 

K  la  campana  suona  l'agonia  : 
Ij^i  folla  in   piazza  si  accalca  commossa. 
K  la  brutta  novella   vola  \ia. 
Sul   palco  creilo  con  camicia   rossa. 
Il   boia  allegro  a  mani  nude  accenna 
.\l   lil  lucente  <lclla  sua  bipenna. 

Il  lolle  lotlalor  s'accomiata 
Da'  suoi  tiatelli  con  faccia  serena: 
«   L'arnma  mia   vi  sia  raccomandata  : 
Saliilalemi   mollo  la  mia   Lena; 
Che  non  si  aflligga  troppo,  e  a'   tigli   miei 
Noir  jiarli  mai  di  chi  morì  jter'  lei. 
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Deb,  salutate  le  paterne  mura, 
Salutate  i  compagni  amati  tanto  ; 
Voi  stessi  poi  le  preci  abbiate  in  cura 
Per  quest'anima  mia  che  peccò  tanto...  » 
Poi  tutti  bacia,  abbraccia,  e  si  abbandona  ; 
Ma  prima  di  spirar,  tutti  perdona. 

Così  fecer  morire  crudelmente 
D'ignominiosa  morte  Stefanello  : 
La  sua  piccola  testa  ingiustamente 
Rotolò  sanguinante  :  atro  macello  : 
Quando  poscia  la  salma  fu  raccolta. 
Nel  pian,  presso  la  Moskva,  fu  sepolta. 

Fu  sepolta  ov' incrocia  la  strada 
Di  Tuia,  Vladimiro  e  Rìazano  ; 
Tumolo  solo  in  tutta  la  contrada 
E  sola  croce  al  povero  cristiano  : 
Ma  sovra  quella  fossa  e  quella  croce 
^'egìia  del  popol  suo  l'alma  e  la  voce. 

Tumolo  senza  nome.  Turbinando 
Vi  passa  intorno  il  nembo  e  la  bufera  ; 
La  buona  gente  s'inchina  passando, 
Si  segna  il  vecchio  e  dice  una  preghiera  : 
La  fanciulla  sospira,  e  il  gusliare 
Gli  antichi  eroi  si  mette  a  cantare. 

M.  I.  Lermontov 

{Tradììsioìie  di  Domenico  Ciàmpoli). 


Nota.  -^  Michele  lurievic  lierinontov  è  oramai  considerato  da'  critici,  dopo 
Alessandro  Puskin.  il  maggiore  fra  i  poeti  russi  della  prima  metà  del  secolo  xix 
Spirito  irrequieto,  morì  a  ventisett'anni  (1814-1841),  in  duello,  lasciando  fra  le 
moltissime  opere  originali  e  imitate,  il  Demone,  Mairi  (già  da  me  tradotti'),  XEroe 
del  teuipo  nostro  e  questo  <  Cantare  »  {Pjesni  prò  tarja  Ivana  Vasiljeriicia  mo- 
lodofjo  Opricnika  i  jjdalogo  Kupza  Kalasnikova),  stimato  la  miglior  ballata  sto- 
rica composta  sino  ad  oggi  in  Kussia  superiore,  anche  a  quelle  meravigliose 
del  conte  Alessio  Costantinovic  Tolstoi.  La  bellezza  del  «  Cantare  »  sta  sopra- 
tutto nella  forma  scelta  dal  pò  ta,  che  è  imitazione  della  poesia  nazionale  po- 
polare, spontanea  in  certi  canti  detti  «  byline  »  (da  «  byl  »,  passato)  :  forma 
inimital)ile  nelle  versioni,  che  io  ho  tentato  di  rendere  con  la  sestina  novellistica 
nostra,  dandole  un  andamento  sciolto  con  assonanze  di  ritmo  e  di  rima.  Na* 
turalmtmte,  non  intondo  d'aver  fatto  opera  da  eguagliare  l'originale  :  troppi 
elementi  d'indole  complessa  me  ne  allontanano,  massime  nell'esordio  che  ho  vo- 
hito  sopprimere:  ma  gl'intendenti,  spero,  mi  terran  conto  della  fatica  e  del  buon 
volere  spesi  ben  volentieri  per  divulgare  un'opera  meritevole  d'esser  nota 
anche  fra  noi.  D.  C. 
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Concludiamo! 

L'on.  Sacchi  lui  pioiiim/idlu  domcuira  3  niai^j^io,  aii'AssDi-iazionc 
Democratica  di  Torino,  un  discorso,  che  è  tutto  un  torte  ed  operoso 
proj^ramnia  di  Governo,  inleso  alhi  rij^enerazione  economica  dell' Itaha. 

In  ((uesta  circostanza,  1*  oii.  Sacchi  ha  rivelato  in  alto  ;_nado  le 
vere  qualità  di  un  capo-itarfito  :  (|ucllc  di  couDscere  ed  iidcrpi'ctare 
liei  suoi  prahlciiii  sostanziali  e  nei  suoi  molte|>Iici  aspetti,  il  iiioniento 
politico  di  un  paese  e  di  additarne  con  precisione  e  cora«jrj?io  i  mali 
ed  i  rimedii. 

«  il  paes  '-disse  a  ra<i:ione  Ton.  Sacchi-è  lutto  intento  al  |>r<)hlema 
della  sua  ri^'^encrazione  economica  ».  K^li  (piindi  si  è  Inspiralo  ad  un 
ordine  «li  idee.  Torte  e  logico,  t[uaii<lo,  liconosccndo  che  siHalta  rigene- 
razione economica  non  è  possibile  senza  la  soluzione  <lel  problema 
mei-idionalc.  a  (pieslo  soprattutto  ha  consacralo  il  suo  indegno  «■  la 
sua  parola  autorevole.  Facciamo  (piiiidi  astrazione  dalle  osservazioni 
di  indoli,'  politica  che  l'on.  Sacchi  livol^c  ai  socialisti:  «i  l'ermiamo 
di  prel'eienza  sul  |>r(^hleiiia  meridionale.  |»erchè  esso  da  lun^o  tempo 
è  og^'etto  delle  nostre  maggioii  e  più  lervide  simpalie.  Inspirandoci 
al  pensiero  di  (lamillo  Clavoui',  noi  siamo  leitnamenle  |)ersuasi  che 
all'avvenire  |)olilico  ed  economico,  d'Italia  sia  indispensabile  la  rii^cuc- 
razione  del  Mezzogiorno,  con  mezzi  assai  più  efiicaci  e  con  azione 
assai  |)iù  sollecita  di  (pianto  non  avxcnga  (inor-a.  Neil'  esaminare 
(piindi  il  programma,  con  tanta  chiarezza  formulato  dall'oli.  Sacchi. 
ci  sia  lecito  ricorrere  di  lialto  in  tratto  alle  opinioni  che  più  volte 
abbiamo  espresse  sullo  stesso  argomeido.  e  che  dimostrano  come  in 
noi,  da  |)ii'i  aiiiu,  non  sia  mai  vetnda  meno  la  tede  di  |>oter  scuotere 
ro[»inioiie  pniildica  ed  il  Parlameido  i'  di  poter  \incere  l'inerzia  dello 
Stato  nel  grande  problema  della  rigenerazione  economica  del  paese, 
soprattullo  di  Irord*'  al   .Mezzogiorno  (I). 

l'rt'iidiatno  «piìtidi  a  se;iuire.  passo  a  pa>so.  l'on.  Sacchi  in  (piesta 
sua  imp  trìante  manitestazione,  di  cui  riteiìamo  alcuni  dei  brani  so- 
stanziah.  auu^nrandoci  che  la  sua  patriottica  parola  sikmiì  incitatrice 
ed  atinnonìtrice  nel   preserdc  marasma  della   \ila   politica  nazionale. 

(Il  Ma(ì<ìIokin<>  Fkuuaui».    /'iili/ica  di    /.moio,   10  i^iii^iio   IKIJS. 

In.  />i  ii/iii  Jt'i/'iiniiii  iif/nir/ii,   HI  iinvcmluf  IKJMJ. 

II).  //  Crriii/ii  (ii/niiio  ili  Sirilin.   IH  rdiltraio  \S^>2. 

II'.  Il  risnilto  iitmniiiito  tiri  Mizziifiitniio,  1' ii|>ril<'  llMr?. 

II..  /'/•/•  la  lltisilinihi.   H;  s..n..nd.ie   IIKL». 

In.  //  Mizzofiioniii  r  In  Uifiniiiu  i/iohr  inn.  Hi  ((Ucdn-c  IIHL». 

|i'.  /'<■;•  //  Mezzogiorno,  ('oinliiiliiinio !  lU  dicciiilire  VAYl, 
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Il  problema  nazionale  è  tutto  economico. 

L'on.  Sacchi  comincia  con  questo  titolo  la  prima  parte  della  sua 
efficace  dimostrazione,  nella  quale,  a  nostro  avviso,  pone  esattamente 
la  questione,  là  ove,  con  grande  verità,  afferma  che  si  tratta  assai  più 
di  un  problema  di  prodiisione,  che  di  un  problema  di  distrihiisione. 
Egli,  infatti,  così  si  esprime  : 

Abbiamo  bisogno  di  abbandonare  le  discussioni  teoriche,  perchè  sia 
libero  il  campo  alle  dispute  proficue  e  alle  utili  iniziative  dell'azione.  // 
paese  è  tutto  intento  al  problema  della  sua  rigenerazione  economica. 
Dovrò  pur  io  essere  accusato  parlando  in  questa  illustre  città  di  avere  fatto 
per  quanto  or  ora  dissi,  delle  discussioni  teoriche?  Oso  pensare  che  no; 
perchè  dimostrando  la  vanità  delle  divergenze  tra  i  partiti  nel  campo  della 
dottrina  tentai  compiere  la  prima  opera  necessaria  per  ogni  ricostruzione, 
quella  cioè  di  sbarazzare  il  terreno  dalle  macerie. 

L'Italia  è  povera,  è  miserrimo  nella  sua  parte  vieridionale;  però 
essa  ha  in  sé  per  valor  di  popolo  e  per  fortuna  di  giacimento  lungo  la  via 
delle  genti,  secondo  la  felice  espressione  di  Carlo  Cattaneo,  gli  elementi 
per  raggiungere  la  sua  prosperità. 

Il  problema  nazionale  se  è  un  problema  di  ricchezza  e  di  povertà  con- 
siste adunque  nella  necessità  di  aumentare  la  produzione.  Qui  è  dove  il 
partito  socialista,  specie  nella  sua  parte  intransigente,  si  allontana  dalla 
concezione  della  realtà,  perchè  esso  tende  a  risolvere  il  problema  della 
distribuzione,  che  rimarrà  insoluto  ed  insolubile,  sinché  non  sarà  aumen- 
tata la  iDroduzione  nazionale.  Ecco  la  suprema  armonia  in  cui  vaniscono 
anche  gli  innegabili  conflitti  di  interesse  tra  le  classi;  abbiamo  regioni 
intere  dove  la  proprietà  è  miserabile  non  me  .'o  del  lavoro;  come  è  mai 
possibile  immaginare  una.  lotta  tra  il  salario  che  manca,  perchè  non  vi  è 
alcun  margine  di  profitto? 

Tutti  i  partiti  hanno  il  dovere  della  sincerità  di  fronte  al  grande  pro- 
blema economico  e  tutti  devono  sentire  la  loro  grande  responsabilità. 

Ma  noi  abbiamo  la  questione  meridionale  che  perturba  le  concezioni 
scientifiche;  noi  abbiamo  un  organismo  che  con  frase  pittorica  l'onor.  de- 
putato marchese  Raffaele  Cappelli,  presiedendo  ed  inaugurando  in  Bari  il 
2  dicembre  19(J2  il  Congresso  degli  Agricoltori  Italiani,  chiamò  «  paralitico 
dalla  cintola  in  giù  ». 

Ma  oggi  il  programma  finanziario  ed  economico  è  tutto  dominato  dalla 
questione  meridionale. 


La  questione  meridionale. 

«Le  attuali  sofferenze  della  Basilicata  rispecchiano  l'intera  que- 
stione meridionale,  che  è  per  noi  il  problema  dominante  della  vita 
po'itica  italiana  ». 

Così  scrivevamo  il  16  settembre  scorso.  Non  possiauio  quindi  che  as- 
sociarci con  tutto  il  cuore  alle  seguenti  dichiarazioni  dell' on.  Sacchi: 

Quando  l'on.  Presidente  del  Consiglio,  Giuseppe  Zanardelli  s'era  accinto 
al  viaggio  per  le  desolate  provincie  della  Basilicata  e  della  Calabria,  nel 
discorso  di  Napoli  11  settembre  1902,  che  come  gli  altri  suoi  discorsi  ram- 
menta i  modelli  dell'antica  gloriosa  eloquenza,  avverti  come  «  gli  stimoli, 
«  gli  aiuti,  i  lienefizi  che  noi  arrecheremo  all'  Italia  meridionale  gioveranno 
«  immancabilmente  all'intera  nazione»  ed  opportunamente  rammentò  come 
«  il  Pailamento  nel  suo  voto  del  17  dicembre  1901  dichiarava  essere  un  alto 
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«dovere  dello  Stato  il  far  sì  che  tutte  le  parti  d'Italia  si  avvicinino  nella 
«  loro  prosperità  ». 

Perciò  io  sottoscrivo  pienamente  al  nobile  pensiero  dell'  on.  Giustino 
Fortunato,  ingegno  alto,  animato  da  un  sentimento  generoso,  che,  anche 
fuori  delle  isteriche  discipline,  suo  studio  prediletto,  ha  segnato  orma  incan- 
cellabile in  ogni  argomento  abbia  impreso  a  trattare  o  dalla  tribuna  del 
Parlamento  o  rivolgendosi  ai  suoi  elettori  -  sottoscrivo,  dico,  al  pensiero 
da  lui  espresso  a  Melfi  il  2G  settembre  lfXJ2  quando  nel  salutare  Giuseppe 
Zanardelli  «l'unico,  l'ultimo  rappresentante  flella  generazione  eroica  che 
«  ci  ha  data  la  Patria  »  diceva  che  «  il  problema  del  Mezzogiorno  é  e  sarà 
«per  lunga  ora  il  problema  capitale,  il  problema  fondamentale  di  tutta 
«qua'ita  la  nuova  politica  dello  Stato  italiano». 

Dallo  stesso  concetto,  che  la  questione  meridionale  è  quella  che  oggi 
costituisce  il  problema  nazionale,  mosse  l'on.  Sennino  nel  discorso  di 
Napoli  i)  novembre  19(>2.  ove  1'  illustre  parlamentare  osservò  che  «  la  que- 
«  stione  meridionale  s'imi^one  ogni  giorno  più  alla  considerazione  di  chiun- 
«  que  abl)ia  a  cuore  le  sorti  della  patria»  e  con  elevato  sentimento  sog- 
giunse che  «  il  tema  investe  gli  interessi  più  sostanziali  e  peimanenti  della 
«patria  e  vuol  essere  studiato  e  discusso  con  l'animo  spoglio  di  qualsiasi 
«  meschinità  i^artigiana,  » 

Sono  molti  anni  infatti  che  la  miseria  si  fa  sentire  nel  Mezzogiorno 
ognor  più  minacciosa;  i  torbidi,  le  sommosse  di  contadini,  gli  impeti  di 
folle  smanianti  per  fame  sono  divenuti  un  fenomeno -cronico  e  di  questi 
giorni  le  angosciose  grida  che  vengono  dalla  Basilicata,  dalle  Puglie,  dalle 
Calabrie  e  dalla  terra  d'Otranto  rivelano  all'Italia  una  gran  parte  che  le  era 
sconosciuta;  sono  regioni  immense  di  cui  la  nostra  sbagliata  coltura  clas- 
sica non  ci  ha  dato  mai  alcuna  verace  immagine,  sicché  T illustre  presi- 
dente del  Consiglio  nel  discorso  di  Potenza  21)  settembre  19()2  ci  commo- 
veva con  codesta  vivissima  descrizione  della  Basilicata: 

«  La  triste  eccezionalità  delle  condizioni  sui)erù  ogni  mia  aspettativa. 
«  Percorsi  più  giorni  distese  di  monti,  nuili,  lirulli,  senza  quasi  produzione, 
«  senza  (^uasi  un  filo  d'erba,  e  di  avvallamenti  altrettanto  improduttivi. 
«  Si  correva  per  ore  e  ore  senza  trovare  una  casa  e  al  desolato  silenzio 
«t  dei  monti  e  deile  valli  succedeva  il  piano  mortifero,  dove  i  fiumi 
«  sconfinati  scacciarono  le  colture  e,  straripando,  impaludarono.  E  vidi 
«  ad  esempio,  il  letto  dell'Agri  identificarsi  colla  valle  dell'Agri  e  l'ac- 
«  qua  vagante  non  avere  quasi  corso  in  quelle  sterminate  arene.  K  se 
«  le  campagne  sono  in  gran  parte  deserte  e    per    la  malaria  pestilenziale 

€  gli  altitanti  alla  lor  volta  non  sono  siculi per  frane    minacciando    di 

«  precipitare  dal  ciglio  del  monte  nell'av  vai 'amento  profondo....  Sono  i 
«  Comuni  senza  alcuna  strada  rotaltiie  ed  alcuni  non  hanno  neppere  vie 
«  mulattiere  ci  loro  servono  di  strada  i  letti  dei  torrenti,  sicché  in   tempo 

«  fli  pioggie  non  vi  è  nio  lo  di  andarvi    e  di    uscirne Quando  nevica  o 

«  piove  si  resta  senza   comunicazione    e  per  lunghi    giórni  non    arriva    la 

«  posta,  non  si  ricevono  lettere,  né  si  leggono  giornali I  lavoratori  par- 

«  tono  a  torme  colle  intere  famiglie,  in  esodo  iloloros*»  fuggendo  la  patria 
«  desolata,  la  terra  nativa  la  quale,  non  ha  <la  nuilrirli.  Si  vedono  villaggi 
«  affatto  spopolati,  con  tutte  le  case  vuote  ili  abitatori  ». 

Dì  fronte  a  questo  stato  di  cose  non  vi  è  più  distinzione  ili 
idee  politiche,  rli  partiti,  «li  governo,  di  opposizione,  eli»'  aut«>riz/.i  ad 
ai)partarci  ;  tutti  dobbiamo  agire,  tutti  esporre  sinceramente  i  nostri  projio- 
siti  e  sottoporli  alla  liijera  critica,  tutti  concorrere  senza  meschine  compe- 
tizioni, senza  gare  pirtigiane  a  rilevare  dalla  depressione  la  nobilissima 
parte  d'Italia  per  cui  (ìiuseppe  (ìariluildi  salpò  da  (Quarto  spiegando  al 
sole  la  gloriosa  bandiera  unitaria. 

Il  programma  economico  pel  Mezzogiorno  devo  avere  questi  caratteri  : 
essere  vasto  ed  organico,  in-ejjaratoredi  tempi  migliori  e  «li  ulteriori  riforme 
ed  essere  di   immediata   attualdlità. 
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Il  problema   meridionale  è  problema  agrario. 

L'on.  Sacchi  così  prosegue: 

Una  quantità  di  provvedimenti  presi  e  proposti  dal  Governo  sono  e 
saranno  indubbiamente  utili  all'Italia  meridionale  ;  ma  mi  paiono  fram- 
mentarli e  pili  adatti  a  normali  circostanze  che  ad  un'azione  suscitatrice 
di  nuove  e  potenti  energie. 

Il  concetto  onde  dobbiamo  muovere  noi  radicali  e  democratici  è  sem- 
plice e  l'ho  già  implicitamente  accennato.  Tutti  i  mali  dell'Italia  meridio- 
nale derivano  dal  fatto  che  la  produzione  più  che  fondamentale,  quasi 
unica,  la  produzione  ruraìe  è  illanguidita  in  modo  relativo  e,  in  alcune 
regioni,  in  modo  assoluto,  che  l'industria  agraria  ha  quindi  perduto  la  sua 
produttività.  Cosicché  tutte  le  cure  dello  Stato  e  d'ogni  altro  ente  e  dei 
privati  debbono  essere  diretti  a  questo  scopo  :  creare  le  condizioni  del 
tornaconto  dell'agricoltura. 

Ma  come  determinare  le  condizioni  per  le  quali  la  produzione  agraria 
meridionale  corrisponda  al  tornaconto,  sempre  più  intenso  ed  efficace  ?  Dico 
«  determinare  le  condizione  »  poiché  mi  preme  ben  distinguere  il  com- 
pito dello  Stato  da  quello  degli  individui.  Lo  Stato  non  può  avere  che 
codesto  compito,  che  è  compito  indiretto;  é  l'individuo,  che  per  il  suo 
istinto  naturale,  ne  approfitta  e  attende  direttamente  a  far  fruttare  le  sue 
qualità  personali,  la  terra,  i  capitali. 

Ma  lo  Stato  non  può  pretendere  l'esplicazione  dell'opera  individuale  se 
non-  ha  prima  adempiuto  agli  obblighi  suoi  :  così  ad  esempio  non  può  pre- 
tendere la  bonificazione  dei  terreni  di  bassa  coltura  se  prima  non  ha  prov- 
veduto alle  bonifiche  idrauliche  e  igieniche,  alla  viabilità,  alla  sicurezza 
pubblica. 

* 

Plaudiaiiio  di  cuore  a  questi  sa  vii  e  pratici  concetti  dell'on.  Sacchi  : 
egli  ha  posto  il  prol)leina  nei  suoi  veri  termini,  e  sulla  via  della 
soluzione  :  bisogna  creare  per  il  Mezzogiorno  le  condizioni  del  torna- 
conto di  un'  agricoltura  progredita  ! 

Questo  è  appunto  il  concetto  che  aliliiaino  espresso  fino  dai  primi 
tempi,  quando  il  problema  meridionale  cominciò  a  battere,  incerto 
e  CDnfusc),  alle  porte  di  Montecitorio.  Già  il  1°  aprile  190!^,  cosi  scri- 
vevamo : 

Pur  troppo  la  questione  meridionale  si  avanza  ed  ingrossa.  È  cieco  chi 
non  la  vede:  non  é  uomo  politico  chi  non  la  sente;  non  sarà  uomo  di  Stato 
chi  non  saprà  affrontarla  e  risolverla.  Tutti  hanno  parlato:  parlino  ora  i 
fatti!  Alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari,  a  mezzo  aprile,  il  Governo  dovrà 
presentarsi  alla  Camera  con  proposte  e  misure  concrete,  (^/u'  vane  speranze!) 
Le  invoca  il  Mezzogiorno;  le  attende  l'Italia  intera. 

Ogni  aspetto  del  problema  é  oramai  noto:  non  v'ha  più  nulla  da  inda- 
gare, da  studiare  !  La  questione  meridionale  si  presenta  oggidì  negli  stessi 
termini  precisi,  colle  stesse  soluzioni,  come  la  pose  il  Conte  di  Cavour, 
quarant'anni  or  sono.  Per  risolverla,  basta  dimenticare  quarant'anni  di  go- 
verni mediocri,  inerti  o  sterili,  per  ritornare  al  grande  statista,  al  grandis- 
simo Italiano. 

La  prima,  la  più  urgente  necessità  per  il  Mezzogiorno  è  produrre  di 
pili,  (chiesta  è  la  soluzione  fondamentale  del  problema  meridionale. 

Produrre  di  più,  per  il  Mezzogiorno,  non  è,  in  prima  linea,  questione 
di  dogane:  non  di  lavori  pubblici:  non  di  nuove  industrie:  non  di  scuole, 
di  amministrazione,  di  giustizia,  di  pubblica  sicurezza.  Tutto  ciò  è  buono, 
tutto  ciò  è  utile,  ma  passa  in  seconda  linea.  Produrre  di  pili,   in   questo 
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momento,  per  il  Mezzogiorno,  per  le  isole,  é  soltanto  questione  di  Politica 
e  di  Riforma  agraria. 

Venti  lire  in  media  di  maggior  produzione  ad  ettaro  lascierebbero  an- 
cora in  uno  stato  primitivo  l'agricoltura  del  Mezzogiorno  e  delle  isole  :  ep- 
pure ciò  rappresenta  per  quelle  piovinrie  -2ìi)  milioni  di  lire  all'  anno.  Un 
uomo  di  più,  occupato  a  lavori  agricoli  per  ogni  cento  ettari,  sarebbe  un 
progresso  minimo,  pari  ad  un  lieve  soffio  di  nuovo  movimento  agrario:  ep- 
pure, in  allora.  120,('X)0  uomini  in  più  troverebbero  lavoro  e  salario  nel  Mez- 
zogiorno e  nelle  isole!  Nessun  nuovo  trattato  di  commercio:  nessun  sviluppo 
di  lavori  pubblici:  nessun  impianto  di  industrie,  può,  in  pochi  anni,  dare 
risultati  pratici,  anche  soltanto  approssimativi.  Un'intera  generazione  lan- 
guirebbe nella  miseria  e  nel  malcontento,  prima  di  raccogliere  Vienefizi 
consimili. 

Ravviviamo  la  produzione  agraria  del  Mezzogiorno  e  delle  isole  e  tosto 
il  lavoro  che  ferve  sopra  dodici  milioni  di  ettari,  rappresenta  una  massa 
così  ingente  di  attività  e  di  operosità  umana,  che  a  fronte  di  essa  scom- 
pare la  più  colossale  delle  opere  pul»blichel  Ravviviamo  la  produzione  agra- 
ria, ed  ogni  latifondo,  ogni  podere,  ogni  campicello,  diventa  una  fabbrica 
che  tutto  l'anno  lavora,  che  l'iceve  materie  piinie.  che  le  trasforma  col  sus- 
sidio delle  meravigliose  forze  creatrici  della  terra,  che  produce  e  rende! 

Né  ci  tormenti  aifannosa  ricerca  di  mercati  lontani  e  contrastati,  né  ci 
insegua  la  cura  di  derrate  invendute.  Sono  duecento  e  più  milioni  di  lire, 
che  oramai  l'Italia  spende,  ogni  anno,  all'estero  per  il  pane  quotidiano;  tin- 
che c'è  nel  Regno.  dall'Alpi  alla  Sicilia,  un  solo  palmo  di  terra,  che  può 
economicamente  produrre  2(J  quintali  di  grano  all'ettaro,  e  che  ne  dà  soli 
10  o  12;  finché  c'è,  nelle  nostre  Casse  di  risparmio,  una  sola  lira  che  giace 
neghittosa  in  titoli  di  Stato,  mentre  potrebbe  ravvivare  la  produzione  ed 
il  lavoro;  solo  uno  Stato  fiacco  ed  irresoluto,  .solo  un  popolo  inerte  e  sner- 
vato non  iscorgono  la  via  della  redenzione  e  della  vittoria. 

Che  cosa  ci  salva':*  -  grida  ]iipna  di  tristezza  e  di  sconforto  uiui  recente 
voce  dal  Mezzogiorno. 

—  La  Politica  agraria!  Ecco  la  salvezza  del  Mezzogiorno:  una  politica 
agraria,  che  inediaiite  la  forte  e  salda  organizzazione  coojjcrativa  dia  rapi- 
damente al  Mezzodì  ed  allo  isole  mezzo  miliardo -un  miliardo  fiusu-<li  ca- 
pitale agricolo  circolante":  che  sulle  !»4jiste  e  deserte  campagne,  spanda 
aratri,  sementi,  buoi,  concimi  e  macchine:  che  ravvivi  le  energie  latenti  dj 
un  suo'o  esaurito  alla  superficie:  che  integri  e  Tecondi  il  lavoro  faticoso  del 
contadino:  che  ridiiairii  ai  campi  «la  iioiMrlit'sia  degli  atfaiiiati  edegliiJ|.M< 
stati  »:  che  redima  la  terra  dalb»  sfruttamento  di  una  agricoltura  depauue 
ratrico.  «bdle  usui-e  del  credito  ipotecario,  dalle  si>o^Iiazioni  degli  int^jm  o 
dilli  il    dal    llagelld  degli   incettatoli,   ///e  ojtiis,  hic  saliis! 

•M.  Kt:uitAiii>*.  //  rlsenlln  veoiioniicn  del  Mc'offlornn. 
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genti,  i  capitali  a  buon  mereato  ed  i  consumatori  agiati,  indispensabili 
al  successo  delle  industrie  stesse. 

Si  abbia  quindi  l'on.  Sacchi  sincero  e  fervido  il  nostro  plauso 
per  aver  coraggiosamente  affermato  il  vero  fondamento  tecnico  del  pro- 
blema economico  del  Mezzogiorno  -  a  parte  dalla  questione  di  Napoli 
città-  dimostrando  che  esso  ha  per  base:  la  rigenerazione  delVagri- 
coltura  meridionale. 

Quali  sono  i  limedii  atti  a  conseguirla"?  Quali  i  mezzi  per  appli- 
carli "? 

L'on.  Sacchi  così  enumera  le  principali  proposte: 

1°  Esoneri  e  sgravi!  ; 

2°  Riforma  ipotecaria  ; 

3°  Rimboscamento,  regime  idraulico  e  viabilità: 

4"  Riforma  agraria  ed  organizzazione  cooperativa; 

5°  Industrie  marittime; 

6°  Politica  doganale; 

7°  Tariffe  ferroviarie. 

Questa  enumerazione  è  così  esauriente,  che  dimostra  con  quanta 
cura  coscienziosa,  reminente  Capo  del  gruppo  radicale  abbia  studiato 
a  fondo  il  problema,  e  come  ne  abbia  abbracciato  cella  iiient*  lutti  i 
termini  in  una  felice  sintesi.  Seguiamolo  ora  nell'analisi  di  ciascuna 
delle  singole  proposte. 


Esoneri  e  sgravii. 

L'on.  Sacchi  così  li  esamina: 

Le  proposte  fatte  dall'on.  Sonnino  hanno  scosso  la  pubblica  opinione 
e  furono  entusiasticamente- lodate  da  una  parte  come  aspramente  censu- 
rate dall'altra,  senza  distinzione  di  partiti,  jjercliè  anclie  molti  socialisti 
si  scliierarono  per  esse.  La  principale,  che  si  risolve  nella  riduzione  alla 
metà  dell'imposta  fondiaria,  è  indubbiamente  ispirata  anche  ad  un  senti- 
mento di  giustizia:  l'on.  Sonnino  la  considerò  come  una  anticipazione 
della  perequazione,  ritenendo  che  l'imposta  debba  notevolmente  scemare  col 
nuovo,  ma  troppo  lontano  catasto.  Ma  a  che  gioverebbe?  Venti  milioni  da- 
rebbero L.  1..54  per  ettaro,  con  cui  non  si  fa  nulla;  fossero  poi  anche  som- 
me maggiori,  qual  garanzia  avremmo  che  i  capitali  lasciati  ai  proprietarii. 
i  quali  notevolmente  i)roiìttassero  della  riduzione,  sarebbero  poi  da  costoro 
indirizzati  all'aumento  della  produzione'^  I  capitali  dati  dal  credito  fondia- 
rio non  giovarono  che  al  consumo  improduttivo  e  l'alta  protezione  del  da- 
zio doganale  di  L.  7.50  non  fruttò  alcun  aumento  della  produzione  granaria. 

Convien  anche  pensare  che  l'eccessivo  gravame  fiscale,  indiscutibile, 
non  è,  come  pare  a  taluni,  una  causa  di  depressione,  ma  è  esso  stesso  un 
eifetto  della  medesima,  poiché  più  greve  è  fatto  il  peso  della  medesima  im- 
posta dallo  scemare  continuo  della  ricchezza  e  della  produzione.  Un  alle- 
viamento del  gravame  fiscale  devesi  ammettere,  ne  convengo,  perchè  con- 
correrà a  rendere  possibile  il  rifiorire  della  produzione;  ma  per  sé  non  at- 
tacca la  causa  della  miseria,  né  costituisce  un  provvedimento  organico. 

Non  vori'ei  che  si  compromettesse  la  struttura  del  bilancio  e  la  possi- 
bilità di  una  larga  e  democratica  riforma  finanziaria,  con  ritocchi,  gli  ef- 
fetti dei  quali  andrebbero  dispersi  improduttivamente  nelle  spese  dei  sin- 
goli bilanci   famigliari. 

Vi  sono  esoneri  e  sgravi  di  doverosa  giustizia,  come  l'abolizione  della 
imposta  e  della  sovrimposta   sulle   case   rurali    e    si    dovrebbe   aggiungere 
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quella  dell'imposta  di  ricchezza  mobile  sull'industria  armentizia  esercitata 
dal  proprietario,  l'abolizione  delle  quote  minime  di  imposta  e  sovrimposta 
fondiaria  e  per  i  terreni  devastati  dalla  fillossera,  il  divieto  d'ogni  dazio 
consumo  sugli  agrumi,  le  severe  discipline  contro  l'abuso  delle  tasse  sul 
bestiame. 

Sarebbe  anche  da  estendere  il  concetto  informatore  dello  sgravio  fon- 
diario, ma  soltanto  pel  Mezzogiorno,  ad  una  data  quota,  che  potrebb'essere 
il  30  per  cento  anche  per  i  medii  proprietarii  paganti  non  più  di  L.  5(3  di 
imposta  erariale;  ceto  che  .soffre  non  meno  dei  piccolissimi  e  che  permane 
nel  p'ese  in  cui  possiede  i  fondi.  Ciò  servirebbe  ad  alimentare  quelle  pic- 
cole classi  di  commercianti  e  artigiani  che  hanno  il  loro  valore  nell'eco- 
nomia paesana. 

Urge  compiere  il  nuovo  catasto  nelle  Provincie  meridionali;  ivi  non  es- 
sendovi che  il  catasto  descrittivo  è  proposta  tecnicamente  inattuabile  quella 
di  far  precedere  al  geometrico  il  catasto  estimativo.  Convien  quindi  acce- 
lerare i  avori  catastali  nel  Mezzogiorno,  addossando  allo  Stato  tutta  la 
spesa,  senza  chieilere  alle  Provincie  alcuna  anticipazione,  applicando  il  ca- 
tasto i^er  circondario  e  sovra  i  prezzi  di  un  decennio  posteriore  al  1889. 

11  conoetto  dell'  on.  Sarchi  fhc  yli  sgravi  d'  imposta  debbano 
essere  essenzialmente  riserhali  alle  classi  povere  è  veiamenle  razio- 
nale e  democralico  e  a<l  esso  facciamo  piena  adesione.  Conveniamo 
pure  che  i  nuovi  esoneri  giovasi  informino  al  criteiio  di  attenuare  al- 
cune gravi  disuguaglianze  fra  Nord  e  Sud,  che  non  provennero  dalla 
volontà  degli  uomini,  ma  dalla  diversità  delle  condizioni  economiche 
e  sociali.  Il  de|)utato  di  (iremona  pone  il  vei-o  dito  sulla  piaga  allor- 
(|uando  ricorda  che:  «  T  esenzione  dalTimposta  per  le  case  rf/ra//  non 
giova  al  Mezzogiorno  che  non  ha  case  sparse  nelle  campagne  e  dove 
i  contadini  sono  a<'centrati  nella  città:  che  al  dazio  consumo  possono 
sfuggire  i  contadini  abitanti  nelle  camjìagne  settentrionali,  non  (pielli 
dell' Italia  meridicjiiale  che  vivono  entro  le  invigilale  mura  cittadine  ». 

Appunto  per  ciò  la  legislazione  tributaria  deve  intorniarsi  a  mag- 
giori criterii  di  ecpiità  e  di  giustizia  per  le  varie  regioni.  Si  è  perciò, 
che  abbiamo  approvata  con  lutto  l'animo  1"  abolizione  del  dazio  di 
i-onsumo  sopra  i  farinacei.  |)erchè  essa  costituisce  ima  piima  peicipia- 
zione  tributaria  Ira  le  varie  |)arti  del  llegno.  .\  cessazione  comideta 
del  dazio,  l'importo  del  concorso  dello  Stalo  in  circa  ^:i  milioni,  re- 
sterà così  ri()artito  : 

Rimborso  drllo   Slato  per  lo   sgravio    dei  fariiiacri. 

rioviiiciu    .Napolitaii.'     L.    .     .     .     !».(»:«>,»«»■-'     ' 

Sìrilian."        ....    :»,s»',n,7i7     )    ir),in:V40J) 
I.  Santi'  »...       liO-J.iùJi     ^ 

.Mtrt-  |>roviiifi<'  d«'l    Fb-irno       .  .  7,787,242 


ToUd.-  .    i»-_M»S0.6.'il 


(lerlamenle  .sarebbe  stato  meglio  cominciare  lo  sgravio  dal  .Mez- 
zogiorno e  rimborsjire  ai  (iomiinì  l'intero  imporlo:  ma  ciò  non  di  meno, 
la  provvida  legge  asse|/na  1.')  milioni  su  -J.'l  al  .Mezzogiorno,  ossia  il 
(')*>  per  cento.  In  realtà  lo  sgravio  eipiixalead  una  riduzione  dei  canoni 
governati\i  di  dazio  consinno,  quale  è  pure  invocala  daH'on.  Sacchi. 
V w  eguale  |)rovvedimeido  di  giustizia  si  impone  ora  per  i  tabliricati 
iiirali  e  |)er  altie  imposte,  che  nelle  Provincie  meridionali  ed   insulari 
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schiacciano  le  classi  inferiori  ed  impediscono  loro  di  elevarsi  verso 
condizioni  medie.  Basta  esaminare  le  seguenti  cifre,  che  ci  presen- 
tano la 

Proporzione  di  contribuenti  aU'imposta  fabbricati  in  rapporto   alla  popolazione. 

Contribuenti  v 

per  fabbricati      Popolazione  Per  mille 

Alta  Italia 623,827        11,815,000         If.        61 

Italia  centrale 530,424  7,925,000  »        67 

Napoletano  ed  Isole      . 1,933,969        12,725,000  »       151 

lieffno.     .     .         3,088,220        32,475,000        K        03 


Le  Provincie  meridionali  ed  insulari  rappresentano  circa  il  39  per 
cento  della  popolazione  del  Regno  e  danno  oltre  il  64  per  cento  di 
numero  di  contribuenti  all'imposta  fabbricati  !  Altre  imposte,  come  le 
tasse  bestiame,  ecc.,  presentano  analoghe  disuguaglianze.  Si  è  appunto 
ispirandoci  ad  alti  principii  di  giustizia  contributiva  per  il  Mezzo- 
giorno, che  dopo  coscienzioso  esame  del  regime  tributario  delle  Pro- 
vincie meridionali,  abbiamo  presentato  alla  Commissione  degli  sgravii, 
le  seguenti  proposte,  a  favoj*e  delle  piccole  fortune,  che  non  siano 
soggette  a  più  di  20  lire  di  imposte  dirette.  (1) 

r  Abolizione  graduale  dell'  imposta  sopra  i  terreni  fino  a  lire  10, 
oltre  il  decimo  (L.  11)  e  delle  relative  sovrimposte  comunali  e  pro- 
vinciali : 

(1)  Articolo  aggiiintiTo  presentato  clall'on.  MAGGIORINO  Ferraris  alla  Com- 
missione degli  sgravi  nella  seduta  del  2  aprile  1903  : 

«  Nelle  Provincie  dei  compartimenti  catastali  sardo,  napoletano  e  siciliano, 
a  da'are  dal  1'  gennaio  1904,  saranno  accordate  le  seguenti  esenzioni: 

«  1"  L'esenzione  dall'imposta  erariale  sopra  i  terreni  ed  i  fabbricati,  fino 
a  lire  4  d'imposta  principale  e  relativi  decimi  e  della  corrispondente  sovrim- 
posta comunale  e  provinciale  ; 

«  2"  L'esenzione  dalle  imposte  locali  di  valor  locativo,  di  fuocatico  e  di 
famiglia  e  delle  tasse  sul  bestiame  agricolo  e  sulle  bestie  da  tiro,  da  sella  e  da 
soma,  fino  ad  un  massimo  di  due  capi  di  bestiame  grosso  o  di  sei  capi  di  be- 
stiame piccolo,  escluso  le  capre.  L'esonero  di  cui  al  presente  alinea  2"  compete 
solo  a  coloro  che  non  sono  soggetti  ad  un'imposta  diretta  per  terreni,  fabbricati 
o  ricchezza  mobile,  o  che  ne  saranno  esonerati. 

«  Le  esenzioni  di  cui  al  presente  articolo  saranno  succes.sivamente  eie- 
Aate  di  una  quota  di  una  lira  al  1"  gennaio  di  ciascun  anno,  dal  1905  in  poi, 
purché  l'esercizio  finanziario  precedente  siasi  chiuso  con  una  rimanenza  attiva 
fra  le  entrate  e  le  spese  d'ogni  categoria.  La  detta  quota  di  esonero  sarà  ele- 
vata di  2  lire,  quando  la  rimanenza,  di  cui  sopra,  superi  i  15  milioni  di  lire. 

«  Lo  Stato  rimborseril  alle  Provincie  ed  ai  Comuni  la  diminuzione  effettiva 
di  entrata  fino  airamniontare  dei  ruoli  vigenti  al  1°  marzo  1903,  escluso  ogni 
ulteriore  aumento. 

«  Le  esenzioni  di  cui  al»  presente  articolo  non  competono  a  coloro  che  sono 
soggetti  ad  un'imposta  principale  per  terreni,  o  per  fabbiicati,  o  per  ricchezza 
mobile  superiore  a  L.  10,  o  quando  il  coacervo  delle  imposte  principali  per  ter- 
reni, fabl)ricati  e  per  redditi  di  ricchezza  mobile  dia,  per  il  sìngolo  contribuente, 
un  carico  superiore  a  lire  venti. 

«  Le  esenzioni  di  cui  al  presente  articolo  si  estendono  dal  1"  gennaio  1905 
alle  Provincie  non  contemplate  nel  presente  articolo,  a  cominciare  da  una  quota 
di  L    2,  che  non  potrà  elevarsi  per  più  di  una  lira  all'anno  », 
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2'  Abolizione  ^jiaduale  fieli'  imposta  sopra  i  fabbricati  fino  a 
lire  10.  oltre  i  3  decimi  (L.  13)  e  delle  relative  sovrim|)Oste  comunali 
e  provinciali  ; 

3'  Abolizione  sulle  piccole  fori  une  delle  imposte  locali  di  valor 
locativo,  di  fuocatico,  di  lamif-dia  e  delle  tasse  sul  bestiame  ajrricolo 
e  sulle  bestie  da  tiro,  da  sella  e  da  soma: 

4°  Rimborso  da  parie  dello  Stalo  alle  provincie  ed  ai  comuni 
dell'intero  ammonlarc  delle  loro  perdite  effettive. 

La  mafT^ioranza  della  Commissione  accolse  in  parte  queste  pro- 
poste, devolvendo  invece  alle  tariffe  ferroviarie  una  quota  notevole  delle 
somme  disponibili.  Ma  a  questo  projrramma  di  sgravi  si  dovrà  ne- 
cessariamente liloi'nare.  il  jjriorno  in  cui  un  Cìoverno  democi-atico  vorrà 
attuare  una  seria  politica  liberale  di  restaurazione  e  ricostituzione 
delle  piccole  fortune  iK'Ue  provincie  meritlionali. 

E  poicliè  siamo  in  questo  tema,  ci  sarebbe  j)ure  piaciuto  che 
l'on.  Sacchi  jtvesse  più  recisamente  insistito  sulla  necessità  di  lidurre 
con  energia  le  alicpiote  bi-utali  che  ^q-avano  so[)ra  i  consumi  delle  classi 
meno  agiate,  come  abbiamo  dimostrato  in  l'opoìo  Smunti).  Le  nostre 
tasse  sopra  il  sale,  il  jtetrolio,  il  «alte  e  lo  zucchero,  la  posta,  il  tele- 
grafo ed  il  telefono,  sono  disumane  per  i  cittadini,  dannose  per  la 
finanza:  un'  ardita  riforma  s'  impone  nel  nostio  paese,  dove,  come 
ben  disse  l'oratore  di  Torino,  è  scarsa  1' alimentazione  delle  classi 
popolari,  scarsissima  delle  meri<lionali.  L'  es|)erienza  di  altri  Slati 
dimostra  perfettamente,  che  simili  rifoiine  attuate  a  gradi,  non  cagio- 
nano alle  entrate,  che  lievi  e  temporanee  oscillazioni,  ben  presto  rimar- 
irinate<lalla  ripresa  dei  consumi.  Nelle  presenti  comlizioni  del  bilancio, 
non  sono  i  mezzi  che  difettano  per  (juesti  sgiavii.  ma  la  tibr.i.  1*  enei-jj-ia 
e  l'amoie  del  benessere  |)<)polare. 

ft  in  questa  politica  di  sgravii  che  il  concetto  della  |>erequazi<jne 
fiibularia  ha  le  varie  provincie  del  Kegno  deve  trovare  la  sua  costante 
applicazione,  (li  sembra  (juindi  de^,Mio  <li  c()nsiderazione  l'eiiuo  cri- 
teiio  a  <-ui  si  «' pi-alicamente  infoiinata  la  (Ictmmissione  su^di  sgravii, 
delibeiando  che  a  làxore  delle  piovincie  del  .Nb'zzogiorno  ed  insulari, 
che  rappresentano  il  i4)  per  cento  della  popolazione  del  Kegno,  vada 
almeno  la  metà  dell' importo  dej4:li  sgravii.  K  un  criterio  pratico,  che 
a|>plicalo  coslanlemente.  potrebbe  segnare  la  desiderata  pa<e  tiibutaria 
Ira  il   Nord  ed   il  Sud. 

Riforma  ipotecaria. 

Il  |)roblema  ipotecario  delle  pr'o\incie  meridionali  verme  da  noi 
arrrpiamente(»siinriiralo  nelle  patrine  di  qiresta  rivista  il  Hiotlobi«>  .m-oiso, 
ed   intorno  ad  esso.  Tori.  Sacelli  cosi  si  esprime: 

Iini>uitji  <listiii;iiifr«<  r  a^iicultuia  (•  la  (  Ihhhh  i)r«>prii'hti'ÌH  considerata 
l>ti-  Hit  iiioih'Hiiiia  ila  certi  jii-oiiriotai-i. 

Lo  torre  inoridionali  soirnuio  i«-rchò  iH»n  hoiio  produttivo.  Il  creare  le 
condizioni  i)erchè  tali  diventino,  è  giovare  all' agricoltiirn  o  alla  classe 
|iro|>rietaria  insieme,  in  (pianto,  nell'attuale  i-e^fiino  di  prn|(rietA  privata, 
il  lornacnntt)  dell'  a^ricnltura  si  deterniinH  in  lia.-^e  al  tornaconto  dei  pos- 
-^esHori  doi  mozzi  di  produzione.  Molti  proprietari  meridionali  nono  però 
MKlol)itati  ed  hanno  lo  loro  torre  gravato  di  nujtui  ipotecari  dio  an.'^orbono 
^lan  parte  della  rendita  delle  Hte.Mso.  l'agaro  i  deliiti  di  (pie.Kti  individui, 
con  facilitazioni   Hi>eciali,  che  penano  nuli' erario    puiihlico  e  Hulle    banche, 

.4.W)  VoL  nv,  (fkrle  IV  .  1«  iiprU*  1908, 
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uon  è  giovare  all'  agricoltura,  ma  giovare  a  quel  ceto  di  proprietari  che 
hanno  tutto  V  interesse  di  confondere  le  condizioni  obbiettive  dell'  industria 
rurale  con  V  interesse  della  propria  privata  azienda,  la  quale  è  in  sofferenza 
per  il  suo  intimo  squililirio  fra  1'  attivo  della  rendita  terriera  e  il  passivo 
dei  debiti,  garantiti  o  no  sulla  terra. 

Allo  Stato  non  porta  alcun  giovamento  il  salvare  codesta  categoria  di 
proprietari  o  inetti  o  scialacquatori;  anzi,  è  utile  che  gli  inetti  scompaiano 
e  siano  sostituiti  da  proprietari  nuovi,  che  facciano  produrre  i  fondi  e  ne 
spendano  le  rendite  a  seconda  dei  dettami  del  tornaconto  e  della, prudenza 
amministrativa.  Proprietario  indeltitato  è  pessimo  agricoltore.  E  1'  uomo 
che,  per  sue  cause  particolari,  deprime  la  terra.  Per  ciò  noi,  che  pur  dob- 
biamo volere  in  certi  casi  e  limiti,  evitare  le  crisi  dei  passaggi  di  proprietà 
non  dovremmo  far  b;ion  viso  a  quei  disegni  di  conversione  meno  onerosa 
dei  debiti  ipotecari  meridionali,  che  graverebbero  (si  fa  di  nuovo  ben  notare) 
sull'economia  pubblica,  per  solo  vantaggio  di  alcuni  proprietari  e  non  della 
terra  per  sé  stessa. 

Xoi  crediamo  alla  necessità  della  proprietà  privata,  m^i  non  per  diritto 
divino,  bensì  unicamente  per  la  sua  utilità  sociale:  tutte  le  istituzioni 
economiche  politiche  non  hanno  verun"  altra  ragion  d'  essere  che  1'  utilità 
sociale,  il  principio  che  uno  dei  nostri  più  grandi  j)ensatori,  Giandomenico 
Romagnosi,  pose  ad  unico  fondamento  del  (ìiritto. 

Xello  attuale  stadio  di  evoluzione,  la  proprietà  privata  ottiene  il  massimo 
della  produzione  col  minimo  mezzo:  perciò  essa  è  legittima.  Dobbiamo 
quindi  favolare  1'  avvento  di  un  ceto  industrioso  ed  abile  che  allo  sfrutta- 
mento sostituisca  il  razionale  impiego  dei  capitali  nella  terra. 

Temiamo  clie  in  queste  considerazioni,  l'on.  Sacchi  non  abbia 
tenuto  ben  (list  iute  le  due  diverse  torme  che  il  debito  sulla  terra  presenta 
nel  Mezzogiorno  : 

1°  debito  fondiario  verso  gli  Istituti  di  emissione  in  poco  più 
di   l(X)  milioni  di  lire,  a  circa  il  4  per  cento  d'interesse; 

^^  debito  ipotecario  privato,  che  per  la  parte  reale  e  solida 
forse  si  aggira  intorno  ad  un  miliardo  e  mezzo,  a  saggi  onerosi  od 
usurai. 

È  lecito  il  dubbio  dell'on.  Sacchi,  se  giovi  convertire  ì  debiti  fon- 
diariì  con  gli  Istituti  di  emissione  con  facilitazioni  speciali,  quando 
esse  debbano  pesare  ?^\\\Y Erario  piihìdico  o  sitile  Banche.  Questo  dubbio 
si  accresce  do])o  le  considerazioni  del  comm.  ]\Iiraglia,  direttore  gene- 
rale del  Banco  di  Xa})oli,  cbe  osserva  che  i  mutui  su  fondi  rustici  e 
misti  del  Banco,  salgono  alla  modestissima  ciba  di  867,  cosicché  «  la 
relativamente  ristretta  massa  di  interesse,  rappresentata  da  867  mu- 
tuatari, non  può  assumere  il  carattere  di  tale  un  interesse,  generale 
e  ])ubblico  da  stare  a  fronte  di  quello  che  è  vero  interesse  di  tutte  le 
Provincie  del  Mezzodì,  di  vedere  assiso  su  solide  basi  questo  Istituto  ». 

Ma  il  ])ro]ilema  si  pone  in  termini  assai  diversi  per  il  debito  ipo- 
tecario privato  cbe  sale  almeno  ad  un  miliardo  e  mezzo.  L'ha  osservato, 
con  acume,  Giacomo  Raimondi  nel  Corriere  della  Sera.  Qui  abbiamo 
i  saggi  usurai  del  7  al  l'i  per  cento:  qui  abbiamo  un  numero  notevole 
di  piccoli  proprietarii  oppressi  e  divorati  dall'  usura.  La  trasformazione 
del  debito  ipotecario  dalle  alte  ragioni  presenti  a  circa  il  4  per  cento, 
è  uno  dei  prov\edimenti  di  maggior  im})ortanza  economica  e  tributaria 
che  si  possa  attuare  per  il  Mezzogiorno.  Esso  può  dare  alle  provincie 
meridionali  ed  insulari  uno  sgravio  di  30  a  35  milioni  l'anno,  senza 
pesale  in  modo  alcuno  né  sull'erario,  né  sopra  i  contribuenti.  Cioè 
splendidamente  dimostiato  dalla  conversione  del  debito  ipotecario, 
compiutasi  in  Prussia. 
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Qui  sta  il  perno  non  solo  d"  una  grande  e  benefica  riforma,  ma 
anche  della  ricostituzione  monetaria  e  dell'  economia  publ)lica  del 
Mezzodì. 

Ma  la  Riforma  ipotecaria  d  impossibile  senza  la  Riforma  agraria. 

È  assurdo  sperare  che  T  agricoltoi-e  possa  pagare  le  semestralità 
dei  mutui  ipotecarli,  se  non  dispone  di  un  credito  agrario  adeguato 
per  la  coltivazione  della  terra:  se  non  ha  le  sementi,  i  concimi,  li 
bestiame,  gli  attrezzi  e  le  macchine  necessarie  ad  un'agricoltura  pro- 
gressiva, che  è  la  sola  e  vera  base  di  un  credito  ipotecario  solido.  Nes- 
sun uomo  serio  e  cosciente  jniò  progettare  un'  operazione  così  ingente, 
come  la  trasformazione  del  dcl)ito  ipotecario,  avendo  in  mira  di  espro- 
priare più  tardi  i  debitori  :  essa  è  possibile  solo  quando,  mediante  la 
iliforma  agraria,  i  singoli  debitori  siano  posti  in  condizioni  di  dare 
alla  terra  tale  produttività,  da  poter  fronteggiare  facimente  le  rate 
semestrali  del  debito  ipotecario  convertito. 

È  del  pari  assmdo  credere  che  un  Istituto  possa  convertire  ed  ammi- 
nistrare economicamente  in  qualche  migliaio  di  Comuni  un  debito  ipo- 
tecario ingente,  se  non  ha  la  base  e  il  sotto-strato  di  una  vasta  orga- 
nizzazione locale,  mutua  e  cooperativa;  senza  la  fitta,  salda  ed  organica 
rete  delle  Unioni  agrarie  mandamentali  e  regionali^  colle  loro  agenzie 
comunali. 

Ecco  perchè  la  grande  e  benetica  Riforma  ipotecaria,  che  segne- 
rebbe la  vera  data  del  rinnovamento  economico  del  Mezzodì,  non  è  pos- 
sibile senza  farla  precedere  dalla  Riforma  agraria,  in  materia  così  de- 
licata, così  grave,  come  1" organizzazione  del  ciedito,  confidiamo  che 
nessun  uomo  serio  vorrà  avventurarsi  a  progetti  fanUistici  ed  a  castelli 
in  aria,  destinati  a  sicura  rovina  ed  a  preparar  giorni  luttuosi  all'agri- 
coltura nazionale  ed  al  paese.  Al  grande,  al  benefico  intento  non  si  può 
giungere  ctie  mediante  una  roi)usta  e  salda  struttura,  che  ab!)ia  le 
sue  basi  sopra  la  Riforma  agraria,  e  che  grazie  al  credito,  all'istruzione 
ed  all'organizzazione,  dia  al  Mezzogiorno  il  (ondamenlo  primo  del  suo 
riscatto  economico:  (juello  di  \ì\i\igricoUura  progressiva  e  ritnnnera- 
trice. 

Questo  è  il  nocciolo  dell'intero  problema! 

Rimboscamento,  regime  idraulico  e  viabilità. 

L'on.  Sacchi  così  pro.segue  : 

ri  •lislioscaiiu'iito.  la  iiialaria.  le  actiuf  va;^aiiti:  (■«•e»  la  pia^^M  ina^;;ioro 
delle  i)r(iviii(ie  iiiciiiiiniiali;  hic  opus  hif  Itihnr.  Non  ci  vo/iliono  mezzi  ter- 
niiiii;  il  problema  va  atìfrontato  inte^raliuente,  coraggiosamente.  La  fertilità 
è  in  ragione  (lell'ac<|ua  ilisponiliiln;  nidla  ancora  si  ù  fatto  ])er  accrescere 
nel  Mezzo/^iorno  e  nelle  isttlo  la  ijuantità  d'actiua  ilisiìoniltile  per  l'a^ricol- 
tnra.  Re/^ime  iiJraulico  vuol  «lire  redime  forestale  pei  monti,  cttstruzione  di 
chiuse  per  serbatoi  nelle  vallate  montane,  canalizzazione  dei  corsi  d'acqua 
por  l'irrigazione.  Occorrono,  in  alcuno  jila/^lio.  l'o/^naturo  sottorranoe  dei 
teri'cni.  È  parere  delle  persone  compotonti  cIk*  oon  un  Nuon  redimo  idrau- 
lico, il  Mezzof{iorno  d'Italia  non  solo  può  divenire  uno  dei  paesi  più  fertili 
ma,  accentrando  l'energia  disponibile  nei  serhatoi  d'actpui  nelle  alte  vallate 
])otr<\  lentamente  trasformartji  in  jiaesc^  industriale. 

Si  paragoni  in  fatto  di  «  politica  idraulica  •  la  neghittosità  italiana  colla 
attività  lirittanica  nell'India  e  nell'H^itto,  e  coi  Krnndi  lavori  per  irriga- 
zione nell'Austria  e  no/^di  Ariti  /.^»////.<f  dell'Ovest  dogli  Stati  Uniti.  Si  ricor- 
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dino  ]e  somme  stanziate  in  bilancio  dalla  vicina  Francia,  a  cui  tanto  spesso 
volgiamo  gli  occhi.  Occorre,  senza  titubanza,  stanziare  in  bilancio  non  meno 
di  20  milioni  e  per  una  serie  di  anni  proseguire  il  rimboschimento  e  l'at- 
tuazione di  un  sano  regime  idraulico.  Poiché  il  Mezzogiorno  è  più  trava- 
gliato dalla  siccità  e  la  sua  agricoltura  senz'acqua  non  può  risorgere,  è 
necessario  che  la  parte  maggiore  di  tale  spesa  venga  impiegata  nel  Mez- 
zogiorno 

Il  regime  dei  boschi  e  delle  acque  si  riconnette  colla  malaria,  che, 
oltre  i  mezzi  preservativi,  si  combatte  bonificando  ed  estendendo  la  fogna- 
tura per  i  terreni  ove  si  formano  gli  acquitrinii. 

I  grandi  sperimenti  di  bonificazioni  e  colture  intensive  devono  farsi 
sui  beni  delle  Banche,  le  quali  hanno  tutto  l'interesse  a  facilitarne  il  pas- 
saggio 0  l'alfitto  ad  imprese  private,  che  abbiano  capitali  e  ardimento.  Il 
sagrificio  iniziale  sarà  largamente  compensato  più  tardi  dal  valore  e  dalla 
facile  alienabilità. 

Per  i  demani  si  parla  di  enfiteusi  irredimibili,  secondo  il  vecchio  di- 
ritto romano;  non  credo  molto  alla  possibilità  di  far  rivivere  un  istituto 
d'altre  epoche  e  di  altri  sistemi  culturali.  Forse  qualche  appezzamento 
demaniale  potrà  adattarsi  meglio  alla  piccola  cultura  e  avrà  più  bisogno 
di  lavoro  umano  che  di  capitale  quando  potrà  farsi  lo  esperimento. 

I  demani  sarebbero  invece  utile  campo  da  offrire  al  lavoro  associato. 
La  colonizzazione  sarà  sempre  una  parola  sinché  lo  Stato  non  offrirà  l'an- 
ticipazione dei  mezzi  alle  imprese  cooperative  di  lavoratori.  Le  braccia  che 
emigrano  saranno  fermate,  se  al  rischio .  tremendo  che  lor  si  offre  oltre 
oceano  si  sostituirà  il  rischio  ben  minore  di  fecondare  la  terra  della  patria. 
Contadini  e  lavoratori  arditi  e  intelligenti  abbondano  in  Italia,  diamo  loro 
la  possibilità  di  ridar  la  produttività  alle  terre  meridionali;  essi  compi- 
ranno la  santa  opera  e  mentre  vedremo  attutirsi  i  tristi  fenomeni  della 
disoccupazione,  faremo  anche  una  politica  coloniale  ancor  più  fruttuosa  e 
gloriosa  che  non  sia  stata  infausta  la  politica  africana. 

È  la  viabilità  una  delle  più  gravi  questioni  per  il  Mezzogiorno:  Si  sono 
costruite  grandi  e  piccole  linee  ferroviarie  tralasciando  supinamente  di  svi- 
luppare la  viabilità  provinciale  e  comunale.  Non  cerchiamo  a  chi  spetti  la 
colpa;  il  fatto  è  che  Provincie  e  Comuni  non  ebbero  i  mezzi  di  costruirle 
e  il  Governo  si  è  sentito  felice  di  risparmiare  i  fondi,  e  cosi  della  viabilità 
abbiamo  lo  specchio  nella  descrizione  che  già  riferii  dataci  dall'  onorevole 
Zanardelli. 

La  recente  legge  del  3  luglio  1902,  n.  297,  per  le  strade  ordinarie  ha, 
come  la  legge  7  luglio  1902,  n.  3(M,  per  le  opere  idrauliche  di  S""  categoria, 
il  solito  difetto,  presupposizione,  cioè,  ài  contributi  da  parte  di  enti  locali, 
che  essi  non  possono  dare.  Lo  Stato  deve  anticipare  la  spesa  tutta  occor- 
rente per  la  costruzione  d'  una  larga  viabilità  provinciale  e  comunale  nelle 
zone  che  più  ne  difettano,  domandando  la  restituzione  della  spesa  che  spetta 
agli  enti  entro  cinquant'  anni,  con  decorrenza  di  qui  a  dieci,  dopo  che  gli 
sperati  effetti  siansi  fatti  sentire  sulle  locali  economie. 

Riforma  agraria. 

In  parecchie  Provincie  meridionali  manca  il  lavoro  ai  braccianti  ed  è 
scarso  ed  insufficiente  il  reddito  della  terra  per  la  esiguità  del  capitale 
mobile,  che  vi  è  investito.  I  proprietari  si  trovano,  per  la  gravezza  delle 
ipoteche  che  già  cuoprono  i  loro  terreni,  nella  impossibilità  di  fare  le  nuove 
anticipazioni,  richieste  dal  miglioramento  della  produzione  agricola  o,  se 
ricchi,  se  ne  stanno  assenti  lasciando  i  coltivatori  diretti  alle  prese  colle 
difficoltà  del  momento  e  colla  usura. 

Necessita  avvicinare  mediante  il  credito  il  capitale  ai  coltivatori, 
istruirli  sul  miglior  uso  di  esso,  proibendo  nel  medesimo  tempo,  che  le 
somme  mutuate  vengano  stornate  ad  altri  usi.  A  siffatti  scopi  intende  la 
Riforma  agraria  proposta  dall'  on.  deputato  Maggiorino  Ferraris,  a  cui  servi 
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di  preparazione  un  vasto  studio  di  quanto  si  pratica  all'  estero  e  special- 
mente in  Germania.  Il  paese  sarebbe  coperto  da  una  rete  di  unioni  agricole, 
che  dall'  una  parte  mirerebbero  a  diffondere  le  colture  agrarie  e  facilitare 
la  compera  di  sementi,  concimi  e  macchine,  di  buona  qualità  ed  al  giusto 
prezzo  mediante  1'  acquisto  in  comune,  fruendo  dei  vantaggi  dei  contratti 
air  ingrosso  conclusi  da  persone  intelligenti  della  materia  e  sotto  il  con- 
trollo di  analisi  scientifiche;  dall'  altro  servirebbero  alla  organizzazione 
del  credito  agcario. 

Speciali  privilegi  da  accordarsi  alle  Unioni  agricole  che  in  natura  som- 
ministrassero quanto  è  necessario  ad  una  coltivazione  più  progredita  ren- 
derebbero sicuro  il  capitale:  sicché  questo  potreijbe  atìluire  anche  nelle 
regioni  ora  meno  prospere,  dalle  quali  si  ritrae  non  per  difetto  di  rimunera- 
zione convenuta,  ma  per  la  mancanza  delle  necessarie  guarentigie.  L'on.  Mag- 
giorino Ferraris,  in  quest'  ordine  di  idee,  propone  che  i  crediti  agrarii 
dalle  unioni  aperti  a  pro])rieteri  ed  a  fittaliili  abbiano,  sino  ad  un  certo 
limite  pioporzionato  alla  imposta  fondiaria  dei.  poderi,  privilegio  sopra 
tutte  le  ipoteche  accese  dopo  la  promulgazione  della  legge.  Una  osservazione 
od  una  riserva  io  farei  all'  impoitante  progetto  del  mio  illustre  amico:  l'in- 
tervento dello  Stato  è  giustificato  dove  il  proprietario  o  non  può  od  è  restio 
ad  anticipare  il  capitale  mol)ile  necessario  a  ricavare  dalla  terra  quanto 
essa  può  dare,  perchè  l'aumento  della  produzione  è  di  interesse  nazionale; 
ma  non  è  più  giustificato  là  dove  1'  industria  agricola  trova  già  normal- 
mente mezzi  sufficienti  al  suo  sviluppo.  Una  riforma  nel  sistema  ipotecario, 
come  quello  ijroposto,  applicato  a  tutto  il  paese  avrebbe  per  effetto  di 
diraintiire,  se  non  il  prezzo  commerciale  dei  poderi,  il  valore  pel  quale  ponno 
essere  ipotecati,  perchè  i  mutuanti  all'  atto  della  concessione  dei  prestiti 
penseranno  per  scontarli  agli  effetti  di  una  possil»ile  postergazione  della 
loro  ipoteca,  senza  il  loro  intervento.  Converrà  quindi  studiare  dei  criteri 
discretivi  di  a])i)licazione,  pei  quali  ove  il  credito  agrario  riesce  diffìcile 
ed  usuraio  valga  la  nuova  legge  a  disciplinarlo  riducendone  il  tasso  alla 
misura  normale;  lasciando  inalterato  lo  stato  attuale  là  dove  1'  ambiente 
economico  è  tale  che  1'  agricoltore  di  regola  od  ha  del  proprio  il  capitale 
adeguato  alla  sua  industria  o  può  procurarselo  a  condizioni  anche  migliori 
di  ([uelle  che  potrel)l)e  offrire  l'unione  nazionale  agricola,  senza  vincoli 
della  projjrietà  fondiaria. 

Il  lisveglio  meridionale  deve  operarsi  jjer  mezzo  di  ii\\e\Vtissfi<ia:io- 
nisnio  coaprrdUro  che  fu  sognato  dalla  mente  divinatrice  di  Giuseppe 
Mazzini,  che  costituisce  la  Horidezza  agraria  della  Germania  e  già  si  dif- 
fonde nel  settentrione  d'Italia,  ove  Consorzi  agrarii.  Banche  agricole.  Sta- 
bilimenti di  accjuisto,  di  vendita,  di  credito,  Latterie  e  Cantine  sociali 
hanno  tagliate  le  radici  all'  usura,  che  ancor  devasta  il  Mezzogiorno  ed 
hanno  dato  un  forte  impulso  all'agricoltura. 

La  coopcrazione  di  produzione  rappresenta  ]»er  i)roletarii  e  i>er  lavo- 
ratori la  forma  più  pratica  jjcr  contempcrare  l'elemento  sociale  e  l'elemento 
individuale,  ambedue  egualmente  necessarii  al  progresso  della  ricchezza 
e  della  civiltà  economica,  poiché  la  loro  separazione  non  ha  luogo  che  in 
concezioni  metafisiche. 

L'istruzione  agraria  in  Italia  serve  a  fare  dei  professori  ;  non  forma 
direttori  capaci  e  pratici  di  aziende  né  gente  che  ben  comprende  le  leggi 
del  torna<;oiito,  a  cui  le  aziende  jirivate  f  futta  la  nostra  vita  sono  infor- 
mate. Occorrono  Ituoni  ingegneri  agrari,  come  cinquant'anni  fu  consigliava 
(■arlo  Cattaneo,  jtreparati  a  risolvere  i  nudtej)lici  problemi  dell'idraulica 
agral'ia,  della  sistemazione  delle  terre  (cìni  il  coniiiianfo  senatore  De  \'in- 
ccnzi  riconosceva  essenziale  sovra  ogni  ;iltra  cosa  ju'r  il  ^f(>zzoginI•noi.  d»dle 
costruzioni  e  delle  strade  rurali. 

I  gravosi  problemi  tecnici  delle  coltiva/ioni  meridionali  devono  essere 
dallo  Stato  l'isolufi  con  i  larghi  mezzi  p<»sfi  a  dis|Misi/ioni'  degli  speri- 
mentatori; occorrono  ix-n  altri  londi  j)er  moltipllcare  le  stazioni  agrario 
siierimentali  :  l'empirismo  é  la  nostra  rovina  in  confronto  a  chi  domanda 
all'arte  agraria  di  i)ro<lurre  meglio  e  con  minor  spesa. 
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Industrie    marittime. 

E  soverchiamente  artifizioso  voler  creare  nel  Mezzogiorno  nuove  in- 
dustrie senza  che  vi  siano  le  condizioni  di  ambiente  adatte  ;  anche  1'  in- 
dustria potrà  vantaggiarsi  quando  avrà  rifiorito  l'agricoltura,  che  le  creerà 
capitali  e  consumatori,  e  il  regime  delle  acque  e  dei  boschi  le  avranno  ap- 
prestato forza  motrice  sufficiente.  Ben  più  pratico  per  ora  è  l'incoraggiare 
le  industrie  marittime  che  sono  al  Mezzogiorno  veramente  tradizionali. 
Esse  possono  diventare  cespiti  di  ricchezza  e  richiamare  sulle  sponde  del 
mare  quel  fervore  di  vita  e  quel  benessere  per  cui  in  passato  andavano 
famose  alcune  città  marittime  meridionali.  Basti  accennare  alla  pesca,  alla 
tonnara,  alla  coltura  delle  spugne,  al  corallo.  Oggi  sono  tutte  industrie 
che  deperiscono  e  migliaia  di  genti  di  mare  vivono  in  crescente  miseria. 
Lo  Stato  deve  preoccuparsene,  agevolando  il  credito,  accordando  favori  e 
incoraggiamenti  alle  Società  che  imprendessero  a  condurre  in  grande  tali 
industrie,  pi'omuovendo  l'istruzione  tecnica  necessaria.  Secondare  e  favorire 
ciò  che  è  conforme  alla  natura  delle  cose  é  mettere  ad  alto  frutto  il 
proprio  denaro. 

Politica  doganale. 

Che  questa  debba  secondare  il  risveglio  del  Mezzogiorno  è  da  tutti  ormai 
sostenuto.  Però  il  Governo  non  è  ancora  uscito  dalle  parole  generiche.  Oc- 
corre invece  specificare  quale  tendenza  il  Governo  vorrà  far  prevalere  nella 
politica  doganale  che  si  affermerà  fra  breve  di  fronte  alla  Germania,  all'Au- 
stria-Ungheria  e  alla  Svizzera.  Ma  è  pur  vero  che  i  bisogni  della  agricol- 
tura meridionale  debbono  determinare  la  nostra  condotta;  essa  reclama  una 
politica  liberale  verso  gli  altri  Stati  per  trovare  all'estero  gii  sbocchi  neces- 
sari. Poiché  alcune  delle  più  grandi  industrie  protette  si  sono  emancipate, 
si  possono  ridurre  i  dazi  doganali  che  le  proteggevano  contro  adeguati  com- 
pensi in  favore  delle  nostre  esportazioni  rurali  per  parte  degli  Stati  che  di 
quelle  riduzioni  si  vantaggerebbero.  Codesti  giusti  concetti  espresse  sostan- 
zialmente l'on.  Luigi  Luzzatti,  l'illustre  scienziato  ed  uomo  parlamentare,  che 
si  rese  tanto  benemerito  nell'avvicinamento  dell'Italia  e  della  Francia.  Gl'in- 
dustriali tedeschi  possono  essere  i  nosti'i  alleati  contro  gli  agrari  tedeschi 
che  vorrebbero  chiudere  le  porte  a  tutte  le  nostre  produzioni  dei  campi. 
Dobbiamo  altresì  tendere  alla  specializzazione  delle  colture,  poiché  quelle 
che  sono  più  favorite  dal  suolo  e  dal  clima  (come  le  frutta,  gli  ortaggi,  ecc.) 
potranno  vittoriosamente  sostenere  qualunque  concorrenza  in  Europa,  come 
bene  avvei'tiva  l'on.  Pantano  in  una  intervista,  mentre  l'alta  protezione 
doganale  del  grano  fu  pretesa  per  essersi  voluto  poco  ragionevolmente  co- 
desta coltura  estendere  a  terre  disadatte. 

In  palifica  doganale  non  si  possono  avere  massime  assolute  e  dottri- 
narie, ma  si  devono  seguire  concetti  pratici  e  ispirati  alla  realtà  dello  svi- 
luppo industriale  e  agricolo  del  paese. 

Tariffe  ferroviarie  ed  esercizio  di  Stato. 

È  la  configurazione  del  nostro  paese  che  segna  il  diritto  del  Mezzo- 
giorno a  miti  tariffe  ferroviarie  per  i  prodotti,  onde  rendere  possibile  il  loro 
trasporto  a  grandi  distanze  e  all'estero.  La  perdita  iniziale  sarà  compen- 
sata esuberantemente  dall'incremento  della  produzione  e  del  commercio.  In 
proposito  già  abbiamo  anche  il  dato  dell'esperienza.  Colla  enorme  riduzione 
delle  tariffe,  l'Ungheria  triplicò  in  breve  ora  il  suo  traffico.  Si  protegga  il 
Mezzogiorno  colla  riduzione  delle  tariffe  e  le  sue  linee  che  ora  son  in  gran 
parte  passive  diverranno  attive  per  sé  e  strumenti  di  floridezza. 

Ma  le  tariffe  non  potranno  in  nessun  modo  servire  allo  scopo  e  diven- 
tare strumento  di  rigenerazione  del  Mezzogiorno,  se  non  saranno  in  pieno 
dominio  dello  Stato. 
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Il  grande  cancelliere  Bismai-ck  volle  l'esercizio  <.li  Stato  per  essere 
padrone  delle  taritìe,  colle  ([uali  riuncì  a  proteggere  le  industrie  e  l'agriccl 
tura  tedesche,  di  fronte  all'estero,  malgrado  i  trattati  di  commercio,  l  triisfs 
americani  trovano  nella  tarifta  un  mezzo  etRcacissimo  per  aljl»attere  gli 
industriali  indipendenti  e  perciò  fecero  acquisto  di  azioni  celle  Società 
ferroviarie. 

Da  qualunque  punto  di  vista  si  riguardi  il  problama  delle  tariffe,  esso 
si  manifesta  sempre  gravissimo  per  uno  Stato  che  si  accinga  a  legare  pei 
una  serie  di  anni  la  propria  hheità  di  azione.  Non  è  possibile  trovare  un 
assetto  di  tariffe  che  risponda  ai  Insogni  del  presente  e  a  quelli  di  un  lon- 
tano avvenire  :  non  è  possiijile  trovare  una  forma  di  convenzione  che  in 
ogni  caso  faccia  convergere  1'  interesse  del  concessionario  con  quello  del 
Governo,  nella  sua  duplice  qualità  di  proprietario  delle  ferrovie  e  di  tutore 
della  prosperità  nazionale.  Da  cinquanfanni  si  lavora  alla  ricerca  di  un 
tale  tipo  di  contratto  ;  ma  non  è  mai  avvenuto  che  si  sostenesse  la  conve- 
nienza di  ripetere  un  contratto  altra  volta  attuato,  lo  che  dimostra  <he 
l'inconveniente  è  insito  in  qualunque  genere  di  convenzione. 

In  tutta  Italia  fu  un'insurrezione  contro  le  convenzioni  attuali,  di  cui 
furon  tutti  malcontenti;  Cìoverno,  Società,  ferrovieri  e  pulildico.  Al  Parla- 
mento si  aff'accia  il  conflitto  fra  le  due  tendenze:  l'esercizio  privato  e  l'eser- 
cizio di  Stato. 

Il  partito  radicale  deve  premiere  risolutamente  la  sua  posizione;  esso 
deve  scstenere  la  necessità  dell'  eserrizif)  di  Sfato. 

Con  esso  invero  none  incompatibile  l'appalto  di  certe  somministrazioni 
e  di  certi  servizi  a  lireve  scadenza,  che  poti-ebbero  anche  essere  fatti  a 
Società  Cooperati  ce  e  allora  potreldte  sorgere  tutta  una  nuova  organizza- 
zione che  si  perfezionerei >be  mano  mano  coU'esercizio  e  coll'esperienza. 

Ma  é  da  fare  appello  .sopratutto  alle  Provincie  meridionali;  esse  non 
potranno  che  ottenere  dall'esercizio  di  Stato  (juel  sajjiente  maneggio  delle 
tariffe,  che  sarà  forse  lo  strumento  ])iù  potente  e  di  i)iù  immeiiiata  ethcacia 
jjor  la  loro  resurrezione. 

* 

Questa  parie  del  pro^rramiiia  (k'H"  oii.  Sacchi  coiilicMo  pi'<)|)<)sU' 
notevoli,  praticlK'  ed  ctìicaci  ed  a  lui  deve  essere  dal.i  <)o:iii  buie  per 
aver  posto  teriiiine  sulla  ipiestioue  meiidiouale  al  vano  e  vuoto  eica- 
leccio. 

Siamo  auch<'  tKti  coiivinli  die  biso^Mia  reniiarei  lisolulanienlc 
sulla  via  (Ielle  eoslru/ioni  leiroviarie  passixf.  che  sliemano  il  hjlaneio 
e  la.<<ciaiio  poveie  h*  |)opola/ioiiì.  Ma  il  Me/./.oo-joi  no  ha  assolutaiueiile 
(juattro  j^Mandi  l)is()o:iii  : 

t"  serbatoi   per  irri^a/ioiK' : 
'^°  viahililà  ordinai'ia  ; 
IJ"  rej/inie  idraulico,  r  l»ouili<he; 
V  ritiiboseliitiiento; 
e  ad  essi   ur^re  provvedere,  non  n  pande.   ma  con    un    adej/uato   slan- 
/.iamento  in  l)ilaneio. 

l/on.  Sacchi  ha  piu'e  perleltamcntc  ra;.'ione,  dove  afferma  che  è 
del  tutto  assurdo  chiedere  ai  Connini  ed  alle  l*rovineie  dei  eonedisi 
e  (Ielle  antieipa/.ioni  (li*-  li  rovinano.  L' assetto  (l(>i  lavoii  publdiei  net 
Me//o;.Morno  non  si  compierà,  elie  (piando  lo  Stato  ne  assuma  (piasi 
inleiameide  a  pioprio  caricf»  la  spesa,  tranne  un  lieve  eoiieolso  de;/li 
inleress:iti.  che  polr(dd»ero  pro\\edi'ie  all' aiiunoi  lanienln  d<'i  capitali 
impiei/ati. 

(  losi  pine,  siamo  d'avviso  che  il  prohienia  dtdie  tarilte  lerio\  iarie 
p(M'  il   .Me//o|ziorno  potrà  trovare  la  sua  mi}.'lior  s<du/ione  nel  piossimo 
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assetto  dell'esercizio.  Accade  per  le  tariffe  ferroviarie  ciò  che  avviene 
per  le  tasse  di  consumo  :  sono  tanto  elevate  da  diventare  improduttive 
e  sterili  !  Questa  è  la  nostra  saviezza  amministrativa.  Né  ci  sorprende 
la  preferenza  che  Fon.  Sacchi  dà  all'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie, 
a  cui  molti  credono  si  dovrà  venire  per  forza  ineluttabile  di  cose. 

Ma  strade,  tariffe  ferroviarie,  regime  idraulico,  a  poco  giovano 
senza  un  aumento  deciso,  progressivo,  della  produzione  agraria  del 
Mezzogiorno,  sia  per  qualità,  sia  per  quantità.  Questo  è  il  problema 
fondamentale  ed  esso  riconduce  il  discorso  alla  Riforma  agraria. 


* 
*  * 


Siamo  vivamente  grati  all'  eminente  deputato  di  Cremona  di  aver 
data  così  larga  e  piena  la  sua  adesione  alla  Riforma  agraria,  che 
nell'on.  Sacchi  ebbe  sempre  un  operoso  e  saldo  amico.  Egli  1'  ha  con- 
cepita, r  ha  esposta,  nel  suo  vero  spirito,  nel  suo  insieme  organico,  come 
r  espressione  di  una  politica  agraria  di  restaurazione,  segnatamente 
per  il  Mezzogiorno  e  le  Isole,  mediante: 

r  II  credito  in  natura  ed  a  mite  interesse; 

2°  L'organizzazione  cooperativa: 

3°  L'istruzione; 

4°  L'impulso  alle  industrie  agrarie. 

La  Riforma  agraria  procede,  con  moto  irrefrenabile  verso,  la  sua 
pratica  attuazione,  infrangendo  tutti  gli  ostacoli  che  il  dottrinarismo, 
r  inerzia  degli  uni ,  le  invide  e  sterili  gelosie  degli  altri,  hanno 
invano  cercato  di  elevare  contro  di  essa.  Anche  pochi  giorni  or  sono, 
r  on.  Luzzatti  annunciava  al  Congresso  internazionale  degli  agricoltori, 
che  avrebbe  chiesta  al  Parlamento  la  sollecita  discussione  della  Riforma 
agraria  a  beneficio  del  Mezzogiorno. 

Due  fatti  impongono  la  Riforma  agraria.  Essi  sono  : 

V  la  dimostrazione  pratica,  che  ogni  giorno  tocchiamo  con  mano, 
che  senza  la  Riforma  agraria,  non  risorge  l'agricoltura  italiana,  spe- 
cialmente nelle  provincie  meridionali  ed  insulari.  Oramai  risulta  chiaro: 
chi  è  nemico  della  Riforma  agraria  è  nemico  del  Mezzogiorno; 

'2°  r  applicazione  graduale  della  Riforma  Agraria,  che  tutti  i 
Governi  intelligenti,  sotto  forme  diverse,  introducono  nei  loro  paesi: 
Germania,  Francia,  Austria,  Egitto,  Australia,  Irlanda,  ecc. 

Pubblicheremo  fra  non  molto  nuovi  documenti  sulla  Riforma  agra- 
ria, in  Australia  ed  in  Irlanda,  dai  quali  apparirà  sempre  più  chiaro 
come  uno  Stato  inerte  ed  improduttivo  sia  una  vera  sventuia  nazionale. 

Ma  qui  sorge  la  domanda,  pure  posta  dall'  on.  Sacchi.  Conviene 
limitare,  per  ora,  la  Riforma  agraria  alle  sole  provincie  meridionali  ed 
insulari  od  estenderla  d'un  tratto  a  tutto  il  Regno? 

È  questione  più  di  metodo  che  di  sostanza,    ma   che    pure  giova 

esaminare. 

La  Riforma    agraria  esige    per   il    suo  successo,  un  complesso  di 
condizioni  indispensabili  all'  attuazione  di  qualsiasi  programma  serio 
di  ricostituzione  economica  del  paese,  ossia  : 
1"  Esperienza  ed  abilità  personale; 
^°  (Jrandi  capitali  : 

3"  Iniziativa  ed  energia  individuale,  che  la  Riforma  agraria  si 
propone  di  eccitare  e  promuovere,  non  di  sostituire. 

L'applicazione  della  Riforma  alle  sole  juovincie  del  Mezzogiorno, 
cioè  alle  i)roviiieio  dove  i  tre  elementi  -  esperienza,  capitale  ed  inizia- 
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tiva  -  difettano  di  [tiìi,  la  iniziare  l"iiiil)iaiil()  e  1  esercizio  liella  Itiloima 
Agraria  là  dove  sono  j)iìi  laboriose  le  condizioni  del  successo.  Ora  ciò 
non  è  logico,  come  non  sarebbe  logico  che  un  |)aese  connnciasse  la 
costruzione  delle  ferrovie,  dalle  linee  più  costose  e  meno  produttive! 
Oltre  ciò  manclierei)l)ero  iu  uiezza  Italia  le  Unioni  A<rrarie  mediante 
le  quali  il  Mezzogiorno  deve  aprire  i)iù  facile  e  lai-^o  il  lueicalo  ai 
suoi  prodotti,  sia  in  paese,  sia  all'estero. 

Attuare  la  IJilòrma  agraria  nelle  sole  piovincie  meridionali,  può 
(|uindi  diminuire  di  molto  i  benefici  ch'essa  d<'ve  loro  apporlare.  Il 
concetto  oiganico,  nazionale.  «Iella  Kitòrma  agraria  .  è  «piello  di  pe- 
requare tra  Xoi<l  e  Sud,  l'esperienza  |)ratica.  i  capitali,  lo  spirilo  di 
iniziativa  e  di  energia  individuale:  è  (piello  di  tacilitare  ij  mercato 
nazionale  ai  prodotti  locali  e  di  aprile  loro  le  vie  dell'estero.  Il  risor- 
gimento economico  del  Mezzojz-iorno  non  «■  pr(»l)lema.  n«'  semplice,  uè 
facile:  alla  sua  s(^luzione  bisogna  far  convergere  tutte  le  forze  morali 
e  materiali  del  paese  :  bisogna  ad  essa  aj)porlare: -l'esper.enza  ac(pii- 
stata  da  uomini  selezionati  nelle  istituzioni  che  già  sorsero  nel  Set- 
tentrione; i  capitali  sovrabbondanti  delle  Casse  di  risparmio  e  delle 
Banche  po[)oIari  del  Nord  e  che  ora  non  vanno  al  Sud,  per  mancanza 
di  fiducia  e  di  congegni  bancari  ;- lo  spirito  di  iniziativa,  di  organiz- 
zazione e  di  amministrazione,  che  si  è  andato  elaborando  nel  movi- 
mento cooperativo  del  Settentrione. 

Limitando  al  Mezzojriorno  la  Riforma  agraria,  tutto  ciò  vien 
meno.  N«'  nomini,  uè  ca])ifali.  né  enclisie  individuali  del  Noi'd  si  ri- 
veiserebbero  verso  il  Sud  :  si  continueiebbe.  in  una  parola  c|uella 
politica  funesta  «  dell'abbandono  del  Mezzogioino  a  sé  stesso  »,  che  fu 
ed  è  così  fatale  a  quelle  provincie.  Hiconliamo  che  ^di  stessi  Banchi 
di  Napoli  e  di  Sicilia  non  lisorsero  a  nuova  vita  che  <lo|)o  la  loro 
espansione  nel  Settentiione:  il  che  dimostra  come  l'affetto  per  il  Mez- 
zogioiiio  ci  tlebba  tiatteiiere  dal  rilàre  res|)erimento. 

Ma  é  poi  vero  che  l'altre  regioni  d'Italia  provvedano  a  sé? 
ìhno.  esiste  l'orji^ariizzazione  del  dedito  agrario  e  soprattutto  della 
cooperazione    ajnaria.  nelle    Manhe,    nell'Umbria,  nella    Liguria,  nel 
Piemorde".' 

La  limitazione  al  Mezzogiorno  della  Hilòrma  agraria,  prende  le 
mosse  dal  concetto  erroneo  che  in  essa  si  tratti  puramente  di  uh'im- 
ganizzazione  di  credito  rurale.  Questa  è  la  p<irtp  secoudtiria  del  dise- 
gno di  ìe<j<ie.  II  suo  sco|)()  s<»stanziale  é  I«»r^>:anizzazione  morale  e 
cooperativa  della  produzione  e  del  commercio  a;_Maiio.  in  latterie,  in 
«antiiM'.  in  oh'illci  sociali,  in  j^^ariai,  mulini,  ed  in  altre  industrie 
rurali,  in  p(>lenti  sindacali  di  vendita  «'  di  esporlazione,  per  ditendere 
il  mercato  iiderm».  pei conipiistare  i  mercati  esteri.  (Ionie  si  potrebbe 
asserire  che  ciò  esista  in  Alta  Italia,  meidre  spesso  non  \r  n'ha  nep- 
pure il  primo  inizi<c.'  (ionie  si  potrebbe  alTermaie  che  le  pi<i\iiici«>  del 
Nord  debbano  essere  abbandonate  ad  una  lotta  isolata,  cuntro  la  cim- 
correnza  dell'a^ricoltuia  oiiraiiizzala  de^di  altri   paesi  .' 

L'idea  di  limitare  al  Mezzo^doiiio  la  Kilòrma  a^'iaria  non  é  sorla 
da  alcun  concstlo  ra/imiale  :  é  il  frutto  di  (pielle  pieeule  <•  paurose 
irelosìe,  che  in  nome  delle  (lasse  di  risparmio  dell'. Mia  Italia  eonlrasta- 
vaiio  a  (^)iiiiiliiio  Sella  rìstiluzioiie  delle  (  la.'^se  di  ris|'armio  postali. 
Il   tempo  dimosltò  ben   t<>>!n  cpiaiito  Iòssero  erronee. 

Né  vi'\i\iv  il  timore  che  la  Bilòiiiia  a^naria  possa  in  alcun  modo 
scemare  la  ea|iaeilà  di   eledilo  del    proprietario  di   tene     Al   eontiaiio. 
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essa  Fan  menta,  non  la  diminuisce.  Ecco  un  caso  pratico.  Un  proprie- 
tario dell'Alta  Italia  possiede  un  podere  di  40(M)  lire  di  reddito  nor- 
male: paofa  lire  40()  d'imposta  erariale,  ed  il  suo  fondo  ha  un  valore 
venale  o  commerciale  di  lire  10(),(HK).  Sovr'esso  l'Istituto  fondiario 
accorda  ora  lire  50,(KK)  di  credito. 

Approvata  la  Riforma  agraria,  il  proprietario  ottiene  lire  4()00  di 
credito  agrario  :  resta  il  valore  del  fondo  in  lire  9(i,0()(),  sovra  cui 
l'Istituto  fondiario  accorda  48.(KX)  lire  di  credito:  il  proprietario  ot- 
tiene lire  5!^,0(K)  di  credito,  ed  in  ogni  caso  almeno  lire  50,000,  qua- 
lora ristitato  fondiario  riducesse  a  40,000  lire  la  sua  sovvenzione. 
Quindi  non  esiste  alcuna  diminuzione  del  credito  al  proprietario.  Ecco 
perchè  il  timore  sovra  esposto  non  regge.  Né  è  possibile  tacere  che 
l'intero  organismo  della  Riforma  agraria  eleva,  non  diminuisce  il 
credito  alla  terra,  dato  che  ad  essa  giovi  il  credito  ipotecario!  La 
prima  base  del  credito,  come  riconosce  lo  stesso  on.  Sacchi,  è  la  cre- 
scente produttività  del  suolo.  Come  si  può  supporre  che  diminuisca 
il  credito  del  proprietario,  quando,  grazie  alla  Riforma  agraria,  cre- 
sceranno la  produzione  ed  il  reddito  della  terra? 

L'applicazione  forte,  organica  della  Riforma  agraria  a  tutto  il 
Regno,  è  il  primo  passo  verso  l'attuazione  di  un  piogramma  concreto 
e  pratico  di  risorgimento  economico  del  paese  :  è  l' integrazione 
della  formula  così  bella  e  sintetica  dell'on.  Sacchi:  proprietà  privata - 
demanio  pubblico  -  proprietà  cooperativa.  Preghiamo  Iddio  ch'essa 
venga  presto  a  sollievo  dell'agricoltore  italiano  ! 

Così  poniamo  termine  al  rapido  esame  delle  proposte  serie  e  pra- 
tiche che  l'on.  Sacchi  fa  per  il  Mezzogiorno.  Prima  di  passare  ai  mezzi 
ci  si  consenta  ricordare,  che  a  benefìzio  del  Mezzogiorno  gioveranno 
pure  sensibilmente  alcune  delle  riforme  da  noi  accennate,  in  rela- 
zione alla  Basilicata  e  segnatamente: 

1°  La  conversione  dei  debiti  comunali  e  provinciali; 

2'  Lo  sviluppo  dell'istruzione  popolare  e  professionale; 

3°  L'aumento  della  pubblica  sicurezza; 

4'  La  riforma  dell'azione  amministrativa,  in  guisa  da  separare 
nettamente  la  politica  dall'amministrazione,  cosicché  la  macchina  dello 
Stato  funzioni  a  beneficio  dei  cittadini  e  non  a  servizio  delle  mute- 
voli situazioni  parlamentari. 

Questo  è  il  punto  fondamendale  della  rinnovazione  morale  della 
nostra  vita  pubblica  e  intorno  ad  esso  è  necessaria  l'azione  concorde 
degli  uomini  migliori  d'ogni  partito. 

II. 
I  mezzi. 

Vasto  è  il  programma  -  esclama  a  ragione  1"  on.  Sacchi  -  e  quali 
possono  essere  i  mezzi  per  attuarlo? 

La  risposta  sbigottirà  i  ciistodi  del  bilancio  Vi  fu  un  tempo  in  cui 
1'  Estrema  Sinistra,  sotto  la  direzione  di  Felice  Cavallotti,  tutta  si  volse  a 
difendere  la  politica  economica  dei  più  illuminati  conservatori,  la  politica 
del  piede  di  casa  e  ben  fece  allora,  perché  sostanzialmente  ci  unimmo  ai 
conservatori  nel  combattere  lo  sperpero  militare  e  1'  espansionismo  impe- 
rialista che  minacciava  travolgere  nell'  abisso  1'  Italia. 

Ma  sono  convinto  che  se  il  nostro  Duce  vivesse,  oggi,  che  la  conquista 
della  libertà  è  compiuta  e  la  grandissima    maggioranza    degli  ulìiciali  del 
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nostro  esercito  è  ispirata  a  concetti  democratici  e  sente  ali"  nnissono  colla 
grand'  anima  del  popolo  italiano  che  la  gloria  vera  e  feconda  per  tutta  la 
nazione  é  nelle  arti  della  pace  e  non  nelle  arti  della  guerra,  oggi  il  nostro 
Duce  vorrebbe  che  lo  Stato  si  movesse  ardito  nella  via  tlella  grande  politica 
rigeneratrice  delT  economia  nazionale. 

Il  partito  socialista  ha  intrapreso  una  agitazione  per  la  riduzione  delle 
spese  militari.  Il  fine  è  santo,  e  noi  radicali  non  ce  ne  disinteressiamo, 
anzi  abbiamo  cooperato  e  coopereremo  a  raggiungerlo,  ma  con  sincerità  e 
con  prudenza. 

Perciò  non  possiamo  consentire  che  si  ditibnda  un  pregiudizio,  cioè 
che  le  economie  militari  possano,  come  disse  alla  Camera  1'  on.  Ferri  il  14 
febbraio  p.  p.,  bastare  per  la  rigenerazione  economica  del  paese.  Il  proldema 
dell'ordinamento  militare,  come  riconoscono  i  più  eminenti  socialisti  fran- 
cesi, ha  per  un  lato  carattere  internazionale,  nel  senso  che  1'  ideale  della 
abolizione  degli  eserciti,  ancor  lontano,  non  può  raggiungersi  che  con  movi- 
menti simultanei  tra  le  varie  nazioni. 

Perchè  le  economie  militari  dessero  tali  disponibilità  ila  liastare  alla 
attuazione  di  radicali  riforme  tributarie  e  allo  incitamento  della  rigenera- 
zione economica,  bisognerebbe  pai'lare  non  più  di  economie,  ma  di  abolizione 
dell'esercito,  cosa  che  lo  stesso  on.  Ferri  ha,  per  i  socialisti,  dichiarato  di 
non  volere. 

Inoltre  non  è  a  breve  scadenza  la  portata  delle  economie  militari  e 
questo  ognuno  comprende  sol  per  poco  mediti  sulla  loro  attuabilità. 

Un  altro  capo  del  programma  attuale  della  agitazione  socialista  è  la 
diminuzione  degli  interessi  del  debito  mediante  conversione  della  rendita. 
Ma  anche  qui  bisogna  intendersi  e  parlar  chiaro;  credono  i  socialisti  che 
lo  Stato  deliba  imporre  la  riduzione  forzata  degli  interessi':'  In  tal  caso 
vorrebbero  un  provvedimento  che  nuocerebbe  al  credito  dello  Stato  e  para- 
lizzerebbe ogni  efì'etto  della  riferma.  La  conversione  della  rendita  è  la  mira, 
ma  dev'essere  libera,  come  libera  1'  ha  in  parte  compiuta  la  Francia. 

Agli  aumenti  d'entrata  ormai  sicuri,  alle  giuste  economie  siamo  costretti 
di  aggiungere  il  debito  jtnhhlico.  Nessun  grande  Stato  vi  si  sottrae. 

Dopo  la  spensieratezza  dei  debiti  e  della  finanza  allegra  in  Italia,  sorse 
un  giusto  timore  dei  debiti,  ([uale  salutare,  per  «juanto  tardiva,  reazione. 
Ma  non  liisogna  confondere  del)ito  con  debito;  sono  da  temersi  i  debiti 
improduttivi  che  si  impiegano  in  opere  che  non  producono  da  sé  e  1'  am- 
mortamento e  il  loro  interesse.  Il  deliito  che  occorrerà  per  1'  Italia  meri- 
dionale saràall'incontroeminentemcnte  produttivo,  anzi  avrà  lo  scopo  di  ri.'^an- 
guare  la  proiluzione,  crearne  l'ambien  e  adatto,  suscitare  tutto  «luoU' insieme 
di  circostanze  e  di  fenomeni  per  cui  lo  spontaneo  egoismo  e  il  tornaconto 
privato  siano  interessati  a  fur  prodiuie  la  terra  meritlionale  e  a  fecondarla 
col  lavoro  umano  e  con  i  capitali  t'aiil mento  acfoiicMiti. 

Approviamo  <(>ii  tulio  il  cuor»'  (juc.^^la  seconda  parb'  drl  liiscorso 
(leiron.  Sacchi,  che  dà  carattere  di  serietà  all'opera  sua.  (ìrazie  ad 
essa,  e;;li  separa  iietlaiiieiite  la  sua  pi'rsoiialità  da  quella  dei  làhbri- 
catoii  (li  IVasi,  che  o;;tii  ^riorno  proclamano  a  paride  l'amore  per  il 
Mezzotrioino.  ma  che  non  darebbero  per  «'sso  -  neppure  in  |>restilo  -  una 
lira,  ne  muoverebbero  un  dito!  (ìli  siamo  an/.i  taciti  di  aver  netta- 
mente affermata  la  verità  |>er  cui  -  vano  i^  il  fovmulure  dei  proponiti, 
(laaudo  ìiiflla  si  fa  jtcr  tradurli  in  allo  ». 

Le  debole//e  e  k"  ciMori  della  politica  ceotiomica  e  linan/.i.iria 
di'llo  Stalo  italiano,  clic  sono  cau>a  di  disoeeupa/.ione  e  di  miseria  in 
lauta  palle  del  paese  «•  specialmente  nel  Me//oy:iorno  e  nelle  isole, 
sono,  a  nostro  avviso,  le  segmenti: 

i'  La  destnia/ione  dci^'li  avan/.i    del    bil.mcio  alla  estinzione  in 
dosi  omeopatiche  del  debib)  piilddico; 
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^2°  La  costruzione  di  ferrovie  e  dei  lavori  pubblici  indispensabili, 
mediante  l'entrate  effettive  del  bilancio,  nell'intento  di  non  ricorrere 
al  credito.  Per  buona  fortuna,  il  Governo  cominciò  ad  accorgersi 
dell'errore  e  si  pose  sopra  una  via  più  pratica,  colle  annualità  ferro- 
viarie e  colla  legge  per  il  porto  di  Genova; 

3°  L'impiego  predominante  del  risparmio  nazionale  in  titoli  di 
rendita,  mediante  le  Casse  di  risparmio  e  la  Gassa  depositi  e  prestiti, 
invece  di  rivolgerlo  al  lavoro  ed  alla  produzione; 

4"  La  mancanza  di  credito  agrario,  e  di  un'orguiizzazione  di 
credito  produttivo,  industriale,  commerciale  e  coloniale; 

5°  La  trascuranza  da  parte  dello  Stato  dell'  istruzione  jiopolare, 
con  carattere  professionale; 

()"  Gli  oneri  eccessivi  imposti  ai  Coiinini,  soprattutto  ai  piccoli 
Comuni  e  la  necessità  di  meglio  ripartire  fra  lo  Stato,  la  Provincia  ed 
il  Comune,  le  funzioni  e  le  spese  relative  all'  istruzione,  all'  igiene  ed 
alla  viabilità; 

T  11  poco  effetto  utile  delle  pubbliche  spese,  dello  Stato  e  degli 
Enti  locali,  spesso  assorbite  da  ingranaggi  superflui  o  determinate  da 
interessi  particolari. 

L'on.  Sacchi  ha  avuto  nel  suo  discorso  il  merito  di  elevare  con 
fermezza  la  sua  parola  contro  la  maggior  parte  di  questi  errori:  di 
dichiarare,  come  vero  onest'uomo,  che  non  basta  dire,  ma  che  bisogna 
fare:  di  sfidare  censure,  critiche  e  pregiudizi i,  affermando  coraggiosa- 
mente, che  ove  non  siano  adeguate  le  risorse  ordinarie  del  bilancio 
bisogna  ricorrere  al  credito.  Per  chi  conosce  lo  spirito  crescente  di  mi- 
cromania che  domina  nelle  sfere  politiche  italiane  e  che  forse  prepara 
nuovi  giorni  tristi  al  paese,  la  parola  dell'on.  Sacchi  più  che  corag- 
giosa, è  patriottica  e  morale.  E  la  diciamo  sopratutto  morale  ed  onesta, 
perchè  con  essa  cessa  la  poca  serietà  di  coloro  che  si  proclamano  a  pa- 
role «  amici  del  Mezzogiorno  »,  ma  che  a  fatti  nulla  danno,  nulla  fanno. 
L'on.  Sacchi  dice  nettamente,  onestamente,  coraggiosamente,  agli  ste- 
rilizzatori del  risparmio  nazionale,  ai  finanzieri,  agli  amici  della  finanza 
ricca  e  della  povertà  nazionale  :  «  questi  sono  i  bisogni  del  Mezzogiorno  ; 
o  li  risohete  con  i  mezzi  del  bilancio,  o  ricorreremo  al  credito.  Ma 
vogliamo  fare  !  » 

Tuttavia,  pure  approvando  questa  onesta  e  patriottica  attitudine, 
vogliamo  sperare  che  la  minaccia  dell'on.  Sacchi  possa  raggiungere  il 
suo  effetto  utile,  senza  venir  applicata,  almeno  in  larga  misura. 

1  quattro  ]H'o^•vedilllenti,  di  effetto  più  utile,  più  duraturo,  più  ef- 
ficace, per  il  Mezzogiorno,  non  costano  praticamente  nulla  al  Tesoro 
od  al  bilancio.  Essi  sono: 

1°  La  Riforma  agraria,  che  ris veglierà  tutta  la  produzione  agri- 
cola e  le  industrie  rurali  del  Mezzogiorno; 

'^"  La  Eiforma  /^jotecorw,  che  trasformando  al  4  per  cento  d'in- 
teresse -  oltre  la  ricchezza  mobile  e  l'ammortamento  -  i  debiti  delle 
Provincie  meridionali,  accorderà  loro  luio  sgravio  minimo^  non  infe- 
riore a  30  milioni  l'anno: 

3''  La  rapida  conversione  dei  debiti  comunali  e  provinciali,  ad 
un  saggio  del  3.50  al  3.75  per  cento,  a  misura  che  scende  l'interesse 
della  rendita  pubblica,  secondo  le  proposte  dell'on.  Luzzatti  ; 

4°  Ija  separazione  della  politica  dalV amministrazione,  per  impri- 
mere alla  vita  nmmiiiisti-ativa  del  Mezzogiorn:)  un  indirizzo  imparziale 
e  parsimonioso. 
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Questi  quattro  provvedimenti  non  costano  uuììa  e  basterebbero 
da  soli  a  dare  torto  impulso  al  rinnovamento  economico  e  sociale  del 
Mezzodì.  Ma,  on.  Sacchi,  non  mancano  allo  Stato  italiano  i  mezzi  di 
far  presto  e  di  far  bene,  anche  per  il  Mezzojriorno:  è  ben  altro  ciò 
di  cui  esso  difetta  I 

Restano  le  altre  pr(»|)o.'.te,  di  cui  lo  più  iir^'^enli  sono: 
1°  Strade  ordinarie  e  serbatoi  d'acqua.  Queste  sono  le  due 
grandi  urgenze  per  il  Mezzogiorno  e  dovrebbero  prendere  il  passo 
in  avanti  sulle  ferrovie,  sulle  bonifiche,  sulla  sistemazione  dei  liumi, 
sui  jiorti,  su  tutte  le  altre  opeie  putthiiclie.  non  ancora  impegniate 
per  legge.  iVr  le  sliade  ordinarie,  come  per  i  serbatoi  din  i^^azione 
occorre  un  piano  graduale,  organico,  sistematico,  con  progetti  ben 
studiati,  grandiosi  per  risullali  utili,  non  per  opere  architettoniche  e 
decorative.  Lon.  Sacchi  |)reve(le  una  spesa  di  "20  milioni  l'anno:  noi 
saremmo  anche  disposti  a  salire»  più  olire,  purché  la  somma  non 
fosse  disseminata  in  tante  piccole  open'  minuscole  -  lavori  eh-ltorali 
e  non  lavori  pubblici  -  ma  concentrata  in  |H)chi.<sime  iinpre.«?e  utili 
e  pratiche.  Veggasi  l'esempio  (h'Il'H^ritlo  1 

^'  l/isliuzione  [«(polare.  |irolessionale.  ed  artigiana,  che  richiede 
almeno  un  |trimo  aiuto  ^nadmile  di  S  a    10  milioni   l'aiuio: 

'.V  La  sicurezza  [tniibiica.  che  ha  assoluti    ed    urgenti    b:sit;^iii. 
specialmente  in  Sicilia  e  Sar<legna  : 
4"  Gli  .sgiavì. 

11  complesso  di  questi  |)rov\('ilÌMietili.  tenuto  conto  della  «piota 
deiili  s^MMvi  che  |)er  lagioni  evidenti  di  giustizia  s[)etta  alle  alti  ' 
|)arli  del  K«'giio.  può  esigere  un  onere  sul  bilancio  che  salirà,  gradual- 
mente, a  circa  KK)  milioni  l'anno.  Ma  in  <piesti  limiti,  e.'^so  non  eccede 
la  potenzialità  delle  pubbliche  linanze  in'i    |irossimi  esercizi. 

Il  nostro  bilancio  [ucsenla  attuiilim'nte  un  avanzo  stabile,  che  calco- 
lalo con  esaltezza,  ali"  infuori  del  grano,  è  di  circa  )5.")  milioni  e  che 
tende  a  raggiungere  presto  i  r)0  milioni,  appena  il  (ìoveriK»  sa[ìpia  re- 
sistere alla  mania  suicida  delle  spese  piccoh' ed  inc-oncludenti.  Il  l'on. 
Sacchi  Sii,  che  di  tanto  sono  esatte  h;  nosti'e  previsioni  del  inlaiuio. 
di  «pianto  sono  sbagliate  le  altrui,  (lon  «presta  s«)mma.  «he  «li  c<»nliniio 
si  alim«'nla.  mediarih'  rec«-e«lenza  degli  avanzi,  si  |iu«>  latgam«'nt«' 
pr-ovv«'«lere  a«l   una  gra«lual«'  politica  «li  sgravii. 

La  soppression«'  «lei  sisf«'ma  om«»«'palico  ««1  in«'ni«ace  «lelT  ammor- 
tamento annuale  del  «h-bito  pubblico  -  ove  sia  necessaria  -  pu<')  dar*»' 
«la  \1  a  ir»  milioni  all'  anno,  che  biso^iiia  <'ss<Mizialmerite  r"ivolt:ere  al 
migIioiam«'nto  della  sicuiczza  pubbli«a  «'  «lell"  islruzion«'  p«)p«dare  «• 
pi«(f«'ssional«' nel  M«*zz«»gi«)rrio.  K'  merito  in«lis«-ulibile  «h'il'on.  (lolajanni 
«lì  a\«i  più  \()llr  dimoslral«)  rass«»hrta  uig«'nza  «li  |)r«>vveil«'i«' all' e«lu- 
«•azi«(rie  «lell«;  ma.sse  nelle  provin«ie  iireridionali. 

Finalmenl»'.  non  pu«">  «'ss«'r'«'  lontana  una  convei*sion«'.  sia  pure  ;:ra- 
dualc.  della  rendita.  «•  «la  «'ssa  il  nostro  bìlancì«>.  serizii  |»rali«am«'nl«' 
ricorrer-e  a  rruovi  «h'bilì.  pin»  «•  d«'v«'  liarrc  larghi  m«'zzi  -  «la  ^o  a  V) 
milioni  airann«>  -  p«'r-  una  |i«>lìtica  razi«>nal<>  di  lav«)r-ì  pubblì«ì  n(>l 
.Nl«'ZZ«»gì«>rno,  ridotti  a  «pi«'sle  due  speci«'  «lì  «)per'«':  sfnntr  itnlÌHurir  i- 
scrlxitfii  (V irriiid^ioiir. 

.\è  si  obbi«'tti  «'Ih'  tali  opeic  sono  rinviai»',  «loverrdosi  allernh're  la 
conveislom*  «h'Ila  r«'rr«lita.  Hasla  v«'dere  i  corsi  dei  nostri  titoli  |mm' 
persuaderci  <-h<'  una  c«)nver'si«tiu'  graduah*  «Iella  r'«'n«lita  nostra  |)oti'à 
iniziarsi,  prima  ancora  clu'  siano  |tronti  «b-i  piogelti  s«'ii,  ecoiiomit'i  e 
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ben  studiati,  di  strade  ordinarie  e  di  serbatoi  per  irrigazione,  indi- 
spensabili ad  assicurare  la  produzione  agraria. 

E  come  abbiamo  altra  volta  propugnato  -  e  speriamo  con  fortuna  - 
un  fondo  di  sgravii  che  trasformi  il  nostro  ridicolo  sistema  tributario 
e  che  si  alimenti  con  gli  avanzi  del  bilancio,  così  oggi,  seguendo  il 
pensiero  patriottico  dell'on.  Sacchi,  non  esitiamo  a  proporre,  come  tema 
di  studio,  Tistituzione  di  un  fondo  per  le  opere  pubbliche  segnata- 
mente del  Mezzogiorno,  a  cui  siano  attribuite  le  economie  annuali 
dipendenti  da  conversioni  del  debito  pubblico,  che  già  si  vanno  realiz- 
zando. L'importo  sarà  da  principio  totalmente  ed  esclusivamente  con- 
sacrato a  due  sole  specie  di  la%ori  pubblici  :  strade  ordinarie  e  serbatoi 
per  irrigazione. 

Perchè,  lo  ripetiamo  :  nessuna  dispersione  e  dissipazione  di  mezzi 
per  scopi  elettorali;  ma  lavori  utili  e  pratici,  eseguiti  col  minimo  di 
spesa. 

Solo  quando  tardassero,  oltre  ogni  previsione,  i  benefici  della  con- 
versione, potremo  ricorrere  al  credito,  senza  nuove  emissioni  :  basterà 
rivolgere  ad  impieghi  più  produttivi  una  parte  degli  ingenti  capitali 
della  Gassa  depositi  e  prestiti. 

Ed  ora  rinnoviamo  il  nostro  antico  grido  :  Concludiamo  ! 

Dopo  il  patriottico  e  simpatico  movimento,  che  auspice  l'on.  Luz- 
zatti,  si  era  iniziato  nel  Parlamento  italiano,  in  favore  del  Mezzogiorno 
nulla  quasi  si  è  fatto.  11  Mezzogiorno  -  a  parte  Napoli  città  -  non  ha 
ottenuto  neppure  in  piccola  parte,  i  benefìzii  e  gli  impulsi  economici 
e  morali  ad  esso  promessi.  Né  Riforma  agraria,  né  Riforma  ipotecaria, 
né  sgravii,  né  conversione  generale  dei  debiti  locali,  né  piano  organico 
di  opere  pubbliche  utili,  né  istruzione  redentrice,  ben  poco  fu  finora 
attuato  di  ciò  che  ci  ripromettevamo,  di  ciò  che  é  dovuto  a  quelle  Pro- 
vincie. Le  stesse  concessioni  votate  per  ferrovie  e  per  1'  acquedotto 
delle  Puglie,  ancora  non  vennero  accordate:  le  migliori  proposte  paiono 
arenate  e  le  migliori  volontà  intorpidite  ! 

Noi  invitiamo  Fon.  Sacchi  e  quanti  amano  il  Mezzogiorno,  a  me- 
ditare sopra  questa  condizione  di  cose.  Parafrasando  il  suo  pensiero, 
ben  possiamo  dire,  che  é  vano  voler  tradurre  in  atto  dei  buoni  propo- 
siti, quando  non  si  crea  una  situazione  politica  e  parlamentare  che 
lo  consenta  e  lo  voglia.  E  non  aggiungiamo  altro. 

11  Mezzogiorno  è  il  problema  dominante  della  vita  politica  italiana 
e  appunto  per  ciò  bisogna  per  esso  stare  ogni  giorno  sulla  breccia, 
pensando  ed  operando.  Ma  giova  sopi-attutto  ripetere  quello  che  nel 
settembre  scorso  abbiamo  scritto,  per  l'afflitta  ed  irredenta  Basilicata: 
«  di  fronte  alle  presenti  condizioni  dell'  Italia  in  genere  e  delle  Pro- 
vincie meridionali  in  ispecie,  non  è  la  conoscenza  dei  mali  o  dei  rimedi 
loro,  che  ci  difetta:  ciò  che  manca  è  la  costante  successione,  negli 
organi  dello  Stato,  di  uomini  dotati  della  volontà  inflessibile,  del  sen- 
timento del  dovere  e  dell'energia  morale  necessaria,  per  affrontare  e 
risolvere  a  fondo,  e  con  mezzi  adeguati,  i  singoli  problemi,  grandi  e 
piccoli,  che  la  vita  nazionale  presenta  ». 

Ecco,  on.  Sacchi,  ciò  che  mancava  nel  settembre  :  ecco  ciò  che 
manca  tuttora  all'Italia,   e  soprattutto  al  Mezzogiorno! 

Maggiorino  Ferraris. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Un  ultimo  iimoiv  ili  Cliatcauliriand  -^  l'tr  (  liovanni  St'iiaiitiiii —  La  (jiioslioiie 
catalana  —  Si  potrìi  rair'^i ungere  il  polo?  —  (Juuì  cln-  si  dice  di  noi  — 
Lotti'ratura  foniminilf  italiana. 


Un  ultimo  amore 
di    Chateaubriand. 

In  un  castello  dei  dintorni  di  \'i- 
viers,  proprietà  della  sua  fami<>:lia, 
viveva,  nel  1S27,  una  donna  di  deli- 
cata sensibilità  e  di  distinta  inlelli- 
«rcnza,  la  marchesa  di  \'...  Nata  nel 
1779,  aveva  sposato  a  quindici  anni 
un  gentiluomo  di  Linguadoca,  da 
cui  aveva  avuto  un  figlio.  Suo  marito 
abitava,  per  ragioni  d'impiego,  To- 
losa: il  figlio,  ufficiale,  era  all'altro 
angolo  del  re,-:no. 

Nella  solitudine  M'""  de  V..,.  leg- 
geva, fantasticava.  Ella  era  stata  fra 
le  donne  che  più  s'erano  commosse 
d'entusiasmo  all'apparizione  del  Gt'- 
nie  du  Christianisme,  e  dopo  allora 
continuava  a  nutrire  il  desiderio  di 
conoscere  C'hateaubriand.  .Nel  181S, 
approfittando  d'  un  soggiorno  a  Parigi, 
aveva  scritto  al  suo  grand' uomo,  poi, 
intimidita,  all'ultimo  momento  aveva 
cercato  un  pretesto  per  non  incon- 
trarlo. Undici  anni  più  tardi,  a  pro- 
posito di  alcune  parole  lette  nei  /V- 
hits  su  un'  indisposizione  tli  Chateau- 
briand, ardi  scrivergli  di  nuovo:  e 
incominciò  stavolta  ili  qui  una  corri- 
spondenza che  doveva  durare  fre- 
quente per  due  anni,  fino  al  giugno 
del    1829. 

Le  lettere  della  marchi  sa  di   \' 

e  quelle  di  Chateaubriand  a|)|>aion(> 
ora,  dopo  la  loro  pubblicazione  sulla 
h'n'ùc  filfitt',  in  un  volume  pres.so 
l'errin,  a  Parigi,  (Cu  dernicr  amour 
de  Rène  —  Corrcspondance  de  Gha- 
fcauhritind  azrc  la  Marquise  de   \'...) 

Chatra\ibriand  travrrsava  allora  un 
de'  più  tristi  periodi  della  sua  vita. 
Aveva  perduto  qualche  mese  prima, 


\Ime  de  Custine,  sua  vecchia  amica, 
mentre  sua  moglie,  sofferente  an- 
ch'essa, gli  Iacea  sentir  più  che  mai 
l'incompatibilità  de'  loro  caratteri. 
Rovinato,  spodestato  in  politica,  tali 
condizioni  lo  resero  più  .sensibile  al- 
l'omaggio della  marchesa  di  \'...; 
fatto  sta  ch'egli  vi  si  abbandonò  con 
passione.  Fralui  e  la  sua  «  incognita  » 
nacque  un  piccolo  romanzo.  La  cor- 
rispondente aveva  la  precauzione  ili 
copiare  le  proprie  lettere  prima  di 
spedirle.  Buon  metodo  per  i  posteri, 
e^  identemente. 


* 


Il  più  interes.sante  si  è  questo: 
ella  rimase  fino  alla  fine  l'incognita. 
Chateaubriand  ignorava  l'età  e  la 
fisonomia  di   lei. 

Klla  non  ebbe  mai  il  coraggio  di 
confessare  la  sua  età,  ch'era  rispetta- 
bile, cinijuanta  a  un  di  presso.  Per- 
chè rimproverarglielo?  .Si  sente  ch'ella 
ne  ha  sofferto  crudelmente.  Nei  modi 
più  commoventi  ella  si  sforza  di  sug- 
gerire a  Chateaubriand  ch'ella  è  una 
amica,  una  sorella:  ella  giunge  al 
punto  di  jiregarlo  d'informarsi  su 
di  lei  pre.s.so  comuni  amici.  Kgli  s'o- 
stina nelle  sue  illusioni  con  un'insi- 
stenza di  cui  ella  è  insieme  atterrila 
e  felice.  1^  certo,  dice,  di  trovare  in 
lei,  quando  la  vedrà,  «  une  image  de 
femnu-  qu'il  s'est  faite  ilepuis  .s;i  jeu- 
nesse  »  e  ch'egli  «  n'a  encore  ren- 
contr(!'C  nulle  pari  ».  Kgli  giunge  a 
comprar  una  carta  della  Francia  |>cr 
cercarvi  il  luogo  dove  vive  «  Maria  »; 
r  invita  a  venir  con  lui  a  Roma.  So- 
pratutto vuol  vederla:  è  rintcnalare 
di  tutte  le  sue  lettere  :  «  \'enez  à 
mei!...   Il  faut  quc  je   vous   voic!  » 
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Ragion  di  più  per  lei  di  temere. 
«  Ma  vie,  -  gli  scrive  ella,  -  s'estpassée 
toute  entière  à  désirer  votre  affection 
et  à  fuir  votre  présence  ».  Quante 
angosce  non  deve  aver  subite  !  E 
come  le  sue  lettere  sono  oggi  per  noi 
espressive  e  commoventi,  colle  lor 
contraddizioni,  le  loro  alternative  di 
fiducia  e  di  disperazione.  «  Perchè 
dunque, gli  domandava  ingenuamente, 
perchè  non  potete  amarmi  nelle  mie 
lettere  com'io  v'amo  nei  vo.stri  libri?  » 


Intanto  Chateaubriand  si  stanca: 
la  vita  pubblica  anche  lo  riprende. 
Qui  le  lettere  di  lui  sono  più  pre- 
ziose per  dati  storici,  ma  come  dove- 
vano apparir  fredde  per  lei  !  Ah  che 
superbo  soggetto  sarebbe  stato  per 
un   Bai  zac! 

Infine,  sotto  un  biglietto  di  Cha- 
teaubriand, troviamo  scritto  di  mano 
di  lei  «  M.  de  Chateaubriand  è  ve- 
nuto a  vedermi  il  sabato  30  maggio 
e  il  sabato  seguente,   6  giugno  ». 


* 


Le  prime  lettere  di  Chateaubriand 
basterebbero  a  darci  un'idea  dell'arte 
meraviglio.sa  che  questo  grand' artista 
sapeva  impiegare  alla  conquista  d'un 
cuore.  Tutte  le  parole  sono  delle 
carezze;  ed  è  con  una  musica  or 
languida  ora  insistente,  con  un  fa- 
scino irresistibile,  che  suonano  le 
frasi  :  «  Venez  à  moi  !  »  Come  si 
comprende  che,  abituata  a  una  tal 
musica,  una  donna  abbia  pianto  tutte 


le  sue  lagrime  prima  di  rassegnarsi 
a  non   udirla  più. 

Ella  lo  amò  ancora  dopo  questa 
sua  sfortuna:  la  cura  che  impiegò  a 
trascrivere  e  annotare  le  sue  lettere 
ce  lo  dimostrano. 

Chi  scrive  la  breve  prefazione  che 
abbiamo  seguita  in  queste  note,  cerca 
di  difendere  anche  Chateaubriand. 
«  C  était  un  enfant,  un  malheureux 
enfant  ».  A  Roma,  una  sera,  durante 
uno  dei  brillanti  ricevimenti  dell'Am- 
basciata di  Francia,  una  signora  in- 
glese ch'egli  non  conosceva  «  ni  de 
noni,  ni  de  visage  »,  s'avvicinòa  lui, 
lo  guardò  e  disse  in  francese  con  un 
forte  accento  del  suo  paese  :  «  Mon- 
sieur  de  Chateaubriand,  vous  étes 
bien  malheu  eux  !  »  Stupito  di  «  cette 
manière  à  entrer  en  conversation  », 
l'ambasciatore  chiese  alla  signora,  che 
volesse  dire.  «  Je  veux  dire  que  je 
vous  plains  !  »  gli  rispose;  dopo  di 
che  ella  ha  «  accroché  le  bras  d'  une 
autre  Angiaise,  et  s'est  perdue  dans 
la  foule  ».  Nulla  di  quanto  si  scriverà 
su  Chateaubriand,  conclude  la  prefa- 
zione, potrà  uguagliare  in  finezza  e 
in  profondità  il  giudizio  portato  su 
lui  da  questa  signora  sconosciuta. 

Per  Giov^anni  Segantini. 

Ricordate  il  compianto  sterminato 
che  si  sollevò  al  di  qua  e  al  di  là 
delle  frontiere  all'improvvisa  morte 
del  grande  pittore?  I  poeti  gli  in- 
nalzarono delle  laudi,  i  critici  gli  de- 
dicarono articoli  innumerevoli ,  i  gior- 
nali furono  pieni,  una  volta  tanto, 
di  notizie  e  d'aneddoti  riguardanti  un 
semplice  artista.  Pareva  un  lutto  na- 
zionale. Gli  Austriaci  ebbero  perfino 
la  trovata  di  appropriarsene  la  glo- 
ria, perchè  egli  era  nato  ad  Arco, 
nel  Trentino. 

Tutto  ciò  non  impedi  che  mentre 
gli  stranieri  acquistano  a  peso  d'oro 
le  opere  del  morto  pittore,  senza  che 
la  superstite  famiglia  n'abbia  adeguato 
vantaggio,  mentre  in  Inghilterra  ed 
in  America  si  consacrano  splendidi 
.studi  su  di  lui  (vedi  il  numero  di 
Natale  del  Cri  tic  e  sopratutto  il 
magnifico  volume  di  L.  Villari  uscito 
lo  scorso  anno  da  Fisher  Unwin  di 
Londra)  in  Italia  sia  sbollito  ben  pre- 
sto l'entusiasmo  e  si  contempli  con 
indifferenza  l'esodo  dei  suoi  quadri    e 
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pochi   pensino  a    tenerne    a  galla    la 
memoria. 

Ma  ecco  appunto  che  il  suo  piccolo 
paese  natale  viene  alla  riscossa.  Ri- 
cevo una  circolare  così  concepita  : 

«  Arco,  con  unanime  consenso  e 
plauso  del  Trentino,  espresse  il  voto 
che  a  Giovanni  Segantini,  qui  nella 
patria  sua,  venisse  eretto  un  monu- 
mento, testimone  perenne  di  onoranza 
al  cittadino  illustre,  e  segnacolo  in- 
dubbio dell'italianità  della  terra  che 
a  lui  diede  i  natali. 

«  Per  sottoscrizioni  di  Comuni  e 
privati  conterranei  l'opera  è  a  metà 
compiuta,  ma  questo  paese,  esausto 
dalla  diuturna  lotta  per  la  propria 
esistenza  nazionale  ed  economica  , 
non  potrebbe  ormai  sostenere  ulte- 
riori sacrifici. 

«  Per  condurre  quindi  a  termine  atto 
si  civile  e  patriottico  non  può  esso 
che  rivolgersi  a  chi  tanto  elììcacemente 
operò  per  il  bene  della  grande  fa- 
miglia italiana  ed  è  sempre  pronto  a 
porgere  la  mano  ai  lontani  fratelli  ». 

Le  offerte  in  danaro  si  potranno 
spedire  al  comitato  o  privatamente 
al  presidente  D.  Bresciani  in  Arco 
(Trentino)  o  al  Dott.  Andrea  Mar- 
chetti,  via   Depretis  86,    Roma. 

I  compaesani  del  grande  poeta  delle 
Alpi  non  potevano  .scegliere  miglior 
segnacolo  per  la  loro  incrollabile  coe- 
sione alla  patria  italiano  del  nome 
di  un  uomo  che,  sradicato  per  le  di- 
sgraziate vicende  che  accompagnano 
spes.so  l'infanzia  dei  grandi,  dalla 
montagna  nativa,  'a  ricercò  di  i)oi  e 
la  ritrovo  fatalmente  nella  sua  opera, 
ch'è,per  riconoscimento  di  tutti, nuova 
ed  unica.  Le  terre  d'Italia  hanno  cia- 
scuna, più  che  fasti  militari  e  glorie 
ellimere,  la  memoria  d'un  loro  figlio 
operoso  che  co.stitui.scc  l'immagine 
ideale  a  cui    allìsarsi    perennemente. 

f^  poiché  anche  in  Italia  notiamo 
il  fenomeno  consolante  di  tanti  pri- 
vati che  non  si  contentano  più  della 
soli  a  e  monotona  lini'/Sina  in  punto 
dì  morte  ad  una  parrocchia  o  ad  un 
convento,  ma  si  danno  a  discernere 
le  svariati.ssime  maniere  di  concor- 
rere direitamente  col  loro  danaro  al 
bene  pubblico,  raccomandiamo  loro 
<|uesta  opera  di  doppio  bene,  che 
onora  un  grande  ed  alTerma  il  co- 
raggio d'una  popolazione  che  vuol 
rimanere  italiana. 

4;ì 


La  questione  catalana. 

Nella  rivista  spagnuola  Nucstro 
Tiempo  del  febbraio  scorso  Pom- 
peyo  Gener,  il  noto  scrittore  di  In- 
ducciones,  finisce  un  suo  studio  sulla 
questione  catalana,  in  cui  ha  rintrac- 
ciato le  cause  e  lo  sjiirito  del  movi- 
mento fin  dai  suoi  primordi. 

«  La  prima  manifestazione  moderna 
della  coscienza  catalana  come  popolo 
distinto  fu  la  celebre  ode  di   Aribau 
alla  patria  e  la  restaurazione  dei  gio- 
chi floreali.   In  principio  non  fu  che 
la    rivendicazione    della  bella  lingua 
parlata  dalla  Loira  a  Murcia.  I  giochi 
floreali  rianimarono  il  sentimento  della 
patria  catalana  in  maniera  romantica 
come  avevano  fatto  in  Germania,   in 
principio  del  secolo  scorso,  Schlegel, 
Adam    Mùller,    Tieck    e    Xovalis.    l 
poeti  s  udiarono  la  storia  catalana  e 
le  poesie  dei  trovatori.  Ausias  March, 
Jordi    de    Sanct    Jordì,   .Masdovelles, 
Pere  .Serafi,   Arnau    de    Be.salù,    Pére 
\'idal,  Guillem  de  Cabestany,  («uillem 
Bergadà  e  altri  furono  esumati.  Venne 
di  moda  leggere  le  cronache  di  Mun- 
taner,   di   D.  Jaime    <7  Conquistador, 
la  Causò    de  la  Crusada,  e  altri   do- 
cumenti storici.  Pelayo  Briz  cominciò 
a  racc(3glicre  canti   popolari  colla  ri- 
spettiva musica;   Mila  y  Kontanais  e 
poi    Victor     Fìalaguer,     pubblicarono 
studii  estesi  sopra  i   trovatori  e  risul- 
talo   di    tutto    questo    movimento  fu 
una  poesia  entusiasta  che  celebrò  le 
grandi  gesta  dei  re,  dei  cavalieri,  del 
{)opolo  di  Catalogna.   Patria,   fede    e 
amore   furono  i  temi  di  questa  lette- 
ratura, e    mentre   essa  cresceva  pro- 
ducendo poeti  come  \'ictor  Balaguer, 
Adolfo    iilanch,   F'icò   y    Compamar, 
Marti  y  Genis,  Aniceto  Pagés  de  Puig, 
.\Iateu,    Apeles   Mestrcs,    Angel    Gui- 
merà.   Federico  Soler,  jacinto  \'erda- 
guer  e    altri,   una    corrente   popolare 
parallela  en  calala  del  qu' ara  s' parla, 
cioè  in  catalano  volgare,  dava  luogo 
a  una  iibbondante  letteratura  che  riem- 
piva i   periodici  giocosi  e  satirici,  e 
invadeva  il    teatro  con   lavori  gusto- 
sissinn   (^atadas).  .Soler,  Arnau,  Con- 
rado  Koure,   Aulcs  creavano  il  teatro 
catalano.    Dopo    vennero    Guimcrà, 
i-eliù  y  Codina.   Iglesias,    Kusiftol    e 
altri   modernissimi. 

Col  movimento  intellettuale  prcn-' 
deva  grande  svilupiK)  il    movimento 

Voi.  V\\\  Borio  IV  .   IO  apti  .;   1»o:i 


666 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


industriale  e  commerciale.  Il  socio- 
logo francese  E.  Demoulins  asserisce 
che  in  nessuna  regione  vicina  al  mare 
in  Europa  o  in  America  vi  sono  tante 
industrie  diverse  riunite  e  tanta  den- 
sità industriale  come  in  Catalogna. 
La  Catalogna  tiene  essa  sola  più  del 
doppio  di  macchine  e  di  motori,  con- 
tando per  unità  di  forza,  che  tutto  il 
resto  della  penisola  iberica. 

Barcellona  ha  oggi  più  teatri,  più 
società  artistiche,  più  scuole  libere, 
biblioteche,  circoli  stranieri,  ecc.  che 
Madrid.  Quasi  sempre  vi  agiscono 
due  o  tre  compagnie  d'opera  o  di 
prosa  francesi  o  italiane.  Barcellona 
ha  visto  rappresentare  Ibsen.Biornson, 
Hauptmann,  Maeterlinck,  ben  prima 
che  Madrid.  I  catalani  viaggiano, 
scienziati  in  Francia  o  in  Germania, 
indu.striali  e  commercianti  in  Inghil- 
terra o  in  Belgio,  artisti  in  Francia 
o  in  Italia.  Le  famiglie  che  hanno 
mezzi  mandano  volontieri  all'estero 
i  figli  a  studiare.  Difficilmente  un 
catalano  ignora  il  francese  e  V  italiano. 
La  Catalogna  è  anche  la  regione  spa- 
gnola più  aperta  agli  stranieri  che  vi 
impiantano  industrie  o  vi  fanno  com- 
mercio. 

La  leggenda  che  il  perfetto  spa- 
gnolo sia  il  perfetto  castigliano  è  sfa- 
tata: il  popolo  catalano  acquista  co- 
scienza di  sé.  La  sociologia  ci  ha 
insegnato  la  base  dei  buoni  aggrup- 
pamenti superorganici  e  abbiamo  visto 
—  conclude  il  Gener  —  che  eravamo 
a  un  livello  molto  superiore  in  quanto 
pensavamo  e  sentivamo  per  conto  no- 
stro e  in  quanto  il  nostro  tipo  di 
organizzazione  sociale  era  il  tipo  indu- 
striale e  non  il  militare  e  teologico 
che  predominava  nel  resto  della  Spa- 
gna, sopravvivenza  di  organizzazioni 
morte. 

Così  si  comprende  che  la  Catalogna 
non  possa  essere  un  feudo  di  Castiglia. 
Di  qui  il  movimento  catalanista. 

Pompeyo  Gener  si  propone  d'in- 
dicare altra  volta  una  soluzione  pa- 
triottica della  questione,  di  cui  ren- 
deremo conto  ai  nostri  lettori. 

Si  potrà  raggiungere  il  polo  ? 

È  il  famoso  Capitano  Peary  che 
ci  risponde,  narrando  nel  Mac  Clure's 
Magazine  l'ultima  pagina  della  sua 
coraggiosa  carriera  di  esploratore  ar- 


tico. Egli  dà  conto  dei  risultati  della 
sua  spedizione  ed  esprime  la  ferma 
fede  che  il  polo  sarà  infine  raggiunto. 

«  In  questo  viàggio,  racconta  egli, 
io  ho  determinato  definitivamente  il 
limite  nord  dell'Arcipelago  Greenland 
e  ho  praticamente  connesso  la  costa 
sud-est  alla  Baia  dell'Indipendenza, 
lasciando  indefinita  soltanto  la  por- 
zione relativamente  breve  della  pe- 
riferia del  Greenland  che  giace  tra  la 
Baia  dell'Indipendenza  e  Capo  Bis- 
mark.  La  non  esistenza  di  terra  per 
gran  distanza  a  nord  e  a  nord-est 
fu  pur  provata  con  ogni  indicazione 
che  stabilisce  l'opinione  che  la  costa 
lungo  la  quale  viaggiavamo  formava 
la  riva  di  un  ininterrotto  mare  cen- 
trale polare,  che  si  estende  verso  il 
Polo,  e  oltre  lo  Spitzberg  e  il  gruppo 
di  Francesco  Giuseppe  dell'emisfero 
opposto  ». 

L'origine  dei  Jìoebergs  e  del  ghiac- 
cio paleocristico  fu  definitivamente 
determinata.  Un  risultato  ùtile  fu 
quello  di  eliminar  questa  via  come 
non  pratica  verso  il  polo  :  il  ghiac- 
cio che  si  spezza,  i  larghi  spazii 
d'acqua  aperta,  il  moto  relativamente 
rapido  dei  ghiacci  che  scivolano  nella 
corrente  est  del  Greenland  sono  con- 
dizioni affatto  sfavorevoli. 

Il  completo  mutamento  di  carat- 
tere della  costa  da  Capo  Jesup  verso 
l'est  è  un  fatto  notevole:  altro  fatto 
è  l'abbondanza  relativa  di  cacciagione 
che  esiste  lungo  una  costa  che  si 
credeva  priva  di  vita  animale.  Due 
buoi  muschiati  furono  uccisi  dal  ca- 
pitano Peary  al  Capo  Bryant,  un  orso 
all'est  di  Capo  Washington  e  dieci 
buoi  muschiati  al  capo  Jesup. 

Eliminata  questa  via,  rimaneva  quel- 
la del  Capo  Hecla,  che  il  Peary  tentò 
nella  primavera  del  1902.  L'arduo 
viaggio  fra  Capo  Sabine  e  il  Conger 
fu  compiuto  in  dodici  tappe,  di  qui 
all' Hecla,  più  breve,  in  venti.-  Dopo 
aver  lottato  per  trovare  una  via  verso 
nord  per  diciassette  giorni  egli  fu 
tratto  alla  conclusione  che  gli  era 
impossibile  avanzare. 

Ma  considerando  impraticabile  nelle 
sue  condizioni  raggiungere  il  polo 
od  avvicinarvisi,  egli  crede  che  con 
preparativi  più  appropriali  si  possa 
stabilir  una  base  alla  riva  nord  della 
terra  di  Grinnell,  e  cominciare  l'opera 
in     febbraio.   Ciò  egli  stabilisce    no- 
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tando  ch'egli  ha  già  compiuto  quat- 
tro viaggi  in  islitta  in  quelle  re- 
gioni, di  tal  lunghezza  che  la  distanza 
fra  il  punto  d:  partenza  e  il  termine 
di  essi  è  uguale  alla  distanza  fra  la 
riva  della  Grinnell  Land  al  Polo. 

Ed  ecco  quanto  si  richiederebbe 
secondo  il   Pear>'. 

Una  forte  nave  di  massimo  potere  ; 
un  minimo  equipaggio,  utilizzando 
gli  Eschimesi  esclusivamente  come 
base  d'operazione;  una  stazione  per- 
manerne al  capo  Sabine  ;  una  linea 
d'aiuti  dal  Sabine  all'  Hecla.  una 
larga  base  sulla  costa  nord  del  Grin- 
nel  Land,  ove  si  traduca  la  nave 
nell'mvtrno  :  distribuire  una  tribù  di 
Eschimesi  del  W'hale  Sound,  pren- 
dendo i  più  abili  nella  nave  e  sta- 
bilendo gli  altri  in  serie  di  stazioni 
lungo  la  costa:  e  finalmente  avanzare, 
appena  torna  la  luce,  in  febbraio, 
dall'Hecla  verso  nord,  con  una  pic- 
cola compagnia,  seguita  da  un  ab- 
bondante equipaggio  da  cui  ad  in- 
tervalli due  o  tre  slitte  si  stacchino 
e  tornino,  finché  rimangano  due  o 
tre  slitte  per  l'ultimo  sforzo. 


Un  indirizzo  inglese 
per  il  caso  Gotz. 

Il  caso  di  Michele  (iotz,  il  socia- 
lista russo  che  fu  arrestato  a  Napoli 
per  istanza  della  polizia  russa,  fu 
risolto  con  nostro  onore  dalla  magi- 
stratura italiana,  ossequente  alle  tra- 
<lizi()ni  e  alle  recenti  memorie  cui 
dobbiamo  la  nostra  libertà. 

L'Inghilterra  che  assistè  con  tanta 
simpatia  alle  nostre  lotte  e  che  oggi 
ci  tiimostrò  per  mezzo  del  suo  so- 
vrano quanto  apprezzi  il  nostro  sforzo 
nazionale,  osservava  con  una  certa 
trepidazione  (juello  che  avremmo  de- 
liberato in  fiueslo  caso. 

ImI  è  con  viva  .soddisfazione  che 
gl'Inglesi  ne  videro  l'ottima  soluzione. 
|)erchè  «  un  memoriale,  di  congra- 
tijlazione  per  gl'Italiani,  la  cui  ener- 
gia prevenne  il  conj[iimcntf)  d'  un 
delitto  giudiziario  è  slato  firmalo  da 
Herbert  .Spencer,  Giorgio  Merediih. 
il  Ma.ster  of  Ballioi,  il  Dr.  Clifford, 
la  Contessa  di  Carlisle,  il  Dr.  .Spcnce 
Watson,  Sir  Wilfrid  I^wson,    e  pa- 


recchi influenti  deputati,    uomini    di 
lettere,  ed  eminenti   liberali   ». 

Ciò  togliamo  dal  n.  del  25   aprile 
dello  Speaker  di   Londra. 


Quel  che  si  dice  di  noi. 

Da  alcun  tempo  riguardiamo  con 
cura,  per  darne  conto  ai  nostri  let- 
tori, quanto  si  va  stampando  all'e- 
stero in  riviste  e  in  libri  sul  conto 
dell'Italia  nuova.  Gli  stranieri  che 
passano  nelle  nostre  città  cominciano 
a  guardare  qualcos'altro  che  non  sol- 
tanto i  monumenti  del  passato.  Biso- 
gna però  confessare  che  parecchi  di 
essi  guardano  questo  nuovo  popolo 
nostro,  e  quanto  va  facendo,  con 
un'aria  di  superiorità  che  rasenta  il  di- 
sprezzo, quasi  che  sentissero  soltanto 
la  dignità  e  la  grandezza  dei  rispet- 
tivi paesi  quando  la  mettono  a  con- 
fronto con  la  nostra.  Auguriamoci 
che  ciò  vada  a  poco  a  poco  modi- 
ficandosi. 

In  uno  dei  fascicoli  dell'aprile, 
V Athenaeum  pubblica  un  resoconto, 
davvero  poco  benevolo  e  cortese,  del 
Congre.s.so  Storico  tenutosi  in  Roma. 

L'articolista,  che  non  isvela  il 
suo  nome,  si  scaglia  contro  la  «lefi- 
ciente  organizzazione  del  Congresso: 
rileva  la  lunghezza  monotona  dei  di- 
scorsi inaugurali  :  si  lagna  che  le 
biblioteche  sieno  rimaste  inaccessibili 
ai  congressisti  :  prende  in  dileggio 
le  feste,  che  il  Municipio  ha  creduto 
di  offrire  in  loro  on«)re;  e,  fuori  del 
bel  cielo  d'Italia  e  «.Iella  imponenza 
liei  monumenti  romani,  par  che  nulla 
abbia  trovato  tiegno  eli  nota  e  dì 
ammirazione  in  questo  suo  recente 
viaggio  .scientifico,  che  per  «piesta 
occasione  solenne  ha  compiuto  all'e- 
terna città. 

Per  fortuna,  il  resoconto  è  pieno 
(li  errori  cosi  ameni  e  rivela  cosi 
chiaramente  la  malevolenza  <lel  par- 
tito preso,  che  (juesli  apprezziimenli 
pcrtlonodel  tuitoogni  autorità.  (Juesto 
signor  N.  N.  (chiamiamolo  pur  cosi, 
com'egli  vuole)  narra  ai  lettori  àc\- 
V .Uhcnarum  la  scena  avvenuta  nella 
.seduta  inaugurale,  in  cui  -  cf>mc  è 
noto  -  il  discorso  del  ministro  Nasi 
fu  inlerrollo  dai  colpi  reiterali  ilei 
battente  «lei  |H)rtonc  capitolino,  mosso 
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da  alcuni  ritardatarii,  rimasti  fuori  : 
•e  non  si  perita  di  affermare  che  co- 
storo erano  italiani.  Laddove  per  una 
dichiarazione  di  taluni  colpevoli  (tratti 
a  quest'atto  per  un  malinteso),  pub- 
blicata nella  Tribuna,^  risultato  ch'essi 
erano  in  maggioranza,  se  non  tutti, 
stranieri;  ec'è  quasi  da  ritenere  -  dato 
il  tono  agro-dolce,  con  cui  è  riferita 
Ja  storiella  -  che  fra  questi  fosse 
.anche  N.  N.  Dei  concerto  dell'^r- 
gentina,  che  riscosse  lodi  unanimi, 
■egli  dice  assai  male,  sovra  tutto 
per  il  Kyrie  e  il  Sanctus  del  Ros- 
sini, che  gli  son  parsi  «  volgari 
oltre  ogni  credere  »  (e  di  ciò  ci  rin- 
cresce per  la  pace  del  defunto  mae- 
stro), e  per  le  voci  dei  ragazzi,  evi- 
dentemente rovinate  «  dalla  consue- 
tudine che  questi  hanno  in  Italia  di 
schiamazzar  di  continuo  per  le  stra- 
de »  !  È  stata  buona  ventura  però 
per  il  feroce  figlio  d'Albione  di  aver  po- 
tuto ascoltare  il  concerto  sul  Palatino, 
dove  ha  preso  le  penne  delle  feluche 
dei  pacifici  seguaci  del  bravo  Maestro 
Vessella  per  quelle  di  cappelli  dei 
bersaglieri  ! 

Tali  giudizi  renderebbero  superfluo 
il  richiamare  l'attenzione  su  la  prosa 
di  N.  N.  3  noi  non  l'avremmo  fatto 
se  essa  non  fosse  apparsa  in  una  rivi- 
sta così  autorevole,  com'è  V Athe- 
naeum,  di  cui  son  pur  collaboratori 
alcuni  nostri  studiosi  valenti,  quali 
il  Lanciani  ed  il  Biagi. 

Ci  auguriamo  che  1'  Athenaeian 
abbia  la  fortuna  di  trovare  altra 
volta  un  corrispondente  più  ben  infor- 
mato ed  esperto,  il  quale  sappia  al- 
meno che  la  Biblioteca,  fondata  un 
giorno  dai  Gesuiti,  trasformata,  rin- 
novata ,  moltiplicata  da  Ruggiero 
Bonghi  e  dai  ministri  della  nuova 
Italia,  si  chiama  ora  non  del  Colle- 
gato Romano.,  ma  Biblioteca  Nazionale 
Vittorio  Emanuele;  un  corrispondente, 
il  quale  non  pensi  e  stampi  che  il 
clero,  avverso  all'odierno  ordine  di 
cose,  assorbe,  con  grave  danno  degli 
studi,  la  maggiore  e  miglior  parte 
dell'ingegno  italiano. 

Noi  non  possiamo  che  deplorare 
la  leggerezza,  per  cui  taluni  stranieri, 
dimentichi  dei  progressi  meravigliosi 
compiuti  dal  nostro  paese,  ci  giudica- 
no ancora  da  meno  di  quanto  ci  giudi- 
cavano i  loro  padri  e,  forse,  i  loro  avi. 


Letteratura  femminile  italiana 

È  un  fatto  che  il  procedimento 
d'analisi  complessiva,  che  ha  i  suoi 
vantaggi  e  i  suoi  inconvenienti  pel  cri- 
tico altrettanto  che  per  il  lettore, 
viene  in  questi  giorni  uniformemente 
impiegato  per  raggruppare  una  pic- 
cola serie  di  romanzi  dovuti  a  penne 
femminili.  Ma  non  credo  che  i  si- 
gnori uomini  abbiano  con  ciò  l'in- 
tenzione di  metterli  tutti  in  un  fascio. 
É  l'occasione  che  fa  il  ladro...  Pro- 
babilmente quando  le  opere  di  let- 
teratura dovute  a  donne  saranno  più 
numerose,   si  muterà  metodo. 

Sono  per  mio  conto  persuaso 
che  non  vi  sia  alcuna  malevolenza 
congenita  nella  maggioranza  degli  uo- 
mini colti  per  le  manifestazioni  let- 
terarie delle  donne  d'  ingegno.  Di- 
rei perfino  che  l'aspettativa  di  qualche 
grande  opera  di  donna  italiana  è  più 
sinceramente  ansiosa  nel  campo  dei 
primi...  Lo  scrittore  moderno  è  giunto 
a  convincersi  dell'impossibilità  di  ren- 
dere intera  la  vita,  l'anima  della  donna: 
e  poiché,  quando  è  degno  del  suo  uf- 
ficio, ama  l'arte  assai  più  che  il  suc- 
cesso, disinteressatamente  brama  che 
la  propria  compagna  faccia  ciò  che  a 
lui  è  negato,  crei  tutto  un  nuovo  mondo 
d'emozioni,  magari  demolendo  quanto 
di  falso,  di  fittizio  egli  era  andato  sin 
qui  lanciando  nel  vuoto.  Egli  sa  che 
la  donna  oggi  è  in  grado  di  esami- 
narsi e  di  svelarsi,  se  la  volontà  e  il 
genio  la  sorreggono  e  la  liberano  da 
ogni  impaccio.  E  perciò,  nel  fervore 
dell'immaginare  queste  ignote  feconde 
bellezze,  si  rattrista  di  non  vederle 
ancora  in  realtà  davanti  a  sé  :  si  irri- 
ta, anche,  non  scorgendo  spesso  nella 
letteratura  femminile  che  rifacimenti 
e  derivazioni  della  sua,  e  chiedendosi 
come  queste  scrittrici  non  compren- 
dano la  profonda  loro  funzione... 

...  E  ammonticchia  i  loro  volumi, 
e  li  addita  stancamente  al  pubblico, 
come  leggiadri  passatempi  senza  im- 
portanza, mentre  si  sofferma  con  pa- 
zienza sui  lavori  difettosi  dei  suoi  col- 
leghi giovani  che  rivelano  il  desiderio 
di  dire  cose  nuove...  Non  molti  anche 
questi,   ahimè  ! 

Per  lungo  tempo,  ancora?  Non  voglio 
crederlo.  Intanto,  negli  ultimi  apparsi, 
qualche  barlume  di  ciò  che  s'  attende 
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v'ha.  Nel  romanzo  di  Sfinge,  per  esem- 
pio, Dopo  la  Vittoria  (Treves,  Mi- 
lano), fra  il  convenzionalismo  dei  sen- 
timenti esposti  e  l'inconsistenza  della 
analisi  psicologica,  si  può  notare  una 
certa  balda  aspirazione  ad  un'armonia 
spirituale  incapace  ancora  di  tradursi 
in  opera  d'arte,  ma  forse  già  suffi- 
ciente a  dirigere  il  pensiero  della  scrit- 
trice verso  obbiettivi  logici  e  sicuri  e 
personali.  Quando  Sfinge  saprà  dove 
deve  mirare,  il  suo  stile  oltre  che  il 
suo  pensiero  si  semplificherà  e  di- 
venterà efficace:  pel  momento  di  lei 
non  trovo  lodevoli  che  le  pagine  de- 
scrittive, nelle  quali  si  esala  un  raro 
senso  del  bello,  più  pittorico  che 
poetico  ;  esteriore,  quasi  pagano. 

Un'altra  giovane  in  cui  si  vorrebbe 
vedere  un'impronta  più  deci.sa  di  fem- 
minilità nel  senso  sopra  detto,  è  la 
toscana  Corinna  L'bertis,  che  firma 
Teresah.  Di  lei  si  è  parlato  quest'in- 
verno nei  giornali  con  grande  sim- 
patia, dopo  il  successo  del  suo  dramma 
//  Giudice,  rappresentato  a  Genova 
dallo  Zacconi.  A  Roma  non  si  è  ancora 
potuto  udirlo:  ma  Roux  e  \'iarengo 
lo  pubblicheranno  in  volumetto  pre- 
stissimo, e  allora  potremo  dare  il  nostro 
giudizio  sulla  nuova  autrice,  la  quale 
frattanto  annunzia  un  altro  lavoro  tea- 
trale: Il  pane  rosso.  L'ultimo  suo  vo- 
lume di  novelle:  Ri^^oletto  (Sandron), 
non  può  esser  preso  come  misura  della 
sua  personalità,  la  quale  deve  es.sersi 
sviluppata  grandemente  in  questi  ul- 
timi tempi.  Nel  suo  modo  di  narrare 
v'è  ancora  molta  incertezza,  e  (-ualche 
artificio.  Sopratutto,  bench'clla giunga 
a  commovere  e  a  interes.sarc  con  le 
sue  esposizioni  di  umilitristez/e,  manca 
in  lei  il  tratto  vigoroso  che  incide  nella 
memoria  anche  la  i)iù  semplice  scena. 
Forse  Teresah  abusa  un  poco  della 
invidiabile  facilità  con  cui  la  lingua 
serve  il  suo  pensiero:  e  il  suo  stile 
resta  abbondante  laddove  potrebbe 
divenire  conciso  ed  efficace. 

Gente  allegra  è  il  titolo  d'un  libro 
scritto  in  pura  lingua  to.scana,  da  una 
esordiente,  L.  \crni.  l'.seudonimo  ? 
Probabilmente.  Il  libro  è  uscitodaqual- 
che  mese,  e  intorno  non  gli  si  è  fatta  al- 
cun rt'clame.  In  verità  il  contenuto  ne 
è  au.stero  (juanto  riservata  appare  l'au- 
trice. La  quale  deve  appartenere  alla 
aristocrazia  e  .sotto  forma  di  diario 
esprime   le  idee  e  le  sensazioni   d'ima 


fanciulla  di  questa  classe,  disgustata 
dell'affannosa  vita  di  distrazioni,  com- 
battuta fra  l'atavica  apatia  e  l'impe- 
rioso crescente  monito  tlella  coscienza 
di  fronte  alla  miseria  del  popolo  servo. 
Il  libro  ha  un'  estrema  impronta  dL 
sincerità,  e  questo  è  il  suo  maggior 
valore:  lo  si  può  dire  un  documento^ 
umano,  non  molto  palpitante,  ma  cu- 
rioso. Oserei  dirlo  derivante  dai  vo- 
lumi di  un'  altra  anima  credente  di 
donna,  assai  più  recisa  e  più  appas- 
sionata :  Antonietta  Giacomelli.  Ma 
quello  si  limita  all'osservazione  delio- 
scetticismo  egoista,  mentre  questi  la 
estendono  a  tutta  la  società  e  rappre- 
sentano una  vera  crociata  spirituale  in 
favore  del  cristianesimo.  -Nella  \'erni 
v'  ha,  poi,  maggior  freschezza,  mag- 
gior semplicità,  maggior  cura  di 
arte...  Ma  manca,  come  nella  Giaco- 
melli, una  visione  completa  della  crea- 
tura terrena,  fatta,  secondo  la  nuova 
concezione  della  vita  per  godere  oltre 
che  per  amare,  per  trionfare,  oltre 
che  per  soffrire,  per  conoscere  oltre 
che  per  ignorare...  Chi  ha  tentato  di 
darci  una  pagina  intera  di  vita,  tra- 
gica e  nobile,  è  Virginia  Olper  Mo- 
nis,  in  un  romanzo  scritto  varii  anni 
fa,  ma  solamente  oggi  uscito  alla  luce 
in  un'infelici.ssima  edizione  di  provin- 
cia. L'Olper  .Monisè  nota  come  autrice 
di  garbate  e  originali  novelle  d'  argo- 
mento veneziano.  Questo  suo  romanzo 
//  Raglilo  si  sente  concepito  da  un 
intelletto  vigoroso  e  vasto  :  ma  l'ese- 
cuzione purtroppo  è  inferiore  e  nuoce 
alla  stessa  idea  informatrice,  che  è 
idea  di  giustizia  e  di  bontà,  l'ensieri 
singolari  emergono  qua  e  là,  note  fi- 
nissime, bagliori  profondi.  L'ambiente 
è  »|uello  delle  piccole  famiglie  bor- 
ghesi provinciali:  non  sfruttato,  poi- 
ché .solo  Neera  \'  ha  fin  (jui  ritratte^ 
degnamente  in  quel  suo  capolavoro 
che  è  Teresa. 

La  donna  di  cui  ella  ci  espone  la  se- 
(juela  di  casi  è  un  abl)ozzo  di  <juella  cui 
ho  accennato  in  principio,  e  di  quel- 
la chi-  fin  (piì  non  è  mai  appar.sii  nella 
letteratura.  .Se  l'autrice  avesse  avuto 
campo  di  educare  più  profonilamontc 
le  sue  facoltà  letterarie,  e  non  si  fos.se 
cimentata  ad  eseguire  questo  romanzo 
che  dopo  molte  e.sercitazioni  più  in- 
tense, noi  avremnto  cpii  un  buon 
esemplare  ili  romanzo  femminile  ita- 
liano, NlMI. 
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Il  Circolo  Universitario  di  Filosofia  e  Lettere  è  divenuto  a  Roma  uno  dei 
maggiori  centri  di  attività  intellettuale  grazie  all'  abilità  e  all'  energia  del  suo 
fondatore  e  presidente,  Yosto  Eandaccio.  Il  Circolo  è  giunto  al  terzo  anno  di 
A'ita  ed  ha  attratto  la  più  eletta  parte  della  popolazione  della  capitale,  colla  bel- 
lissima serie  di  conferenze  e  letture  che  vi  si  sono  tenute.  Altre  ancora  se  ne 
terranno  da  ora  al  giugno  venturo.  Dopo  la  conferenza  su  La  Commedia  attica 
e  dopo  alcune  conferenze  tenute  dai  soci  del  Circolo,  Francesco  Pastonchi  tenne 
una  prima  Lettura  al  Circolo  ;  a  lui  seguì  Antonio  Fogazzaro  con  una  Lettura, 
che  jiuò  dirsi  il  maggior  successo  delT  annata  letteraria  romana.  Dopo  la  seconda 
Lettura  di  Francesco  Pastonchi,  fu  iniziato  un  primo  ciclo  di  conferenze:  Angelo 
De  Gubernatis  parlò  dell'  Italia  e  la  Oermania  :  il  nostro  egregio  collaboratore 
Carlo  Sagre  conferì  su  l' Importanza  civile  del  centenario  petrarchesco  :  conferenza 
•ohe  per  invito  del  sindaco  di  Arezzo  sarà  ripetuta  colà  1'  anno  prossimo  in  occa- 
sione delle  feste,  che  vauno  preparandosi:  seguì  Luigi  Pirandello  con  una 
conferenza  ammirata:  Le  Lucciole:  poi  Adolfo  De  Bosis  tenne  una  Lettura  di 
versi,  preceduta  da  quella  della  nostra  gentile  collaboratrice  Grazia  Pierantoni- 
Mancini,  e  finalmente  Scipio  Sighele  parlò  ai  giovani  dei  Delinquenti  nei  Romansi 
di  Emilio  Zola.  Ricordiamo  infine  la  commemorazione  di  Masaccio  fatta  da 
Arduino  Colasanti  e  la  Lettura  di  versi  di  Guelfo  Civinini. 

—  Amilcare  Lauria  ha  tenuto  a  Milano  due  conferenze:  una  alla  Famiglia 
Artistica  parlando  del  vecchio  rivoluzionario  napoletano  del  quarantotto,  Michele 
Viscuso,  l'altra  ali"  Università  Popolare,  nella  sala  del  Liceo  j^ì/^a«ì'o«z,- in  questa 
il  Lauria  lesse  le  sue   Umoristicìte. 

—  La  Società  Filologica  Romana,  insieme  col  Circolo  Universitario  di  Filo- 
sofia e  Lettere,  si  è  fatta  promotrice  di  una  Biblioteca  Circolante  Universitaria, 
limitandosi  per  ora  alla  Sezione  di  filologia  moderna.  La  Società  fa  appello  a 
tutti  coloro  che  riconoscono  la  utilità  della  istituzione  affinchè  vogliano  cooperare 
al  suo  incremento  con  nuove  offerte  sia  in  danaro,  sia  in  libri. 

—  Ad  Assisi  pervengono  continue  elargizioni  a  favore  dell'  istituenda  biblio- 
teca francescana.  Già  le  offerte  in  denaro  salgono  ad  oltre  2500  lire.  Ultimamente 
il  barone  Leopoldo  Franchetti  ha  mandato  lire  500,  ed  un  altro  cospicuo  contri- 
buto ha  fatto  pervenire  la  socia  vitalizia  Granduchessa  ereditaria  di  Sassonia- 
Weimar. 

—  L"  Istituto  di  Storia  del  Diritto  Romano,  presso  la  R.  L'niversità  di  Catania, 
il  tenore  dell'  art.  12  del  suo  statuto,  Vìandisce  un  concorso  a  premio,  al  quale 
potranno  prender  parte  i  giovani  studenti,  inscritti  nelle  Facoltà  giuridiche  del 
Regno,  ed  i  laureati  in  Diritto  da  non  più  di  un  anno.  Il  tema  posto  a  concorso 
è:  «  Esame  critico  delle  leggi  agrarie  de'  Gracchi  »  (con  accenni  alla  moderna 
quistione  sociale).  Le  memorie  (manoscritte  o  stampate!  dovranno  essere  inviate 
non  più  tardi  del  31  marzo  1904  alla  Presidenza  dell'  Istituto  presso  la  R.  Uni- 
versità di  Catania.  All'  autore  della  migliore  memoria  sarà  conferita  una  medaglia 
d'  oro  con  relativo  diploma.  Altri  premi  potranno  esser  conferiti  agli  autori  di 
memorie,  secondo  che  alla  Commissione  esaminatrice  parrà  conveniente. 

—  La  Casa  Editrice  L.  Streglio  e  C.  di  Torino  apre  un  concorso  fra 
scrittori  italiani,  per  un  romanzo  umoristico,  il  quale  dovrà  far  parte  della  sua 
«  Biblioteca  Gaia  ».  Il  romanzo  dovrà  essere  originale,  inedito,  interessantissimo, 
<Ji  300  pagine,  poco  più  poco  meno,  formato  «  Biblioteca  Gaia  »  e  potrà  trattare 
qualsiasi  argomento,  purché  in  forma  varia  e  vivace.  Il  premio,  unico,  al  vin- 
citore del  concorso,  sarà  assegnato  in  lire  500  una  volta  tanto,  ed  il  romanzo 
resterà  proprietà  assoluta  degli  Editori.  La  Giurìa  che  esaminerà  i  manoscritti 
e  che  risolverà  in  merito  al  premio  da  concedersi,  sarà  composta  da  tre  scrittori 
favorevolmente  noti,  fra  i  quali  un  rappresentante  degli  Editori,  che  manter- 
ranno r  incognito  fino  ad  opera  compiuta.  Il  concorso  scadrà  con  la  mezzanotte 
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del  30  settembre  corrente  anno  liH'S,  o  l'esito  del  Concorso  verrà  fatto  conoscere 

SersonaJmente  a  ciascuno  dei  concorrenti,  possibilmente  prima  del  'M  dicembre 
el  corrente  1903. 

—  Benedetto  Croce  ha  fondato  a  Napoli  una  nuova  rivista  di  letteratura, 
storia  e  filosofia,  intitolata  La  Crìtica.  Escirà  ogni  due  mesi.  L'  abbonamento 
annuo  costa  H  lire. 

—  Un'  altra  rivista  Verde  e  Azzurro  è  stata  fondata  a  ililano  da  Umberto 
Xotari  e  Carlo  Linati. 

X 

La  Cauzoii  di  Vittorio  è  il  titola  di  un  poema  patriottico  composto  di  un 
preludio  e  dodici  canti,  scritto  da  ,-\.usonio  Liberto  e  pubblicato  presso  Lemonnier 
per  cura  di  G.  Levantini-Pieroni.  Esso  narra  in  versi  la  storia  dell'  unità  ita- 
liana in  un  complesso  di  30'*  pagine. 

—  La  ditta  Zaiiichflli  lia  pul»l)litato  in  un  sol  volume  ordinate  e  raccolte 
dall'autore  medesimo,  le  Rime  di  Lorenzo  Stecclietti.  11  volume  comprende  327 
poesie  e  si  divide  in  tre  parti:  Postuma.  Xova  Polemica  e  Adjecta 

—  L'editore  Vecchi  di  Trani  ha  già  messo  in  vendita  la  seconda  edizione 
del  lavoro  di  Filippo  Abignente  La  Disfida  di  Barletta  e  i  tredici  rampioni  ita- 
liani, del  quale  la  ])r  ma  edizion'j  fu  in  breve  esaurita. 

—  L'editore  Cogliati  ha  preparato  per  la  pubblicazione  il  primo  volum»-  di 
Treiita(jììattro  anni  di  rronistaiia  Milanese  jier  cura  (hi  prof.  Ale  saiidn»  Ojanetti. 
L'autore  narra   i   fatti  svoltisi  a   3Iilauo  dal   1S2.")  al   IKiS 

—  L'editore  Enrico  Torriui  di  Siena  ha  messo  in  vendita  una  elegante  guida 
storico-art  stica  <li  Siena  scritta  in  ingl  seda  William  Hevwood  e  Liicv  <  Mcott. 
col  titoh»   <iuide  to  Siena:  J/isfor//  and  Art. 

—  Per  la  fine  d  aprile  1  editore  S.  Lattes  di  Torino  annunzia  la  pul)blica- 
ziono  di  un  volume  di  versi  di  Cosimo  (jriorgieri  Contri,  Primavere  del  desiderio 
e  deirolijii).  e  una  si-rie  di  polemiche  letterarie  di  Ugo  Valcarenghi,  raccolte 
sotto  il   titolo  Salta  Breccia  dell  arte  (L.  8i. 

—  La  Casa  editrice  (ì.  Barbèra  di  Firenze  annunzia  per  l'aprile  ne  la  antica 
.sua  Collezione  Oialla  una  vita  di  Ciiosue  Carducci  scritta  da  (Giuseppe  Chiarini, 
e  nella  nuova  Collezione  Pantheon  uno  stulio  biografico  su  Mazzini  del  noto 
scrittore  inttlese  Bolton  King,  antere  iMÌItalia  d'o/ffi  e  della  Storia  dell' /'niià 
d  Italia. 

—  La  S'essa  Casa  ha  pronti  pure  per  ra|)rile  il  volume  XI  delle  Opero  di 
Aurelio  Saffi  i d  il  VI  degli  Scritti  di  Baffa  le  Mariano,  col  titolo: /"flyjff,  C///rsfl, 
e  Clero  in  Balia  -  Paleniiclie  e  dihattimenti. 

—  L'editore  Lapi  <li  Città  di  Castello  annunzia  imminenti  due  volumi  di 
Mario  Mandalari:  uno.  Saffifi  critici  e  un  altro.  Le  mie  confessitnii.  ijueste  duo 
pul>i*licazio:ii  hanno  stretta  attinenza  <-on  gli  studi  di  storia  e  «li  lettei'atura  me- 
ridionale, ai  (juali   l'autore  da   lungo  tempo  attende. 

—  V.  Taub ',  editfire  in  Calimera  (Lecce!  ha  pul»f»licato  in  iin'eleixante  edi- 
zioiie  il  Corro  di  E.  Allan  Po*  con  due  traduzioni  nel  metro  dell'originale,  una 
in  italiano,  l'altra  in  greco-saleiitino.  <  tilrainl)e  dil  prof.  Vito  I  ).  Pahitniio.  Lf>  stesso 
editore  ha  ])reparato  altri  volumi  di  letteratura  greca  tradotti,  fra  i  quali  Fausta, 
tragedia  di    Demetrio  N.  Bernardakis.  nella  traduzione  italiana  <1<*1  prof.  Palumbo. 

La  mala  K^ntcdi  AMIL(  ARK  LATRIA.  Firenze.  Xi:KniNi.  L.  \.:M\  --  Amil- 
care Lauria  e  uno  dei  nostri  buoni  novellieri,  t'il  i  lettori  della  nostra  Bivista 
ben  lo  sanno,  poiché  più  volte  i  suoi  scritti  hanno  veduto  la  luci-  nelle  |>agin<> 
della  Suora  Anloloi/ia.  Egli  ha  raccolto  in  questo  volumetto  alcune  storie,  «ceno 
e  quadri  della  vita  cont<*mporanea.  Ma  homo  miserie  e  dolori  chi*  egli  ha  de- 
scritto, r«-clutando  i  suoi  personai^iri  nei  bassi  fondi  più  torlii<li  della  società. 
Cosicché  ah'une  Hcene  da  lui  dipinte  non  possotio  a  meno  di  essere  disgustose; 
vero  p)*rò  e  Hcritte  con  stile  facili*  che  in  alcuni  punti  conquide.  Hp<>cinlmMnte 
nel  dialoi^o  elle  è  ])ienodi   naturalezza.  La  stampa  dovreblie  oswere  più  accurata. 

()c"hi  sereni.  Novell.-  e  profili  per  giovanetle.  con  l'S  illustra/ioni,  di  ROSA 
DE  LKONARDLS.  Bari.  Latkk/.  \  i;  ikìi.i  L.  'J.'Ai.  ~-  L'autrice  di  questo  libro 
è  una  giovinetta  che  insegna  da  (pialclie  anno  lettere  italiani^  nell'istituto  inter- 
nazioiial"  f'ii  ndnu  ed  i'-  biglia  di  uno  dei  riovitri  piii  valorosi  dantisti,  il  prof  Giu- 
seppe Di-  Leonardis  Kcco  l'indice  del  libro:  i'ia  h'<itla::i;  I  canneti  di  Sin); 
Ricordi  di  scuola;  L'ospite;  Su  la  .sot/lia  del  dolore;  h'r  pupetto.  Con  qui'sto  ruo 
primo  libro  la  sitrnorina  He  Leonardis  rivela  di  saper  leg<;ere  molto  adilentrn 
nell'anima   della   fancinllez/a  e  nel   movimento  della   natura  e  della   vita  umana 
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e  di  sapere  esprimere  in  bella  forma  i  suoi  concepimenti.  Molto  gradevole  riu- 
scirà certamente  la  lettura  di  questo  libro  alle  giovanette,  alle  quali  esso  è  dedi- 
cato e  che   apprenderanno   da  essa  a   pensare  delicatamente  e  serenamente. 

Le  glorie  d'Italia  (1848-1870),  in  cento  sonetti,  di  ALDO  GORETTL  Perugia,. 
Stab.  tip  Guglielmo  Donninl  L.  1.  —  Nei  sonetti  che  abbiamo  sott'occhio  è 
notevole  il  sentimento  patriottico  che  li  informa:  sembrano  dettati  nei  bei  tempi 
in  cui  l'entusiasmo  per  l'indipendenza  della  patria  unificata  era  pieno  e  sincero 
dall'Alpi  al  Lilibeo.  In  uno  stile  lucidissimo,  con  una  lingua  immune  da  ardue 
contorsioni  che  si  prediligono  oggidì,  il  Goretti  rifa  man  mano  la  storia  di  nostra 
gente  evocando  col  verso  sempre  fluido,  se  non  molto  vario,  le  memorie  gloriose 
dei  grandi  italiani  di  contro  alle  maggiori  altrui  scelleraggini  che  funestarono 
la  loro  esistenza  sino  al  giorno  della  completa  redenzione  nazionale.  Senonchè- 
raffrontando  le  splendide  glorie  jjassate  al  presente  decadimento  d'ogni  idealità 
e  all'  invadente  scetticismo  cui  assistiamo,  non  si  può  facilmente  liberarsi  da  uà 
cotal  senso  di  sgomento  che  il  poeta  sembra  voglia  dileguarci  dall'animo  cor 
l'ultimo  dei  suoi  cento  sonetti. 

FRANCIA. 

La  biblioteca  di  Gaston  Paris  è  stata  offerta  allo  Stato,  dalla  generosità  della 
marchesa  Arconati  Visconti,  figlia  dell'ex-senatore  M.  Alphonse  Peyret.  Gaston 
Paris  aveva  ereditato  una  splendida  collezione  di  libri  su  argomenti  dotti  ed 
astrusi,  da  suo  padre,  e  per  ben  trenta  anni  aveva  sempre  fatto  molti  acquisti. 

—  Un  numeroso  gruppo  di  letterati  francesi,  fervidi  ammiratori  di  Rabelais^ 
e  dell'opera  sua,  si  sono  riuniti  in  società  intitolata  Société  des  Etndes  Rabelai- 
siennes,  che  ha  per  scopo  lo  studio  di  Rabelais  e  del  suo  tempo,  come  pure  la 
pubblicazione  di  documenti  e  lavori  relativi  al  medesimo  argomento.  La  Società 
si  i-iunirà  almeno  sei  volte  l'anno.  Per  ogni  comunicazione  relativa  alla  Società, 
scrivere  al  presidente  del  Comitato  ordinatore.  M.  Abel  Lefranc,  al  Collège  de 
Trance,  rue  des  Ecoles,  Parigi. 

—  Del  Dictionnairc  des  Coiiiédieiis  Frcm^ais,  compilato  da  Henry  Lyonnet,  è 
uscito  presso  l'editore  Schmid  il  10'  fascicolo.  L'opera  intera  constez-à  di  60 
fascicoli. 

—  Il  15  maggio  vedrà  la  luce  il  primo  fascicolo  del  volume  Lr  Saloli  Goiipil^ 
che  fa  parte  della  serie  Salous  de  1903.  Le  Saloli  Gonpil  sarà  formato  da  10 
fascicoli  che  usciranno  fra  il  maggio  e  l'ottobre  dell'anno  in  corso. 

—  Jules  Bois  ha  scritto  un  nuovo  libro.  Vìsioiis  de  l'Iiides.  che  è  annunziato 
da  Ollendorff  pel  21  d'aprile  (fr    3.50|. 

—  Alla  metà  di  aprile  è  stato  messo  in  vendita  da  Ollendorff  l'ultimo  romanzo- 
di  Paul  Adam,  La  Buse,  mentre  un  altro  ne  è  annunziato  dello  stesso  scrittore^ 
Ali  Soleil  de  Jiiillet. 

—  L Inutile  Eff'orf,  romanzo  di  Edoard  Rod,  è  uscito  in  volume  1*8  aprile  pressa 
l'editore  Perrin  ifr.  3.50) 

—  Elitre  le  fibre  et  l'Amo,  è  il  titolo  di  un  volume  di  P.  de  IS'avenne,  pubbli- 
cato da  Plon-Xourrit  (fr  3.50).  e  contenente  la  descrizione  di  escursioni  in  To- 
scana e  nell'Umbria  I  quattro  capitoli  che  compongono  il  volume  sono:  Aii.v 
Sonrces  dii  Tibre  et  de  l'Arno;  A  traiers  l'Apennin  toscaii ;  Le  Palio  de  Sienne; 
Viterbe. 

—  L'editore  Eitel  ha  completato  una  collezione  di  2000  fotografie,  illustranti 
quanto  x\  è  di  più  notevole  in  Italia:  paesaggi,  tipi  popolari,  opere  d'arte  ecc. 
Riproducendo  tale  collezione,  l'editore  ne  ha  fatto  un  bellissimo  album  ricco  di 
testo,  che  è  in  vendita  per  60  franchi. 

—  Il  romanzo  di  Rudyard  Kipling,  Stalkij  d'  Co.  è  stato  tradotto  in  francese 
da  Paul  Bettelheim  e  Rodolphe  Thomas,  e  pubblicato  dal  «  Mercure  de  France  »^ 
(franchi  3.50). 

—  Adolphe  Brisson  ha  scritto  una  serie  di  ritratti  di  uomini  notevoli  del 
nostro  tempo,  ed  ha  intitolato  il  volume  Les  Prophètes  (Librairie  Tallandier.. 
fr.  3  50).  A"i  si  leggono  profili  di  Allemane,  Anseele.  Aucouturier,  Eug.  Baudin,. 
Bourgeois.  Clémenceau,  Déroulède.  Drumont,  Anatole  France,  Jean  Jaurès,  Ma- 
gnaud,  Marchand,  Fred.  Passy.  Elisée  Reclus,  Yandervelde,  AValdeck-Rousseau, 
Emile  Zola,  od  altri. 

—  È  annunziato  dall'editore  Calmann  Lévy  un  lavoro  teatrale  in  un  atto, 
Crainquebille.  di  Anatole  France  (fr.  1.50),  che"  fu  rappresentato  al  Théatre  de 
la  Renaissance  il  28  marzo  di  quest'anno 

—  Importante  il  volume  sulla  questione  d'Oriente,  di  André  Chéradarae,  uscito- 
rS  aprile  presso  Plon-Xourrit.  Esso  si  occupa  della  Macedonia  e  dcìlla  nuova 
ferrovia  di  Bagdad  (4  fr.  !. 


NOTIZIE,    LIBRI    E   RECE.VTI    PUBBLICAZIONI  673 

—  Ha  cominciato  a  pubblicarsi  un  nuovo  periodico  mensile  d'arte,  L'Eau- 
Forte,  che  conterrà  riproduzioni  all'acqua  forte  dei  lavori  più  celeì)ri  della  scuola 
moderna  e  incisioni  oritrinali.  <>f;ni  fascicolo  costa  fr.  8.50  nell'edizione  ordi- 
naria, e  10  franchi  nell'edizione  di  lusso.  (^Libreria  Floury,  Boulevard  dcs  Ca- 
pucines,  1). 

—  Due  nuovi  volumi  di  Fréd»'ric  Masson,  su  Napoléon  et  sa  famille,  sona 
usciti  alla  fine  di  marzo  presso  Ollendorff.  Essi  sono  il  ó^  (1809-1810)  e  il  6^  1810- 
1811)  (fi-     ~  7ì{)  ciascuno) 

—  La  Science  aii  XX'  sidcle  è  il  titolo  di  una  nuova  rivista  illustrata  delle 
scienze  e  delle  loro  applicazioni,  diretta  da  (1.  Maneuvrier.  <•  publ)licata  da  De- 
lagraAO.  Il  l.">  di  Oiini  mese  ne  uscirà  un  fascicolo:  il  primo  ha  veduto  la  luce 
il   15  marzo.  (At)l>onaniento  per  l'estero  fr.   12) 

—  È  uscito  presso  la  Société  Franvaise  d'E<litions  d'art  il  sesto  volume  (K-lla 
splendida  opera  La  Peiiitiire  en  Europe,  catalotro  raijionato  delh*  opere  principali 
conservate  nt-i  musei,  nelle  collezioni  e  nt'^li  edifici  civili  e  rcli!jrif)si.  compilato 
da  Georges  Lafenestre  e  Eugène  Kichtenl)erger.  Il  sesto  volume  incomiiuia  lo 
esame  delle  opere  di  pittura  che  si  ammirano  in  Roma  e  si  occupa  del  Vaticano 
e  delle  chiese  (fr  10),  I  primi  cimiUf  volimii  si  intitolano:  Le  Miisée  Xiifio/ial 
(III  Loiivrc  :  Floreìict:  La  BcUjiinic:  Vinisc:  La  Jlollmiiir.  Il  settimo  volume,  che- 
sarà  il  secondo  su  Roma,  è  in  preparazione  e  studierà  i  musei  e  le  collezioni 
private. 

—  Da  poco  ha  veduto  la  luce  presso  Fontemoing  un"  importante  opera  in 
due  volumi,  le  Miiiioins  dii  (ieiK'ra/- Ma/or  h'iissc  Haroii  de  Liiiiriistriii  1 1776-1 8.~)8), 
publjlicate  dal  niaiU)scritto  originai»',  per  cura  di  M.-H.  ^\  eil  (fr.   15). 

—  La  lif)i-eria  Ollendorff  ha  messo  in  vendita  Piccolo  Mondo  moderno  di 
Fogazzaro,  tradotto  da  O    Ht'-i-elle  col  titolo   Prfit  }fonde  d'Ali joiird' Imi. 

—  Cliiiidinr  rn  Ménage  di  Willy  è  già  arrivato  alla  centesima  edizione.  ;^Mer- 
cure  de  Franco,  fr.  3.".0). 

—  Tja  Sezione  storica  dello  Stato  >faggiore  ha  publ)licato  ni)  nuovo  volume 
dell'opera  La  i/iit  rre  de  1S70-7 1.  11  vfdume  ora  comj)arso  è  il  primo  della  }>arte 
che  riguarda  la  campagna  dell'esercito  del  Xord.  e  si  intitola  Villers  Bre/onnenx 
(5  fr.).   Editrice  dell'opera  è  la  lil>reria   militare  Chapelot. 

—  Dal  dramma  di  Alfred  Capi.s  La  i  /làlelaine,  M.  Jacques  des  Gachons  ha 
ricavato  un  romanzo,  che  è  entrato  a  far  i)arte  della  collezione  »  Femina  »  di 
Juvon. 

—  Nella  bella  serie  «  Les  Villes  d'art  célèl)ros  »  edita  dalla  ditta  Renouard, 
^  uscito  un  volume  su  St'iillrs.  di  (Mi.  Eug^Ile  Sclimidt  i.")  fr. i  e  intanto  sono  in 
preparazione  Cunsltiiilinojile  di   11.   liarth  e    Vtrsnilles  di   Aiidn''   IN-rali- 

—  Il  15  marzo  è  uscito  presso  la  lifireria  Reinwald  il  secondo  numero  della 
Reme  (ìiUn'rale  de  liibliographir  Fraiiraise  che  consta  di  due  parti  :  la  prima  de- 
dicata al  resoconto  di  tutte  le  oj)ere  recentemente  |)ublilicate.  la  st-coiida  conte- 
nente le  informazioni  i)il)liogiafìclie  concernenti  tutti  gli  ultimi  volumi  puf)blicati 
in  lingua   francese.   L'al)l)onamento  costai  (>  franchi. 

—  L'illustre  critico  d'arte  Teodor  de  Wyzewa  ha  scritto  un'opera  uscita  il 
'2H  marzo  jdesso  la  lil»nTÌa  l'iriiii.  intitolata  l'ciiitrrs  de  jadis  et  diiiijitiird'  lini 
(ti  fi-.).  Essa  consta  di  0  monografie:  J^rs  Peinlres  et  la  Vie  dii  Clirisl :  La  l'ein- 
tnre  primi  tir  e  allrniande:  La  Pei  nt  are  Snisse;  Qiielijues  fif/nres  de  fenimes  peintes  : 
Deu.v  pn'rapliarlili  s:   /'aris  de  ('liaraiiins   et  P.-A.  Renoir. 

—  l'n  nuovo  roman/o  di  Hniest  Tissot.  Les  cimi  ■^"il'^  '^>  I"  Paxsion.  è 
stalo  messo  in  vendita  recentemente  dalla  libreria  Fas(juello  (fr.  8.5U). 

—  (Jaston  IJoissier.  il  geniale  autore  di  l'rininnades  arrli/nlofjiijnes:  Cic/i'on 
et  SPH  ainis,  L  AfrKjHr  Ixiniinim .  La  l'in  da  l'ufiunisnir,  ha  dato  alla  luce  un  lavoro 
su  Tacile,  in  cui  specialmente  studia  il  modo  con  cui  il  grande  scrittore  romano 
ha  concepito  la  stoiia,  e  il  suo  modo  di  giudicare  gli  avvenimenti  e  gli  uomini. 

—  La  lilireiia  llachette  ha  cominciato  a  pultblicare  a  fascicoli,  che  costano 
fr.  1.5()  ciaHciino.  una  splendida  opeia.  Les  ('liefs-d  ti  arre  des  i/rands  Maìires, 
pregevole  volgjiriz/a/ioiie  popolare  dei  tesori  ilt'll'arte.  L'opera  sarà  compiila  in 
(|iiindìci   piintiite  che  usciranno  due  per  mese. 

—  M.  Ileni'i  Ilauvetti'.  pi-ofi'Hsoie  inll' I  '  Ili  \  l'isità  di  (ìreiiolile.  Ila  scritto  un 
volume  sulla  vita  e  le  oiien-  di  Lui^i  .Mainaiini.  esiliato  lioreiitino  alla  ( 'ori**  <li 
Francia   in-l  si>colo  xvi  (t{a<-liette,   !<•  fr.). 

I/un  vcrs  Tautrc.  par  .M.  LIT  COMPAIV.  I'.- V  Stcm  k.  Fr  W'*)  -  L'autore- 
conNa<-ra  il  suo  i-omaiizo  alla  descri/ioiK-  ■'  al  rin'conto  delle  amare  disillusioni. 
d«>po  il  matrimonio,  di  una  giovine  donna,  la  cui  rettitudine  semplice,  innata, 
mal  si  adatta  alle  ipocrisie  e  alle  bassezze  d<lla  vita  provinciale.  Il  libro  è  piene. 
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-di  realtà;  i  sentimenti  più  delicati  ri  sono  riprodotti  con  talento  in  uno  stile 
che.  unito  alla  continuità  dell'intrigo,  al  perfetto  concatenamento  dei  fatti,  dà 
un  fascino  durevole,  che  risulta  dairispirazione  profonda  e  ardita. 

Le  Mariage  de  Minuit.  par  HENRI  DE  RÉGNIER.  Mercure  db  Frange. 
Fr.  3.50.  —  In  questo  romanzo,  che  ha  veduto  la  luce  il  21  febbraio,  M.  Henri 
de  Réffnier  ci  ha  voluto  dare  un  quadro  di  costumi  contemporanei,  mentre  La 
Doublé  Maitresse  e  Le  Boii  Plaisir  erano  evocazioni  di  altri  tempi.  In  questo 
libro  attraente  troviamo  dipinto  esattamente  un  angolo  curioso  della  società  pa 
rigina.  una  parte  elegante  e  coi-rotta  al  tempo  stesso,  in  cui  fra  i  tipi  più  vivi 
e  singolari  risalta  la  figura  commovente  e  delicata  di  Mlle  de  Cléré,  V  eroina 
-del  libro.  Le  Mariage  de  Minnit  è  un  romanzo  che  appassiona,  ardito  e  talvolta 
un  po'  scabroso. 

Études  et  souvenirs  sur  la  deuxième  République  et  le  second  Empire  (1848- 
1870).  Deuxième  partie.  La  pi'ésidence  decennale  et  T  Empire,  par  OUENTIN- 
BAUCHART.  Paris.  Plok.  1902.  —  SerAitore  fedele  del  secondo  Impero  in  di- 
verse cariche  eminenti,  il  Quentin-Bauchart  è  necessariamente  un  apologista  del 
sistema  di  governo,  cui  prestò  i  suoi  servigi.  La  repubblica  che  «  nous  subis- 
sons  »  non  incontra,  come  si  capisce,  in  alcun  modo  le  sue  simpatie:  però  giova 
dire  che  la  sua  ammirazione  per  jS'apoleone  III  e  per  il  secondo  Impero  non  lo 
rendono  cieco  su  errori  e  difetti  del  governo  imperiale,  da  lui  assai  imparzial- 
mente segnalati.  Questa  pubblicazione,  come  disse  bene  Victor  Duruy.  lo  storico 
insigne,  è  utile  perchè  i  testimoni  debbono  parlare  «  affinchè  i  nemici  e  i  settari 
ignoranti  non  siano  soli  ascoltati  dalla  posterità  ». 

Recenti  pubblicazioni  : 

Donatienne.  Roman  par  Eexé  Bazix.   —  Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

L  Ama  sette.  Roman  par  Daniel  Riche.  —  Flammarion.  Fr.  3.50. 

Les  Petites  Tournesol.  Roman  par  Paul  BoNHf>MME.  —  Flammarion.  Fr  3.50. 

Gentilshommes  campae/nai-ds  de  t'ancienne  France,  par  Pierre  de  Yais- 
SiÈRE.  —  Perrin  &  C.ie  Fr.  7. 

Fenimes  d'à  préseiit.  Portraits  par    O.  de  Charnacé.  —  Emile  Paul.  Fr.  4. 

Les  Foncades  de  la  Duchesse  -  Mé/iiuires  d'ime  déclassée  -  Moeurs  niondaiiies 
du  Secoìid  Empire.  Roman  par  L.  X.  de  Ricard.  —  Felix  .Juven.  Fr.  3.50. 

Un  Pape  Francais  [Frbaiu  LI),  par  Lucien  Pai'LOT.  —   Lecoffre.  Fr.  7.50. 

L'Ecoliition  des  idées  ches  qiielqiies-uns  de  nns.contemporains  (Zola.  Tolstoi', 
Huysmans.  Lemaìtre.  Barrès.  Bourget  -  Le  roman  catlioliqne,  par  Jean  Li  n- 
NET.   —  Perrin  &  C'  '  Fr.  3.  50. 

L'Lnde  d'anjonrd'hiii.  Etude  sociale  par  Albert  Métin.  —  Armand  Colin. 
Fr.  3.50. 

Conspiratenrs  et  gens  de  police  -  Le  complot  des  libelles,  par  Gilbert 
AuGUSTiN  Thierry.  ■  -  Armand  Colin.  Fr.  3.50. 

Mephistophela.  par  Catuli.e  Mendès.  —  Fasquelle.  Fr.  3.50. 

L'Ohlat.  Roman  im-dit  de  J.-K.  Huysmans.  —  P.-V.  Stock.  Fr.  3.50. 

Amour  et  Science.  Roman  par  Henri  Doris.  —  Plon -Xourrit.   l'r.  3.50. 

Paieiine.  Un  Rève  sur  le  Divin  par  Madame  Adam.  —  Leraerre    Fr    3.".0. 

La  fin  d'une  Amante.  Roman  par  Camille  Bruno.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  3.50 

Clìoi.x  de  Poésies  de  Gabriel  Ticaire.  —  Librairie  théatrale.  Fr!  3.50. 

Edgar  Quinet  i  1808-187 -j)  -  L'iEuire  -  Le  Citogen  -  IS Edncatenr,  par  T.  Steeg. 
—  Edouard  Cornélv.  Fr.  0  25. 

Les  indiscrétions  de  l'Histoire.  par  le   Docteir  C.\bane8.  —  Albin  Michel 
Fr.  3.50. 

Voìjaqes  au  Maroc  (1899-901).  par  le  Mabqii.s  de  Segonzac.  -  Armand 
Colin.  Kr.  20. 

Les  Euibuscades  de  la  vie,  par  Georges  Clémenceau.  —  Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Le  ringtii^me  siede  politique  (1902).  par  René  Wallier.  —  Fasquelle. 
Fr.  3.50. 

Les  Cougrégations  Religieuses  et  la  Lai  franniise  du  1"'  juillet  1901.  par 
EuGÈNE-A.   Xaville.  —  Schleicher.  Fr.  1 

La  tutte  cantre  le  Cléricalisme.  par  Alfred  Bénezech.  —  Fischbacher. 
Fr.  3.50. 

La  Conirdie  Francaise  (1902).  par  A.  Joanxidès.  avec  une  préface  de  Ju- 
les  Truffier.  —  Plon-Nourrit.   Fr.  7.50. 

De  Rosbach  à  Fini,  par  le  General  H.  Bonnal.  —  Librairie  militaire 
Chapelot.  1  r.  7.50. 
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INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Un  importante  libro  su  Cristoforo  Colombo  è  stato  scritto  da  John  Bovd 
Thacher  e  pubblicato  da  Putnam.  È  il  più  importante  lavoro  suU'  argomento, 
<lopo  la  Raccolta  pubblicata  dal  Governo  italiano. 

—  Nella  <■  Heroes  of  the  Xations  Si'ries  *  edita  dal  Putnam  è  uscito  un 
volume  di  J.  B.  Firth  su  Aiiffiisfns  Caesar  pi). 

—  Poland  -  A  studi/  of  the  Land,  Pcople  and  Literatiire  è  stato  scritto  da 
George  Brandes  o  publ)licato  da  Heinemann  (128). 

—  Fra  i  romanzi  che  hanno  avuto  un  successo  assai  lusinghiero  doi)biarao 
notare  (  onie/iiis  di  ]\Irs.  Uè  La  Pasture.  Gli  editori  Smith.  Elder  &  Co.  annun- 
ziano che  la  prima  edizione  di  quel  libro  è  esaurita,  e  la  seconda  è  giù  in  vendita. 

—  Un  volume  di  supplemento  delh'  memorie  scientifiche  di  Thomas  Henry 
Huxley  è  stato  publdicato  presso  Macmillan  per  cura  di  Sir  Michael  Poster  e 
E.  iiay  Lankestt-r  (7s.  M.). 

—  Il  visconte  Hayashi.  ministro  del  Giappone  presso  la  Corte  d"  Inghilterra, 
ha  scritto  un  romanzo,  intitolato  Fnr  Hì.s  Pcople,  in  cui  è  ritratta  la  vita  «lei 
Giappone  nt'l  secolo  xvn.  (  Harper  &  Bros.  iìs.  (kl.i 

~  Un  dramma  che  ha  per  protagonista  e  per  titolo  Cecilia  Gonzaga  v  stato 
scritto  da  R.  C.  Treveiyan.  e  pubblicato  da  Longmans  «v  Co.  (2s.  (id.  . 

—  Al  uscito  presso  Macmillan  il  volume  pel  1!H).J  dello  Statcsmans  Ycar 
Book.  bellissimo  annuario  statistico  e  storico  di  tutti  gli  Stati  del  mondo,  com- 
pilato sotto  la  direzione  di  J.  iScott  Keltie     lOs.  Od.  . 

—  Tra  breve  vedrà  la  luce  presso  1'  editore  Pisher  Unwin  un  libro  di  Mr. 
Ralph  Lane  intitolato  Pnlriofisni  under  Tliree  Flaifs:  a  Pica  f'ur  Pafioiiulisin  in 
Poli/ics.  In  esso  V  autore  presenta  un"  analisi  parallela  di  tre  incidenti  della 
politica  moderna:  la  guerra  ispano-americana,  la  campagna  anti-Dreyfusiana  e 
la  guerra  Siulafricana.  Egli  cerca  di  dimostrai-e  che  il  movente  di  <|Uei  tre  fatti 
non  fu  il  l>enes.M're  dell'  individuo,  ma  1'  orgoglio  nazionale,  che  Mr.  Halph  Lane 
considera  pericoloso  ed  essenzialmente  irrazionale. 

—  E  interessante  notare  che  Mr.  E.  T.  Benson  ha  scritto  un  romanzo,  ba.sato 
su   Le    Vali, urie  di    Wagner.   Il   libro  san\  puliblicato  in  maggio  da   Dean  v^  Son. 

—  L'  Jiiirhilterra  che  ha  già  siu;  scuole  nazionali  ad  Atene  ed  a  Homa. 
prepara  la  f(judazione  di  un  altro  istituto  a  Venezia.  E.sso  dovrebbe  avere  un 
carattere  più  internazionale  e  sarebbe  diretto  da  un  presidente  onorario  e  ila 
tre  se;rp,.tari.  uno  dei  ({iiali  italiano.  L'  istituto  si  ficcuperelibe  di  ricreile  ne<rli 
Archivi  di  Venezia  e  rispondei'-lilic  a  domandi-  inviate  da  storici  e  da  cultori 
di  storia  dell*  arto. 

—  pel  1:5  «riuirno  <•  annunziato  un  diiiniiiia  di  A.  ('.  Caiiuour.  di  cui  Dante 
sarà  il  protagonista  e  Beatrice  1"  eroina.  La  rappresentazione  si  farà  a  .Manchester 
al  Queen's  Theatre. 

—  Contempiirarfi  France  di  Galiriej  Ilanotaux  è  stato  pulddicato  in  Inghil- 
terra ila  Conslaltle  &  Co.,  nella  tiaduzioiie  eseguita  da  .J.  (  ".  Tawer. 

—  \ì  editore  Methuen  prepara  una  edizione  |)opolare  della  tradii/ione  di 
Dante  del  Cary  a  si'i  penri'.  Il  testo  dt-lla  traduzion*>  sarà  dato  integralmente,  ma 
le  note  diranno  ridotte  alquanto:  solo  (|Ue||e  esplicative  vi  saranno  messe,  trala- 
sciamlo  le  altre  che  hanno  caialteii-  illustrativo.  Mr.  Pairet  Toynbee,  il  noto 
i-ultore  ili   studi  daiilesehi   in    I  nghilteira.  curerà  questa   edizione. 

—  Per  il  prossimo  autunno  gli  editori  Lawrence  \-  Hidlen  aniuiiiziano  una 
Histori/  nf  the  l.ifceuni    Tlieatre.  scritta  da   Austin   Brerelcui. 

—  America  al  Wnrl,',  è  il  titolo  di  un  volume  di  .lohn  Foster  Fraser,  autore 
•  li    The  l{iiìl  Siberia  Cassell  A:  Company,  t's.) 

—  Durante  l'aprile  è  uscita  una  nuova  puntata  del  S'ca  Fni/lish  I>ictianiiri/, 
un  lavoro  i;randioso  e  di  alta  importanza  pubblicato  didla  ('larendon  IVess  di 
<i\ford.  sotto  la  direzione  di  .1.  A.  II.  .Murray.  11.  Bradley  e  W  ("raigie.  Cosi  è 
compiuto  il   sesto  volume  che  giunge  alla   sillaba    Lue/:. 

—  Tra  breve  ve<Irà  la  luc«'  presso  1'  editore  l'earson  una  biografia  «li  Hret 
Hartu,  ««-ritta  «la  T.   E    l'i-nibertoii. 

■  —  Il  sesto  volumeibljf  l'ili  (il  III  ir«/7i'.v  o/" ////ro/i.  publilicato  in  questi  giorni 
<la  .Murray.  c«>nti«*ne  un  frainment«>  «lt>l  deeim«)Hi>ttimo  canto  d<-l  l>un  Juan,  fram- 
mento che  erii  anc«>ra  inedito. 

The  Pit.  by  FRA.VK  NOKKI.S  Gu.VNT  Ul<  IIAUI>s  «k.  —  Neil' ottobr."  d.«l 
1!M)1  fu  pubblicato  I  Oi/ii/iiis  di  Frank  Norris.  il  |)rimo  romanzo  di  uiui  trilo- 
gia intitolata  «lai  suo  autore  «•«)l  titolo  di  Fpica  del  fruim  ntn.  The  Pit  »•  il  k»*- 
4-ondo  volume  d<*lla  trilogia  prog«'ttata.  «die  rinuine  incompiuta   per  la  morte  r<^ 
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centemente  avvenuta  del  romanziere.  The  Octiipns  trattava  della  produzione  del 
frumento  negli  sterminati  campi  del  West  e  della  lotta  impegnata  fra  i  mono- 
polii  ferroviari  e  i  produttori.  Il  soggetto,  grandioso  nella  sua  semplicità,  meri- 
tava un  trattamento  epico.  Tìie  Pit  è  un  dramma  che  descrive  le  mene  degli 
speculatori  che  dirigono  i  mercati  dal  Pit,  la  parte  dell'  edificio  del  Board  of 
Trade  di  Chicago,  in  cui  si  trattano  gli  affari  relativi  al  frumento.  Questi  spe- 
culatori, molti  dei  quali  non  hanno  mai  veduto  un  campo  di  spighe,  sono 
quelli  che  principalmente  decidono  il  prezzo  del  pane  in  molti  paesi  del  vec- 
chio mondo.  Il  quadro  che  abbiamo  dinanzi  agli  occhi  è  popolato  di  nervosi, 
insonni  uomini  d'  affari  che  non  si  occupano  di  altro,  giorno  e  notte,  che  dei 
listini  portanti  le  variazioni  nel  prezzo  del  grano.  The  Pit  dipinge  scene  di 
città,  e  manca  di  quell"  aria  splendida  e  soleggiata  che  si  respira  leggendo  The 
Odopiis. 

The  Private  Papers  of  Henry  Ryecroft,  by  GEORGE    GISSING.  CoNSTABLE 

6  Co.  —  L'interesse  sorto  intorno  a  quest'ultimo  lavoro  di  George  Gìssing  è  do- 
vuto in  gran  parte  al  fatto  che  queste  pagine  sono  considerate  come  autobio- 
grafiche. Henry  Ryecroft,  secondo  ciò  che  l'autore  dice  nella  prefazione,  era 
un  letterato  in  lotta  colle  difficoltà  della  vita,  che  per  ben  trenta  anni  abitò 
nella  Grub  Stret:  ma,  giunto  a  cinquanfanni,  ricevette  una  piccola  eredità  che 
lo  pose  in  grado  di  ritirarsi  a  passare  il  resto  della  sua  vita  a  Devon.  Libe- 
rato dai  quotidiani  imbarazzi,  Ryecroft  potè  dedicarsi  a  raccogliere  le  sue  im- 
pressioni in  un  giornale,  che  ora  appunto  ha  veduto  la  luce. 

A  Descriptive  Guide  to  the  Best  Fiction,  British  and  American,  by  ER- 
NEST A,  BAKER.  SwAN  Sonnenschein.  8s  6d.  —  Questa  imjiortante  bibliografia 
annotata,  che  è  stata  per  lungo  tempo  in  preparazione,  comprende  il  romanzo 
e  la  novella  inglese,  dal  secolo  xv  fino  ai  nostri  giorni  ed  include  anche  le 
traduzioni  da  lingue  straxiiere.  Si  tratta  di  4.500  romanzi  class  ficati  e  caratte- 
rizzati con  annotazioni  lunghe  dalle  tre  alle  dodici  righe.  Per  ogni  libro  è  in- 
dicato: quali  siano  le  migliori  edizioni;  il  nome  dell'editore;  il  nome  dell'editore 
americano  quando  questo  esista:  il  prezzo  in  Inghilterra  ed  in  America;  la 
data  della  prima  pubblicazione.  Di  questa  guida  bil)liografìca  è  uscita  simulta- 
neamente un'edizione  a  New  York,  presso  Macmillan  &  Co. 

Recenti  pubblicazioni: 

The  Diverted   Villane.  A  novel  by  Grace  Rhys.  —  Methiien.  6  s. 

The  Light  Behind.  A  novel  by  Wilfrid  Ward.  —  John  Lane.  6  s 

The  Iiistìgatov.  A  romance  by  Ernest  A.  Treetox.  —  Chatto   &  Windus» 

David  and  Bathshna.  A  dramatic  poem  by  Charles  Whitworth  Wynne.  ^- 

Kegan  Paul.  5  s. 

More  Letters  of  Charles  Darwin.  A  record  of  his  Work  in  a  Series  of  hitherto 

unpublished  letters.  Edited  by  Francis  DARy^aN  and  A.  C.  Seward  —  Murray ,^ 

2  vols.  32  s. 

George  Cunning  and  his  Times.  A  politicai  study  by  J.  A.  R.  Marriott.  — 
Murray.  5  s. 

Letters  front  an  Uillander,  [1899-1902).  Giving  personal  evidence  of  the 
present  state  of  affairs,  Politicai,  Social  and  Commercial,  in  South  Africa.  With 
an  introduction  by  Major  Sir  Bartle  Frere.  —  Murray.  5  s. 

Mr.  Secretarg  Chaniberìain,  by  S.    H.  Jeyes.   —  Sands  &  Co. 

True  Stori es  of  the  Italian  Condottieri,  by  F.  H     Jackson.  —  Sands  k  Co. 

Thirty   Ycars  in  Australia,  bv  Mrs.  Cross   (Ada  Cambridge).  —  Methuen. 

7  s.  6  d. 

The  Tale  of  a  Tour  in  Macedonia,  by  G.  F.  Abbot.  —  Edward  Arnold.  14  s. 

The  Question  of  Re-Union  uith  Rome,  by  B.  Willard- Archer.  —  Swan 
Sonnenschein.    6  s. 

The  Circle.  A  novel  by  Katherine  Cecil  Thurston.  —  Blackwood 
&    Sons.  6  s. 

The  Man  in  the  Street.  A  novel  hy  Lucas  Cleeve.   —  Fisher  Unwin.  6  s. 

Ihe  Triiimph  of  Conni  Ostermann.  A  novel  by  Graham  Hope.  —  Smith, 
Elder  &  Co.  6  s. 

Where  lies  her  Charm?  A  novel  by  James  McGrigob  Allan.  —  Swan 
Sonnenschein.  (i  s. 

The  Man  uith  the  White  Face.  A  novel  by  Morice  Gerard.  —  Ward,  Lock 
&  Co.  6s. 

The  Gates  of  Wrath.  A  novel  by  Arnold  Bennett.  —  Chatto  &  AVindus. 

3  8.  6  d. 

The  Rcaction  in  France,  by  Dr.  George  Brandès.  —  Heinemann.  9  s. 
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Augustiis.  Life  and  Times  of  the  Fonnder  of  the  Roman  Empire,  by  E.  S. 
Shucklijurgh.  —  Fisher  Unwin.  10  s.  6  d. 

A  Histoni  of  Siena,  hv  Langtox  Douglas.  —  ^ruirav.  25  s. 
Hints  on  Billiards,  by  J.  P.   Buchanan.  —  B.ll.  2  s. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

A  Vienna,  duranto  il  mese  di  aprilo,  si  terri\  una  esposizione  intt'i-na/.ionalo 
di  apicultura  ed  industrio  aflìni,  con  particolare  estensione  por  le  industrio  del 
miele  e  della  cera. 

—  L'  Università  di  Heidelberg  sta  preparando  pel  venturo  agosto  solenni 
feste  giubilar!. 

—  Dal  giorno  3  al  9  del  prossimo  giugno  si  torrJi  in  Berlino  il  iiiiiuto  Con- 
gresso internazionale  di  chimica  applicata,  che  si  dividerà  in  dodici  sezioni. 

—  Il  drajnma  //  /  were  King,  del  celebro  storico  Justiii  Me.  Carthy.  è  stato 
tradotto  in  tedesco,  e  sarà  tra  breve  rappresentato  al  Lessing  Theator  di  Boriino. 

—  Gli  editori  Broitkopf  «Sr  Hiirtel  annunziano  che  la  loro  edizione  critica 
delle  opero  di  Hoctor  Borlioz  sarà  compiuta  por  il  centenario  della  nascita  del 
compositore,  che  ricorro  1"  11  dicojubre  1!>U."J,  e  forse  anche  prima. 

—  Il  centenario  della  nascita  di  un  altro  grande  musicista,  Vincenzo  Lachnor, 
è  stato  celebrato  in  aprile  al  teatro  di  Monaco  di  Baviera  colla  rappresentazione 
della  sua  opera  più  celi'l»ro,  Caterina  Coinaro.  che  fu  data  perla  prima  volta  in 
«luolla  città  noi  1811. 

VARIE. 

A  Liegi  è  stata  aperta  una  esposizione  internazionale  artistica,  scientifica, 
industriale,  commercialo  e  coloniale.  Il  Ke  del  Belgio  no  ha  accettato  il  patronato. 

—  Si  ò  aperta  a  Madrid  una  sottoscrizione  per  erigere  un  monumento  in 
memoria   di   Prassedc  Sairasta. 

—  Il  poeta  d;inese  lloigor  Drachmanu  ha  pubblicato  un  lavoro  drammatico. 
La  verde  speranza,  cho  sarà  dato  tra  Itrove  sulle  scene  del  Teatro  Kcalo  di  Co- 
penaghen. 

—  L'Olanda  lia  perduto  uno  dei  suoi  più  distinti  scrittori,  Nicolaas  Beota, 
profossore  di  teologia  celi'  Università  di  Utrecht,  morto  nell'età  di  ottantanovo 
ai. ni.  Lo  sue  poesie  erano  a.ssai  apprezzate,  e  la  sua  traduzioni»  poetii-a  di  Byron 
è  <li  un  grande  valor»;  Delle  sue  opere,  in  prosa,  sulle  (|iiali  maiririormente  è 
fondata  la  sua  fama,  la   più  nota,  è  la  seiie  di  Inizzetti   iiititol.ita   Canirra  obsiiini. 

—  Corro  voce  che  Tolstoi  stia  ultimando  il  romanzo:  /  decrmhri.'<ti,  comin- 
ciato venti  anni  fa.  (.Questo  romanzo  di  soggetto  storico  si  svolge  intorno  al  ten 
tativo  fatto  nel  IHi")  di  rovesciare  Xicolù  I,  o  proi-iamare  in  sua  voce  Zar  suo 
fratello  ("ostantiiio,   il   (piale  prometteva   la  Costituzione. 

—  È  morto  a  Tiflis  il  grande  viaggiatore  e  naturalista  Gustav  Ferdinand 
Itadde.  Era  nato  a  Dauzica  nel  \X.\\  e  comincia  Un  ilal  Xf^rl  una  luntja  seiie 
ili  esplorazioni  dei  territori  asiatiei  di-Ila  Hus-ia  in  ipiaiità  di  coniinissario  della 
Società  Geograliea  Bussa.  Xel  l)S<i;{  fonilo  il  .Museo  di  storia  naturale,  etnogralia 
e  archeologia  di  TiTlis.  e  ne  tonno  la  direzione  lino  al  giorno  della   morte. 

—  Ad  Aleno,  il  li{  aprilo,  si  «'»  aperta  una  esposizione  genoi'ale  ed  internazio- 
nale, che  durerà  lino  al  \'-\  ottolire.  .\vranno  in  essa  speciale  prevalenza  lo  se- 
zioni  di    belle  arti,  di  igieni;  e  oommereio  generale. 

—  A  Buenos- Ayres  si  aprirà  il  lit)  maggio  e  durerà  lino  al  :?<)  giugno  una 
•-iposi/ione  internazionale  agiieola  di  semi,  piodotti  aujrieoli.  mai-rjiine,  apparati 
-"'ieiitilii'i,  ed  altri  aeeessorl  connessi  allo  sviluppo  ed  al  progresso  dell'industria 
agricola  Fanno  parte  do^  Comitato  onorario  e  di  (|ne||o  effettivo  molte  pi>rso- 
nalità  italiane,  ed  è  già  assicurato  il  concorso  di  nunierosÌNsirue  ditte  d'Italia, 
sia   produttrici,  sia  commerciali,  operanti    nell'AiLTeiilina   ••   nell' l'ruguav. 

OLI    ITALIANI   ALL'ESTERO. 

Un  nuovo  teatro  italiano,  die  porta  il  noni"  di  Bossini.  è  stato  inaugurato 
a  Tunisi. 

—  Notiamo  con  piacere  come  gli  italiani  reHidenti  a  Tunisi  lavorino  pir  la 
iliffiisione  della  cultura  nazionale.  Pochi  giorni  or  sono  il  prof.  .Marico  Buo- 
iiainti  liei  i{.  (iinnasio  Vittorio  Emanuele  1 1  di  Tunisi,  hii  tenuto  una  conferenza 
.HU   (iioHiin   Carducci. 

—  Al  Circolo  Italiano  di  Boston  il  signor  Giuseppe  De  Marc*».  dir«>ttoro 
AiAV Aratiti)  Itatiano,  ha  tenuto  una  cnrifeied/.a  sul  tema:  h'ranrrsrii  da  lìiniini 
netta  storia  r  netta  teijijinda.  Per  iniziativa  del  pr>*sideiite,  conte  Solone  di  l 'am- 
pcllo,  si   terrà  al  ('ircolo   Italiano  di   Boston   una  snrie  di   letture  dantoHche. 
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